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Die deutsche Stimme .
Skizze von Karl Figdor =Berlin .

Ich traf ihn auf der schmutzigen Motorlancha, die uns
über die offene Reede von Callao hin zu dem blitzenden
Dampfer mit dem flatternden Heimatwimpel brachte.
Er hatte Zwischendeck gebucht, und weil er mich interessierte ,
bat ich ihn, mich an einem der nächsten Tage im Rauch¬
gimmer der Kajütsklasse aufzusuchen. Er kam erst, als wir
ben Panamakanal hinter uns hatten und zwischen den Inseln
der Karibensee nach Norden fuhren .

„Da bin ich“, sagte er scheu und linkisch . „Ich wollte
mein Versprechen halten. Nun — bitte, erzählen Sie mir
von Deutschland. “

Ich ließ Whisky und Soda kommen. Langsam taute der
unge Mensch auf. Und endlich erzählte er mir seine eigene

Geschichte . Sie ist so merkwürdig, wie irgend eine, die sich
ein Romanschreiber ausgedacht hat.

Herbert Alten war als kleines Kind mit seinen Eltern
nach Peru gekommen . In dem reichen Hochtal von Huan¬
eabamba in den Anden hatten sie sich angekauft . Langsam,

wurde die Familie in harter Arbeit wohlhabend . Da brach
wieder einmal im Land eine Revolution aus. Die Auf¬
ständischen stürmten die kleine deutsche Kolonie . Der Vater
fiel mit dem Gewehr in der Hand, aus Gram starb bald darauf
die Mutter. Herbert floh verstört tiefer in die Berge.

Indianische Maultiertreiber fanden ihn und nahmen ihn
mit sich. Jahrelang zog er mit ihnen zwischen Urwald und
Hochgebirge, zwischen glühender Hitze und eisiger Kälte seinen
Weg. Bis ihn eines Tages das Fieber überfiel und die
Indios ihn für tot am Wege liegen ließen. Wieder wollte

Die Brückenfahrt enzze von

Schmetelnge Ziu fangen. Machelang fahren die beidten die
Flüsse hinab , auf einem winzigen Boot, immer von einem
Fluß in den andern, bis in den großen Ucayali , der nach
Hunderten von Kilometern zum Vater aller Ströme, dem
ungeheuren Amazonas wird. Eines Abends landeten sie an
einer kleinen Lichtung, die Spuren verwilderter An¬
pflanzungen zeigte. Unter den Bäumen stand eine Hütte.

Als sie eintraten, hob sich von einer Matte am Boden
ein uralter Mann. Es war ein Weißer . Er versuchte zu
sprechen, vermochte es nicht mehr. Herbert hielt während der
Nacht Wache bei dem Sterbenden. Plötzlich schlug der Alte die
eingesunkenen, blauen Augen auf und sah ihn forschend an,
als ob er in seiner Seele lesen wollte. Dann deutete er mit
zitternder Hand unter seinen Kopf und auf Herbert . Noch
bevor der junge Mensch begriff, was er von ihm wollte,
sank der Körper des Kranken mit einem Seufzer leblos zurück.

Stundenlang saß Herbert und grübelte. Ein plötzlicher
Gedanke hatte ihn gefaßt und ließ ihn nicht mehr los. Wie,
wenn er hier bliebe. . . hier in dieser Hütte, die nun niemand
mehr gehörte. Vielleicht fände er, der Heimatlose, hier end¬

lich eine Heimat.
Am Morgen mußte der Engländer weiter. Er hatte

nichts dagegen, daß Herbert zurückblieb. Und so entschwand
das Fahrzeug mit dem letzten Menschen für immer.

Herbert grub ein Grab, legte den Toten behutsam hinein
und sprach ein stilles Gebet. Erst am Abend erinnerte er sich

der letzten Gebärde des Sterbenden und suchte unter der
Matte nach. Er fand einen Beutel mit Gold. Achtlos legte

er ihn beiseite. Was sollte ihm Gold?
Und nun kommt in diese fast alltägliche Geschichte das

Wunder. Beim Aufräumen der Hütte fand Herbert in einer
Ecke einen seltsamen Kasten voll Spiralen und Lampen, mit
denen er nichts anzufangen wußte. Bis er eines Tages unter
deutschen Zeitungen und spanischen Rechnungen eines Ge¬
schäftes in Iquitos, weiter unten am Strom, ein kleines Heft
mit Zeichnungen und Erklärungen fand, die sich offenbar mit
dem rätselhaften Apparat befaßten . Es war ein Kurzwellen¬
Empfänger. Als Herbert mitten im grüblerischen Studium
dieser wunderbaren Sache war, kam ein Indio den Fluß
heraufgepaddelt und lieferte eine Trockenbatterie und einen
frisch gefüllten Akkumulator aus Jquitos ab.

Herbert hatte, ohne es zu wissen , vom Vater her viel
von einem Bastler in sich, und so hörte er eines Tages die
Stimme der Welt. Der Lautsprecher sprach , es sprachen
Spanier, Portugiesen, Engländer und Franzosen. Nicht alles
verstand Herbert, aber das Ganze machte ihm doch so viel
Vergnügen, daß ihm nun in seiner Einsamkeit , am Ende der
Welt. doppelt wohl war.

Da traf ihn eines nachts die deutsche Stimme . Es
war eine Mädchenstimme . Ihre zärtliche, tiefe Glockenstimme
sang einfache alte Volkslieder — Lieder, die seine tote Mutter
ihm gesungen hatte, als er noch ein kleines Kind war. Er
war so erschüttert, daß er bitterlich zu weinen anfing . — Ein
wildes , heißes Heimweh überfiel ihn. Mit verbissener Energie
begann er. sich ein Boot zu bauen, und eines Tages machte
er sich auf den Weg. Mühsam und geduldig paddelte er den
Strom hinauf, den herab er gekommen war. In seinen Ohren
war der Klang der süßen, lockenden Stimme. Er wußte
nicht, wer die Frau war, die er singen gehört hatte. Aber das
war ja auch gleichgültig . Nicht eine Frau hatte ihn ge¬
rufen, nicht diese Frau, sondern, zum ersten Mal in seinem
Leben , die Frau überhaupt. Sie hatte ihn gerufen mit der
Stimme der deutschen Heimat.

Und nun wollte, mußte er heim.

Die Brüder .
Skizze von Hildegard Kreutzahler =Stettin .
Iver Matthissen stand vor der Tür des breitlagernden

Friesenhauses und schaute die Straße hinab, die der Arzt
kommen mußte. Vor einer Viertelstunde hatten sie Karsten
besinnungslos heimgebracht . Der Großknecht fand ihn drüben
am Erlenbruch in einer Blutlache. Karsten wollte dort Wild¬
enten schießen; wahrscheinlich hatte sich sein Gewehr beim

Ueberspringen des Grabens entladen und ihn getroffen .
Karsten war der Aeltere der zwei Brüder, und er würde

nach des Vaters Tode Hof und Besitztum geerbt haben, so wie
es Familienbrauch war. Von kleinauf hatte Iver gewußt ,
daß es so sein würde, und von kleinauf hegte er ein gewisses
Neidgefühl gegen Karsten. Niemand liebte den Matthissen .
mehr als er, niemand spürte es mehr, daß hier seine Wurzeln
waren, und gerade er sollte ein Ausgestoßener sein, einer, der
mit ein paar Tausend Mark Vatererbe sich irgendwo eine neue
Heimat suchen mußte.

Ganz weit hinten glaubte Iver ein Auto zu sehen — das
konnte der Arzt sein. — — Plötzlich fuhr ein Windstoß durch
die hundertjährigen Eichen, die den Hof umstanden , — die
Blätter flüsterten noch nach, als er längst verebbt war, und
Iver war es, als wenn die Stimme seiner Seele dort oben
laut würde: „Karsten liegt drinnen auf den Tod, — wenn
Karsten stirbt, ist der Hof mein — der Hof und Ule —. —“

Ein neuer Windstoß durchjagte die zackigen Kronen . Der
Mann fuhr zusammen. Er blickte genauer, ja, es war der

Arzt — das rotbraune Auto bog soeben in den Feldweg . Iver
srat zum Tor, begrüßte den Doktor , nahm den Instrumenten¬

Die große Schauspielerin hatte im Rahmen ihrer Amerika¬
rundreise ihr Gastspiel in Cineinnati beendet. Nach vier Vor¬
stellungen fuhr sie sehr spät in der Nacht in ihrem aus drei
Wagen bestehenden Sonderzuge weiter nach New Orleans.
Sofort, nachdem sie sich in ihrem Abteil eingerichtet hatte, schlief
sie ein — tief und traumlos.

Ein Klopfen ließ sie in die Höhe fahren. Ihr Sekretär trat
ein und schloß die Tür äußerst behutsam hinter sich: „Das
Wasser", flüsterte er, „ist durch den zwölftägigen unaufhör¬
lichen Regen in dieser Gegend so hoch gestiegen, daß die Schiffs¬
brücke über der Bucht von Saint Louis einzustürzen droht.“

„Wenn wir umkehren", vergewisserte sich die Targis,
„sitzen wir tagelang abgeschnitten ? Und zurück in den Schnee?
O nein, nein! Nur Sonne, nur Sonne! Aber warum gibt es
denn keine andere Lösung? Was sollen wir tun?“

„Die Sache liegt so“, sprach der Sekretär immer noch sehr
leise weiter, „der Lokomotivführer will sehen, daß er noch
hinüberkommt ; aber er ist erst seit kurzem verheiratet und
kann die Fahrt nur wagen, wenn Sie ihm 2500 Dollar zahlen,
die er sofort nach Mobile schicken wird, wo sein Vater und
seine Frau wohnen. Wenn wir glücklich auf die andere Seite
gelangen, zahlt, er das Geld zurück , wenn nicht, bleibt es
seiner Familie. “

„Ja, ja, geben Sie ihm das Geld und dann schnell hin¬
über!“ begeisterte sich die Schauspielerin für die Kühnheit des
Lokomotivführers . Sie zweifelte keinen Augenblick an dem Ge¬
lingen der verbrecherischen Tollheit. Sie kannte ihren guten
Stern .

Der Lokomotivführer erhielt sein Geld und wolltc es von
der nächsten Station unverzüglich nach Mobile senden . Er
nahm kurzen Aufenthalt. Die Targis hatte ein ausgesprochenes
Bedürfnis, den Mann zu sehen und zu sprechen, der mit ihr
ein so verwegenes Spiel wagen wollte. In dem trüben Lichte
einer einzigen matten Lampe stand sie neben dem Schalter ,
an dem der Lokomotivführer sein Geld einzahlen wollte. Die
Schauspielerin griff in die Verhandlungen ein und gab ein

als sie die Räder in Bewegung kommen und die Wagen an¬
rücken fühlte, trat ihr die ungeheure Verantwortung, die sie
auf sich genommen hatte, vor Augen. Nur weil ein Wagnis
sie lockte, setzte sie zweiunddkeißig Menschenleben aufs Spiel,
ohne die Mitfahrenden um ihre Zustimmung gefragt zu haben.
Der mit ungeheurer Geschwindigkeit abgelassene Zug
schon über die Schiffsbrücke ; die tragende , gleichmäßige Be¬
wegung der Wagen ging in ein scharfes Gleiten über: das ein¬
schläfernde Geräusch ruhigen Fahrens in weiter Ebene, auf
festgefügten Schienen wandelte sich in einen harten und hohlen
Widerhall von den Brückenbogen her.

Die Targis ließ beide Fenster herab, um hin und her
laufen und von dem einen zum anderen sehen zu können. Die
Brücke schaukelte und senkte sich wie eine Hängematte unter der
schwindelnden Eile der Fahrt. Der Schauspielerin war, als
müsse es so sein, als läge nichts Besonderes vor, als dürfte sie
sogar noch Steigerungen erwarten. Nur die Geräusche beun¬
ruhigten sie: das hohle Dröhnen, ein langgezogenes Kreischen
der Achsen, ein unvermutetes Poltern. In der Mitte der Brücke
sank der Zug so tief ein, daß die Targis gegen ihr Bett
taumelte. Ihre Fassung, ihre Spannung versagte. Sie fühlte
sich beleidigt und Brutalitäten ausgesetzt, sah sich einer Scho¬
nungslosigkeit preisgegeben, die ihre angegriffene , sorgsam
umhütete Gesundheit nicht aushielt.

Es dämmerte über dem Fluß. Im trüben , graugelben
Hochwasser riß er Aeste, Latten, Gestrüpp in seiner Strömung
mit. Dort, wo die aufgewühlten Ufer liegen mochten, hoben
sich gurgelnde Trichter im Wasserlauf ab, erst weiterhin rag¬
ten kahle Baumkronen aus den Wasserwirbeln. Sie hockte
sich an das Fußende ihres Bettes neben die Tür und blickte
krampfhaft und angstvoll auf den Gang hinaus. Ihr Sekretär,
der alles wußte, was vorging , mußte doch zu ihr kommen!

Der Zug legte sich so heftig zur Seite, daß die Frau gegen
das Fenster geschleudert wurde. Ein Beben lief von den
Schienen her durch den Wagen, die Lampe flackerte be¬

schlse ae eicese e e
ohne die Frau zu beachten. Das befremdete die Targis. Aber
zugleich machte sie sich klar, daß er sie schon unzählige Male
gesehen haben mußte, nur für sie war der große dunkle , ernste
und sehr schöne Mann neu ins Blickfeld getreten. „Ich möchte
die Fahrt bei Ihnen mitmachen“, bat sie. Aber er wehrte nur
mit einer Handbewegung ab: „Ich tue genug Unvorschrifts¬
mäßiges mit dem, was wir vorhaben , gnädige Frau. Alles,
was darüber hinaus geht, ist mir ganz unmöglich. Bitte,
gehen Sie in Ihren Wagen zurück ! Wir fahren ab.“

Plötzlich war die Targis nur noch von der bald be¬
ruhigenden , bald erregenden Empfindung erfüllt, noch auf
festem Boden zu stehen, neben dem Zuge, der für sie etwas

T. Lrlug Hekamzuer, hatte hus zum Sprung, über
blickte die Wagen

von einem Fabeltier bekommen hatte, das
einen gewaltigen Abgrund ansetzte . Sie
entlang und vergewisserte sich, daß sämtliche Fenster außer in
ihrem Abteil verhängt und dunkel waren. In dem Augenblick ,

sanges Hugz und seis Kelsen. Zi den GSeälsl. dad. Ccde.
sei nur noch Sekunden entfernt, vermochte sie es nicht zu
fassen, daß sie bisher ein anderer Gedanke hatte ausfüllen
können. Ein paar Mal schon war die Erinnerung an ihr Kind
schmerzhaft aufgezucs , aber alle in ihrem Unterbewußtsein
wirkenden Energien hatten diese Erinnerung sanatisch ab¬
gewehrt. Jetzt war sie der Sehnsucht , dem Schmerz, den
stummen Selbstanklagen ausgeliefert. Der Glaube an ihren
guten Stern war ihr verächtlich. Doch dann konnte sie nicht
anders als sich das Wiedersehen auszumalen. Bis Southamp¬
ton würde sie sich ihr Kind entgegenbringen lassen — sie sah
sich vorn am oberen Promenadendeck ihres Dampfers stehen
und Ausschau halten, noch zarter geworden, noch eigenartiger
mit den Spuren der neuen Erlebnisse in ihren Zügen — er¬
folgreicher, berühmter , weil sie neue Töne, neue Gesten und
ungeahnte Ausdruckswandlungen gefunden. Alle Zeitungen

hatten es geschrieben, eine unübersehbare Menge, begeistert
und voll bezaubernder Anmut, erwartete sie bei ihrer Ankunft;
aber unter den tauisend winkenden Händen am Rande des
Quais erkannte sie die kleinen, runden Hände ihres Kindes,
die nach dem Schiff zu greifen schienen, ihr neue Tage, neues
Leben entgegen reichten.

Der Zug kam allmählich zum Stehen. Er verlangsamte
seine Fahrt mehr und mehr , aber es stieg keine mitreißende,
befreiende Empfindung in der Targis auf. Eine Faust drückte
ihr Herz mit schmerzhaft spürbarem Druck zusammen ,
in ihren Knien hatte sie ein leeres Gefühl , ihre Hände tafteten
nach der Wand vor ihr, sie griff nach oben — es gab keinen
Zweifel : Der Zug senkte sich mit der Brücke vornüber. — Sie
haßte den Lokomotivführer . Er ließ sie stürzen , stürzen in das
aufgewühlte, gelbe Wasser, ließ sie in einem engen Gefängnis
ertrinken, von berstenden Eisenträgern und splitternden
Planken zerschmettern.

Der Zug glitt in die Tiese — die Wände des Abteils
summten , die Bogen der Brücke rauschten, man hörte das
Wasser gurgeln. Die Wagen schoben sich wie in einem Auf¬
bäumen ineinander, die Gegenstände im Abteil stürzten . In
all ihrer Abgespanntheit und Erregung fühlte die Targis
schweren , traumlosen Schlaf über sich kommen, aber ihre Augen
waren weit offen, und sie redete unaufhörlich vor sich hin,
Worte, in denen sie während der grauenvollsten Augenblicke
die Rettung begriff,

Der Zug richtete sich wieder empor, er schien sich an etwas
Festes anzupressen , in eine Verzahnung einzugreifen , und halb
springend . halb rollend kamt er auf dem anderen Ufer an. Hart,
frohlockend, voller Kraft schlugen seine Räder auf den glatten
Schienen einen scharfen Takt — hinter ihm aber war furcht¬
bares Getöse, eine aufschießende und in brausenden Strahlen
zurückfallende Wassersäule, Eisenstangen und Pflöcke in sich
wirbelnd: Die Brücke war. . . eingestürzt !

Die Targis wurde in Rew Orleans grenzenlos bewun¬
dert, weil sie trotz der überstandenen großen Gefahr und Auf¬
regung abends auftrat. Ihre Truppe war zwar äußerst be¬
sorgt um ihren Nervenzustand; aber das berührte die Targis
nur wenig. Den Lokomotivführer sprach sie nicht mehr. Sie
hatte lediglich angeordnet, daß ihm die volle Summe bleiben
müsse , und hielt sich auch bei dieser Selbstverständlichkeit nicht
lange auf. Der Mann erklärte nüchtern, er werde das Geld
zurück überweisen ; er gedenke nun, wo er seiner Familie er##
halten geblieben sei, aus einem Akt so harter Pflichterfüllung.
wie ihn Frau Targis geleistet habe, keinen Nutzen zu ziehen .
Er habe für sie als Mann wie für einen Mann eingestanden.

In den Kritiken der folgenden Jahre fiel der Targis auf.
daß fast nie die Rede davon war, wie unheimlich überzeugend
sie Wagemut, Willkür, Delirium, Angst, Mütterlichkeit, Lebens¬
lust spielte — daß aber in den bestgeschriebenen Rezensionen
die Festellung wiederkehrte , nimand wisse so zart, so über¬
wältigend Augenblicke der Beschämtheit zu spielen wie diest
einzigartige Schauspielerin. Darauf baute sie dann ihren
weiteren Spielplan auf.

koffer und trug ihn zur Diele. Dann floh er wieder hinaus ,
es duldete ihn nicht im Hause. Da zuckte er zusammen. Er sah
Ule drüben vom Petersenhof her querfeldein gerannt kommen .
— Aha, die Schreckenskunde hatte sich schon verbreitet . — Liebe
macht hellhörig! Fest und breitspurig schritt Iver dem Stalle
zu, ein bitterer Zug lag um seinen Mund.

„Karsten“, hallte es in ihm, — „ja, Karsten fiel alles zu,
nun auch Ule — —“ und wieder war es in ihm, als wenn
die alten Eichen rauschten : „Karsten liegt drinnen und
Virbigr. ###

Als Iver sah, daß das Mädchen im Hause verschwunden
war, trat er wieder auf den Hof. Da sah er den Doktor in
die Diele treten, in Hemdsärmeln , die Unterarme bloß; er
sprach auf die Mutter ein, die blaß und verweint am Tür¬
pfosten lehnte . Iver beschleunigte seine Schritte.

„Das wäre die Rettung, Frau Matthissen “, hörte er den
Arzt gerade sagen, „frisches Menschenblut in die Adern, dann
bekommen wir ihn durch, so ausgeblutet wage ich keinen Ein¬
griff.“ Iver verstand. Er hatte solch eine Blutübertragung
einmal mit angesehen, auf dem Schiff war es damals, als ein
herabsausendes Tau einem Matrosen den Arm vom Leib e¬
rissen. — — Rasch trat er hinter das Haus. — Die Mutter
und der Arzt hatten ihn noch nicht bemerkt.

„Es wird sich doch hier wohl ein Frieseniunge finden,
der für hundert Mark für seinen Herrn etwas Blut hergibt “,
fuhr der Arzt temperamentvoll fort. Wahrscheinlich galt diese
Aufforderung den zwei Knechten, die sich auf der Diele zu
schaffen machten.

„Wenn ich dann verrecke , was nützen mir die hundert
Mark“, hörte Iver den Pferdejungen maulig sagen, da sprang
er mit zwei Sätzen vor, schob den Burschen beiseite , zog den
Rock aus und sagte heiser: „Karsten Matthissen hat noch einen
Bruder. Hier, Herr Doktor!“ ——

Der Arzt lächelte, besah Iver und meinte zu der alten
Frau: „Da brauchen wir uns über die Blutgruppe keine
Sorgen zu machen , Frau Matthissen , Karsten wird kaum Be¬
schwerden von dieser Hilfe haben; sie sind von einem Holz!“

Die Mutter hatte Iver mit einem langen Blick angesehen
und war dann ins Haus gegangen. —

Der Arzt hatte seinen Eingriff beendet. Beide Brüder
lagen mit verbundenen Armen nebeneinander. Karstens Gesicht
hatte sich gerötet. Iver war etwas blasser geworden , und er
taumelte, als er jetzt aufstand.

„Langsam, langsam“, mahnte der Arzt, „wenn Ihnen
dieser Eingriff auch keinen Schaden bringen wird, so müssen
Sie sich jetzt doch ein paar Tage schonen . Pflegen Sie ihn
gut, Frau Matthissen, geben Sie ihm jetzt starken Kaffee und
dann alle Tage eine große Pulle Rotwein . Nach acht Tagen
komme ich nachsehen, dann haben Sie alles vergessen . Den
hier nehme ich mit ins Krankenhaus . Jetzt riskier ich' s!“

Er war selbst behilflich, den Verwundeten, der wieder
bei Besinnung war, in sein Auto zu tragen.

Iver lag in der großen Stube auf der Polsterbank . Der
Kopf war seltsam leer. Ihn schien es, als wenn Fliegen darin
summten. Da bemerkte er, wie Ule hereinkam und ein Känn¬
chen Kaffee neben ihn stellte. „Danke“, sagte er, ohne sie a:¬
zusehen. Sie setzte sich zu ihm und griff nach seiner Hand.

„Iver, ich danke Dir“, sagte sie, und ihre Stimme klang
belegt.

„Kannst mir auch danken“, gab er rauh zurück. „Jetzt
könnt Ihr im Herbst hochzeiten“, er kam nicht weiter, weil
es ihm die Kehle zudrückte . Das Mädchen war ganz still. Dann
lachte sie plötzlich: „Du Dummer“, sagte sie, „weißt Du denn
nicht, daß Karsten mit meiner Schwester heimlich versprochen
ist, laut soll's erst sein, wenn sie von Kiel heim kommt. “

Iver fuhr herum und starrte sie an.
Ja . Du Dummer , und wenn Du nicht heute das getan

hättest, würde ich' s Dir nicht gesagt haben. Ich will keinen
Mann, der
Hof hat und e
sie kam nicht weiter . „De
Kraft, ehe ihr Ivers Lippen den Mund verschlossen.
wieder Luft bekam, sagte sie mit glänzenden Augen:

„Und

würde ich' s Dir nicht gesagt haben. Ich will keinen
der gegen den eigenen Bruder scheel guckt, weil er den
und er der Zweite ist. Aber ich sah, Du bist enders —“
nicht weiter. „Dein Arm“, mahnte sie noch mit letzter

Als sie

Und wenn Karsten Helga geheiratet hat, dann kommst
Du zu uns. Vater will den Hof verpachten, weil ihe der Pheu¬
matismus soviel zusetzt. Es ist zwar nicht der Matthissenhof ,
aber — es ist Heimat und etwas Eigenes!“

Wieder brauste der Sturm ums Haus und zauste in den
alten Eichen. Dann verebbte er, und wieder war es Iver, als
wenn er die Stimme seiner See' e aus ihnen hörte; aber sie
war jetzt froh und jubelnd.

Skizze
„Die Ehe “ .Ehe “ .vollkommene

von Wolfgang Federau .
Junger grüner Salat, Radieschen, Eier im Glas, frisches

Weißbrot , Käse und goldgelbe Butter — Erichs Augen lachten.
Das war ein Abendessen nach seinem Geschmack. Aus den soge¬
nannten schweren Delikatessen machte er sich nicht viel. Aber
das hier — so frisch sah alles aus, und dazu die herrlichen
Blumen in der Schale. Oh — es war eine Lust zu leben, in
solchen Augenblicken.

„Es ist schön, daß es so schön ist“, sagte Erich und blickte
aus dem Fenster, durch das in sanften Wellen Fliederduft.
Geruch des Faulbaums und der bittere Atem des Ligusters
hineinströmten. „Wenn das Wetter so bleibt, können wir
morgen an den Strand fahren , zum Wochenende. Und unser
erstes Bad im Freien nehmen . “

„Fein“, sagte Else und freute sich. „Schade, daß Eva nun
nicht mehr dabei sein kann — ich mochte sie so gern. Sie war doch
meine einzige Freundin. Nun ist sie auch schon sechs Jahre
verheiratet. Wie schnell doch die Zeit vergeht! Uebrigens , da
fällt mir gerade ein: Morgen ist doch der zwölfte Mai — man
müßte ihnen zu ihrem Hochzeitstag Glück wünschen . Ueber eine
unerwartete Aufmerksamkeit freut man sich immer doppelt.“

„Du hast Dich um einen Monat geirrt“, lächelte Erich.
„Frauen haben für Geschichtszahlen immer ein schlechtes Ge¬
dächtnis. Eva hat im Juni geheiratet — am zwölften, ja, aber
im Juni. “

„Aber das ist doch Unsinn“, widersprach Else. „Sie haben
natürlich im Mai geheiratet . Du hast am achtundzwanzigsten
April Geburtstag, und genau vierzehn Tage später
heirateten sie.“

„Nein“, sagte Erich ganz ruhig. „Im Juni! — Ich muß
das doch wissen . Ich habe an Morgen einen ganzen Korb v###
unseren Rosen geschnitten und hinübergeschickt — zur Aus¬
schmückung der Hochzeitstafel.“

„Aber das beweist gar nichts“, erregte sich die Frau. „Du
kannst die Rosen doch auch im Mai geschnitten haben . “

„Es gibt in unseren Breiten im Mai noch keine Rosen —
höchstens im Gewächshaus“, belehrte Erich sanft.

„Na ja — aber vielleicht haben wir damals einen sehr
frühen Sommer gehabt“, sagte Else. „Es ist nun schon so lange
her — man kann das vergessen .“

„So früh kommen die Rosen auch im wärmsten Frühjahr
nicht“, beharrte Erich.

„Dann hast Du sie eben gekauft.“
„Ich weiß aber, daß ich sie nicht gekauft habe.“ Des

Mannes Stimme wurde nun schon etwas raub. „Ich bin doch
kein Millionär, daß ich einen ganzen Koub Roien aus dem

Blumenladen kaufe, bloß so nebenher, neben dem eigentlichen
Hochzeitsgeschenk .“

„Dann haben eben die Rosen früher geblüht“, erklärte
Else no

Der Mann würgte ein wenig. „Die Salatblätter schmecken
bitter“, dachte er. Aber es war nicht der Salat, der bitter
schmeckte. Es war etwas anderes . Der Mann wußte das nur
nicht. Er stand auf, jäh, unvermittelt. „Ich werde die Anzeige
krauskramen “, sagte er schroff . Und ging hinüber in sein
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Er fand dort vieles. Alte Rechnungen, vergessene Notizen,
eine Quittung , die er schon tagelang vergeblich gesucht hatte:
Die Anzeige fand er nicht, trotz stundenlanger Bemühung,
während der Tee auf dem Abendbrottisch langsam kalt wurde.
Mit leeren Händen kehrte er schließlich zurück.

„Nun?“ fragte Else und sah ihm mit glitzernden Augen
entgegen . — „Ich kann die Karte nicht finden; wahrscheinlich
habe ich sie einmal beim Aufkramen weggeworfen. “

„Siehst Du“, triumphierte die Frau, und ihre Stimme
hatte einen merkwürdig spitzen Klang. Jenen ganz bestimmten
Klang , den nur Frauenstimmen zuweilen annehmen , und der
den ruhigsten , friedfertigsten Mann rasend machen, ihn zur
Verzweiflung treiben kann. Erich war ganz weiß im Gesicht.
„Nur ruhig bleiben“, sprach er sich selbst zu, „nur ganz ruhig!
Ich will mich nicht aufregen . Warum sollte ich mich aufregen?“

Else grinste. Auf eine herausfordernde Art grinste sie.
„Also — wollen wir ihnen ein Telegramm schicken, zu
morgen?“ fragte sie leise.

„Ja — ich werde gleich selbst zur Post gehen und es auf¬
geben“, antwortete er, erhob sich, warf das Mundtuch auf den
Stuhl, nahm seinen Hut und verließ die Wohnung .

Er kam von diesem Gang nicht zurück . Er fuhr noch in
derselben Nacht nach Hamburg und von dort als Zwischen¬
deckpassagier nach Amerika. Da sein Geld ausging, wurde er
Tellerwäscher in New York , Berichterstatter einer deutsch¬
sprachigen Zeitung in Philadelphia, Sprachlehrer in Tennessee;
Methodistenprediger in Arkansas, Rausschmeißer in einer
Flüsterstube , einer der vielen verbotenen Alkohol =Schankstätten
Cincinnatis, begleitete schließlich als Privatsekretär einen
reichen Yankee auf seiner Weltreise. In Indien ging er ver¬
loren, lebte viele Jahre auf nie ganz geklärte Weise im Herzen
dieses merkwürdigen Landes, machte einen Abstecher nach
Arabien und kam von dort nach Sansibar.

Einmal dann, inmitten der afrikanischen Wildnis, überfiel
ihn, quälend, hemmungslos, eine ungeheure Sehnsucht nach
seiner Frau. Er machte alles zu Geld, was er besaß , und fuhr
über Kairo, Marseille und Paris in seine Heimat. “

An einem wunderbaren , lauen Frühlingsabend langte er
zu Hause an. Else erkannte ihn sofort . Sie fiel ihm um den
Hals und weinte herzbrechend, ohne jedes Wort des
Vorwurfs.

Später dann saßen sie behaglich an dem festlich gedeckten
Tisch . Blumen standen darauf, Anemonen , zart weiß, und die
süßen blauen Veilchen, die er so sehr liebte. Es gab jungen,
grünen Salat, Radieschen, Eier im Glas, Weißbrot , Käse,
goldgelbe Butter.

„Ich bin ja sooo glücklich“, seufzte Else, einigermaßen
zur Ruhe gekommen. „Weißt Du — es ist mir, als heirateten
wir heute zum zweiten Male. Gerade am zwölften Mai. Selt¬
sam, nicht? Genau an dem gleichen Tage, an dem Eva sich
verheiratet hat. Vor zwölf Jahren. “

Seine Augen quollen glasig hervor. Sein Mund stand
töricht offen. Ein gurgelnder Laut entwich seiner Kehle, und es
schien, als woll er etwas sagen, . — M auch in

Aber sagte nichts. Er schloß den Mund, um ihet
Zukunft wie, nie mehr aufzumachen . So wurde es — jetzt



Die Erbschaft .
Humoreske von Heuny Alberta Hausen .

Es gibt Tanten, die geboren werden, nicht heiraten und
seitlebens das Kreuz der Familie bleiben . Wenn sie nun auch
noch Erbtanten sind, dann pflegt das Kreuz ganz besonders zu
drücken. Eine solche Tante war Tante Karoline . Nach ihrer
Ansicht konnte sie alles, wußte sie alles, beherrschte sie alles,
und wenn sie den Stein der Weisen nicht gefunden und das
Perpetuum mobile nicht erfunden hatte, so war das nicht
Unvermögen , sondern Mißgunst des Schicksals. Tante Karo¬
line besaß Augen, die durch den dicksten Londoner Nebel wie
durch Glas sahen, eine Zunge, so scharf wie eine Toledaner
Klinge, und den sechsten Sinn , mit dem sie die zarteste und
Intimsten Familiengeheimnisse entdeckte . Für die fehlende
Schönheit hatte die gute Mutter Natur ihr eine unerschütter¬
liche Gesundheit mitgegeben und damit das Anrecht auf ein
sagenhaftes Alter. Tante Karoline besaß eine sehr hübsche
Villa im Schloßgarten, zog es aber vor, sich den großten Teil
des Jahres im trauten Verwandtenkreise besuchsweise auf¬
grihaltenz , hatte also einen abwechllungsreichen und billigen

lusenthalt, da unsere Familie sehr groß war. Sobald die
Tante irgendwo eingerückt war, bestrickte sie die männlichen
Mitglieder (sie hegte nämlich von einer legendären Jugend¬
liebe her einen abgrundtiefen Männerhaß) mit dicken grauen
Wollstrümpfen und behäkelte sie obendrein mit Schlipsen . Sie
nannte das prrraktische Geschenke ; prrraktisch war überhaupt
Ihr Leib =und Magenwort, alles mußte prrraktisch sein.

Nun hätte man ihr den Strick= und Häkelfimmel
von Herzen gern verziehen; aber leider wachte sie mit Argus¬
augen darüber, daß ihre Geschenke getragen wurden, und so
waren die armen Opfer dieser prrraktischen Tantenliebe oft
dazu verdammt, während einer Kanonenhitze in Wollstrümpfen
herum zu laufen , die einem Nordpolwinter standgehalten
hätten. Ja, sie hatte einmal, als wir zum Derby fuhren und
sie gerade lieber Gast in Hamburg war, Onkel Georg und die
beiden Vettern milde lächelnd gebeten, doch die neuen ge¬
häkelten Kravatten umzubinden , „die ihr so ganz besonders
gut gelungen seien“, man würde ihr damit eine rechte Freude
machen . Und ob sich die drei auch wie Aale wanden, es blieb
ihnen nichts übrig , als die Schlipse zu tragen. In einem
eleganten Landauer mit gehäkelten Schlipsen zum Derby!
Unter drei sorgfältig gebügelten Hemdbrusten kochten drei
Männerherzen wie der Vesuv vorm Ausbruch , während Tante
Karoline beglückt lächelte und die Biester von Kravatten ge¬
radezu elegant fand. Sie konnte sich derartige Bosheiten er¬
lauben, und sie erlaubte sie sich, denn, wie der Spötter Ride¬
amus sagt: Sie war unendlich reich — und da ist es gleich.

Nur einem in der Familie imponierten die sechs Nullen
nicht, meinem Vetter Maxundmoritz. Diesen Namen hatte
man ihm anläßlich seiner unzähligen Streiche feierlich zu¬
erkannt, die mit dem Tage seiner ersten Hosen begannen und

sich über die Schule in langer Kette in die Studentenjahre
fortsetzten. Er war der Familientaugenichts, die stille Sorge
seiner Eltern, die leise Furcht der Familie , ein von uns heim¬
lich Bewunderter und ein Nagel zum Sarge Tante Karo¬

linens. Er als Einziger hatte es von jeher gewagt, wider den
Stachel zu löcken. Er weigerte sich schon als Junge standhaft,
die karolinischen Wollstrümpfe anzuziehen , weil sie wie blöde
kratzten und hundsgemein häßlich seien, wie er sagte, und er
möge nichts Häßliches leiden . Dies Kinderwort bezog Tante
Karoline auch noch auf sich höchstpersönlich und stellte ihre
Gefühle für Maxundmoritz dementsprechend ein. Weder Bitten
noch Prügel konnten ihn bewegen, die Strümpfe anzuziehen,
er war einfach ohne solche in die Schule gegangen. Tante Karo¬
line strafte ihn dafür, indem sie ihm selbst den Groschen, den
sie auch noch schlechten Zeugnissen zuerkannte , vorenthielt,
und statt des Geburtstags= und Weihnachtstalers bekam er
nur eine Mark. Als er dann später auch die Schlipse zurück¬
wies, war' s ganz schlimm. Tante Karoline erging sich in
dunklen Zukunftsdrohungen, und um Maxundmoritz noch be¬
sonders zu treffen , entdeckte sie plötzlich eine freigebige Ader,
indem sie zeitweilig notleidenden Vettern mit einem blauen
Lappen hilfreich unter die Arme griff; eine Großmut, die
Maxundmoritz, der von allen die leichtsinnigste Fliege war und
immer in Schulden steckte, sehr zu statten gekommen wäre.

Und eines Tages ging das Verhältnis ganz in die Brüche.
Maxundmoritz besuchte als Hausierer einen Lumpenball und
hatte in seinen Bauchladen sämtliche, ihm von Tante Karoline
strotz allen Sträubens weiter geschenkten Strümpfe und
Schlipse gepackt, die er zum allgemeinen Gaudium als erst¬
klassige Altetantenarbeit verkaufte. Man riß sich förmlich um
die Sachen, jeder wollte einen Schlips oder einen Strumpf
seinem Lumpenkostüm zufügen, und so brachte ihm der Spaß
einen Hunderter ein, den er mit seinen Korpsbrüdern sofort
In einer Sektbowle anlegte . Alle hielten schwungvolle Reden
auf Tante Karoline. Die erfuhr auf irgend einem Umwege
davon, und seitdem war Maxundmoritz für sie Luft.

Und nun hatte man Tante Karoline unter den üblichen
Feierlichkeiten zu Grabe getragen ; man konnte es den Erd¬
schollen fast anhören , wie erleichtert sie auf den hellen Eichen¬
sarg herunter polterten. Die gesamte Familie aber erhielt
gewichtige Schreiben, die zur Testamentseröffnung in die
Villa Tante Karolines luden. Wunderbarerweise auch Max¬
undmoritz , obwohl Tante Karoline seit zwei Jahren kein
Wort mehr mit ihm gesprochen hatte. Er gedachte zuerst nicht
hinzugehen ; aber dann sagte er sich, er wolle sich nun auch
nicht feige vor der zu erwartenden Moralpredigt der toten
Tante verkriechen, und so kam er denn mit seinem leicht¬
sinnigsten Gesicht in die Villa. Die Familie war voll hoch¬
gespannter Erwartungen , denn Doktor Matthäi, der lang¬
jährige Vermögensverwalter, hatte bei der Beerdigung ver¬
lauten lassen, daß man sehr freudig überrascht sein würde, die
alte Dame habe alles auf die hohe Kante gelegt.

Doktor Heinersen , Tante Karolines alter Anwalt und
Berater, erschien pünktlich und entnahm seiner Aktentasche
zur allgemeinen Verwunderung einen recht dünnen Umschlag
und diesem ein paar engbeschriebene Bogen. Dann blitzte er
über seine goldene Brille die Anwesenden der Reihe nach an
und begann nach kurzem Räuspern hastig und eintönig den
letzten Willen der Tante Karoline vorzulesen .

In schöner Offenherzigkeit teilte die Verblichene der
lieben Familie mit, daß es ihr stets ein großes Vergnügen
gewesen sei, ihnen allen das Leben sauer zu machen, ganz be¬
sonders den männlichen Mitgliedern, was sie als kleine Ver¬
geltung für das ihr einst von dieser Hälfte der Menschheit
zugefügte Leid zu betrachten bitte. Am meisten habe es sie
belustigt , mit welcher Todesverachtung man ihre entsetzlichen
Machwerke trug und all ihre Launen erduldete, sie werde
sich noch nach ihrem Tode darüber freuen. In Anbetracht
dieser Familienverdienste vermache sie jedem die Summe von
fünftausend Mark, die nach Belieben verwandt werden könne.
Zu ihrem Universalerben aber setze sie ihren Großneffen
Maxundmoritz ein, der ihr mit seinem Widerstand und seiner
Nichtachtung des Geldes imponiert und ihr besonders mit der
Lumpenballgeschichte einen Riesenspaß gemacht habe, sodaß
es ihr recht schwer gefallen sei, zornig zu scheinen. Dieses
prachtvollen Jungen wegen vergebe sie dem traurigen Ge¬
schlecht der Männer vieles. Es sei ihr auch ganz gleichgültig,
ob der Bengel das Geld verschwende oder etwas Vernunftiges
damit beginne ; sie erlasse darüber nicht die geringste Be¬
stimmung ; er solle selbst sehen, wie er mit dem elenden Mam¬
mon fertig werde. Sie hoffe nur, daß er ein ehrlicher und
offener Mensch bleibe; und wenn er ihr dann und wann ein
freundliches Gedenken widme, dann sei das Dank genug.
Bestens grüßend — Tante Karoline.

von H. Eberhard v. Besser

Der Obrist Graf Auersberg Frückke das Wapben semer
Stegelringes auf den soeben hastig geschlossenen Brief. Ver¬
dunkelt waren seine Züge. Geduckt stand er am Schreibtisch.
Das Licht der Kerzen umzitterte scheu den mächtigen Mann
in dem Rock aus grunem Atlas, dessen Aermel nach spanischem
Schnitt weit offen waren, den weißen Beinkleidern, die in
hohen Reitstiefeln steckten.

Mit einem Ruck schob er jetzt den hoch aufgestutzten Hut
mit der langen , roten Straußenfeder, der auf dem Tisch lag,
zur Seite, ergriff die Schelle und läutete.

„Den Cornet von Pilsach!“ befahl er dem eintretenden
Soldaten.

Wenige Sekunden später stand der junge Cornet vor dem
Obristen .

„Die Pappenheimschen Kürassiere sind im Anmarsch. Es
ist Fühlung zu nehmen. Ihr reitet, reitet und nehmt die Ver¬
bindung mit der Spitze auf. Hier einen Brief an den Führer
der Vorhut!"

Die Augen des Cornets flammten auf. Sein noch knaben¬
haftes Gesicht erfüllte eine begeisterungsfrohe Verwegenheit .
Graf Auersberg blickte rasch auf, dann sanken die Lider wieder
über die tief liegenden Augen. Wirr hing ihm das graue Haar
in die Stirn. „Größte Vorsicht ist geboten . Ihr reitet erst,
wenn die Nacht vollends gesunken. Eine Stunde wartet noch!“

Der Cornet nahm den Brief. Das Klirren seiner Sporen
verhallte , zielsicher und tatenfroh war der Schritt. Der Obrist
starrte ihm nach, schmal und eng lagen seine Lippen. Die
Stunde war gekommen, in der er dem Schicksal ins Handwerk
pfuschen konnte. Ein Wallensteinscher Obrist wußte , wie das
anzufangen war. Wie er ihn angeschaut, der junge Bengel,
dieser Pilsach! Die Augen seiner Mutter hatte er, diese hellen,
flimmernden Augen. Eleonore war seine Mutter!

Graf Auersberg versenkte die Fäuste in die Taschen seiner
weißen Reithosen. Lange war es her, doch niemals konnte es
vergessen werden. Eleonore hatte den anderen genommen,
Pilsach, diesen Narren, der die Weiber mit Versen verrückt
machte und eine Sprache redate d' e # ## Und dieser
junge Bursche , dieser Cornet, war ihr Sohn und hatte sich
erfrecht, die Gutsgrenze zu uberschreiten , ein Auge auf die
Tochter des Obristen zu werfen . Die Jungen kümmerten sich
nicht um das, was die Alten auseinandergebracht. Verdammt ,
das fehlte noch. Niemals, sein Kind mit ihrem Sohne — nie!

Der Obrist stampfte mit dem Fuße auf, dann huschte ein
hartes Lächeln um seinen Mund. Der Cornet kam ins Re¬
giment , als die Kaiserlichen aufgeboten wurden, in sein Re¬
giment und heute . . .

„Eine Partie Schach, Graf, elender Stumpssinn, nichts
von Pappenheim. Wir werden in diesem schlesischen Dreckloch
versauern. Spielen wir!“. Fürst Lobkowitz schmiß die Tür
hinter sich zu und rückte ohne viel Aufhebens den Spieltisch
ins Licht der Kerzen. „Wenigstens ein Schachspiel ließ sich in
diesem verlassenen Schloß auftreiben , immerhin etwas wert.
Also, Auersberg, fangen wir an!“

Düster und schweigend nahm der Obrist gegenüber dem
Kameraden Platz. Im Parke koste der Nachtwind . Weit standen
die Fenster offen. Die Offiziere spielten. Das Licht zitterte
über die Kriegerfäuste mit den zierlichen Elfenbeinfiguren.
Zug um Zug ging das Spiel voran . Auersberg hockte mit
verschattetem Antlitz im hochlehnigen Armsessel. Er dachte an
den Cornet , an sein Kind, an das, was er getan. Inden Tod
hatte er den Jungen geschickt! Denn Pappenheim war noch
längst nicht in Sicht. Geradewegs in die feindliche Linie mußte
der Cornet reiten , unerfahren und draufgängerisch . Doch er
mußte weg, weg! Der Mann schlug mit der Faust auf den
Tisch.

„Verkehrter Zug, Ihr spielt schlecht “, lachte der andere
rauh auf.

Das Spiel ging weiter. Der Graf setzte die Figuren mit
leerem Gesicht . Der Junge mußte nun unterwegs sein oder
jeden Augenblick in den Sattel steigen. Die ersten Sterne

ständen im Rähmen der nächterfüllten Fenster. Auersberg
keuchte und biß die Zähne zusammen . Dann zuckte er die
Achseln. Eleonore hatte ihn abgewiesen, in einer Weise und —
und der Cornet war ihr Sohn, ihr wie aus dem Gesicht ge¬
schnitten. Und wagte es, die Hand nach seinem Kinde auszu¬
strecken!

Zug um Zug wurde getan. Das Licht streute unsicheren
Schein zwischen die Bauern und Läufer, umglitt die Königin .
Da hob der Obrist urplötzlich den Kopf. Das Blut floh aus
seinem Antlitz. Hart packte er den Arm des anderen, er horchte.
Deutlich tönte es durch den hohen, großen Raum: „Kling!
Kling!“

Graf Auersberg trat der Schweiß auf die Stirn. Er glotzte
den Fürsten an. Sein Mund war leicht geöffnet. „Horcht,
hört Ihr nichts?“

„Der Wind geht durch die Bäume , was weiter?" Der
Kamerad sagte es, die breiten Schultern hebend.

Da tönte es wieder, hell und seltsam lebendig: „Kling —
Kling — Kling!!“

„Die Glöckchen, die Glöckchen , mein Himmel!“
„Was ist denn mit Euch zum Henker, Auersberg?“
Der Obrist war aufgesprungen. Angstvoll lauschte er. Sein

Atem ging rasselnd. Da klang mitten hinein in die gespannte
Stille Hufschlag. Der Obrist stürzte zum Fenster . „Cornet von
Pilsach!“ schrie er. Lobkowitz fuhr zurück. Gellend und angstvoll
klang der Schrei. Schattenhaft wurden die Umrisse eines
Reiters in der Nacht sichtbar .

„Hier bleiben , erledigt, absitzen!“
Auersberg taumelte zu dem Stuhl zurück . Er starrte auf

das Schachbrett. Er lauschte. Alles blieb still. Die Glöckchen
schwiegen. Er strich sich über die lohende Stirn.

In letzter Minute war ihm sein heiliger
Schwur eingefallen , den er als Jüngling getan, als
er einst in Prag die Pest miterlebt hatte. Jenes
grauenhafte, große Sterben, als der Tod von Haus zu Haus
ging und die Augustinermönche auf ihren Karren die Opfer
fortbrachten, die zu bestatten sich die Leute weigerten . Die
Glöckchen der Pestkarren hatten warnend geklungen, als die
Kuttenträger sie die Gasse entlang zogen, und er, ein Jüng¬
ling, auf der Kavaliertour begriffen , die nach alter Sitte seine
Bildung abschließen sollte, war in die Knie gebrochen und
hatte geschworen, ein guter Mensch allezeit zu bleiben, wenn
er der Pest entginge. Und heute, in dieser Stunde?

„Ihr müßt den nächsten Zug tun, Auersberg. Laßt doch
den Dienst jetzt!“

Der Obrist riß sich zusammen. Die Pestglöckchen waren in
letzter Minute erklungen. Das Schicksal ließ sich nicht ins
Handwerk pfuschen; der Cornet sollte, wenn er gesund heim¬
kehrte, seine Marie haben.

Mechanisch setzte der Mann die Figuren, er hatte die
Augen halb geschlossen.

„Schach matt!“ lachte jetzt Lobkowitz . „Miserabel habt Ihr
heute gespielt. Ihr seid besiegt.“

„Besiegt“, nickte der andere verloren . . .
Der Cornet trat ein. Erstaunt blickte er auf den Obristen .

Der nahm ihm den Brief ab, schweigend und wortkarg. Doch
ein erlöster, reiner und warmer Blick streifte den jungen
Offizier . —

Lange noch saß der Obrist
der Kerzen, allein und nur von den Sternen geseh¬
den Bries. „Ein weißes, un###ebenes Blatt flatterte
Erde. Das

Der Mann lächelte leise, und es schien ihm ganz natürs
lich zu sein, daß er beruhigend über Grete Hartensteins
Hände fuhr: „Ich sagte Ihnen schon, daß ich das Kind adop¬
tieren will. Aber Sie sollen es behalten . Ich will, daß es
Ihr Kind bleibt .“

Das versprochene Glück war zu groß, um es glauben zu
können: „Mir soll es wirklich gehören? Warum nur? Haben
Sie so Mitleid mit uns, mit einem Mädchen, das auf Ab¬
wege geriet, weil es ein Wesen lieb haben mußte?“

„Mitleid?" Der Mann schüttelte den grauen Kopf.
„Nein, aus Mitleid helfe ich Ihnen nicht. Im Gegenteil :
aus krassem Egoismus. Ich habe eine große Enttäuschung er¬
lebt. Ich heiratete eine Frau, um die jeder mich beneidete.
Doch sie war nur eine Puppe ohne Herz. Wir trennten uns.
Ein gebranntes Kind scheut das Feuer . Ich fürchtete mich
vor einer neuen Ehe und sehnte mich doch nach einem Men¬
schen, der mich verstand, der nichts anderes in der Ehe sein
wollte als ein guter Kamerad , nach einem Menschen mit
einem Herzen voller Güte und Liebe. Ich weiß jetzt, daß ich
diesen Menschen gefunden habe.“

Die beiden schwiegen lange.
Dann sagte das Mädchen plötzlich: „Aber ich bin doch

ein Krüppel . Sie können mit mir keine Ehre einlegen.“
Der Zug ratterte gerade über die Weichen eines Bahn¬

hofs. So verzichtete der Mann auf eine Entgegnung. Er sagte
nur: „Kommen Sie, Grete, wir warten hier auf den Gegenzug,
der uns drei nach Hause bringt: ins gemeinsame Heim!“

Ein Mädchen träumt .
Skizze von Paul Renovanz .

Die Herren hatten ihre Partie Schach beendet.
„Sie wollen schon gehen?“ bedauerte der Arzt.
„Bin nicht in Ordnung. Schlechter Schlaf. Zu nichts

mehr zu gebrauchen“, grämelte der Major a. D. und forschte
unvermittelt, seltsam gespannt: „Geben Sie was auf Träume,

Doktor v. Wussow zog verblüfft die Brauen hoch:
„Träume? Jedenfalls messe ich ihnen keine gesteigerte Be¬
deutung bei. Sie grübeln zu viel. Sind total durchgedreht ,
lieber Dwinge. Träume kommen aus dem Magen. Leichte
Diät am Abend, und Sie schlafen wie ein Klotz. Immer¬
hin

„Immerhin ?". Der Major sah den Arzt erwartungs¬
voll an . m

Der lächelte: „Keineswegs sino Traume immer Schäume.
Wollen Sie, statt philosophischer Spitzfindigkeiten , eine Ge¬
schichte hören?“

„Wenn sie gut iste “. . . au 4. mm. u .
„Das mögen Sie entscheiben. — Ich kannte ein junges

Mädchen, Studentin, eine Zierde übrigens an geistiger Voll¬
kommenheit. Besagte Maid nun träumte — genau so viel
und so schreckhaft wie Sie, alter Krieger — träumte mal, sie
wandere in dunkler Nacht durch eine fremde Vorstadtstraße,
allein in schaudernder Verlassenheit . Sie hörte das böige
Sausen des Windes , die flackernden Gaslaternen warfen
huschende Schatten , Fensterläden klapperten — und kein
Mensch. Also, wie ich schon sagte, schauderhaft allein war ' s,
das arme Hascherl. Da — wurden nicht hinter ihr Schritte

Vielleicht hatte die Weckuhr besonders eifrig getickt —
rist, Graf Auersberg beim Scheine gleichviel, die Schlafende wähnte sich verfolgt. Und das Traum¬
in den Sternen gesehen . Er öffnete erleben löste Entsetzen bei ihr aus. Sie versuchte, dem Unhold
nbeschriebenes Blatt flatterte zur zu entkommen. Sie wollte einen Blick auf ihren Verfolger

Papier hatte dem Feinde nichts verraten, wenn werfen: der Hals war ihr wie angenietet . Also floh sie, die
man es in der Tasche des gefallenen Cornets gefunden. Der offene geschmiedete Pforte beiseite schmetternd, in einen Vor¬
Obrist starrte auf das Blatt, es war weiß wie das Blatt des garten und stieß ihren Hausschlüssel voll irrer Hoffnung in
heutigen Tages im Buche seines Lebens. Graf Auersberg saß das Schloß der fremden Tür. Und dieses Schloß — im Schlafe
im Lichte der sinkenden Kerzen, und er schaute in das sternen= wundert man sich ja grundsätzlich über nichts — das Schlof
helle Angesicht Gottes.

Als der Obrist längst zur Ruhe gegangen, tönte es noch
einmal verhalten durch den Raum. „Kling — Kling!“ Ein
Mäuslein huschte aus dem Spinett.

Nach der ersten Verblüffung brach ein ohrenbetäubender
Lärm los. Sämtliche Onkel brüllten vor Lachen, während
die Tanten — Frauen sind immer genauer — die Ent¬
täuschung nicht so schnell verwanden . Nur einer saß da wie
zur Salzsäule erstarrt: Maxundmoritz . Und es hätte nicht
viel gefehlt, dann hätte er geheult wie ein kleiner Junge.
„Nee, Kinder“, sagte er, „nee, sowas! Ich schäme mich, ich
schäme mich wirklich. Diese Tante Karoline! Da zieh '
aus wie Saul, um eine Eselin zu suchen, und finde auch ein
Königreich . Der Tante Karoline hilft ' s ja nun nichts mehr,
aber eins ist gewiß: Ich ärgere mein Lebtag keine alten Tan¬
den mehr; das wenigstens soll Tante Karoline davon haben.

Verbrechen der Grete Hartenstein .
Skizze von Georg Wagener .

Das war vielleicht bei allen Menschen das gleiche: Wenn
sie Grete Hartenstein auf der Straße sahen, so dachten sie,
daß es doch schade sei um dieses blonde hinkende Mädchen:
„Es sieht aus, als könnte es mit seinem guten Gesicht, seinem
stillen Wesen einen Mann wohl glücklich machen, wäre nicht
dieser entstellte Köper, dieser unbeholfene Gang. “ Und dann
sah wohl der eine oder andere dem Mädchen nach, und Grete
Hartenstein brannten die halb mitleidigen , halb neugierigen
Blicke im Rücken . . „ M0— E.

Warum mußten die Menschen sie so quälen? War sie
nicht unglücklich genug geworden an jenem Tag, da ein
rasender Wagen sie zur Seite schleuderte, da der Arzt im
Krankenhaus ihr sagte , daß sie für immer entstellt bleiben
würde und auf Mutterglück verzichten müßte? War es nötig,
daß der Blick manches Mannes ihr unverhohlen sagte: Ich
mochte wohl Freundschaft mit Dir schließen , wärst Du nicht

Doch alles das war ja noch nicht das Schlimmste . Die
Natur selbst brachte die größte Qual. Die Natur, die plötz¬
lich mütterliche Instinkte in ihr weckte, die hundertmal am
Tag den unbändigen Wunsch in ihr keimen ließ: Ach hätte ich
doch ein Wesen , das ich lieben und hegen könnte, hätte ich
doch ein Kind, das mir gehörte, mir ganz allein!

Wie viele Menschen empfanden ein Kind als Ballast. Aber
Grete Hartenstein wäre überglücklich gewesen, hätte ihr nur
eines dieser vernachlässigten Wesen gehört, von denen sich die
Eltern aus alter Gewohnheit oder eines letzten Funken Liebe
wegen doch nicht trennen wollten . Da war drüben im Nachbar¬
haus die Kleine mit dem traurigen Gesicht , die unerwünscht zur
Welt gekommen und trotz ihrer vier Jahre schon fühlte, wie
überflüssig sie in den Augen ihrer Mutter erschien. Grete
Hartenstein wüßte, wie sehr das Mädchen sich nach ein
wenig Sonne und Liebe sehnte, und ihr Herz war ja voll
davon, wollte ja nichts anderes als Liebe geben . Warum
konnte das Kind nicht ihr gehören ?

Der Gedanke wurde zur fixen Idee, die das junge Mäd¬
chen Tag und Nacht verfolgte. Und schließlich wußte sie, daß
dieses Kind um jeden Preis ihr gehören mußte. So faßte
sie eines Tages ein Herz und ging zu der Mutter. Die Frau
sah sie verstandnislos an: „Das Kind wollen Sie haben? Sie
sind wohl verrückt geworden!“ Schließlich erkannte sie die
Möglichkeit eines guten Geschäftes, und sie nannte eine hohe
Summe, um deretwillen sie vielleicht bereit sein würde, die
Kleine „von ihrem liebenden Mutterherzen fortreißen

Doch dann wurde die Frau grob und ausfallend, als
Grete Hartenstein ihr erklärte , einen derartig hohen Betrag
nicht zu besitzen: „Aber ich verdiene ja im Büro und könnte
Ihnen monatlich . . .“ Sie kam nicht dazu, den Satz zu be¬
enden, denn der Frau erschien das Geschäft auf dieser Grund¬
lage nicht vereinbar mit ihrer Mutterliebe.

Eine schlaflose Nacht war für das junge Madchen die
Folge dieser ergebnislosen Unterhaltung. Und in diesen
quälenden Stunden reifte in Grete Hartenstein ein ver¬

Deshalb saß sie jetzt im Zug und fuhr nach Norden. Und
ihr gegenüber blickte das kleine Mädchen zum Fenster hinaus
auf das ungewohnte Schauspiel der vorüberfliegenden Felder
und Häuser und hatte alle anfängliche Angst wegen der

Doch nun daute sich ein unvorhergesehenes Hindernis vor
ihr auf. Sie hatte sich eben eine Zeitung gekauft, weil sie
wissen wollte, ob man in den 24 Stunden, die seit ihrer
Flucht verstrichen waren, ihre Spur verfolgt hatte. Und nun
las sie, daß die Kindesräuberin Grete Hartenstein von allen
Polizeibehorden gesucht wurde und daß man vor allem auf
den Grenzbahnhöfen nach ihr fahndete. Sollte dies das Ende
sein, daß man sie verhaftete und wie eine Verbrecherin zurück¬
brachte , ihr das Kind wieder nahm? .

Nein, dazu durfte es nicht kommen! Lieber wollte sie. . .
Vielleicht hatte Grete Hartenstein mit sich selbst laut

gesprochen. Sie sah erschrocken auf, denn sie fühlte, daß
jemand sie scharf beobachtete. In der Ecke, ihr schräg gegen¬
über, saß ein Mann. Ihre Blicke trafen sich.

Sie hingen sekundenlang ineinander. Grete Hartenstein
atmete schwer, und unwillkürlich griff sie nach der Hand des
kleinen Mädchens, ihres Kindes.

Doch dann sagte der Reisende freundlich: „Furchten Sie
nichts! Zwar hat mir ihre Handbewegung eben die Gewiß¬
heit gegeben, daß Sie diese Kindesräuberin sind, nach der man
sucht , aber ich bin nicht von der Polizei, bin nicht dazu
um Sie festzunehmen . Nein, ich möchte Ihnen helfen. Anders
freilich, als Sie es sich denken . Sie wollen über die Grenze.
Sie ist für Sie gesperrt. Wenn Sie verhaftet werden, ist für
Sie das Spiel verloren . Steigen Sie mit mir auf dem
Bahnhof aus, und wir drei fahren zu Ihnen zurück . Sie
melden sich bei der Polizei, und ich. . .“

„Nein, nein, dann nimmt man mir das Kind!“
Der Mann nahm Grete Hartensteins Hand: „Haben

Sie keine Angst! Man wird Ihnen das Kind nicht nehmen.
Denn ich bin alt und reich genug, um es zu adoptieren , und
die Eltern werden gern das Geld einstreichen und dafür die
Anzeige zurückziehen.“ . . Maum barstänsrigras

Das junge Mädchen sah den Mann verstanonislo# an:
„Sie wollen für das Kind zahlen, Sie wollen es loskaufen
von seinen Eltern? Und dann?“

und Hauser, und „anls K. V. ungt# Augst iprgen
Schläge verloren, die es zuhause erwartete. Denn die Kleine
glaubte , was ihre große Freundin ihr sagte: „
nie wieder zurück . Wie wollen dorthin fahren, wo niemand
mit uns zankt, wo wir beide immer zusammen

Wo das sein sollte, wußte Gerte Hartenstein feilich
selbst noch nicht. Ihre Gedanken gingen im Augenblick auch
nicht weiter als bis zur Grenze, hinter der ihr die Rettung
choes Glücks zu winken schien.

Zum 30. Todestag Emil Zolas.
Emile Zola ,

der große französische Schriftsteller, einer der Be¬
gründer des literarischen Naturalismus, starb vor
30 Jahren in der Nacht vom 28. auf 29. September
1902 in Paris . Zola , von dessen Romanen „Therese
Racquin ", „Nana“ und „Die Arbeit“ am bekannte¬
sten wurden , trat in den Jahren des Dreyfuß=Pro¬
zesses manhaft und selbstlos für die Gerechtigkeit ein.

gab nach und ließ sich gerade noch rechtzeitig versperren. Aber
da fiel auch schon der Schatten des Bösewichts auf die Nieder¬
sinkende, die tat einen gurgelnden Schrei und erwachte, an
allen Gliedern Zitternd. g . . . . ag zt das richt Mllals

„Weiter“, drängte Dwinge, „bas ist voch nicht alles!“
„Erraten“, bemerkte der Arzt, sein Gegenüber über die

Flamme hinweg beobachtend, an der er die Zigarre neu in
Brand steckte. „Folgendes geschah : Die Studentin sitzt etliche
Zeit später im Historischen Seminar über einer Semesterarbeit¬
Es wird spät; Zeit, an den Heimweg zu denken. Die Elektrische
nimmt die Ermüdete auf. „Schlafen“, murmelt das arme Ding.
Aber der Begriff „Schlaf: hier ist es ein Stichwort und gleich¬

bedeutend mit Traumen. Schlechten Träumen, versteht sich
Das Mädchen entsinnt sich zwanghaft des gräßlichen nächt

lichen Erlebnisses von neulich — und wird plötzlich hellwach
Doch da muß sie schon aussteigen. Sie ist der einzig

Fahrgast gewesen. Der Schaffner legt grüßend zwei Finger
an die Mütze, der Führer poltert mit der Kurbel nach vorne.
Die Funkenkutsche summt ab. Die Studentin taucht in der
kaum erhellten Villenstraße unter. Und plagt sich mit dem
vertrackten Traum. Und wird ihn nicht los. Keine Menschen¬
seele. Einsam, ausgestorben die kleine gartenumbuschte Welt
hier draußen . Nichts, als das Absatzklappern zweier Damen¬
schuhe. Das Fräulein will sich schon nachsichtig eine Rüge
erteilen — und schreckt erbärmlich zusammen: da ist doch
jemand! Schritte, schräg hinter ihr! Sie fühlt, wie sich ihre
Gesichtshaut schmerzhaft spannt. Blitzartig erwägt sie: Stehen¬
bleiben. Den Kerl stellen. Nötigenfalls um Hilfe schreien.
— Das möchte sie wohl. Allein, sie vermag es nicht. Die
Zunge liegt ihr wie ein Keil im Munde . Die Halsmuskeln
versagen. Nur die Beine gehorchen dem unablässig hämmern¬

den Alarmruf. Und der heißt: Flucht, I . Sreume
Jetzt überquert der Mann die Fahrvayn. Der Traums

gellen die Nerven . So hat es begonnen neulich. Eine
peitschende Gewalt treibt sie voran . Ueberhängende Zweige
greifen nach ihrem Haar. Der Wind hat sich aufgemacht und
wirft sich ihren weitausgreifenden Schritten entgegen. Das
Mädchen spürt nicht, wie es läuft . . . sinnlos rennt. Glaubt,
unweit des elterlichen Hauses, daß jener abgelassen, daß er
einen Querweg eingeschlagen habe. Will den Kopf wenden, sich
vergewissern — da dringt wieder dieses furchtbare Tappen auf
sie ein. Deutlich . Nahe. Keine Bewußtseinstrübung .

Der Riegel der Gitterpforte fliegt zurück . Füße fliehen
über den Gartenkies. Die Finger, ein kaltes bleiches Knäuel
nesteln am Bund, ballen sich, flitzen, wirren, bis sie — endlich
endlich! — den richtigen Schlüssel finden. Das Haustor springt
auf, ist — jetzt — wieder verschlossen . . . An die Flurwand
gelehnt, einem Weinkrampf nahe, will sich die Erschopfte nun
hinauf in ihre Wohnung schleppen , nimmt die erste Stufe —
ein metallisches Geräusch an der Tür? Die Klinke wird herab¬
gedrückt , aus fahlem Laternenlicht draußen fällt ein Schatten
in entsetzengeweitete Augen. Und schon fängt das Zubehör
dieses Schattens ein zuckendes Nervenbündel in seinen Armen
auf und läßt es, selber erschrocken , zu Boden gleiten. — War
soll ich da noch sagen: Die Aermste hat ihre mangelnde Be¬
herztheit mit einem glücklicherweise rasch behobenen Schock be¬
zahlt. Nicht Scheck, wie ich bemerken möchte“, schloß Dokton
v. Wussow lächelnd seinen Bericht .

Der Major machte ein steinernes Gesicht.
„Ich glaube, Sie wollen mich zum besten haben.

war denn nun der Kerl?"
„Herr Kerl, bitte.“
„Na meinetwegen . Ein Hausbewohner vermutlich .

Pointe finde ich matt, mein Lieber ."
„Finden Sie eine bessere? Doch , Ihre Frage zu

antworten: Der Mann war ein junger Arzt, vor kurzem erst
ins Haus gezogen . Aber das Uebel, das er angerichtet hatte,
er hat' s gründlich geheilt.“

„Riechsalz?“
„Iwo! Indizierte nach probaterer Methode . Heiratete
Opfer. Wir haben' s nicht bereut.“

„Zum Doktor phil. freilich hat es meine Frau nicht mehe
gebracht, sich aber dafür das Träumen abgewöhnt . Nach¬
machen, Major! Geteilter Schmerz ist halber Schmerz. Auch
in der Ehe soll das Wort bisweilen Geltung haben. “

Wei

Die

be¬

sein
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