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Der erste Held.
Historische Skizze von Hans =Eberhard v. Besser .

Agathe von Fromberg saß mit klopfender Unruhe vor dem
bünten Vorhang der kleinen Bühne. Wie durch einen Schleier
sah sie die aufgemalten Engel mit ihren Harfen, die zierlichen
Agnoretten mit Pfeil und Bogen. Ringsum drängten die Men¬

schen, der Schauspielertruppe, die seit zwei Wochen in dem
kleinen Städtchen gastierte, fehlte es nicht an Anziehungskraft.

" Agathe von Fromberg hörte kaum auf die Worte der alten
Thnte Amalie, die sie als Anstandsdame mitgenommen. Sie
hielt, unter dem Pompadour versteckt , die frische Rose mit dem
kleinen Briefchen , das im Siegel das Wappen der Frombergs
zeigte. Fast täglich war sie im Theater, saß in dem rauch¬
geschwärzten Saale des „Goldenen Löwen“ am Markt in der
ersten Reihe. Längst hatten die Eltern gemerkt, was sie in das
Städtchen zog. Heute hatte sie mit Mühe und Not noch einmal

die Erlaubnis erhalten, mit Tante Amalchen die Vorstellung
zu besuchen. Zum letzten Male — zum letzten Male sollte sie

Leonhard Conradi sehen , den Mann, dem ihr Herz verfallen.
Ob er wußte , daß sie ihn liebte, ihn, den Komödianten? Sah
er nicht gleich zu ihr herüber , wenn er auftrat , fühlte er nicht,
daß ihr Herz erbebte, wenn er seine volltönende Stimme durch
den Raum klingen ließ? Tante Amalie war sehr kurzsichtig , sie
würde es nicht merken, wenn sie blitzschnell im Beifallssturm
die Rose auf die Bühne warf. Conradi , der erste Held, sollte
wissen, daß sie ihn liebte, sic mußte ihn sprechen. Sie liebte
hn, nicht nur den Künstler . Nicht nur die bunte Welt des
Theaters nahm sie gefangen, nein, der Mensch! Sie wußte, daß
is böse Kämpfe geben mußte: Sie, Agathe von Fromberg,
Tochter des Gutsherrn auf Dietenbach, liebte einen Schmieren¬
bomödianten! Und dennoch, sie würde mit ihm gehen, zu ihm
halten, und wenn sie mit ihm fliehen sollte.

Da läutete schon die Glocke , der Vorhang ging auf. Agathe
ah mit brennenden Augen auf das beginnende Spiel. Ihr

berz jagte, jeden Augenblick mußte er kommen , sie hielt die
Rose umklammert. Und jetzt — da — Agathe von. Fromberg
hob den leuchtenden Blick, Conradi stand auf der Bühne. Hoch¬
zewachsen und schlank, ein Kettenhemd unter dem Wams,
porenklirrend schritt er als Ritter in seinem Burggemach auf
ind nieder. Schnell hatte sein Blick den des jungen Mädchens
gefunden. Und wie er spielte! Wundervoll sprach er, seine
Worte klangen wie Musik. Das Publikum war in seinem
Bann. Brausender Beifall erscholl, als der Vorhang nach dem

ersten Akt sank. Und Rose und Brieflein gelangten unbemerkt
in Conradis Hände.

Bange Minuten, der zweite Akt! Im Ledergurt trug der
Ritter die rote Rose. Flüchtiges , glückhaftes Lächeln schien m
einen Mund zu schweben . Agathe spürte die wilde Fahrt ihres
erregten Blutes . Da trat er in den Erker, blickte hinaus in
die Sterne. Wie vornehm , wie ritterlich sah er aus! Konnte
man ihr diesen Mann verweigern, nur weil er ein Komödiant

Da
— mitten hinein in die verträumten Worte des

Ritters ertönten vom Marktplatz her schmetternde Klänge, ein
zufpeitschender Reitermarsch; unter den Fenstern erscholl Huf¬
betrappel . Es wurde unruhig im Saal, neugierig drängten

linige zu den Fenstern . Agathe verwandte keinen Blick von der
kühne, doch wie erschrak sie, als sie urplötzlich Conradi stocken,
ein Antlitz totenblaß werden sah. Er schwankte — draußen
wurden die Klänge des wiegenden Reitermarsches deutlicher,
das Husarenregiment der Nachbargarnison mußte durch den
Ort rücken. Jetzt wankte Conradi , er taumelte vor und stürzte

in Anrahe erfüillie den Raum. Der Vorhang fiel. Man sach
sich verwundert an. Agathe von Fromberg hatte mit fahlem

Gesicht die Hand der verblüfften Tante ergriffen , in der Ferne
verklangen Reitermarsch und Hufschlag.

Irgend jemand rief: „Weiter ! Weiter spielen!“
* Da erschien der Direktor vor dem Vorhang und teilte
verlegen mit, daß der erste Held Leonhard Conradi erkrankt
sei, daß die Vorstellung abgebrochen werden müsse; das Ein¬
trittsgeld würde zurückgezahlt. Seine Entschuldigungen gingen
äm allgemeinen Aufbruch unter. Agathe von Fromberg
täumelte empor, von heißer Sorge und peinigender Unrast
getrieben. Sie mußte Gewißheit haben. Sie murmelte ein
paar zusammenhanglose Worte und entglitt im Gewühl. Fast
schwarkend erreichte sie die Kulissen. Fiebernd schaute sie sich

Geschminkte Gesichter, bunt aufgeputzte Leute, dazwischen
der Direktor, ratlos und verwirrt. Agathe wollte etwas sagen;
doch sie stand wie gelähmt , als der dicke Komiker bissig rief:
„Das kommt davon, Herr Direktor, wenn Ihr auswärtige

Mimen nehmt. Dieser hochnäsige Bengel, von dem man nicht
mal wußte , woher er jeden Abend kam, hat uns schön herein¬

fühlte sich un¬
behaglich. Er war also nicht krank? Sie zog sich zurück , die
Kulissenwelt flößte ihr wenig Vertrauen ein. War das Ganze
nicht doch ein gewagtes Abenteuer? Sie empfand Beruhigung,
als sie die Tante, die ihre Nichte schon ängstlich gesucht, ge¬
funden hatte, als man im Wagen saß und durch die stille
Mondnacht furh. Doch dann ordneten sich ihre Gedanken,
Sie liebte ihn, sein Bild ging mit ihr, irrte durch ihre Träume .
: Eine Traumnacht wich der anderen . Agathe sehnte sich,

Halich uach bei kogen der Rater durch egeslzihs Liener
rufen. Feierlich

stand er in seinem
unter den Jagdgeweihen und Oelbildern. Und nun setzte er
ihr auseinander, daß der Leutnant von Schwichow um ihre
Hand angehalten habe. Er — der Vater — sei froh, daß dieser
Mann gekommen sei. Nun werde diese unselige Narrheit, diese
Schwärmerei für den Komödianten endlich ein Ende haben. . .

Agathe hörte nicht mehr. Tränen stürzten über ihre
Wangen . Sie schüttelte den Kopf. „Ich liebe Conradi, Vater.
Nie werde ich einen Mann heiraten, den ich nicht kenne, nicht

„Er kennt aber Dich. Er ist Offizier unseres alten Fritz.
Das bürgt für ihn. Ich erwarte, daß Du vernünftig bist . . .

Agaiche sah mit weit geöffneten Augen zu dem Fenster
hinaus . Sonnenhell lag der Park . Auf dem breiten Hauptpege

kam langsam ein junger Husaxenoffizier herauf. Agathe ergriff
ein Schwindel . Sie kannte diese Haltung, diese Züge: Das war
s on Der Leutnank

von Schwichowi Run nimm Dich
zusammen und mache Deinen Eltern keine Szene, wir sind
glicklich über diese Wendung , mein Kind. “

Agathe hörte Sporen klirren, der Vater ging in die Diele,
dann trat Schwichow ein, er lachte vergnügt. „Gehorfamst zur
Stelle! Ich wäre schon eher gekommen, aber mein Oberst
beummte mir drei Tage Stubenarrest auf, da ich ohn
ausgekniffen war, die elende Theaterleidenschafthat mich ein
mal tüchtig hereingelegt. Mit dieter zlötzlisch befohienen Nacht .
übung hatte ich nicht gerechnet! Glucklicherweise faßte de
Oberst das Ganze nur als einen Husarenstreich auf. Leonhard
Conradi ist ein für allemal erledigt, der Leutnant von
Schwichow kuriert und nun — Agathe, darf ich hoffen, daß
die Rose auch dem Leutnant gilt?"

Agathe von Fromberg lächelte froß, und behutsam legte
sie ihre Hände in die des jungen Okfizie

Gefahren ketten zusammen . . . “ Novelle von Joachin Krack

Er lernte sie oben auf einer Hütte in den Alpen, über
zweitausend Meter hoch, kennen. Sie fiel ihm auf durch ihre
lachenden, frohen, blauen Augen, durch ihr blondes Locken¬
gewirr, das sie sich immerfort aus der Stirn streichen mußte,
durch ihr frisches, freies, munteres Wesen.

Er war mit mehreren Freunden auf einer Hochgebirgs¬
skitour, die ihn über ein Dutzend Gipfel führte, die mehr als
dreitausend Meter hoch waren. Gletscher, Grate, Eis, Schnee,
Nebel und Sonne waren ihre einzigen Erlebnisse während
dieser Wochen, die sie niemals im Leben vergessen werden.

Das Gastzimmer der Hütte war klein." Daher nahm
man an dem großen Tisch Platz, der ihnen allen den Rücken
wärmte , denn riesige Kacheln, warm , wohlig und mollig,
durchfluteten den Raum mit angenehmer Wärme.

Sie hatte ihm gegenübergesessen; er konnte so in ihr
Gesicht sehen, und das tat er oft. Wenn sie aufblickte, sekunden¬
lang ihre Augen ineinander tauchten, wurde ihm heiß ums
Herz, daß er anstatt Tiroler Wein kaltes Bier bestellte .

Dann waren sie beide ins Gespräch gekommen; er er¬
zählte von seinen gefährlichen Gletscherfahrten am Seil, über
Spalten, Eis und Schnee. Sie hörte aufmerksam zu, lachte
ihm in die hellen Augen, so daß er seine starken Zähne zeigte
und etwas rot wurde. Ein spaßiger Gegensatz: seine fast weißen
Haare und die rote, braune Sonnenstirn.

Ja, sagte sie, sie wolle hier üben, denn das Skifahren
sei ja so unendlich schwer; sie müsse erst allmählich den
Stemmbogen lernen und dann den Christiania — oh, es
könne noch Wochen dauern , sie hätte den Mut schon beinahe
verloren . Sie lachte ihn an, mit den roten Skibacken , fragte
weiter, ob er schon gut fahren könne. .

„Ja“, meinte er, „das soll man wohl, wenn man über
die Sonnenspitze mit dreitausenddreihundert in fast einem
Schuß, ohne Halt, hier hinuntergesaust ist.“

Sie beneidete ihn, sah bewundernd zu ihm auf . . .
Das war vor einem halben Jahr. Er hatte sie schließlich

mitgenommen, denn sie machten keine Hochtouren auf den
Brettern mehr. 86

Der Mann mit dem kühnen Berggesicht, mit den harten,
weiten Augen sah sie an, deutete mit der Hand die Wand
hinauf , die jetzt im Hochsommer frei dalag, ohne Schnee , Eis
und Lawinengefahr.

„Wollen wir da hinauf?“ fragte er.
Sie überlegte doch einen Augenblick. Heute wollten sie

dort oben zu dem kleinen weißen Haus hinauf, das winzig
hinter den Felsen versteckt lag. Heute wollte sie den ersten
Schritt mit ihrem lieben Kameraden gemeinsam unter¬
nehmen, und da suchte er nun solche furchtbare Wand aus,
eine glatte Fläche, wie ihr schien? 8. 42 anaenckmeren

Darum erwiderte sie: „Können wir keinen angenehmeren
Weg gehen, einen weniger gefährlichen ?“

Er schüttelte energisch den Kopf, legte seine Stirn in
Falten, zauderte. „Sei doch vernünftig! Hast du schon ein¬Hopen, Aonze zinglück gehabt2“ Sie schwieg. „Komm , laßmal mit mir Ungluck gehabir¬
dich anseilen ! “. . . . — Luun Ji., Bauste, tpas für ein

Sie konnte nichts machen, denn sie wußte, was für ein
fanatischer Kletterer er war, welche Leidenschaft ihm fast das
Herz abdrückte , wie er diese Arbeit im Berg liebte.

Willenlos drehte sie sich um, fühlte leise das dicke Seil
unter ihrer Brust; es stieg ihr eigentümlich beängstigend zum
Halse hoch, sie konnte ein unangenehmes Gefühl nicht los¬
werden. Sie versuchte es noch einmal: „Gerade heute diese ver¬
dammte Wand? Komm! “ Sie nahm seine Hand. „Sei
mein guter Bursch! Laß uns heute den schönen Weg gehen!“

Doch da ließen ihr seine Augen keine Ruhe; er blickte
fast traurig und flehentlich drein, daß sie endgültig nachgab .

Er nahm die Kletterschuhe aus dem Rucksack, warf die
Genagelten zurück, sah heiß, mit glühenden Augen die Wand
hinauf, die er noch nie bewältigt hatte.

Sie konnte vor innerer Beklemmung
schnürte das Bündel zu, blickte ihn von der Seite an, schielte
erschauernd die Felsen hinauf . Sie faßte an den Stein.
Kalt, glatt und mittgrau war der, fast bläulich, an einigen
Stellen gelblich .

nie der Regen gedrungen , und wohin das Wasser nicht
kommt , über die Steine geht niemals eines Menschen Fuß,
wenn er nicht . . T. 25 Aa; uach unter u

Da hatte er mit der Hand tief nach unten gezeigt. Aber
sie nahm sich jetzt zusammen. Warum ihm unnütze, Angst
bereiten — er wird mich schon führen, dachte sie.

Sie begannen. Steil wie eine Mauer ging die Wand
gleich nach oben, schien den Himmel zu berühren. Er krallte
sich an dem Gestein fest, sicherte das Seil, ließ sie langsam
nachkommen: „Dort, an diese kleine Spalte den linken Fuß,
da, in das Loch den rechten, Mädel ! So ist's recht —!“

Langsam klommen sie höher und höher; sie fühlte sich
nur sicher, weil er dabei war, sonst . . . . . . „ Sut

Sie blickte in die Tiefe, fühlte einen leichten Schwindel¬
anfall , hielt sich am Seil, es war straff. Weiter , weiter . . .

Warum hatte sie ihm auch gesagt, daß sie schon öfter
Hochtouren gemacht hatte? War es die Eitelkeit? War es
die Sehnsucht, vor ihm groß, kühn und tapfer zu erscheinen?

Nun mußte sie mit; er wartete schon, das Seil um den
Felsen gelegt, ihr halbes Gewicht in der Hand. „Mich an¬
sehen!“ schrie er. „Nicht die Wand hinunterblicken !“

Ihr Herz klopfte wie eine Maschine, das Blut raste durch
ihre Bahnen, die Adern schwollen an.

„Such dir Griff und Stand!“ kam die Stimme von
oben. Er klemmte die Füße ins Gestein, griff mit den harten
Händen an die Wand, suchte sich einen Halt für die Finger,
und wenn' s nur ein paar Zentimeter wären. Weiter !

Die Häuser in der Tiefe wurden immer kleiner und
winziger , glichen jetzt Streichholzschachteln. Und es war noch
so weit bis dort oben hin . . .

Jetzt machte er halt, suchte mit den Händen und den
Augen, fand nichts, gar nichts, keinen Griff, keine kleine
Spalte, keinen Vorsprung. Er nahm einen Haken aus der
Tasche, schlug ihn mit aller Wucht ins Gestein, zog das Seil
hindurch. Mit seinem ganzen Gewicht legte er sich vorsichtig
in diesen Halt, prüfte. Er hielt.

Nun begann die Schaukelei in luftiger Höhe , denn er
mußte versuchen, ein paar Meter weiter nach rechts zu ge¬
langen, wo er wieder Spalten und Griffe für Hände und
Fühe sehen konnte. ( wane ur sich pack bast¬

Mit seinem ganzen Körper schwang er sich nach beiden
Seiten, griff mit den Fäusten um sich aber immer fehlte noch
ein Viertelmeter bis zu dem Stein. Endlich war' s erreicht.

Diese Stelle mußte er sie mit aller Kraft hinaufziehen ,
denn er erkannte jetzt, daß sie regelrechte Klettertouren noch
nicht gemacht hatte. „Laß uns umkehren!“ bat sie.

Er schüttelte nur den Kopf , meinte: „Jetzt zurück ,
Mädel? Nein, das ist schlimmer als hinauf — komm nur!“

Aber nur ungefähr zehn Meter weiter nach oben konnte
er Halt, Griffe und kleine Spalten sehen; die Haken in der
Tasche wurden immer rarer — nun kam der letzte an die
Reihe. Was dann . ? . . „„ (and Finz Stell¬Er suchte und suchte, blickte sich um, fand keine Stelle
zum Aufstieg; der letzte Haken mußte daran glauben. Er
stand in der Spalte; es wurde ihm eigentümlich , unheimlich
zumut, wie nie Zuvor. . P4. 2 hrumuste i. S. 1068 F.

„Ein verteufelter Tag heute“, brummte er. Er zog sie
zu sich hinauf . Seine Augen irrten in der Runde umher;
schließlich sagte er leise, sie konnte die Worte kaum hören:
„Mädel, ich glaube, wir haben uns verstiegen!“

Große Augen starrten ihn an. Zitternd nahm er sie in
seine starken Arme, tröstete sie, aber ihre Unruhe wurde
stärker, beherrschte alles, machte sie halb wahnsinnig .

So saßen sie beide in der Felsspalte, eng umschlungen
und warteten — worauf, wußten sie selber nicht,

Er redete leise auf sie ein. Man wolle hier in aller
Ruhe die Nacht abwarten und morgen in der Frühe mit
neuer Kraft und neuem Mut ans Werk gehen.

Tassus rodon. ]. Das sagte er ihr. Wie er das Werk aber anstellen würde,
kaum regen, das verschwieg er, da wußte er selber keinen Rat. Kopf¬

in dem Rucksack, nahm Bro

— Und da hatte er die Ahnung , als sei dies wohl seine
ePte Mopb,= S. gzr „ . . , Leppes abgrstürt im Gerbst den

Voriges Jayr war der Hannes abgesturzt , im Herost der
Münzer, beim Skifahren im Winter der gute Schneider er¬
froren. Der weiße Tod. . .

Jetzt schien die Sonne schon kurz über dem gegenüber¬
liegenden Gipfel, versank bald hinter den schwarzen Wänden .

Trotz der Wärme wurde ihm eiskalt ums Herz. Wieder
stand er auf, griff die Wand mit seinen Augen ab ——
aber nichts: kein Haken in der Tasche , kein Halt in nächster
Umgebung. Schweigend saßen sie in dieser unheimlichen , un¬
sagbaren Einsamkeit . Kein Laut, kein Ton drang an ihre
Ohren ; nur tief, tief unten, weit in der Ferne , vernahmen
sie ein überirdisches Rauschen, wie von einer anderen Welt.
Die Fichten unten am Berg schwiegen , windstill ; die Wolken
rauschten vorüber , traumhaft; Tiere waren nicht zu sehen . . .

da — plötzlich! Einige kleine Steine rieselten anDoch da — plötlich! Einige kleine Steine xieselten
ihnen vorüber, kollerten lustig und hurtig die Felsen hin¬
unter, mit großen Sätzen.

Was war das? — Der Mann sah sich langsam um, wandte
den Kopf, leise und still. Sollte ein Wunder geschehen , jetzt
— Er schrak zusammen, ruckartig und jäh, wagte keine Be¬

wegung zu machen , legte ihr die Hand auf den Mund.
Er starrte die Gemse immer noch an, die ahnungslos,

leise, flinr zu ihnen hinunterrletterte. Er verfolgte das
schöne, schwarze, starke Tier mit brennenden Augen, sah
jeden Tritt, den es ausführte, strengte die Augen an, damit
ihm keine Bewegung entging .

Jetzt stand sie still, windete in die reine, klare Sommer¬
luft. Dann sprang sie wieder unendlich schnell ein paar
Sätze tiefer , kam immer näher, war nun ganz dicht bei ihnen:

In ihm jubelte es: Sie zeigt uns den Weg — sie sagt
uns, geht da und dort! Kommt sie auch die letzten Meter heran?

Wahrhaftig! Die beiden Menschen saßen in ihrem
Felsloch , wagten sich nicht zu rühren , verfolgten stumm
jeden Schritt des schönen, eleganten Tieres.

Dann fuhr die Gemse zusammen . Nur wenige Schritte
trennten sie noch von den Menschen; ihr Kopf flog in die
Luft — wie angenagelt stand sie da. Sie witterte.

Plötzlich ein Krachen und Taumeln, Stürzen und Fallen .
Der Mann sah immer noch auf den Fleck, wo das Tier

eben noch gestanden hatte, verfolgte mit den Augen den Weg,
den sie ihnen gezeigt hatte; er konnte den Blick nicht von der
Wand wenden. Wo war die Gemse, die Retterin?

Das Mädchen hatte eine Bewegung gemacht, und das
Tier mußte das gespürt haben, denn in hoher Flucht, mit
riesigem Satz sprang es beiseite , fehlte in der Todesangst den
Griff , fiel mit lautem Poltern in die gähnende Tiefe.

Sie ließ ihr Leben für die beiden Menschen.
Die beiden blickten sich an; er küßte ihre blauen Augen,

stand auf, sah hinab. Richts. „ . " 7.442 J. 842 #.
Er fand keine Worte, riß sie hoch, legte ihr das Seit

wieder um die Hüften , griff fieberhaft in die Wand, suchte ,
suchte und fand schließlich die Spalte, die hinter dem Bloch
vor ihnen lag. Nach langem Sinnen stieß er den großen
Stein in die Tiefe. Donnern, Dröhnen und Grausen hallte
durch die Berge . . 44 # x Kaamsticht de

Fost wäre er bepr wog, raher isie hatte das Geil in den

gelben Stellen mussen wir seitlich vorbei, denn dabin ist

schüttelnd kramte er in dem Rucksack, nahm Brot und Trint¬
bares zur Hand, und so verzehrten sie schweigend , in banger
Sorge ihre Mahlzeit. . Gr . . 3 umm

Sie würgte und kaute an jedem Bissen — es wollte mit
kortur Willen nicht hinunterrutschen. Nein sie konnteSie nickte, denn sie dachte an seine Worte: „An den dem besten winten nicht hinunterrutschen, Nein, sie konnteüsen wir Seitlich borbei, denn dobi, It nicht esen; Kweigeno steite sie iöhm das Brot in den Mund.

Gipfel, sahen über Täler, rosige Spitzen, schwarze Wände.
Er hielt sie fest umschlungen ! sie barg den Kopf an

seiner Brust. „Es hat nicht viel gefehlt", meinte sie. Ev

Und er schwor sich, nie mehr solche Kletterei mit ihr zu
unternehmen. „Nein“, sagte er laut, „das Tier wird mich
immer mahnen, vielleicht stärker als ein Mensch. “ —¬

In ihrem Schlafzimmer hing später ein herrliches Bild,
eine dunkle Wand mit einer Gemse . Und diese Gemse wurde
immer frisch umrandet von der Hausfrau mit schönem
grünem Fichtentann. . .

auern fiel der Hof anheim; die Brüder

und Legende . Die ganze Bibel deutete er ihm um zum
Säemannsgleichnis. Nur eine Bitte betete sein Vaterunser:
ür sund als

sein Gebein, lallte er verzückte Schwüre als letzten Willen

Der Tag im Licht.
Skizze von Richard Euringer .

och reoten I3. =glendskolonien. Aber eines war schon
Notgepferch öder
damals: Dem Be

Heraud Bining wacde Vauer auf dem Hof. Pasheper
Bruder, rit ins Bütt und wurde Bergmann. „ ## ##
der Tiefe. Paul Büning , der Bergmann, klagte , Hg .
fuhr in die Grube, verlernte das Licht, verlernte den Neid,

Da wuchsen ihm
Söhne und vergaßen Saat und Ernte

und die blühende Heide im Blut. Vergaßen Linde und Apfel¬
baum, atmeten Staub und träumten schwer. Ueber ihrem
Schlaf wälzte sich die Last des Dunkels. Sie stießen die
Stirn an schwarzes Gestein. Sie wurden hörig und klagten

Vermächtnis , rätelhaft, voll Lockung und Gefahr, Ungehener
sog es se hipunter, in den Schacht, in die, Pacht, wo Kargg
rollen und Wetter lauern, grüne Flämmchen irrelichtern.
Männern keuchten und husteten, waren wie blind, verdienten
Geld und gaben es Vater, als er krankte. Da war ein Mäd¬
chen, dünn und blaß. Der hingen sie an. Taumelnd wie
Betrunkene — wenn sie sonnumflossen droben, draußen stand
im Licht! — taumelien auf sie zu und begehrten sie zum

Wieder stieg schweigsam ein Geschlecht in die Tiefe. Aber
aus verschütteten Erinnerungen keimte Unrast, regte sich im
Traum; Sehnsucht nach dem Flügelschlag der Mühlen , Sehn¬
sucht nach dem Vogelruf der Wälder , Heimweh nach dem

Immer noch, unter starken Eichen, droben , draußen
irgendwo, stand der Hof. Stand die Jahreszahl, die sie ent¬
erbte, in die Deelentür gekerbt. Rauschend wucherten die

Hrs Srederuche en trug die Heide schollendampfen

Schnittertanz, vom dust des Heus, ee .
9o %en Seen vesernte er bos Dosetziang ge mit setner

Sehnlucht, warf blaue Weiten ihm auf, versuchte ihn mit Sage geneigten Scheitels sat das

Sonnhut um den Arm, den schweren Flechtkorb neben sich
Stumm schritt der Bauer vor den Pferden.

Staunend wanderte der Bergmann durch die Sommer¬
pracht der Felder. In triefenden Mahden wateten Knechte ,
sensenblinkend . Mägde leuchteten im Kamp.

Bernard warf die Jacke ab, griff die Forke, packte zu.
Die Mägde lachten, die Knechte mähten. Der Bauer nickte
bloß. Das Mädchen glühte und sah ihn nicht an.

Fünf reife Fuder steckten sie auf, dann flog ein Kiebitz
um sie her; es läutete Mittag.

Sie aßen und tranken und glühten sich an.

R äce elile Gasce Keiche Bese ch ir Bast .
kam der Bauer aus der Scheune, lud ihn an den Herd. Pi

Esen saolle n , der vPiesez . erpieezu . secher,

Heot, un Friehent==Die Bäuerin Bünina und der
Sohn. Der Eibe. Gekallen did Boldat.

Vom Schlafengehen und vom Aufstehen. Sie gingen schlafen,

u schen Sshaer iu P eide der Sinrnat Ner 683. 6.

Aas Rekeschchten Kimpste /6, 3i5 Senue, biez

Vernard Büning schlug ein Kreuz. Nemand sah es;

Blau und

Vernard begrif nicht, was sie wollten. Unter der Erde
wuchs sein Brot. Er baute im Berg, in ehrlichem Schweiß.
Ein Jährchen noch, dann war er Steiger.

Letzthin lachte Bergmann Büning, wenn gar so weiner¬

Tag! Da gab er ihr die Hand. Und sie segnete ihn, wissend ,
Bernard, der Bergmann. begriff das Licht; faßte den

Sommer , Reife und Frucht, Wachstum und Wetter und den
Wind. So begriff er das Glück der Erde über der Erde in

aste ber ie eis dais Klacse is bes echeche )
Auf dem höchsten Fuder thronend wie Brautzund.

gam hielten sie Einzug auf dem Hof. Die Erbin und der
In Rüähender Nacht auf erloschenem Hofzsohen die dres

Der Bauer, der Bergmann, die Herrin Magd . Sterne
pilgerten durch das Geäst der Eichen . Elf Uhr

schlug
die

Stubenuhr. Der Bauer ging schlafen, sagte Gut Nachr.
In ihre Kammer schlich das Mädchen .
Bernard Büning hörte sein Herz, das Brausen der

Tiefe, den Bohrer im Berg. Der Berg, der Berg fiel über
ihn her. Dunkel überfiel sein Blut.

Wenn er liefe, wenn er nun liefe die ganze Nacht:
käme noch zurecht. Glück auf! Er käme noch zur Schicht

Da ließ er sein Bündel , stahl sich fort und lief und lief
sah nicht um, als sie ihm nachltef auf bloßen zrüßen in d##

—9 Hot ehmn“ brummte der Bauer, „lot ehmi Kann ken
eener für sin Herz.“ Da ließ sie ihn laufen und weinte sehr

Und der für sein Herz nicht konnte, lief, lief und lief
sah nicht um, sah nur den rosigen Schein der Städte in Ru#
und Rauch. Und warf die Arme zum Willkomm.

Zur Tiefe zog, es ihn, in sein Reich. , Bruder im Licht
Bruder im Dunkell Ueber, unter der Erde Brotk

Wissend wählte er sein Los.
Er kam noch zeitig, er kam noch zurecht . Er nahm ###

eiaten Scheitels saß das Mädchen auf dem Wagen, den Lampe. Er kam noch zur Schicht. Glück auf:



. Ein Strauß rote Rosen.
Skizze von Otte Schumann .

Nachdenklich betrachtete Frau Lotte den herrlichen Strauß
zoter Rosen, den die Blumenhandlung ihr soeben ins Haus
deschickt hatte. Von wem mochten die Blumen nur sein? Sie
suchte eifrig nach einer Karte, aber nichts verriet wer die
Sendung veranlaßt haben konnte. Ihr Mann? Walter
Lindemann wußte zwar, daß seine Frau für rote Rosen
schwärmte, aber er gehörte zu der großen Zahl von Ehe¬
männern, die ihren Frauen höchstens zum Geburtstag ein¬
mal einen Strauß schenken. Wenn die Rosen auch von
C. W. Franksen kamen , wo er seine Blumen zu kaufen pflegte,
so

konnte sich Frau Lotte doch schwer vorstellen , daß ihr Walter
ser Spender sein könnte.

Wenn aber nicht er, dann kam eigentlich nur noch einer in
Frage, der junge Leutnant Köster, mit dem sie gestern wieder
einmal ohne Wissen ihres Mannes den Tanztee in der „Re¬
gina" besucht hatte. Sie erinnerte sich, ihre Schwärmeren für
rote Rosen erwähnt zu haben; aber es blieb doch immerhin
ein wenig frech und vor allem unvorsichtig von ihm, ihr da¬
raufhin gleich einen solchen Strauß ins Haus zu schicken . Der
mußte jedenfalls sofort beseitigt werden, ehe ihr Mann aus
dem Büro kam.

Aber wenn die Blumen nun doch von Walter kamen?
Wie sollte sie dann das Fehlen des Straußes erklären? Nach
kurzem Ueberlegen entschloß sich Frau Lotte, bei Leutnant
Köster anzurufen, erhielt aber keinen Anschluß. Ein Versuch
bei C. W. Franksen war ebenso vergerlich , das Geschäft hatte
bereits geschlossen . In diesem Augenblick betrat auch schon
Rechtsanwalt Lindemann das Zimmer.

„' n Tag, Lotte", begrüßte er seine junge Frau, „was
gibt' s Neues?“

Die junge Frau riß sich zusammen. „'n Tag, Walter .
Zunächst herzlichen Dank für die Rosen; sie sind einfach wun¬
dervoll. “

„Rosen? Was für Rosen?“ kam die erstaunte Antwort.
Also waren die Blumen doch von Erich Köster. Nun half

es nichts, Frau Lotte mußte sehen, wie sie durchkam. „Nun ,
die Rosen, die Du mir hast schicken lassen.“

„Ich hätte Dir Rosen geschickt? Nicht , daß ich wüßte!“
„Irgend jemand hat es aber getan, und ich nahm natür¬

lich an, daß Du es seist“, meinte Frau Lotte, ein wenig ner¬
vös lachend. Sie fühlte, wie ihr Mann sie argwöhnisch , wie
es ihr schien , ansah.

„Aber es muß doch eine Karte dabei gelegen haben“, ent¬
gegnete er mit etwas stockender Stimme, und er schien augen¬
scheinlich erleichtert , als er hörte, daß dem nicht so sei. Oder
hatte Frau Lotte sie vielleicht beseitigt ?

„Ich will mal mit Franksen sprechen“, meinte mit ge¬
machter Gleichgültigkeit der Rechtsanwalt.

„Das hat keinen Zweck, ich habe es eben erst versucht.“
„Und was sagte er?“, Lindemann war sichtlich blaß ge¬

worden .
„Das Geschäft war bereits geschlossen.“
Der Rechtsanwalt bekam wieder Farbe. „Da liegt offen¬

bar ein Mißverständnis vor“, meinte er. „Ich werde morgen
früh dort vorsprechen und die Sache aufklären .“

Der Gedanke behagte Frau Lotte indessen durchaus nicht.
„Mach Dir doch nicht solche Umstände, Walter!“ meinte sie.

„Es ist ja viel einfacher, ich ruse von hier aus an.“
Wenn sie nur Köster erreichen könnte, damit der dafür

sorgte, daß man bei C. W. Franksen den Mund hielt! Und; <space>dann<space>mu ßt e<space>sie<space>ihr em<space>Fr eunde<space>klar<space>ma chen, <space>daß<space>di e<space>heiml ichen<space>
Tanzteebesuche jetzt ein Ende nehmen müßten. Köster war
eben noch zu jung und zu unvorsichtig . Sie konnte froh sein,
wenn Walter nichts merkte . —

Auch der Rechtsanwalt hielt es für richtiger, nicht allzu
sehr auf die Sache einzugehen. Das Beste war, er sprach mor¬

zen gleich in aller Frühe mit Franksen , den er gut kannte.
Man mußte seiner Frau dann im Geschäft sagen, daß die Blu¬
mensendung auf einem Versehen beruhte. Aber die Karte,
die er hatte beilegen lassen, mit einigen recht zärtlichen Zeilen
an die blonde Grit Malén, den neuesten Stern am Film¬
himmel der Hauptstadt! Gewiß hatte man im Geschäft nicht
vergessen, sie den Rosen beizulegen, und dann — dann mußte
Lotte sie gefunden und an sich genommen haben. Sicher spielte
sie nur mit ihm, um zu sehen, wie er sich schließlich heraus¬
reden würde. Wenn die Sache nur erst überstanden wäre!
Aber dies sollte ihm eine Lehre sein. Nie wieder Rosen für
unge Schauspielerinnen, seien sie auch noch so schön.Das Madchen rief zu Tisch . Das Ehepaar saß sich gegen¬
über, jedes stark mit den eigenen Gedanken beschaftigt. Muy¬
sam schleppte sich die Unterhaltung hin, der Strauß roter
Rosen wurde nicht mehr erwähnt. Und doch dachten alle beide
an nichts anderes .

„Was wird Walter nur sagen, wenn er morgen dahinter
kommt, daß Leutnant Köster mir die Blumen geschickt hat?“
zerbrach sich Frau, Lotte das blonde Köpschen . Und ihr Mann
warkcte nur auf den Augenblick, in dem seine Frau die ver¬

hängnisvolle Karte zum Vorschein bringen und die unver¬
meidliche häusliche Szene folgen würde.

Die Mahlzeit war beendet, und das Ehepaar schickte sich
an, sich wie üblich ins Wohnzimmer zurückzuziehen,
allerdings beide darauf gefaßt, einen ungemutlichen Abend
zu verbringen. In diesem Augenblick schellte es draußen,
und gleich darauf offnete sich die Tür. Auf der
Schwelle stand ein hochgewachsener, grauhaariger Herr, das
typische Bild eines norddeutschen Gutsbesitzers . Frau Lotte
sprang auf und flog ihm in die ausgebreiteten Arme.

„Onkel Karl! Nein, diese Ueberraschung ! Und wir hatten
keine Ahnung, daß Du in Berlin bist:

„Ihr hattet keine Ahnung?“ fragte der alte Herr. „Nun,
eigentlich hättet Ihr es Euch doch denken können. Wer anders
als Dein alter Onkel sollte Dir sonst wohl solch einen Rosen¬
Prauß

wwie den da“ — er wies auf die Blumen auf Frau
Lo##es Lisch — „geschickt haben?“ —

Es wurde nun doch noch ein recht gemütlicher Abend.

DDer billige Jakob .
Eine Jahrmarktsgeschichte von Gustav Renker .
Seinen Stand hat er an einem ausgezeichneten Play,

zwischen der Post und dem Wirtshaus . Ein großes Zeltdach
über dem Kopf und einen alten verschlissenen Teppich unter
den Füßen. Sogar ein Automobil hat er, einen uralten
Klapperkasten , der auf seiner Ladebrücke all die bunten nütz¬
lichen, schonen kitschigen Dinge von einem Dorf ins andere
tragt, wo eben gerade Jahrmarkt ist.

Er heißt natürlich nicht Jakob. In seinem Handels¬
schein steht „Theodor Brand, Kaufmann ". Genau so wie es
vor Jahren über dem schmucken Laden in einer großen Straße
der Hauptstadt stand. Das war sehr schön und er damals
noch jung. — Fort damit!

„Der billige Jakob ist da, hopsassa, tralala . Geburtstag
hat er heut — drum kriegt Ihr' s fast umsonst Ihr Leut' .“

Er hat keine schöne Stimme , krachzend, heiser, sich über¬
schlagend . Er hat sogar zwei Stimmen. Die eine kommt aus
dem Mund, die andere — weiß der Kuckuck , woher sie kommt .
Aus der Gurgel, aus dem tiefsten Kehlkopf? Spaßeshalber ,
als Ulk für Gesellschaften, hat er es einmal gelernt, das
Bauchreden .

Der billige Jakob und Gesellschaften. Der Gegensatz der
beiden Worte nimmt sich dumm aus. Aber es war doch ein¬
mal so, bevor der große Krach kam, der ihn in die Tiefe
warf. Sitzt man wirklich in der Tiefe, hier unter dem Zelt
der Jahrmarktsbude ? Er fährt mit der flachen Hand durch
die Luft, will Gespenster verscheuchen. Die Leute drängen sich
um ihn, schweigen mit einem Mal. Aha, der Jakob will
reden — jetzt wird' s lustig.

„Ein Paar Hosenträger aus Elefanten =Mammutgummi,
unzerreißbar. Amerikanisches Fabrikat , Ladenpreis fünf Mark
— ach was, Geburtstag ist heut' , vier Mark, drei, zweieinhalb .
Und noch einen Bleistift dazu — noch eine Rasierklinge ,
Gark

wie, Siegkricdtischwert — allas gusammen uus zuei

Der Dreizehnte / Humoreste von Rudolf ura

„Aus diesen unheimlichen Geschichten, die setzt in unsetem
kleinen Kreis berichtet worden sind, sehe ich, daß Sie alle eine
bange Scheu vor den Gefahren der Zahl 13 hegen. Ich finde
das recht begreiflich. Denn wenn man zu dreizehn bei Tische
sitzt, so ist es höchst wahrscheinlich , daß einer von den dreizehn
zuerst stirbt . Wir sind ja hier zum Glück nur sieben beisammen,
und da ist umgekehrt die Wahrscheinlichkeit sehr groß, daß einer
von uns sieben am längsten und glucklichsten lebt und also
zu allerletzt stirbt. Leider weiß nur keiner von uns, ob er der
beneidenswerte Siebente ist.“

Die kleine Frau Mila gibt ihrem Willy unter dem Tisch
einen ganz heimlichen , aber sehr fühlbaren Stoß, und das
fahlhaarige Fräulein , das soeben das furchtbare Erlebnis mit
den dreizehn Divankissen erzählt hat, von denen dann eins
plötzlich zerplatzte, tadelt ihn wehmütig: „Sie sollten über solche
Unerklarlichkeiten nicht spotten. Geheimnisse sind immer

heilig,
„Ich spotte ja gar nicht", antwortete Willy treuherzig.

„Leidenschaftlich verehre ich alle Sonderbarkeiten. Nur kommt
es immer darauf an, wo und unter welchen Verhältnissen
man die Zahl 13 erlebt. Es ist Ihnen natürlich allen ebenso
gut bekannt wie mir, daß in ganz Italien die 13 als segens¬
reiche Glückszahl gilt. Es war ein böser Fehler unserer Re¬
gierung , den italienischen Tageskreis von 24 Stunden ganz
gedankenlos so zu übernehmen , daß man auf die Mittagsstunde
12 einfach die Stunde 13 folgen ließ. Jedes Gasthaus, das die
gefährliche Bedeutung der 13 mit frommer Ehrfurcht be¬
handelt , läßt sie in ihren Zimmernummern weg und zählt
von 12 gleich auf 14. So hätten auch wir das zweite Stunden¬
Dutzend von 14 bis 25 benennen und die 13 gar nicht in Er¬
scheinung treten lassen sollen. Es stünde zweifellos besser um
unser Vaterland! Na, vielleicht läßt sich das noch nachholen.
Ich für meine Person möchte es gleich in unserem Haushalt
einführen . — Auf Deine Zustimmung darf ich doch rechnen,
Mila ?“

Frau Milas Nasenflügel zittern . Doch sie zwingt sich zu
überlegener Ruhe und lächelt: „Ganz wie Du willst, Liebster.Aber nach dieser Deiner neuen Stundenrechnung ist es ja jetzt
schon 23 Uhr. Da wird es Zeit für uns, nach Hause zu gehen. “Sie sagt das so leicht und liebenswürdig, daß Willy nichtanders kann, als ihr willfahren. Sie verabschieden sich und
lassen die Freunde mit ihren Dreizehner=Geschichten allein im
Kaffeehaus zurück. — Auf dem Heimweg ist Frau Mila
zunachst schweigsam. Er merkt dentlich, daß er ihren Unwillen
erregt hat. Doch mit vieler Harmlosigkeit fragt er: „Was hastDu denn, Schaßer6

„Einen unmanierlichen Mann habe ich! Man kann über
viele Dinge verschiedener Meinung sein, aber man macht sich
nicht unnotig über etwas lustig, bas anderen heilig ist. Du
freilich willst immer den Geistreichen spielen.“

„Ich spiele gar nicht. Mir ist die Bekämpfung abergläu¬
bischen Unsinns voller Ernst. Das ist eben ein Kampf, der mir
heilig ist.“

„Reden wir nicht mehr davon. Man hat Taktgefühl , oder
man hat es nicht.“

Willy hat so viel Taktgefühl , jetzt ganz still zu sein. Streit
mit ihr mag er nicht. Er ist rechtschaffen verliebt in sein kleines
Frauchen . Sie hat so viele Vorzuge. Sie ist sehr hübsch, wenn
auch bisweilen etwas zu temperamentvoll, besitzt Klugheit und
mancherlei Tugenden einer Gattin und Hausfrau, aber sie
stammt auch aus recht wohlhabender Familie. So vorteilhaft
das für ihn als Kaufmann ist, er muß um so mehr darauf
bedacht sein, nicht durch eine ihrer Ueberlegenheiten in demüti¬
gende Abhängigkeit zu geraten.

Zu Hause sagt sie weder mit Zärtlichkeit noch mit Schärfe,
sondern ganz gelassen: „Ich bitte Dich ernstlich: Wenn wir
demnächst unsere geplante Abendgesellschaft geben, dann unter¬
lasse derlei Ungehörigkeiten ! Ich selbst bin ja nicht aber¬
glaubisch. Aber es ist unsein und auch unklug, andere Leute
mutwillig zu verletzen und sich zu Feinden zu machen . Ver¬

IT C . . mie, in diesem Adend Dein Zunge im Zaum

Er blickt ihr schalkhaft in die Augen : „Ich verspreche es
Dir. Kein unehrerbietiges Wort soll über meine Lippen
kommen. Aber im übrigen mußt Du mir die Freiheit gönnen,
den Abend ganz nach meinem Geschmack zu gestalten. Der
Speisezettel ist natürlich Deine Sache. Nur Wein, Zigarren
und alles Sonstige überläßt Du ganz bedingungslos mir.“ Sie
geben sich die Hande und bieten sich die Lippen, und es scheint
alles gut.

Nach ein paar Tagen zeigt Willy seiner Mila die Ein¬
ladungskarten. Es sind genau 13 Stuck, und das Datum istauf Freitag, den 13. des Monats, festgesetzt. Eine Zornesröte
schießt über ihr Gesicht, und er triumphiert lächelnd: „Abge¬
macht ist abgemacht. Du bist ja nicht abergläubisch . Du bist
doch so klug:

Da ist sie es, die ihm schalkhaft in die Augen blickt: „Du
hältst mich also wirklich für klug?“ —

An dem festlichen Abend sind die dreizehn Gäste voll¬
zählig versammelt, und Willy fragt verwundert, weshalb Mila
noch nicht zu Tisch bittet. „Ich habe noch einen 14. Gast
bestellt. Es gibt ja jetzt solche Buros, die einem in derlei ärger¬
lichen Fällen entsprechende Aushilfs=Kavaliere um ein Bil¬
liges zur Verfügung stellen. Daß er nicht gerade pünktlich ist,
soll wahrscheinlich Vornehmheit markieren . “

Willy zähmt mühsam seinen Ingrimm: „Das ist gegen
die Verabredung. Wo wohnt Dein Büro? Ich werde dort
sogleich abtelephonieren. “

Im selben Augenblick öffnet das Mädchen die Tür, und
ein vornehm aussehender und sehr gut angezogener älterer
Herr tritt ein. Emport, aber mit höflicher Freundlichkeit geht
Willy auf ihn zu: „Verzeihung , mein Herr, es muß wohl ein
Irrtum

Doch der gut aussehende ältere Herr überhört diese ab¬
weisenden Worte und reicht ihm heiter die Hand. „Ich freue
mich sehr, diese Gelegenheit zu haben. Ihre liebe Gattin war
so liebenswürdig . . . “

Schon steht Mila zwischen den beiden Herren : „Wie nett,
Onkel Emil, daß Du es doch noch möglich gemacht hast. Für
meinen Mann sollte es eine frohe Ueberraschung sein. Willy ,
Du hast Dir doch schon oft gewünscht, Onkel Emil endlich mal
persönlich kennen zu lernen .“

Wie sehr freut sich nun Willy! Kommerzienrat Petersen
wird mit den anderen Gästen bekannt gemacht, es geht zu Tisch,
und es wird ein sehr vergnügter Abend . Kommerzienrat
Petersen weiß amüsant zu plaudern von Kunst und von Ge¬
schäften, und er muß versprechen, am anderen Tag zum Nach¬
mittagskaffee zu kommen.

Endlich ist das Ehepaar allein.
„Diese Ueberraschung “, sagt Willy, „war zwar gegen

unsere Verabredung, aber sie sei Dir verziehen. Dann ware
Dein gewerbsmäßiger vierzehnter Gast ja ganz überflüssig ge¬
worden. Du hast ihm wohl selbst noch abtelephoniert?“

Mila schuttelt lächelnd den Kopf: „Er war es ja!“
„Wer?“
„Der sogenannte Kommerzienrat Petersen, unser angeb¬

licher Onkel Emil. “
Unwillig begehrt er auf: „Mich so zum Besten zu haben!“
In ihren Augen blitzen zwei Laternchen auf: „Meinst Du,

ich hatte es nicht bemerkt, mit welchen Zahlungsschwierig¬
keiten Du seit Wochen kämpfst? Die joviale Liebenswurdigkeit
dieses stellenlosen, jedoch geschickten Schauspielers und die sechs¬
stelligen Ziffern, mit denen er so gelegentlich um sich warf, das
hat Deinen Kredit bei Deinen Geschäftsfreunden entschieden
gestärkt. Ist ja alles nur Vertrauenssache. Der Abend glückte
uns. Ohne meinen Vierzehnten wärest Du vielleicht ein un¬
glücklicher Dreizehnter. “

Er nimmt sie in die Arme, und beide denken gar nicht
daran, aufzumerken , ob sie den dreizehnten Kuß überspringen
oder nicht.

Er haut mit der Faust auf den Tisch, stärker als sonst —
es ist Aerger über sich selbst in diesem Schlag. Wieder so
ein vermaledeiter Rückfall. Scharf wie Siegfrieds Schwert —
was wissen die von Nothung?

„Scharf wie Pfeffer ." Jetzt lachen sie. Das hat eine hohe
piepsende Stimme gesprochen, die metergroße Puppe, die als
Bauernjockel gekleidet, mit bammelnder Zipfelmütze blöd
stierend auf dem Warenberg sitzt.

Der Jakob beugt sich zur Puppe. „Was sagst Du, Benja¬
min?“

„Zu billig bist Du. Kaputt machst Du Dich“, quietscht die
Puppe;

„Zwei Mark der Patenthosenträger, der Bleistift, die
Rasierklinge . . . “

„Zu biuig bist Du. “
„Halt' s Maul!“ Benjamin kriegt einen Stoß, wackelt

vornüber, droht vom Tische zu gleiten. Der billige Jakob
fängt ihn rasch auf, hat ihn am Fuß erwischt. Das winzige
Puppenschühlein bleibt in seiner Hand. Es ist so klein, daß
es die Faust spielend umfängt, die Faust , die Schwielen hat,
weil man jeden Tag, in jedem Dorf, nach jedem Angebot
beteuernd auf den Tisch haut. Einmal war sie weich und die
Haut gepflegt. Das Kinderschühlein lag darin sanft gebettet.
Langsam hebt der Jakob das winzige Ding empor und betrachtet
es. Denkt an ein anderes Schuhlein — das gehörte aller¬
dings nicht der blöden Puppe Benjamin. Das umschloß einen
lebenden, warmen Fuß, trug einen molligen Kinderkörper
und auf ihm ein Köpfchen, das von braunen Locken umflattert
war. Das alles hat der wilde Strom fortgerissen — damals .
Not und Unglück bricht die Liebe leichter als man denkt. In
erbaulichen Büchern steht es zwar anders, aber. . .

„Jakob , bist eingefroren?“ schreit ein langer Kerl mit
der Pfeise im Mund.

Das Schühlein fällt auf einen Berg von Bändern und
Knöpfen. „Eingefroren, Du Knalldepp? Der Jakob friert
nie, weil er die modernen Kamelhaarhalstücher trägt, direkt
aus der Türkei eingeführt, kosten mich selbst drei Mark. Ich
gebe sie für zweieinhalb und dazu ein Päckchen Patentdruck¬
knöpfe von Edison, dem Edi sein Sohn. Und eine Zahnbürste
— alles zusammen eine Mark fufzig. Bum. “

Der Benjamin sitzt da, auch seinen Schuh hat er wieder
am Fuß. Glotzt vor sich hin über die vielen Menschen, die
aus Tälern und Gräben ins Dorf zum Markt gekommen sind.
Sie schieben sich langsam durcheinander , fast feierlich —
Marktbesuch ist ja wirklich Feiertag für die Bauern der Ein¬
öde. Rote und blaue Luftballone hängen zu Trauben ge¬
bündelt über den dampfenden Körpern und Köpfen, irgend¬
wo trillert ein Vogelstimmenpfeiflein , und von ferne plärrt
die Drehorgel des Karussells.

„Ein Paar Strümpfe aus Kaschmirwolle , dazu ein Leb¬
kuchenherz —“ Jakob hält es hoch. „Ich bin Dir 3 —4 + 4 “
steht darauf. Das ist zu sinnig. Ein Dutzend Bauern¬
pranken greisen danach, die Herzen fliegen hinaus, die Geld¬
stücke herein. 488

„Jakob, guck feine Leute — aber das Auto kommt nicht
durch , hi, hi, yi!“ kichert die Puppe Benjamin.

Ein betreßter Chauffeur flucht mitten im Marktgewühl.
Hätte er das gewußt, so wäre er um das Dorf gefahren . Waskümmert den Jakob das Auto? Die Leute kaufen ihm ja
doch nichts ab

Lachen klirrt auf, heller, feiner als
ringsum. „Ein billiger Jakob — komm, da hören wir zu.“

Die Bauern stehen wie ein Wall, hier sind sie Herren,
das ist ihre Sache. Was wollen die Stadtleute da? Der
Jakob und die Puppe Beniamin gehören ihnen . Zwei Köpfe
in der Menge — nein, die beachtet der Jakob noch nicht. Aber
zwei Augen, die ihn anstarren. Der Jakob fühlt sie, noch
ehe er sie sieht. Der Blick dieser Augen kommt wie ein altes
Lied aus schönen Tagen zu ihm. Und jetzt bricht das Lied

ab, schrill, in einem Mißklang . Die Augen werden starr,
weiten sich, glauben nicht, was sie sehen.

Ein Kinderkopf hebt sich über die Menge. Der Jakob
hat nach etwas gefaßt, die grobe, vom Zuschlagen harte Faust
hat unwillkürlich den Benjamin erwischt, die Puppe aus
Tuch und Sägespänen. Ueber den runden Bauernhüten
strecken sich kleine Arme nach einem Luftballon .

„Papa, Luftballon. Bitte, einen Luftballon !“
Um den Jakob wellt und tanzt die Masse der Menschen.

Die Ballons haben Gesichter bekommen, schneiden Grimassen,
die Puppe Benjamin ist lebendig geworden — nun hat sie
eine eigene Stimme, braucht das Bauchreden nicht mehr,
kichert: „Papa, Papa ...“

Das Lebendige, das einst ihm gehörte, schwebt über die
Menge, den roten und blauen Kugeln zu — dem Jakob ist
nur die tote Puppe in der Hand geblieben. Die Augen, die
entsetzt erkennenden Augen haften noch immer auf ihm.

„Jakob , schlaf nicht ein!“ schreien die Bauern.
Er greift wahllos vor sich hin — das Lebkuchenherz.

„Ich bin dir 3 — 4 + 4.“ „Ein Herz, ein Herz“, seine
Stimme ist plötzlich anders geworden, hallend und schwer.
„Ein Herz hab ich gegeben , ganz billig, fast umsonst. Wer
nimmt mein Herz — Ausverkauf, Ausverkauf — ich bin der
billige Jakob.

Durch einen Nebel hält er das Herz in eine Richtung ,
den braunen Frauenaugen zu, die ihn noch immer fassungs¬
los ansehen. Die Bauern lachen. Und über die Brandung
des Lachens hin klingt es schrill wie zerbrechendes Glas, ein
Ruf, ein Name. Wer heißt hier Theodor ? Nichts da, der
Jakob steht hier. Billig ist er, so billig — ein Herz für
nichts. . . für nichts. . .

Ein Motor brummt schwer durch die Stimmenflut , ein
Ballon weht hin, gleitet zwischen Buden und Ständen fort.

„Ein Herz — so billig — so billig —“ Noch immer hält
der Jakob das Herz vor sich hin.

„Hör endlich mit dem Herz auf! Langweilig bist heute,
Jakov. 9. A- g8 mbi. 6ach

Aus dem Nevel werden wieder Gestalten , tuhig steht die
Luftballontraube über der Menge, und die Puppe Benjamin

hockt steif in den Bergen von Krimskrams.
„Der billige Jakob ist da — hopsassa!“

Die Wette .
Skizze von Alexander von Keller =Wien.
Es war schwer zu entscheiden, welche Eigenschaft Jean

Barlonnes die hervorstechendste war: sein Ehrgeiz , seine Kalt¬
blütigkeit oder seine oft lächerliche Sucht zu wetten.

Als er das Geschäft seines Onkels verließ, die kleine
Wechselstube Louis Barlonne & fils, die er mit dem alten,
sportfeindlichen Barlonne allein leitete, stand neben seinem
Wagen ein zweiter , ein kleiner, hechtgrauer Zweisitzer. Hinter
dem Lenkrad kauerte ein junger , sonnverbrannter Mann —
die Narbe, die sich quer ubers Gesicht zog, verunstaltete ihn
nicht — und betrachtete interessiert Barlonnes Wagen. Sie
hatten sich irgendwo bei einem Rennen oder sonst einmal ge¬
troffen und kannten sich flüchtig; so war die Begrüßung eine
höflich=herzliche. Auch das Gesprach; bis der Fremde sagte:
„Nicht schlecht, Ihr Wagen — aber etwas zu schwer. Mit
90 dürfte er erledigt sein.“

Barlonne — im Augenblick wütend — verzog sein Gesicht.
„Er macht 140 auf der geraden Straße und 100 in den
Kurven. “ Dann hob er den Kopf und betrachtete überlegen¬
ironisch den Wagen des Fremden , den Himmel und die Wolken .
„Wollen Sie wetten ? Bis zur Grenze sind' s genau 144. Zehn¬
tausend Frank, daß ich in einer Stunde oben bin.“

Lächerlich, dachte er ärgerlich , als ihn der Fremde von der
seiner Ansicht nach unsinnigen Wette abzuhalten versuchte.
„Wollen Sie oder wollen Sie nicht?“

Der funge, sonnverdramte Mann nickte. „Dut — ab¬
ich möchte Sie nicht enttäuschen, obwohl mich die Sache inten
essiert, tanken Sie aber ordentlich.“ Er stieg aus seinem Wage¬
und schaute forschend umher : „Kann man da drinnen einet
Schei einüsen?“

„Natürlich. “ Barkonne begann am Kühler zu arbeiten
„Aber sagen Sie dem Alten nichts von der Wette; er ma
solche Sachen nicht.“

Der Fremde ging lachend in die Wechselstube; sein ganze
Wesen schien Freude zu atmen. Als er nach zehn Minuter
zurückkam , saß Jean Barlonne bereits hinter dem Steuer
„Kommen Sie“, sagte er, „und stoppen Sie ab!“ Er zog di¬
Brille vor die Augen.

Der Wagen setzte mit einem Sprung an — wie ein flüch
tendes Raubtier. Er lag tief auf der Straße, die er mit er
staunlicher Gier fraß. Der Zeiger des Scynelligkeitsmesser
schnellte auf 90, außerhalb der Hauser auf 100, dann auf 140
Die Luft prallte gegen den Kühler und schlug weit rückwärt:
donnernd zusammen. Der Motor stieg langsam auf die höchst
Tourenzahl — und sang siegreich sein stolzes Lied grenzenloser
Krafz,

Nach 55 Minuten schoß das Gasthaus „Zum Grenzmann“
auf; zwei Minuten später kreischten die Bremsen . Vor ih
lag die Grenze.

Barlonne riß die Kappe bom Kopf und warf einen Blt
auf die Stoppuhr. „Was sagen Sie jetzt? Drei Minuter
weniger! Sie sind um zehntausend Frank armer geworden. “

„So viel ist die Sache wert“, sagte der fremde, jungMann lächelnd; er entnahm seiner gefullten Brieftasche zehr
Tausendfrankscheine und reichte sie Barlonne. „Sie bringer
mich doch wieder zurück? Wenn es Ihnen nichts ausmachtwarten Sie vielleicht beim Gasthaus. Ich muß einen Sprun
über die Grenze und mit den Zöllnern reden.“ —

Minuten später hielt der einzige Gendarm des Ortes
Jean Barlonne auf; er kannte ihn seit langen Jahren: „Si.
müssen gleich in die Stadt zurück“, sagte er atemlos un
schwenkte ein Telegramm in der Hand . „Ein Ueberfall — aber

Ihr Onkel ist wohlauf . Man hat ihn nur geknebelt und ihn
800000 Frank aus der Kasse genommen. Passen Sie auf,
war ein junger, braungebrannter Mann, der mit einem go
stohlenen hechtgrauen Wagen gekommen ist. Quer über seir
Gesicht läuft eine Narbe. Irgend ein Esel behauptet , er wär
über die Grenze, aber das ist Unsinn. Welcher verdammt
Satan hätte ihn in der kurzen Zeit an die Grenze bringerkönnen?“

„Ich“, sagte Jean Barlonne wütend und ließ den Wagen
inspringen .

Für Alle .
Erzählung von Grete Jacques .

Im Hause de Wendel gab es Krach. Der große Wohl
tätigkeits =Gartenfest war angesagt, und Marion, die Kleinste
wollte wieder nicht mittun. „Laß mich doch!“ hatte sie ge
beten und noch ein „Mutti“ hervorgewürgt. Denn di
Mutter war eigentlich gar keine Mutti, sondern eine seh
aufrechte, herbe Dame und für Marion etwa im Rang de
Lehrer. Wäre sie nicht dumm gewesen , wie sie das taglich
hörte, hätte sie sich vielleicht Fragen gestellt. Warum sin
sie alle hier so wuchtig und so laut? hatte sie gefragt. Un
warum kann ich nur froh sein, wenn es still ist? Warun
sind sie alle so groß und so blond und nur ich mußte##

dunkel und klein werden!? Das Kuckucksei! Diesmal, Got
sei Dank, hatte der letzte Satz in der Debatte nur gelautet
„Und Punktum Schluß, Du machst mit!" Das gräßliche
„Zum Briefschreiben wirst du schon noch Zeit finden" —
war weggeblieben. Denn leider war es wahr. Sie mußt
schreiben . Ohne das ging es keinen einzigen Tag. Sehn
sucht, kleine Scherze, ihr großes Kinderleid schrieb Marioy
die Elfjährige, ihren Freunden. Den Vögeln schrieb sie, de

Katze, ihrem kleinen, weichen Muff. Jeder Bleistift, jede
Zettel lockte ihr ein Bekenntnis ab. Nur den Mensche
schrieb sie nicht.

Und wie sie immer unterlag, weil sie nicht streite;
konnte, so stand sie plötzlich geschmückt bei den andern. Ei¬
Kränzchen aus Ernteblümchen — denn wir wollen ja ernten
sagten siel — hatte man ihr ins Haar gedrückt . Noch dunkle
schien sie in weißer Seide. Am Arm haftete das Abzeichen

wie ein Strafzettel, und in der Hand hielt sie ihr Korbchemit den Losen . Sie wußte, was sie zu sagen hatte. „Nu
zwanzig Pfennig ein Los . . .“ oder: „Funf sichere Gewinn
für eine Mark, liebe Dame . . . “ So etwa sollte sie zu der
Fremden sprechen.

„Mach einen guten Kassasturz, daß gehörig was ein
geht!“ Das klang ihr als letzter Gruß in den Ohren und ta
weher, als hätte man befohlen: „Ein Messer her! All
fünf Finger müssen ab!“

Marion versuchte ihr Glück. Leise mahnte sie im Vorbei
gehen den und jenen. Ab und zu gelang es. Aber es
waren alle so unbegreiflich eilig. Und fast immer waren si#
an Marion vorüber, ehe sie ihrer trockenen Kehle die ein
gelernte Aufforderung abgerungen hatte. Wieviel Stunden
war sie eigentlich auf dem Fest? Sie wußte es nicht. Es
war ihr keinmal in den Sinn gekommen, die Ihren zu
suchen. Es war ihr darum nicht einsamer Aber das. Ge¬
wissen schlug , denn sie machte ihre Sache schlecht. Das Wußte
sie. Es war gar nicht möglich, es den Eilfertigen nachzutun!

Etwas abseits vom Gewühl lehnte sich Marion an einen
Stuhl. Licht und Lärm umklammerten sie. Im unklaren
darüber, wie ihr zu helfen sei, aber ihrer gewiß, daß nicht
Mutter noch Geschwister sie so antreffen durften, ließ sie ihre
Augen, von denen sie nicht ahnte, wie schön sie waren, über
das Gewoge irren.

Und plötzlich kam ein süßes Lachen in diese Augen.
Denn nun wußte sie, wie sie es machen mußte. Es war ein
guter, kleiner Einfall. War es einem nicht möglich, viele
anzureden , so sprach man eben zu einem. Es war nicht so
wichtig, daß man ihn kannte ; wichtig war nur, daß er
anders aussah als all die großen, starken, lauten, blonden
Menschen, unter denen sie leote. So ging Marion und suchte.
Ihr Weibinstinkt im Kinde suchte den Mann als Tröster.
Sie war nicht mehr befangen, nicht mehr geduckt . Sie hatte

eine gerade Tat vor, nichts Verlogenes wie dies Betteln,
auf das sie sich nicht verstand und das ihr sehr peinlich war.
Vorsichtig wie ein Reh im Waldboden, setzte sie ihre schlanken
Beine in Bewegung . Sie ging leicht und mit ruhigem
offenem Blick durch den Saal.

An einem Tischchen blieben Marions schwere Augen
haften. Da saß ein Herr allein. Alt war er so glaubte sie;
denn er hatte weißes Haar. Sie trat vorsichtig näher . Er
sah auch nicht glücklich aus; das gefiel ihr. Er hatte einen
schmalen Kopf, eine Brille und hielt einen Bleistift in der
Hand.

Das entschied. Er schreibt auch Briefe, und niemand
kümmert sich um ihn, dachte das Kind befriedigt. Marion
trat an den Tisch und wartete.

„Willst du bei mir ausruhen, kleines Mädchen?“ fragte
der Fremde. Und Marion setzte sich, ohne Hast noch Angst.

Dann sagte sie: „Hast du Geld, bitte?“
„Wozu brauchen kleine Mädchen Geld?“
„Damit ich mich bei meinem Kassenumsturz " — se

hatte die Mutter doch gesagt — „nicht zu schämen brauche.
Ich habe noch fast alle meine Lose.“

Jetzt lachte der neue Freund. „Für diesen Satz allein
ist es mir wert, auf dieses blöde Fest gekommen zu sein.“
Er nahm einen Schein aus der Brieftasche. „Jetzt kannt
du beruhigt umstürzen , Püppchen!“ Marion piepste vor

Sie saßen dann zusammen — der einsame Mann, das
einsame Kind. Er strich über Marions dunkles Haar.

Sie waren beide glucklich. Er wußte, wie Kinder leiden
können, weil er ein Dichterherz hatte, dem es gegeben war,
der Menschen Last mitzutragen. Und er feierte uun sein
Fest der Zusammengehorigkett mit diesem kaum gekonnten,
schon mehr geliebten Wesen. Und das prahlende Loswort
„Für alle“ hatte sich ihm herrlich gewandelt in dus
Züir dickes Rändl“
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