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Die Preisoper .
Skizze von Max Geißler

Die Frau Stadtmusikdirektor in Cerignoia, einem
keinen Neste bei Neapel , hatte demnächst ihren Namenstag.
Sie wußte schon: Der junge Herr Stadtmusikdirektor würde
das vergessen. Erstens, weil er mit der Kapelle noch schwer
zu arbeiten hatte, da er sein Amt erst seit kurzem bekleidete
und die Kapelle einen recht seltsamen Begriff von Musik
besaß. Zweitens, weil er deshalb reichlich nervös geworden
war. Und drittens, weil das Preisausschreiben des Verlags
Sonzogno für eine einaktige Oper, an dem er sich beteiligen
wollte, ihn mit reizbarer Ungeduld erfüllte.

Der Dichter des Librettos hatte ausdrücklich versprochen,
das Manuskript an einem bestimmten Tage zu liefern ; nun
aber war seitdem mehr als eine Woche verstrichen — das

Textbuch kam nicht!: Ein prachtvoller Stoff, der seine
Bühnenwirksamkeit bereits in einem Drama bewiesen; dazu
der Preis des Verlags: zehntausend Goldlire, außer den zu
erwartenden Tantiemen. War das nicht eine glänzende
Gelegenheit , mit einem Schlag aus der wirtschaftlichen Enge
herauszukommen , in die er geraten, während er als Dirigent
einer Operntruppe durch die italienischen Kleinstädte
zigeunerte? Drei Wochen blieben ihm noch, dann mußte die
Partitur eingereicht sein — drei Wochen. In dieser Zeit, in
der ihn Berufspflichten überhäuften. Jeder Tag, den er für
seine Preiskomposition verlor, war für ihn unersetzlich. Sah
dieser säumige Dichter denn das nicht ein?

Der Herr Stadtmusikdirektor verzweifelte. Er war ein
temperamentvoller Mensch — seine Banda konnte von der
Wucht seines Zorns ein Lied singen. Nun ja. Andererseits
deutete die Fülle seines Leibes aber auch an, daß Jähheit

keineswegs die überragende Eigentümlichkeit seines Charakters
war. Nächst seinem leuchtenden Musikantentum hielt er es
in erster Linie mit einer genießerischen Bequemlichkeit , dieer vor den Menschen zwar „schöpferische Ruhe“ nannte, die
ihm selber aber, weil er sie mit Hingabe betrieb, wie ge¬
schminkte Faulheit vorkam. Zeitweise! Denn in diesen Tagen
hätte er ein Viertel des erhofften Opernpreises gegeben,
wenn er nur von dem Dichter in die Lage gesetzt worden
wäre, an seinem Werke zu schaffen.Er schrieb Eilbriefe an diesen Menschen. Er telegra¬
phierte, telegraphierte häufiger, als sich mit seinen be¬

scheidenen Einkünften vereinbaren ließ. Doch auch die Frau
Stadtmusikdirektor war der Meinung, dies Opfer müsse
gebracht werden, wiewohl der Einlieferungstermin für die
Preisoper mit dem eines Familienzuwachses zusammenfiel ,
der natürlich auch Geld kostete . Und dies Geld wog umso
schwerer, als bis dahin ein „Erster“ des Monats im Kalender
nicht mehr verzeichnet stand.

„Liebster Illico , wo bleibt Libretto?“ — „Schnöder
Illico, ich verzweifle!“ — Furchtbarer Illico, arbeite Tagund Nacht, oder ich töte Dich!“

„Libretto unterwegs !“ drahtete Illico . Es war aber
nicht wahr .

Da schickte ihm der Komponist die letzte verzweifelte
Aufforderung. Die wirkte. Am frühesten Morgen des
Namenstages von Frau Carmelina brachte ein Eilbote den
Text. Die ahnungsvolle Frau erkannte darin eine gute Vor¬

bedeutung, aber sie rührte mit keinem Worte daran. Es gaban diesem Morgen so viel anderes zu bedenken . Alle Peinder vergangen Tage war vergessen; aber diese Tage ließen
sich nur durch Nachtarbeit und frühzeitiges Aufstehen ersetzen .

„Eine höchst unbequeme Erkenntnis; meinst Du nicht
auch, liebe Lina? Was wäre da zu tun?“

„Wir werden einen Wecker anschaffen müssen. “
„Eine sehr unvorhergesehene Ausgabe! Und dann. . .

wenn ich daran denke, wie mir solch ein Instrument dieNerven zerklappert!“
„Tja, aber anders ist doch nicht daran zu denken, daßDu in der vorgeschriebenen Zeit fertig wirst. Es bleiben Dir

mit heute nur noch zehn Tage. “
„Sag' mir dieses Wort nicht mehr!“ Der Musikdirektor

zerwühlte sich die Haare, hieb sich den Hut auf und stürmte
in sein Amt. Unterwegs , während er das Textbuch las, wurdeer durch irgend einen Abreißkalender an den Namenstag

seiner Frau erinnert. Ungeheure Lieklosigkeit, die er sich da
hatte zuschulden kommen lassen. Aber wahrhaftig, kein
Wunder! In seinen Ohren summten Melodien, durch sein
Hirn jagten die Gedanken an sein Werk. Je nun, geschehen
mußte etwas, seine Frau zu überzeugen, daß die Erinnerung
an ihren Festtag selbst in der Hast der Ereignisse nicht unter¬
zegangen sei. Da, ein rettender Einfall! Er kaufte für ein

Wandlung Erzählung von Albert Leitich

Fri

baar Lire einen Fächer, den bescheidensten, der sich erstehen
sieß. Ein Frühlingsbildchen war darauf gemalt . Er strich
ein paar Notenlinien daneben , schrieb mit zitternder Hand
ein paar Worte aus dem Textbuch darunter : „'s ist Ostern,
ich bin da“ und die Weise darüber , die ihn als Auferstehungs¬
lied auf dem Wege durchklungen hatte. Den kleinen Fächer
sandte er seiner Frau. Es waren die ersten Takte seines
Werkes, die sich sichtbar gestaltet hatten . Eine glückliche Ein¬
gebung! Ihr folgien andere, drängten sich wie Blüten im
Frühling, dicht an dicht und leuchtend wie die Sterne.

Des anderen Tags kam auch der Wecker, aber nicht in
Gestalt einer tickenden Nickeluhr, sondern in Gestalt eines Büb¬
hens. Es sorgte mit gesunder Stimme dafür, daß der HerrStadt¬
musikdirektor des Morgens um vier Uhr schon am Schreib¬
tische saß.

Und am festgesetzten Tage — richtiger: in der Nacht —,traf beim Verleger Sonzogno ein Eilbote ein, der eine
Stunde vor Toresschluß ein Opernmanuskript brachte, das
in sechs Tagen geschaffen worden war. „Warum denn nicht?“
sagte der Komponist erlöst. „Hat doch unser Herrgott in der
gleichen Zeit die Welt erschaffen.“

Und ruhete am siebenten Tage. Denn was nun kam,
war Sache der Preisrichter. Die sprachen die zehntausend
Lire einstimmig der einaktigen Oper „Capalleria rusticana"
zu. Komponist war Herr Pietro Mascagni, Stadtmusikdirektor
in Cerignola bei Neapel .

Vierzig Jahre danach erklingt das Lied, das er seiner Frau
auf den Fächer geschrieben hatte, noch durch Italien und die
Welt, wie das Läuten froher Frühlingsglocken .

Ein Dampfer brennt .
Skizze von G. W. Brandstetter .

— Schon kurz hinter Singapur hatten die beiden Männer
nähere Bekanntschaft geschlossen . Sie interessierten sich vielleicht
deshalb lebhafter für einander , weil ihre Charaktere so ver¬
schieden waren.

Dem einen sah man den hohen Kolonialbeamten an, der
immer ein wenig Abstand zu wahren suchte und gleichzeitig
gewohnt war, den leutseligen Wirt und Gönner für alle
Europäer in seiner Provinz zu spielen. Man begegnete ihm
auch hier auf dem „Georges Philippar“, der heimwärts fuhr,mit etwas übertriebener Achtung.

G Der einzige, der sich nicht um die hohe Stellung des Ad¬
ministrators Le Gouffier kümmerte , war der andere, dieser

Als Otto Ranke durch die Sommernacht dahinfuhr, war
ihm plötzlich alles wie im Traum: seine Jugend, seine Studien¬
zeit, sein ganzes Streben, das so eng mit seinem Drang, zu
träumen, aber auch zu schaffen, verschwistert war.

Und wie er es so als Traum genoß, war alles Alltägliche
und Kleinliche daraus getilgt. Was er an kleinen Kämpfen ,
an Versuchungen , an Irrungen und Nöten erlebt hatte, war
abgefallen wie dürres Laub.

Er saß am Fenster eines Abteils und blickte ziellos in
die schwarze Weite. In dem ungeheuren Schoß der Dunkelheit
versanken allmählich die letzten Großstadtlichter .

Ottos Gedanken suchten den grauenden Morgen. Wenn
das feuergoldene Riesenrad der Sonne wieder aus der Nacht
emportauchte , war er am Ziel — bei Tante Eva, die er seit
zwölf Jahren nicht gesehen hatte, die das Märchen seiner
Knabenjahre gewesen war, der er nun sehnsuchtsbang ent¬
gegenfuhr, während sein gestaltender Jünglingssinn halb
unbewußt einem Neuen, Süßen entgegenträumte.

Als kleiner Knabe, der eben mit der Schiefertafel und
der Fibel vertraut geworden war, hatte er sie kennengelernt .
Da war er zum erstenmal nach Aussee auf das großväterliche
Gut gekommen und stand ganz bang, mit schwerem Mutter¬
sehnen mitten in der großen, dunklen, getäfelten Stube, als
die Tür aufflog und etwas Helles, Sonniges, Junges herein¬
wirbelte: Tante Eva! Und sie riß den kleinen Knaben an sich,
hob ihn jauchzend auf den Arm und küßte ihn mit der
stürmischen Zärtlichkeit des jungen Weibes, mit der noch un¬
bewußten , tiefen Innigkeit einer Mutter. Dieser erste Augen¬
blick wob ein festes Liebesband um die beiden jungen Seelen .

Wie zwei gleichalterige Kameraden tollten Tante Eva
und Otto über Wiesen und Felder: ihr doppelstimmiger Jubel
klang aus dem verborgensten Dickicht der Wälder , und des
Abends, wenn der Sandmann kam, da kniete Tante Eva
ganz sacht und mit glänzenden Augen an des Knaben Bett,
zog ihm die Schuhe von den wund gelaufenen Füßen und
erzählte flüsternd wundersame Märchen, während ihre frischen ,
jungen Lippen ihn zärtlich in den Schlummer küßten.Das war der köstlichste aller Sommer, die Otto je erlebt
hatte, und den ganzen Winter träumte er in seiner grauen
Großstadt von den gigantischen, farbenglübenden Bergriesen ,von den freiten Waldabhangen, von den schaumenden Wasser¬
fällen , aus denen tausend glitzernde Funken sich im spielen¬
den Taumel mit den fließenden Sonnenwellen vermählten.

Seither brachte jeder neue Sommer den kleinen sehn¬
suchtsfrohen Gast auf das großväterliche Gut, und seine
scheue, schwärmerische Knabenliebe für Tante Eva wurde
reifer und stärker von Jahr zu Jahr.

Wieder war ein schöner Julitag gekommen , von wechseln¬
der Sonne erhellt. Otto hielt zum achtenmal seinen Einzug in
Aussee. Und da stand Tante Eva auf der Baumwiese unter
den tiefhangenden Akazienblüten und neben ihr ein großer ,
schlanker Mann. Der hatte den Arm um ihren Leib ge¬
schlungen und sah sie zärtlich an und küßte sie. Und Tante
Eva preßte sich voll Innigkeit an ihn und küßte ihn wieder
und sah ihn an in hingebender Treue — so wie sie bishernur einen angesehen hatte: den kleinen Knaben. Da erwachte
jäh ein verschämter, eifersüchtiger Trotz in des Jungen Seele ,
und er schlich still in den Wald und weinte in tiefer Einsam¬
keit die ersten brennenden Tränen verschmähter Liebe. —

Zwei Monate später saß Tante Eva in tiefster Not neben
ihm, im weichen, verschwiegenen Moose , und ihre Tränen
mengten sich mit den seinen. Denn der große, schlanke Mann
war fortgegangen ohne Abschied, und Tante Eva ahnte, er
würde nicht wiederkommen .

Hatte früher der Frohsinn sein helles Band um die
beiden jungen Seelen geschlungen, so band jetzt der Schmerzseine dunklen Fäden um sie.

" Als aber Otto im nächsten Jahr wiederkam, war derGarten leer und das Haus öde — Tante Eva fehlte. Den
großen, schlanken Mann hatte die Sehnsucht zurückgetrieben,und Tante Eva war ihm gefolgt in seine ferne, weltscheueHeimat. Ein paarmal hatte sie dem kleinen Gespielen ge¬
schrieben, herzlich und gut, wie man Kindern schreibt, später
noch seinen Eltern, aber es war immer seltener geworden. DreiKinder kamen in rascher Folge, das hatte man Otto erzählt,und die füllten das Haus mit Arbeit und Mühen . . .

Zwölf Jahre waren seitdem vergangen . Aus dem Knabenwar ein junger Mann geworden . Aber das Märchen seiner
Knabenjahre hatte er nicht vergessen. Das war gehegt worden
in einem stillen Herzenswinkel , und auf seinem Grundeblü en alle heißen, sehnsüchtigen Gedanken einer verträumten,
einsamen Jungmenschenseele .

Und nun lag das erste selbstverdiente Stück Geld auf
dem Altar seiner Knabenliebe . Die weite Reise sollte die lang¬
gehegte Sehnsucht stillen: wenn die Sonne aufging, war er
bei Tante Eva. —

Im ersten Sonnenstrahl stieg er am kleinen Bahnhofs¬
gebäude ab und suchte durch enge Gassen, die in toter Stille
ruhten, den Weg zu Tante Eva. Er fand eine graue Miet¬
kaserne mit vielen Wohnungen und läutete an der letzten Türeines langen Ganges . Und ihm öffnete eine blonde Frau von
mageren Formen, mit einem etwas müden Gesicht , in dem
viele winzigfeine, boshafte Fältchen sich eingenistet hatten .
streckte ihm aus einem abgerissenen Morgenkleid die Hand
entgegen und sagte mit einer Stimme, in der all die köst¬
lichen, verheißungsvollen Frühlingsklänge der Jugend schlafen
gegangen waren: „Aber, Otto — was für ein unpraktischer
junger Mann bist Du geworden! Gestern mit der letzten Post
kam Dein Brief. Ich hatte kaum noch Zeit, ein Zimmer
instand zu setzen , konnte Dir keine Torte mehr als Willkomm
backen — und mein Mann ist auch gar nicht hier!“Er starrte sie an und sagte: „Tante Eval!“ und noch ein¬mal mit einem Klang sehnender Wehmut : „Tante Eva!“

Da lachte sie mit einer satten, fraulichen Munterkeit und
sagte gutmütig: „Gewiß — ich bin Tante Eva. Um zwölfJahre älter geworden — freilich, aber, ich denke, das ginguns beiden so. — Und nun komm in die Stube , Otto. — Du
wirst müde sein und hungrig . Leg ab und mach Dir' s bequem.
Hier sind Handtücher , dort in der Dose findest Du die Seife .
Nachher frühstücken wir.“

Sie nickte ihm lächelnd zu und ging. Als sie die Tür
öffnete, wehte aus dem Nebenzimmer neugieriges Knaben¬
geflüster . Otto stand regungslos und dachte an jene Tante
Eva, deren Wesen so frühlingsatmend gewesen war wie ein
junger Maienmorgen . — Dann griff er still nach dem Hand¬tuch und wusch sich die Hände.

Später spielte er mit den Kindern. Das Kleinste lag
noch im Wägelchen und weinte viel. Am Nachmittag über¬
nahm das Dienstmädchen die Wartung der Kinder, und TanteEva saß mit Otto in der Wohnstube. Sie hatte ein besseres
Kleid an, stichelte an einem Kinderkleidchen und ließ sich von
der Heimat und den fernen Lieben erzählen. Dann sprach
auch sie von ihrem gleichförmigen Sein, und durch ihreWorte klang ein müder, aber zufriedener Ton. Otto hörtenur mit halbem Ohr. Er sah sie immer an und suchte
in ihrem Gesicht nach etwas Unsagbarem , unendlich Köst¬
lichem , das einst dort gewesen und nun verwischt wordenwar — wovon? Er verstand es nicht. Denn es waren janoch dieselben feinen Züge, trotz der scharfen Fältchen umMund und Augen, hübsch wie je und leidlich jung. AberTante Eva, seine Tante Eva war es nicht mehr. . . .

Am nächsten Tag erhielt Tante Eva einen Brief von
ihrem Mann, dessen Rückreise aus Dienstrücksichten sich ver¬

schob. Sie erzählte es in ruhigem, gleichgültigem Ton, aus
dem nicht der Hauch eines Sehnens klang. Otto aber saß
stumm und sah sie an ohne Begreifen . Er dachte all der
heißen Liebeslust , die unter Blüten gekost und geflüstert und
seinem jungen Knabenherzen das erste bittere Leid geschaffen
hatte. War das alles verweht ? — Er verstand es nicht. —

Am Abend ging er mit Tante Eva spazieren . Sie gingenaus der Stadt hinaus nach einem nahen Kiefernwäldchen .Der Mond schien hell, und sie kamen an einen bescheidenen
Hügel, auf dem Tante Eva, vorangehend, in den bläulich
bleichen Schimmer trat, während er im Schatten der Bäumehinter ihr blieb. Und als er sie so auf der Höhe vor sich
stehen sah im ungewissen fahlen Schein, schlank und zart, das
flockige helle Haar im Frühlingswind wehend, da faßte ihnder alte Rausch, und ihm war, als sähe er das Märchenbild
von einst, und er müsse ihre Seele wachrufen zu dem alten
wundersamen Gleichklang. Und er faßte ihre beiden Händein die seinen und rief tief: „Tante Eva!“

„Was ist?“ fuhr sie auf. „Warum siehst du mich so an?“
„Tante Eva, sag, bist Du glücklich?“ fragte er leise,lanosgn und schver . — fraoge er eie

9. — Sie Lächelte ein wenig müde und nachsichtig. „Glücklich!Junger Freund, das sind Träume der Jugend! Später wirdman ruhig und zufrieden!“ Joend ! Spä

„Du bist aber doch gar nicht alt, Tante Eva. Wie kannstDu zufrieden sein in der grauen Oede hier, Du, die vomLeben träumte und von Glück und Liebe und allem Schönen!“
uuc5=Hörngt Otto“, sagte sie ungnädig, „von was fürUeberspanntheiten sprichst Du da? Ich war jung und unreif.
wie Du es noch heute bist; nun bin ich eine längst ver¬
##trgtete Frau, habe Mann und Kinder und meinen Pflichten¬kreis, der mich befriedigt , und ich lebe, wie alle anderen
gar nicht anderstch

man ia doche — und ich wollte es auch

aber ging mit gesenktem Kopf hinter ihr her und trandie leise verhallenden Harmonien des eintönigen Zikaden¬gesangs und des Raschelns der Bäume. Und es klang, ihm wie
Sterbegesang eines Jugendtraumes, der hier versunken.

r hatte Menschen gesehen, die in selbstsicherer, innerlichreicher Einsamkeit ewig jung geblieben waren , und er kannte
andere, denen ein tiefer Schmerz die Jugend der Seele
getötet und die Augen müde und glanzlos gemacht hatte. Undkannte auch solche, die stumm dahinschritten und wortlosihre Bürde trugen, und die doch Blick und Sinn bewahrthatten für alles Große, Schöne , das ihnen unerreichbar ge¬worden . Hier aber graute ihm, weil der Alltag eine Menschen¬
seele zertreten hatte, und weil diese Seele es selbst nicht mehr
wußte, daß sie einst gelebt und nun tot war für Leben undSchönheit . ——

Am nächsten Morgen fuhr er durch die stille, eintönigeEbene zurück in des Lebens Tag. Und als er, zurückblickend,die sonnengold=gesprenkelten Dächer des Städtchens im Dunst
versinken sah, fragte er sich: Warum kam ich her? — Um inmir zu zerstören ? — Wäre es nicht besser gewesen, den Traumweiter zu spinnen , an dem mein Herz hing?Aber dann fühlte er, daß er ein reicherer, ernsterer
Mensch geworden war in den wenigen Stunden, die ihm den
Märchenglauben zerbrochen hatten. Und er wandte den Blickvon der Vergangenheit: mit kräftigem , frohem Wollen und
neuem Lebensmut fuhr er in den jungen Tag hinein und fühlte

sich stark und selbstsicher und wußte, daß der nüchterne Alltag
ihm nie das Köstliche zertrümmern konnte, das in seinerSeele weiterblühen sollte.

Mann, der sich einfach als Charles Lebrun in die
eingettagen halte und doch Milionär sein mußte. landeten, woare 11 . Die Insel, auf der wir in der Nachl

Mauche nannten ihn einen Flegel . Le Coufser, sah, daß mößsen hurar svur usbewohrt, zud bir dlauben schon, wit
der Mann viel erlebt haben und sich aus kleinsten Anfängen
selbst heraufgeschwungen haben mußte. Und dann kannte
Lebrun anscheinend die Südsee wie seine eigene Tasche. Außer¬
dem konnte kein Zweifel darüber bestehen, daß der Mann lange
Zeit die Gesellschaft weißer Mitmenschen entbehrt hatte und sich
nach einer Aussprache sehnte.

Der Administrator bot ihm durch eine Einladung in seinen
eigenen Salon auf dem Promenadendeck Gelegenheit dazu:„Maun sieht Ihnen an, daß Sie weit herumgekommen sind,Herr Lebrun . Aber zu Hause in Frankreich waren Sie wohl
lange nicht mehr. “

Der andere ließ sich nicht lange bitten : „Nein, ich bin vor
mehr als zwanzig Jahren fortgegangen, und wenn ich es genau
nehme, dann lebe ich eigentlich nicht mehr. Sie stannen. Bleibtmir also nichts anderes übrig, als Ihnen die Geschichte zu
erzählen.

Damals lebte ich in Rouen und war gerade jung ver¬
heiratet . Als Hafenarbeiter verdiente ich gutes Geld. DasLiter Rotwein kostete zwanzig Centimes . Warum sollte ich da
nicht trinken ? Was schadete es, wenn ich auch einmal einen
zuviel hinter die Binde goß? Aber meine Frau wollte es nicht.Sie sagte, wir brauchten jeden Groschen, und außerdem hätte

sie keine Lust, ihren Mann aus der Gosse aufzulesen oder in
den Hafenkneipen zu suchen.

Wissen Sie, die Frauen übertreiben eben alle. Habe ich
schon jemals einen Hafenarbeiter in Rouen gesehen , den sie

nicht auch einmal auf der Schubkarre oder anderswie nach
Hause geschleift hätten? Aber meine Frau wollte nichts davon
wissen, und so sagte ich ihr einmal — ich glaube, ich saßdamals gerade auf dem Randstein und hatte einen schweren
Kopf —, sie sollte sich zum Teufel scheren.

Ich hätte das ja nicht gerade zu sagen brauchen, und
nachher tat es mir auch leid. Aber es war schon zu spät. Denn
die Frau lief zu ihrer Mutter und wollte nicht wieder zu mir
commen. Und ich mochte sie doch recht gern. Jetzt wollte ich
nicht mehr in Rouen bleiben — ich glaube, ich hätte sonst noch
mehr Dummheiten gemacht , weil ich wütend war auf die Alte,
die Schwiegermutter, die gegen mich hetzte. So fuhr ich als
Heizer auf einem Frachter nach der Südsee.Es war so ein heißer Tag wie heute, und in der Frei¬
wache lagen wir auf dem Achterdeck und pumpten uns gegen¬
seitig Wasser über den Balg. Da kommt plötzlich aus der
hinteren Ladeluke ein Ball von Rauch heraus, platzt . Wir
hatten Oel in Fässern geladen, und das muß sich irgendwieentzündet haben. Das Feuer brannte sicher schon seit langemund hatte sich nun einen Ausweg geschafft. Im nächsten
Augenblick stand das Deck um die Luke in hellen Flammen , undwir auf dem Achterschiff waren abgeschnitten. Vor lauter
Rauch konnten wir nicht sehen, was auf dem Vorderschiff vor
sich ging. So ließen wir drei Mann Hals über Kopf das einzigeBoot zu Wasser, das auf dem Achterschiff war, und ruderten
auf den niederen Strich zu, der über dem Horizont lag undLand sein mußte. Was aus den anderen wurde, saben wir

nicht, denn es dunkelte rasch.

uuerten , war zwar unbewohnt, und wir glaubten schon, wir
müßten verhungern . Doch zwei Tage später kam ein Motor¬kutter auf, sah unsere Signale und schickte sein Boot herüber.Es war ein japanischer Perlenfischer. Der wollte uns gernsagte aber, wir müßten uns schon sechs oder acht
Wochen bis zur Rückkehr in die Zivilisation gedulden, weiler solange auf den Perlenbänken in der Nähe bleiben müßte.

Brüder .
Historische Skizze von Gerhard v. Gottberg .
Sie haben einer Mutter Blut, sie haben zusammen gespielt

und getobt. Der Vater war ein Veteran der großen Kriege,
Niedersächsische Scholle umwehte mit ihrem Dunst der Knaben
Gerhard und Heinrich Jugend .

Perlenbänken in der Nähe bleiben müßte. . . . Und dann ist das Leben gekommen, das wirrende , FädenWir mußten uns fügen. Und bald waren wir mit unserer [clingende. Da verloren sie sich aus den Augen. Und dann kam
Lage recht zufrieden. Das Leben gefiel uns, der Japaner war ein Krieg, der die Karte Mitteleuropas zu einem Fetzenhemd
anshaudg und Galichsch wacher us den Varschsag , Hei hn
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zu bleiben, weil er dann seine unzuverlässigen Melanesier zum
seuts. igen konnte . Wir waren einverstanden , und weil es in
lic #ztuic nichts gab, was uns noch daran gekettet häte , soließen wir uns ruhig totsagen. In einer englischen Zeitung , dieder Japaner zufällig einmal erwischte, stand es, die drei HeizerAubry , Lelong und Martel — das war ich — seien sicher beimBrand des „Paul Massé umgekommen.

.
Das sind nun zwanzig Jahre her. Die beiden anderenund der Japaner leben nicht mehr — hatten wohl nicht so' ein

gutes Herz wie ich und hielten das Tauchen nicht solangeaus —, und ich habe jetzt statt des einen Kutters zehn Stück.
Dazu gehören mir ein paar Quadratkilometer Kokospflan¬
zungen, und wenn ich will, kann ich mir jetzt in Frankreich
jedes Schloß kaufen, das mir gefällt.

Das habe ich auch vor. Aber ich will ehrlich sein. Ich gehe
nicht allein nach Frankreich zurück , um Schloßherr zu werden.Ich will auch ein wenig Rache haben. Sehen Sie, da unten in
der Südsee ging es mir ja ganz gut. Weiber gab es auch genug,aber es waren Braune und Schwarze, und ich weiß nicht, wie' s
kam, ich mußte immer an meine Frau denken . Doch ich wollte
mich nicht melden — ich war ja tot —, bevor ich nicht auf¬
trumpfen konnte: Was bin ich nicht geworden! Sie hätte ja
auch nicht wegzulaufen brauchen, wegen des bißchen Be¬trunkenseins.

ein Ssfok, wucr
nu di ich lo weit. Ich lause mir dort drüben

sch osch sage ihrr aan
. . di Frau suchen , zu, nir kommen.Iych jage ihr: Fennst Du mich vielleicht noch?“ Und dannfällt sie aus allen Wolken: „Charles, Du lebst!“Und.

Zang, räirt, sie etwas haben wollen von meinen Mil¬
sie zappeln , bis sie halb verrückt ist vor

ir. Demütiger muß sie sich vor mir. Ihre Strafe muß siehaben, daß ich da draußen saß, jahrelang , und auf weißeFrauen verzichten mukte!“ ——

edlen
unter

Der Millionär Charles Lebrun kam nicht dazu, seinen
en Vorsatz auszuführen. Deun zwei Tage später war er
ster den Passagieren erster Klasse, die beim Brand des

„Georges Philippar“ in den Fluten vor Cap Guardafui Zu¬
flucht suchten und von Haien in die Tiefe gerissen wurden . "

Der Administrator Le Gouffier wurde gerettet. Er sorgte
dafür, daß eine frühgealierte Frau , die sich schon vor beinahe
zwanzig Jahren Vorwürfe gemacht hatte, ihren Mann in den
Tod getrieben zu haben, ihr Millionenerbe antreten konnte,
ohne sich vorher demütigen zu müssen .

bunter Flecken und Flicken machte, Drüben Bonapaxte . . und
ihm gegenüber nur die Ueberlieferung und der Zopf einen
Vergangenheit. Drüben die Jugendkraft und der Wille. . . hier
falsch verstandenes Vergreisen in den Aeußerlichkeiten des Zeitalters König Friedrichs.

Und die Welt erbrauste , der Donner von Völkerschicksalentobte auf; ein Glaube zerbrach in Deutschland , eine Arme¬verlor ihre Ehre, ein Preußen begann im Verzweiflungs¬
kampf zu erwachen. Jena. . . es zerbrach äußerlichen Götzen¬
dienst und doch nichts vom Unsterblichen Friedrichs .Da ist Gerhard Scharnhorst mitgeritten, da stand er neben
dem Haudegen Blücher, kämpfte in Lübeck mit dem Säbel in
der Faust. Er ward aus der Gefangenschaft ausgetauscht , un
Zeuge tiefster preußischer Schmach zu werden.

Nun ist der 13. Juli 1807 da, das Ende des WiderstandesDie Schmach des zähneknirschenden Besiegten lastet auf
Preußenherzen als ein Erwecker. Zum Bettler ist PreußensSoldat geworden, zum Bettler um das winzig bleibende
Preußenflämmchen kargen Lebens.

. Nahe der Mollener Mühle hat der Korse die Siegesparade
seiner Truppen befohlen, ein Wunsch von ihm, daß der besiegte
Preußenfürst und Zar Alexander mit ihm zur Besichtigung

Kreischend jauchzen Frankreichs Hörner, dröhnen
wuchtet das „Vive l ' empereur“ der Garden und Grenadiere,der Kürassiere und Pioniere. Ein wildes , schier endlos
glitzerndes, farbensprühendes Bild. Napoleon reitet seinen
Berberschimmel , neben ihm der Zar, ein wenig zurück Friedrich
Wilhelm III . Und dann eine Unzahl von Federbüschen,
glitzernden Uniformen , blinkenden Ordenssternen französischerGenerale und Adjutanten. Zwei Schritt hinter ihnen des
Preußenkönigs Gefolge, zusammengepreßte Lippen , karge, ab¬
genutzte, ordenslose Monturen, blasse Gesichter. Kleist undGrolman voran .

Tiessinnig, die Stirn zerfurcht , folgt ihnen GerhartScharnhorst. Er sieht kaum auf die präsentierenden Linien der
Sklavenkontingente . Da — ein Ruf. Die Hessen sind ' s, die mit
gellendem Gruß Napoleon ehren. Vor ihrer Front ein Oberst¬leutnant mit dem Kreuz der Ehrenlegion, ein Nicken, ein
kurzer Zuruf. Gerhard Scharnhorst läßt Heinrich, den Bruder¬zrich — — charnhorstläßt Heinrich, den Bruder,

In Tilsit treffen sie sich am Abend. Lachend und lebens¬
froh in goldblinkender Uniform tritt der hessische Oberstleutnant Heinrich Scharnhorst ins Zimmer . Sein Bruder , derPreuße, ist schmucklos . Düster hat er den Kopf in die Hände
gestützt. Er sieht nur Schmach, Elend, Erniedrigung — deggndere Lorbeer, Sonne und Zukunft . Und der andere bat. Gu¬



Parmen: „Gerd! Preußen ist hin, ein Schuttplatz Europas, ein
Waffenübungsplatz der Welt, ein Werbebüro für die Völker —

wie seit jeher. Komm zu uns, geh über zum Glückhaften, zum
Ruhm, zum Erfolg, wähle den Lorbeer und nicht die Schande.
Der Kaiser wird Dich — wie uns Hessen — ehren.“

Es ist still im Zimmer. Von draußen klingt der Jubel der
dechernden Franzosen. Draußen glühen an den Fenstern
Lichter , die Preußens Einwohner in Sklavensinn dem Korsen

zu Ehren brennen. Draußen erklingt Frankreichs Musik.
Da richtet Gerhard Scharnhorst sich auf. Wie Stahl ist

seine Stimme: „Ich bin kein Landsknecht. Ich bin kein
Söldner, der Ehre und Blut dem verkauft, der ihn ersteigert .
Preußen ist kein Schachbrett , auf dem ein Fremdling dort Ge¬
borene wie Holzfiguren schiebt. Ich bin nicht Sachse oder Han¬
noveraner, bin Hesse nicht — noch Württemberger. Bin Deut¬
scher nur. Und ohne Preußen sehe ich Deutschland sterben .

Wenn' s sein muß, will ich lieber im letzten Preußengrab ver¬
modern als den Feinden meines Volkes dienen .“

Wieder ist es totenstill; die alte Uhr im Zimmer schlägt
hart, da zwei Brüder als Feinde scheiden. ——

Sechs Marterjahre sind wie Wetterstürme über Preußen
gerauscht, haben blinkende Aeußerlichkeiten weggewischt und
das Können wieder zum Werten gebracht — wie einst König
Friedrich es als Maßstab kannte.

Im Berliner Schloß stehen drei Männer. Der König,
Ctein und Scharnhorst . Stein hat gesprochen. Der neue Erlaß
z neuem Volkstum liegt auf dem Marmortisch . Wie ein Echo
lingen Steins Worte nach: „Majestät! Nur ein freies Volk

vermag Freiheit zu werten . Geben Sie Ihren Untertanen
dleiche Rechte und gleiche Pflichten, geben Sie ihnen freie,
gelöste Kraft . . . und ein solches Volk bricht jede Kette.“

Friedrich Wilhelm starrt zum Fenster hinaus, sieht
drunten Preußenmädchen Arm in Arm mit Franzosen

spazieren, hört nebenan vom Platz herüber das Gekreisch einer
Kapelle, sinnverwirrende, zersetzende Rhythmen des Auslandes

Und hart wendet er sich um: „Stein! Solches Volk soll
Ketten brechen können?“ Stein schweigt, hochroten Kopfes wie
ein gereizter Löwe, den man peitscht, empfindet er das Un¬
deutsche jener Verirrten da unten.

Doch Scharnhorst tritt vor: „Majestät! Ist Ihr Volk nicht
durch schlechte Vorbilder seiner Führer verwirrt? Ward nicht

stets das Schicksal eines Landes nur von wenigen, von den
Tüchtigsten entschieden? Beginnen wir doch mit neuer Schu¬
lung eines neuen Volkes! Seien wir Lehrer und Schirmer ,
glauben wir an unsere Sendung! Dem Zweifler half noch nie

Burchtäucht , das Kins ? von Carl Marilann

Kandidat Womes blickte auf die Uhr und brachte Drrch¬
taucht in Erinnerung , daß der Medizinalrat Silberstein für
heute seinen Besuch angesagt hatte.

Durchlaucht krauste die Stirn. Durchlaucht dachte an
den Traum von heute nacht, in dem Kindermet , Kamillentee
und Lebertran eine beunruhigende Rolle gespielt hatten . Es
wäre herrlich , dem Medizinalrat sagen zu lassen, daß Durch¬
laucht verhindert sei. ihn zu empfangen . Wegen dringender
Schularbeiten zum Beispiel. Aber daran war natürlich nicht
zu denken . Herr Womes schlug ja bereits ein herzhafteres Tempo
ein. Der kleine Vormittagsspaziergang war zu Ende. Und der
Knabe im blauen Matrosenanzug rächte sich an diesem pres¬
sierten Kandidaten Womes, indem er hinter seinem Rücken den
Strauß Feldblumen, den man für die Botanikstunde gepflückt
hatte, wegwarf .

In fünf Minuten waren die beiden beim Schloß . Einen
Augenblick blieb Durchlaucht an dem Zaun stehen . der einen
Hinterhof des weitläufigen Gebäudes abgrenzte . Durchlaucht
wußte: dies war der Spielplatz der ringellockigen kleinen Relli
und ihres strohhaarigen Bruders Joszi. Ihren Vater kannte
Durchlaucht sehr gut. Er war Herr Anton , der John ge¬
rufen wurde. John war der dem unmittelbaren Dienst von
Durchlaucht zugeteilte Kammerdiener. John brachte auf
silbernem Tablett die in Glanzpapier gebundenen Schülerhefte
von Durchlaucht . Und Johns Amt wird es in zehn Minuten
sein, den unerwünschten Besuch Silbersteins anzumelden .

Durchlaucht , am Zaun stehend , überlegte mit gekrauster
Stirn, wie es anzustellen wäre, einmal mit Relli und Joszi
in diesem Hinterhof spielen zu dürfen . Man konnte Relli
einen gewissen braunen Teddybären zeigen, der imstande war,
entsetzlich zu brummen, wenn man ein an diskreter Stelle
angebrachtes Schnürchen zog. Und wie wunderhübsch müßte
es sein, hinter dem Rücken der alten Kinderfrau Julie Halb¬
schuhe und Strümpfe auszuziehen, um mit Rellis Bruder in
dem verlockenden Wassertümpel , den es in diesem Hof gab,
einmal nach Herzenslust herumzuplanschen !

Wenn der Medizinalrat erledigt war, wollte Durchlaucht
den Herrn John ins Vertrauen ziehen. John hatte den
Schlüssel zum Hinterhof. Und vielleicht würde er ausnahms¬
weise nichts dagegen haben, daß man eine Viertelstunde mit
Relli und Joszi spielte.

Mit solchen etwas ungehörigen Vorsätzen im hübschen ,
glattgescheitelten Kinderkopf war Durchlaucht die Treppe im

einsamen Knaben bewog den Kammerdiener John, weitere
Einwände fallen zu lassen. Er ging. Er öffnete die gewünschte
Tür zu dem Hinterhof , wahrhaftig! Obwohl es keineswegs
sicher war, wie sich die Kinderfrau Julie zu solchen Unter¬
nehmungen von Durchlaucht verhalten würde.

Und Seine Durchlaucht erschien . Der Knabe trug unterm
Arm den braunen Teddybären . Und er ließ ihn, als die unten
anwesende Relli das Untier erblickte , mittels des Schnürchens
greulich brummen. Der Erfolg war unerwartet. Relli hatte
wenig Umgang mit Bären, auch wenn es bloß Bären aus
braunem Plüsch sind. Diese törichte Relli stieß ein geradezu
mörderisches Geschrei aus. Sie räumte den Platz und hinter¬
ließ flüchtend ihre Puppe, die sich bei näherer Untersuchung
als ein schmutziges Leinwandsäckchen erwies , aus dessen Beinen
Sägespäne rieselten.

Mit Relli war es nichts, aber schließlich konnte man ja
auch auf eigene Faust Entdeckungsreisen in diesem wunder¬
baren Hof unternehmen. Es gab zum Beispiel den Wasser¬
tümpel. Wie oft hatte er vom Zaun aus dem strohhaarigen
Joszi beim Herumplätschern neidvoll zugesehen! Was hinderte ,
da man nun einmal da war, Aehnliches zu versuchen! Zögernd
streifte der Knabe den rechten Schuh und seinen hübschen,
schottisch gestreiften Halbstrumpf vom Bein. Er wagte, indes
seine Stirn sich stärker krauste, die Zehen vorsichtig ins Wasser
zu jetzen. urs war sehr raut, und bei nayerer Besichtigung
mußte Durchlaucht mit Entsetzen feststellen, daß dieses Ab¬
wasser aus einer alten Regentonne ziemlich schmutzig war.

Ach Gott, vielleicht wäre es besser gewesen , sich hier nicht in
Abenteuer und Ungehörigkeiten zu stürzen! Für Relli und
Joszi, die ja schließlich nur die Kinder eines Kammerdieners
sind, mochten diese Dinge passen . Aber es konnte ganz und
gar nicht in Ordnung sein, daß Durchlaucht im Gesindehof,
Strumpf und Schuh in der Hand, mit einem nackten Bein
frierend am Rand einer Regenlache stand! Noch dazu an¬
gesichts dieses strohhaarigen Joszi, der mit einem impertinent
grinsenden Gesicht den unerwarteten Besucher seines Spiel¬
platzes anstarrte .

lesse, nicht Fllapersign wird. Preußer „auspärts führen, sautzt. Reisote tris g4 die Binrherrau Julie gesehrt hatte ariglesse, nicht Sklavensir
tendern nur Vorbild , Glaube , Opfer und Mut. “

Triedrich Wilhelm III. schreibt mit harter Feder seinen
Nami unter die Reformpläne seiner Getreuesten . —

Das ist hundert Jahre und länger her. Jene Preußen¬

fihrer von einst schlafen längst in stiller Gruft , doch Preußen
nog, ihr Preußen, um dessentwillen sie jeder Versuchung,

jedem Eigennutz und jeder Zaghaftigkeit trotzten. Preußen
lebt nech — und doch steht es heute als Herz Deutschlands in
neuem Todeskampf ; diesmal getarnt, zieht Frankreich wieder
seine Vernichtungsschlingen; fremder Tand ist auf den Straßen,
undeutsche Melodien gellen, und Heinrich Scharnhorst, der
Hesse, hat viele Ebenbilder des Eigennutzes im Volk.

Dürfen wir zweifeln, müssen wir nicht Gerhard Scharn¬
horsts Worten folgen, uns selbst überprüfen? Das Volk er¬

neuern, Lehrer werden in jener tiefsten preußischen Pflicht¬
schule König Friedrichs .. . und Vorbilder sein .

Wespe wehrte sich und stach!
Humoreske von R. Hirschberg =Jura .

„Wie dumm solch Biest ist!“ sagte Herta , und im sonnen¬
gebraunten, blondumflatterten Gesicht lachten zwischen natur¬

roten Lippen lustig viele Zähne. „Da stehen auf dem Teller
offen drei dicke große Tropfen Honig. Aber die werden ver¬
schmäht. Es muß durchaus mühsam durch das enge Deckel¬
loch in die Büchse gekrochen werden! Als ob da drinnen der
Honig besser wäre. Nun wird natürlich kein Rückweg gefunden,
und es wird schwere Folgen haben. “

Ach, es hat noch viel schwerere Folgen gehabt, als Herta
damals bei ihren Worten hat denken können, aber es hat sich

erst in den Weihnachtswochen so richtig auszuwirken begonnen,
und als Herta fand, daß die Wespe , wie es jetzt heißt, „sich

nicht richtig verhielt“, das war im Herbst. Es ist historisch
verbürgt, daß am 4. Oktober 1931 auf der See=Terrasse des

„Bayrischen Hofes“ in Lindau gegen 8 Uhr morgens drei
junge Leute saßen, in fröhlicher Reisekameradschaft dem Genuß
d####er wonnigen Herbsttage hingegeben .

laucht neigte, wie es die Kinderfrau Julie gelehrt hatte, artig
den Kopf zur Begrüßung des, leider Gottes, pünktlich er¬
schienenen Herrn Medizinalrats Silberstein. Diese Leuchte der
Wissenschaft stellte sofort, den Knaben durch seinen trüb
funkelnden Zwicker musternd , fest, daß Durchlaucht ein bißchen
angegriffen aussähen . „Sollten Bewegung machen!“ sagte
der Medizinalrat. „Sich umtun, nicht immer über den
Büchern sitzen! Turnen, marschieren, schwimmen !“

Der Arzt bat um Erlaubnis , bei Durchlaucht eine kleine ,
gar nicht weh tuende Untersuchung vornehmen zu dürfen. Dies
geschah , und indes sich der Knabe wieder sein Hemdchen und

paar Worte, von denen Durchlaucht gut wußte, daß sie wieder
auf Lebertran und andere abscheuliche Dinge hinauslaufen
würden. . . . . M. ine Barakwing C.

Der Medizinalrat erhob sich. „Meine Verehrung, Durch¬
laucht . Und leider muß ich ja sagen: Auf Wieder¬
sehen! Inzwischen aber befreunden Sie sich gütigst mit drei
Löffel Lebertran im Tag. Er wird bei einer etwas an¬
gegriffenen Konstitution wie der Ihrigen Wunder wirken. “

Der Knabe war allein . Der Diener brachte die Aufgaben¬
hefte. „Wollen Sie, lieber John“, sagte die Durchlaucht
stockend, und eine brenndende Röte überflog seine Wangen,
„wohl einmal so gut sein und mir Erlaubnis geben, mit Relli
und Joszi ein paar Augenblicke zu spielen?"

John machte , wie vorauszusehen war, Einwendungen.
Spielen in Hinterhöfen ist gut genug für Relli und Joszi.
Aber Durchlaucht hat doch seinen schönen Teddybären und
Gullivers Reisen im Riesenland und die französische Gram¬
matik! Der Knabe stand. Er sagte kein Wort. Er sah nur
einfach Herrn John an. Und etwas im Blick dieses blassen,

Aber man hatte Durchlaucht frühzeitig gelehrt, in
schwierigen Situationen Haltung zu bewahren . Und so rief
der Knabe im blauen Matrosenanzug, während sich um seinen
Mund zwei feindselige Falten zu bilden begannen , den un¬
erwünschten Zuschauer an. „Wollen Sie mir, bitte“, sprach
er in bestimmtem Ton, „behilflich sein, diese Dinge“ — er
wies mit tiefem Verdruß auf Strumpf und Schuh in der
Hand — „wieder anzuziehen!“Joszi kam zögernd, ohne sein Grinsen zu verbergen, näher.
Aber seine Hilfe war nicht nötig. Die in den Gesindehof
führende Tür wurde aufgerissen . Und die Kinderfrau Julie
stürzte sich mit dem Schrei einer aufgescheuchten Gluckhenne
auf ihren Schutzbefohlenen. Joszi entwich; empört zerrte die
alte Julie den Strumpf über das nackte, blaue Bein von
Durchlaucht . „Was sind das doch für Einfälle !" zeterte sie
und packte den Knaben wie ein Bündel über ihren Arm. Nichts
in der Welt konnte hindern, daß er noch bei hellem Tag zu

Er ließ sich geduldig in seine Polster

sichtbar. Es würde sich schwer durchs Eis kämpfen mussen.
Vom Dorf herab kamen Männer und Frauen. Rufen und
Schreie klangen durcheinander. Ein neuer Hilferuf tönte
herüber . Das Boot draußen begann zu sinken.

Liska stand wie aus Stein. Neben ihr kniete Tore und
betete. Ihre Lippen stammelten kindliches Flehen . Sie weinte.
Liska stand ungerührt. Fort aus der Welt, weggewischt sollte
er sein — Gerrit! „ „ „ graghens G.

Draußen versuchte der kleine Dampfer vergevens , an die
Schiffbrüchigen heran zu kommen.

Die Männer am Strande machten ein Boot klar. Sie
mußten zu Hilfe kommen. Eine neuer Schrei von draußen .
Ein Wehklagen am Strande. Das Schiff war von den
Wellen verschlungen . Kieloben kam es ein Stück weiter land¬
wärts zum Vorschein. Ein Mann hing am Ruder!

Liska wankte. Sollte er sterben? Gerrit! —— Gerrit!
Ihre Hände faßten unters Herz. Christus Jesus hilf,

daß dieser da draußen am Ruder — Gerrit ist!
Als letzte sprang sie ins Boot, das soeben abstieß . Nach

einer halben Stunde harter Arbeit war es draußen und rettete
den einzigen der Sieben: Gerrit.

Liska kniete neben ihm im Boot, rieb und knetete den
erstarrten Körper , trocknete und wärmte ihn, bis das Leben
wieder kam. Dann stand sie auf, setzte sich ans Heck und über¬
ließ ihn den Männern . Als sie landeten , sprang Liska auf
den Sand und lief, ohne einen Menschen anzusehen , hinauf
in ihr vaterloses Haus.

*

Scheck auf London .
Skizze von Wolfgang Federau .

Natürlich — wer im Geschäftsleben steht, der Kaufmann
oder Bankmensch, der ist mißtrauisch. Man hat so seine Er¬
fahrungen, die einem beweisen, daß die Behauptung „Der
Mensch ist gut“ keinen Anspruch auf Allgemeingültigkeit er¬
heben darf. Der Bevollmächtigte dieses großen Bankinstituts
also war gespannteste Aufmerksamkeit und wohl auf der Hut.
Obgleich sein Besucher wirklich einen vertrauenswürdigen Ein¬
druck machte . Er hatte ein zwar gepflegtes , aber gut bürger¬
liches Aeußeres und ein kluges, ehrliches Gesicht . Er sah also
ganz so aus wie Kaufleute, die etwas auf sich halten.

„Zehntausend Pfund?“ sagte der Bevollmächtigte achsel¬
zuckend. „Verzeihen Sie, Herr — Tenhuis, nicht wahr? — also,
Herr Tenhuis, so große Summen ausländischer Währung
haben wir leider nicht in unserer Stahlkammer. Wir könnten
Ihnen nur einen Scheck auf die Bank von England geben.“

„Natürlich einen Scheck“, erwiderte der Kunde gemächlich.
„Ich fahre selbst nach London, und ich habe keineswegs die
Absicht, das Geld in bar mitzunehmen. “

„Das ist dann selbstverständlich etwas anderes“, lächelte
der Bankbeamte höflich, während Herr Tenhuis seine Akten¬
tasche öffnete und ihr einige Päckchen sorgfältig gebündelter
Tausendguldenscheine entnahm. Der Bevollmächtigte klingelte
dem Kassierer. „Herr Grotjahn“, sagte er und schob dem Kas¬
sierer das Geld zu. „Errechnen Sie bitte den Gegenwert von
zehntausend Pfund und bringen Sie dem Herrn den Rest!
Das Geld selbst wird durch Scheck auf London bezahlt.“

Der Kassierer verneigte sich stumm. Ließ die beiden wieder
allein. Der Bevollmächtigte rieb sich schmunzelnd die Hände,en ehesam heißen Kamilente zu erinken und lag in de

die blaue Matrosenbluse anzog, schrieb der Doktor Silberstein verbunkelten Zimmer noch grübelnd wach, als Julie längst während er dem Kunden eine Zigarette anbot . Er fing eine
auf ein aus seinem Rezepthlock gerissenes Blatt Papier ein gegangen war. belanglose Unterhaltung über die schlechte Wirtschaftslage an.

Nein, es war keineswegs so, wie der Medizinalrat Silber= Kommt der Grotjahn mit der Quittung zurück “, dachte
stein gesagt hatte: Fleißig Bewegung machen und dergleichen!
Es tat nichts gut. Es ging übel aus, und sicher endete es nun
erst recht mit Kindermet und Lebertran.

Die alte Julie öffnete leise die Tür des Gemachs, in
dem Durchlaucht nun hoffentlich schon schlief. Der Knabe
lag da, sein auch im Schlaf blasses Gesicht sah gefaßt, ernst¬
haft und unkindlich verschlossen aus. Er bewegte im Traum
den Arm: der Diener John erhielt den Auftrag, die Tür in

Hinterhof abzuschließen und den Schlüssel in den Tümpel
zu werfen, aus dem ihn keine menschliche Macht mehr hervor¬
volen würde. „ „ 7te. „. . — Mund aroch bia d—. S.aräze

Eine frühalte Falte um den Mund, grub sich der Schläfer
tiefer in seine Polster. Beschwichtigt trippelte Julie aus dem
Zimmer, warf Pusselchen unter der Tür eine gerührte Kuß¬
hand zu und gab John Auftrag, Seine Durchlaucht pünktlich
acht Uhr früh für die Geographiestunde bei Kandidaten
Womes zu wecken.

friedigt davonhinkte. Ob es ihr dann gelang, all ihre Glieder
von dem Strafhonig hinreichend zu säubern , um mit den
Flugzeugen drüben über dem See wieder in freien Wettbewerb
treten zu können, darum kümmerte sich keiner.

Zimmelsglanzauf sich herab und ließt . Hertas anderer Hand den Daumen, drückte mit bessen glänzendgrnmgezgnz auf sich herao uno ließ ihn über seinen , glatten, scharfem Nagel kreuzweise zwei Schnitte in die kleine Stich¬
bptegel still in den Hafen, hereingleiten. An dessen Einfahr. , uund schalt: Also die dümmste von sämtlichen an¬

war dechts der lange Leuchtturm mit erloschenem Nachtwächter¬
auge eingeschlafen, und links der Löwe auf dem dicken, schweren
Sotel ließ sich den steinernen Rücken von den Bregenzer
Soi#enstrahlen wärmen und blinzelte stumm nach den
Schweizer Bergen hinüber.

Die drei frühstückenden Menschen aber waren zu munter,
um zu schlafen oder zu schweigen , zu modern, um „Sie“ zu¬
einander zu sagen, zu jung und gesund, um nicht einigermaßen
rechthaberisch zu sein, und zu wohlerzogen, um sich das gegen¬
seitig übelzunehmen . Der Schwarzgescheitelte rechts neben
Herta legte Wert darauf, immer ein bei weitem älteres Wesen

zur
Schau zu tragen, als seine Jahre ihn berechtigten, und er

hüttelte milde den Kopf, als Herta mit fröhlicher Schul¬
meisterei fortfuhr , das Betragen der Wespe zu mißbilligen .

„Das blöde Vieh ist sehenden Auges in seinen klebrigen
Untergang gekrabbelt. Wie verständig sättigt sich die neue

da! Die paar freien Tropfen hier draußen bereiten denselben
Genuß und bringen keine Gefahr, sich die Flügel zu ver¬
schmieren. Die Dummheit stirbt, und die Schlauheit bleibt
an Leben. “ „ agkestgl , i .Mit Behagen gab der Schwarzgescheitelte im dunkelgrauen

Sakko Tadel und Belehrung von sich: „Das hat doch gar nichts
mit Torheit und Klugheit zu tun! Diese unangenehmen In¬
sekten sind eins so dumm wie das andere, und von Gefahr
oder Sicherheit ahnen und wissen sie beide nichts. Aber die
eine ist bescheiden und läßt sich begnügen an dem, was das
das Schicksal ihr bietet. Die andere jedoch, die das Maul nicht
voll genug kriegen kann, wird das Opfer ihrer hemmungs¬
losen Gier. Es handelt sich eben um Tugend und Laster und
die strafende Hand der allwaltenden Gerechtigkeit.“

Lebhaft aber widersprach ihm der andere, links von Herta ,
im weißen Sporthemd, und gab sich nur ein wenig reifer, als

wirklich war: „Hör bloß auf mit Deiner allwaltendener
ja eine sehr hübsche Er¬
unvollkommen entwickelt .Gerechtigkeit , Sebastian! Die ist

rdung der Menschen, aber noch „ungelsgemmen entrickelg,
Nach ein paar tausend Jahren vielleicht ist sie soweit fertig,
daß sie patentfähig und allgemeingültig wird. Und nun gar
bei Tieren ! Für die gibt es doch erst recht kein Gut und
Böse, nicht Lohn und nicht Strafe. Da haben wir es eben
nur mit angenehmen und unangenehmen Zufällen zu tun.“

„Schäme Dich, Bruno! Dir fehlt jede Ehrfurcht vor
Höherem. Und die sichtbare Verkettung von Ursache und

Folge müßte doch den ödesten Zweifler bekehren. Aus keinem
anderen Grunde , als weil sie mit dem Honig der Freiheit
nicht zufrieden war, ist ja die Wespe vor unseren Augen in
das unentrinnbare Schicksal des Todes gefallen. Alles ist Lohn,
und alles ist Strafe. Jedwedes Tun gebiert sich selbst seine
Foigen!“

Da zielte Herta einen kurzen blau=spöttischen Blick nach
rechts und einen genau so gefärbten nach links, sagte:
„Quatsch!“, zog die Honigdose heran , hob den Deckel, griff
mit spitzen Fingern hinein und brachte die arg verkleisterte
Wespe wirklich ans Licht. Sogleich aber kam es ihr vor, als
würde ein Tropfen siedendes Wasser auf ihren Finger gespritzt.
and sie tat einen kleinen Schrei . Doch klebte das Tierchen zu
est, um sich einfach abschütteln zu lassen. Bruno mußte die
vuns Weipe mit dem Kaiseolöisel wegschaben, worauf sie be¬

wunde und schalt : „Also die dümmste von sämtlichen an¬
wesenden Menschen und Wespen warst Du, Herta! Wer faßt
denn solch kleines Ungeheuer mit bloßen Fingern an!“ Dann
zog er aus dem Uhrtäschchen seines Gürtels ein Fläschchen,
träufelte Salmiakgeist auf das Gestochene und rieb es sorg¬
fältig hinein.

Herta ließ sich' s gefallen und neckte übermütig nach rechts.
„Nun, siehst Du, Sebastian , daß man einen seiner Strafe
entreißen kann?“

„Einen anderen? Ja! Das kannst Du. Aber Dich
selber? Nie!“

„Für mich etwa soll das doch keine Strafe gewesen sein?
Für meine Gutheit?“

„Doch! Weil Du der Gerechtigkeit in den rächenden Arm
gefallen bist. Alles ist Lohn. und alles ist Strafe. "

„Ich jedenfalls fühle mich belohnt , wenngleich es mir nur
ein angenehmer Zufall ist", scherzte der salmiakreibende
Bruno. „Es tut mir bloß leid, daß es keine Kreuzotter war. “

„Na erlaube mal!“ zürnte Herta und funkelte ihn an.
Marimn benn u ae # . e .

„Weil ich dann verpflichtet gewesen wäre, die Wunde
mit meinen Lippen auszusaugen!“ Sein brauner Blick be¬
gegnete und verfing sich in ihrem blauen.

„Dummer Junge!“ klang es leise. Sie errötete ganz un¬
modern, ärgerte sich dessen, fuhr ihm mit dem Salmiakfinger
spaßhaft über die Lippen und sagte: „Da. “

Das schmeckte nun allerdings durchaus nicht gut.
es tat ihm wohl. . . . . 8 Cimst. 2 Eimte #

„Alles ist Lohn , und alles ist Strafe“, wiederholte
Sebastian mit jener Würde, die sich überall einstellt , wo eine
Weisheit wackelig wird.

Auf der Dampferfahrt dann redete keiner mehr von
Wespe , Lohn und Strafe; aber jeder dachte daran, und in so
manchen Briefen der nächsten Wochen wurde immer von ganz
anderen Sachen geschrieben als von jenen, die eigentlich ge¬
sagt werden wollten. — Aber jetzt, als sie nach zwei schönen
Skitagen nach München heruntergekommen sind, noch brauner
gebrannt von der Sonne der Schneeberge als vom Oktober
des Bodensees, da hatten sie es sich gesagt und haben es auch
dem Kameraden Sebastian verkündet . An seine pflichtgemäße
Gratulation hängte der den frommen Wunsch: „Mög' Euer
Lohn nicht Eure Strafe werden ! Warum wollt Ihr denn
durchaus in den gefährlichen Honigtopf steigen?“

Aber

Kurzgeschichte von Christiane Mai .
„ Wie Perlmutter schimmerte das Licht über der Bucht.

Frühling atmete leise durch die Luft. Große Flächen des
Wassers lagen eisfrei und glatt wie ein Spiegel. Nur zuweilen

schoben sich weiße Eisberge durcheinander und tauchten wie
fremde Polartiere aus den Fluten auf.

Am Ufer wurde das größte und stärkste der Boote zum
Aalfang flott gemacht. Mit eintönigen Rufen schoben es sechs
Männer hinaus. Sie standen mit ihren hohen Stulpen im
Wailer.

Dem siebenten, einem Alten mit verrrümmtem Rücken,
reichte ein großes braunes Mädchen die letzten Angeln ins
Boot. „Gute Heimkehr, Vater!“ Ihre Stimme klang wie
eine dunkle Glocke. Ihre Augen aber sahen brennend nach
dem starken blonden Manne, der sich als letzter ins Boot

Komm heil wieder Gerritl“ riefs von oben, vom Dorf¬
steig her, der in vielen Windungen die steile Küste herabführte .
Ein hellockiges Mädchen lief rasch bis zum Wasser und sandte
ein fröhliches Lachen dem Boote nach. Gerrit, der Blonde ,
winkte, und ein „Horihoi!“ wehte zum Strande.

Die helle Tore und die braune Liska setzten sich eng
nebeneinander auf den Kiel eines umgestürzten Bootes. Der
Gesang der Männer trieb zu ihnen , lange, lange, denn das
Wasser lag ganz still, und die Luft stand nach dem Lande zu.

„Am Sonntag also hochzeitet Ihr ?“ fragte Liska mit
zusammengezogenen Brauen. . Weurde 62

„Ja, Liska. Glaubst Du, daß ich vor Freude schon jetzt
keine Nacht mehr schlafe?“ Und nun begann Tore zu er¬
zählen : vom neuen Hausrat, vom Hofe, den ihnen der Vater
gekauft und der hart am Rande der steilen Küste lag, vom
Gärtchen mit allem Gesträuch und Geblüh , von dem Hochzeits¬
staate, vom fröhlichen Schmause mit Vettern und Basen und
von all ihrem kindlichen Hoffen und Wünschen.

Liska hielt die Fäuste unter der Schürze geballt . Ihre
Lippen waren schmal wie ein Strich. „Sodann hat er ja
alles, der Gerrit“, sagte sie hart. „Erzähle mehr!“

„Komm, gehen wir eine Weile auf und ab!“ bat Tore,
„es friert mich.“ Eine große Unruhe griff unvermittelt
nach ihr.

Von draußen tönte noch immer, obwohl sie die Bucht fast
verlassen , der Gesang der Männer. Auch war die Sicht so
klar, daß man das Boot genau beobachten konnte .

„Bleib!“ befahl Liska, und gehorsam setzte sich Tore wieder
zu ihr. „Erzähle mir, ob Du ihn sehr lieben wirst!“

„Aber Liska, wie könnte ich anders!“
„Wir Dunkeln können besser lieben als Ihr Weizen¬

haarigen . Ihr lacht zuvig. ,
„Wir lachen zuviel, Liska? Gerrit will, daß ich lache.

Er lacht ja auch. “
„Er lacht anders als Du. Es klingt wie das Rollen der

Wellen. Tief und voll und aus dem Innern heraus. “
Tore verstand nicht. Sie wollte fort. Es gefiel ihr nicht

bei Lista. . „ tnden umn Eit 4umm eb. f.
Der Gesang der Männer draußen war mit einem Male

verstummt. Eine unheimliche Stille lag über dem Meere.
Das Boot rückte nicht mehr weiter. Schreie klangen übers
Wasser. Schreie aus sieben Männerkehlen zerrissen die lastende
Ruhe.

„Gerrit!“ eine helle Stimme gellte. Tore lief den Strand
entlang zur Wache . Man mußte den Leuchtturmwärter an¬
rufen, das Rettungsboot flott machen .

Liska stand wie aus Stein. Nur ihre Blicke lohten. Auf
eine Eisscholle waren sie gefahren. Sie wußte es. Ihr Vater
war dabei. Dann noch fünf, die Weib und Kinder daheim
hatten. Und dann der Blonde, Gerrit! Den sie gewollt. Der
statt ihrer diese kleine lasche Tore genommen, die nichts konnte
als lachen. Jetzt ging es draußen um sein Leben. Liska
kannte die Gefahr . Wenn nicht bald Hilfe kam, war das
Boot verloren. Ihre Fäuste ballten sich. Mit dem Tode
sollte er Hochzeit machen! Sie wollte es. Ja, sie wollte es so.

Die Hilferufe schallten über' s Wasser.
Tore sollte ihn nicht haben, nein, das würde Liska nicht

ertragen können. Sterben sollte er — sterben!
Oben am Kav Brüster Ort wurde das Rettungsbost

„Rommi der Grotjahn mit der Auitlung zurna“, bachle
er, „so ist das eingezahlte Geld einwandfrei und echt gewesen.
Man muß ja heutzutage vorsichtig sein, es läuft wieder viel
Falschgeld um. Na, an dem Wechselgeschäft haben wir eine
ganz nette Provision verdient .“

Es dauerte auch nicht lange, bis der Kassierer die Quit¬
tung brachte. „Alles in Ordnung “, sagte der Blick, mit dem er
den Bevollmächtigten streifte.

„Also dann — hier ist der Scheck“, sagte der schmunzelnd
und überreichte dem Kunden das bereits vorbereitete Papier.
Der verbarg es mit der Sorgfalt , die ein solches Wertstück
verlangte, in der Brieftasche und diese im Innern seiner Weste.

„Alsdann — guten Tag und ein gutes Geschäft!“ wünschte
der Bevollmächtigte und verabschiedete den Besucher .

Kaum aber hatte sich die Tür hinter Herrn Tenhuis ge¬
schlossen, so wurde auch schon ein chiffriertes Kabel nach
London aufgegeben , das den Scheck mit Nummer und allen
sonstigen Kennzeichen genau beschrieb. „Wird morgen durch
Tenhuis persönlich vorgelegt“, schloß das Telegramm, das
bereits zwei Stunden später von London aus bestätigt
wurde.

Am nächsten Tage erschien Herr Tenhuis aufs neue auf
der Bank, ließ sich bei dem Bevollmächtigten melden.

„Nanu?“ sagte der erstaunt. „Ich vermutete Sie heute
in London. “ . .. . , . g Gnkng Bachricht

„Leider bekam ich im letzten Augenblick Nachrichten , die
mir das geplante Geschäft zerschlugen“, erwiderte Herr Ten¬
huis betrübt. „Nun bitte ich, den Scheck wieder zurückzu¬
nehmen. “

„Wechselprovision geht leider wieder ab, statutenmäßig“,
sagte der Bevollmächtigte .

„Natürlich“, gab Herr Tenhuis zurück. „Das sind nun
einmal Verluste , mit denen ein Kaufmann rechnen muß. “ Und
er holte den Scheck aus der Tasche . Der war echt, daran gab
es keinen Zweifel . Trotzdem — der Bevollmächtigte wollte
ganz sicher gehen und ließ das Papier noch einmal unauffällig
untersuchen. Mit dem Ergebnis, daß es sich wirklich um den
gestern ausgestellten Scheck handelte .

Das Geld wurde ausgezahlt — doppelte Provision für die
Bank — ein immerhin glänzendes Geschäft in diesen trostlosen
Zeiten. Dann Kabel nach London, an die Bank von England:
„Gestern avisierter Scheck über zehntausend Pfund wird dort
nicht vorgelegt. Scheck wurde heute hier zurückgenommen. “

Eine Stunde später dringendes Telegramm aus London:
„Scheck wurde heute früh um elf Uhr von Tenhuis hier vor¬
gelegt und wie vereinbart ausgezahlt .“

Der Bevollmächtigte erlitt fast einen Ohnmachtsunfall.
Zunächst stand er vor einem Rätsel. Bis er schließlich begriff:
In London war eine Fälschung des Schecks vorgclegt worden.
Hier jedoch hatte man das Original zurückgegeben und leider
versäumt, vor Rückzahlung des Geldes in London anzufragen,
ob nicht etwa dort in der Zwischenzeit der Scheck präsentiert
worden war. — — , „5 uune Tan k.

Irgendwo im Ausland trafen sich ein paar Tage später
die Brüder Tenhuis. Zwillingsbrüder , die sich glichen wie ein
Ei dem anderen . Auf den ersten Blick wenigstens.

„Zehntausend Pfund, abzüglich doppelte Provision — ein
sauberes Geschäft“, grinste der eine.

„Wenn man Geld hat, ist es nicht schwer , es zu ver¬
doppeln“, philosophierte der andere.

„Das Flugzeug ist doch ein wundervolles Verkehrsmittel“,
stellte der erste fest.

Dann teilten sie die Beute.

„Sind Sie meine Schwester?“
Ein merkwürdiges Wiederfinden , wie es sonst nur in

Romanen vorkommt, brachte kürzlich in den
Staaten zwei Menschen zusammen . Als drei= und vierjährige
Waisen waren vor mehr als zwei Jahrzehnten die
Alice und Victor Dawson von einander getrennt worden. Als
der Bruder erwachsen war, bemühte er sich Jahre lang, seine
Schwester zu finden. Er setzte fast die ganze Polizei der
Staaten in Bewegung , wandte sich an eine Reihe von Wohl¬
fahrtsvereinen, die ihm helfen sollten, und hatte doch keinen
Erfolg. So gab er entmutigt seine Bemühungen auf. Kürzlich
ging er in St. Louis auf der Straße. Da begegnete ihm ein
junges Mädchen . Er stutzte. Er trug ein Bild von seiner
verstorbenen Mutter in der Tasche, und das Mädchen dort
glich dem aufs Haar. Impulsio trat Victor Dawson auf die
Fremde zu: „Sind Sie Alice Dawson . meine Schwester ?“ —
„Ja, ich heiße Alice Dawson. “ Die Menschen wunderten sich
wie zwei junge Leute einander auf offener Straße in die
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