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Cholera .
Kriegserlebnis von Heinrich Stieghorst =Hannover

Es ist möglich, daß wir in diesem Kriege fallen , den sie
den Weltkrieg nennen . Es ist aber auch möglich , daß wir wieder
nach Hause kommen , denn es dauert schon fast ein Jahr, und
lange kann es jetzt nicht mehr dauern. So meinen wir.

Aber, ob wir sterben oder leben, es darf uns nicht küm¬
mern, denn wir sind preußische Gardekanoniere . Wir fürchten
den Tod auf dem Schlachtfeld nicht.

Einmal aber haben wir uns vor dem Tod gefürchtet,
schrecklich gefürchtet : . g. E. x grinmt si.

Es ist Juli, ein heißer Juni. Jeven Tag orennt die Sonne
vom hellen, wolkenlosen Himmel.

Seit fünf Uhr früh marschieren wir heute schon. Die
Feldflaschen sind längst leer. Die Zunge liegt uns dick im
Munde. Die heißflimmernde Luft tut unseren staubverquol¬
lenen Augen weh. Die russische Landstraße ist endlos.

Snobchen / Erzählung von Alfred

Als Yella das Licht dieser Welt erblickte, hielt sie keinen
massiv goldenen Löffel im Kirschenmündchen. Das ist schon an
die zwanzig Jahre her und fast gar nicht mehr wahr. Jetzt
ist ihr Vater von Beruf Kommerzienrat , während sich von der
Mutter schlechterdings nicht mehr sagen läßt, als daß sie als
eine geborene Piesecke in die damals noch keineswegs mit
Glücksgütern überhäufte Ehe ging. Der Lebensbund hat dann
durch eisernen Fleiß sehr erheblichen Reichtum gezeitigt, hin¬
sichtlich der Nachkommenschaft jedoch sich mit einem einzigen,
dafür aber hervorragenden Exemplar begnügt.

Yella durfte also nach Form und Inhalt als regelrechtes
Prachtmädel gelten. Da aber hienieden bedauerlicherweise

nichts vollkommen sein soll, so war auch sie mit einem Fehler
Wir marschieren jetzt durch ein langgestrecktes Dorf, das behaftet: sie war ein aufgelegter Snob. Ihr selbst konnte aus

ohne Leben, todmüde in der sengenden Sonne des Frühnach= dieser Tatsache eigentlich kein Vorwurf gemacht werden . Sie
mittags liegt. Knarrend mahlen die Päder unserer schineren stellte lediglich das enverfälschte Produkt ihrer Erziehung
mittags begl. Knarreno mählen die Raber unserer schweren
Kanonen im Staub der Dorfstraße.

August Zaginsky, der sich einmal abseits schlängelt, winkt
uns zu sich heran. Wir können ruhig einmal von unserem
zweiten Geschütz weg. Es merkt kaum jemand, denn die
Offiziere reiten weit vorn, und der Veterinär, der am Schluß
der Batterie auf seinem müden Gaul daherzieht , ist noch weit
weg. Außerdem hat er bei uns Kanonieren als Pferdedoktor
nicht viel zu melden .

Wir laufen eine Strecke seitwärts, kommen in einen
großen Garten, den uns Zaginsky zeigt, und holen die Aepfel
und Birnen von den Bäumen . Sie sind ja noch grün, aber Obst
haben wir lange nicht gehabt. Dann bilden wir uns auch ein,
es müßte den Durst löschen . Wir stecken uns noch die Taschen
voll und sausen dann hinter der Batterie her, die schon weit
vorn ist. Wir können sie nicht mehr sehen.

Wie wir an eine Wegkreuzung kommen, steht da ein
Brunnen. An einem langen Balken baumelt ein Eimer hoch
in der blauen Luft. Aus dem Brunnen strömt es kühl herauf.
Herrlich. Wir brauchen den Eimer am Balken bloß hinunter
zu lassen . Dann taucht er mit kaltem , frischem Wasser
wieder auf.

„Ein Königreich für ein Glas Wasser!“ sagt Wilkens,
jetzt, da er den Feldbecher voll hat. Leidenberg bedeutet ihm,
er möge die Eschnauze halten. Erstens sei er, Wilkens, kein
König, sondern Teppichweber, und zweitens hätte er nichts zu
verschenken. Und er, Leidenberg, würde keine Kanoniers¬
löhnung für ein Glas Wasser geben. Auch nicht bei dieser
Affenhitze, fügt er noch nachdrücklich hinzu, als Wilkens
Zweifel ausdrückt.

Wir füllen uns, als wir uns satt getrunken haben.
auch noch die Feldflaschen. und zu aulem Ueberfluß gießen wir
uns das kalte Wasser über die heißen Hände und waschen uns
den Staub aus den Augen. Wir fühlen uns frisch wie
maurische Granden am plätschernden Springbrunnen .

„Gediegen", meint Vierkenbein nachdenklich, „daß die
Batterie hier nicht gehalten und getränkt hat.“

„Wenn der Alte nicht will, will er eben nicht“, meint
Zaginsky mit stoischer Ruhe und schneidet damit jede weitere
Mutmaßung ab.

„Nu aber dalli!“ drängt der Geschützführer.
„Ich will noch eben für mein Tagebuch sehen, wie das

Kaff hier heißt“, sage ich und gehe zu dem Pfahl, der nicht
weit vom Brunnen steht. Das Schild oben an der Stange
dreht uns den Rücken zu.

„Vorsicht, nicht trinken, choleraverdächtig!“ steht auf dem
Schild .

„Lest mal!" brülle ich und merke, wie mir übel im Bauch
wird .

Wir können es erst nicht fassen. Dann lassen wir die Feld¬
flaschen leerlaufen und wersen die grünen Aepfel und Birnen,
die wir noch in der Tasche haben, auf die Straße.

„Gemeiner Hund, der das Schild umgedreht hat!“ flucht
Wiltens . „ „ e J, Seiten (Krzihan Sannens

„Das hätten sie auch auf beide Seiten schreiben können",
sagt Zaginsksy und drückt die Feldflasche, als könne er sie aus¬
pressen wie eine Zitrone.

„Und das auf die grünen Aeppel !“ klagt Wilkens. Er
steckt den Finger in den Hals, um Brechreiz zu bekommen .

„Hat gar keinen Zweck mehr, Fritz“, sagt Zaginsky gelehrt,
„die Pastillen sind jetzt doch drin. Die kriegste nicht wieder
raus. “

„Bazillen", verbessert Grethe, der Geschützführer, seinen
Kanonier . Dann meint er: „Isch ja bloß verdächtig. Be¬
schtimmt isch es net.“

Wir glauben nicht an diese schwache Hoffnung. Wir haben
Angst, bleiche, ekle Angst vor einem Tod, wie er uns bevor¬
keht

Abends, als die Zelte aufgeschlagen sind und die Feuer
brennen , ruft der Hauptmann uns zusammen und sagt, es sei
strenger Befehl vom Bataillon gekommen, das Wasser nur
abgekocht zu genießen. Wir vom zweiten Geschütz sehen grün

aus vor Uebelkeit. Und vor Entsetzen vor dem Tod, den wir
in unseren Därmen mitschleppen.

Wie es Kaffee gibt, schmeckt er scharf nach Rum.
„Ja“, sagt einer , „ich hab' gehört, wie der Alte zu den

Küchenbullen gesagt hat, sie sollten abgeben, soviel verlangt
würde. Alkohol wäre das einzige Mittel gegen die Biester, die
Bakterien. “

Leidenberg sagt gar nichts. Er schnappt sich zwei große
Eimer und walzt zur Feldküche.

„Zweites Geschütz“, meldet er sich.
„Haben alle schon gehabt“, sagt der eine der beiden Küchen¬

bullen .
„Wollen alle nochmal“, sagt Leidenberg kurz und hart.
„Ihr seid wohl verrückt geworden!“ bellt der Küchenunter¬

offizier dazwischen . „Denkt Ihr, wir kochen die ganze Nacht?“
„Hau ab, Mensch!“ sagt der andere Küchenbulle .
„Jawoll“, brüllt Leidenberg und knallt die leeren Eimer

aneinander, „und mal eben den Herrn Hauptmann fragen ,
wie oft empfangen werden darf und ob die Küche den ganzen
Rum allein saufen soll, Ihr . . . “

„Otto, mach ihm die Eimer voll“, sagt der Küchenunter¬
offizier ängstlich, „dem ollen Quackelfritzen! Immer dieselben,
immer das zweite Geschütz. . . “

Was weißt Du von unserer Seelenqual, denkt Leidenberg.
Du hast keine Cholerabazillen verschluckt .

Wir trinken den scharfen Rumkaffee. Beide Eimer leer mit
sechs Mann. Eigentlich hätten wir betrunken sein müssen wie
die Strandhaubitzen. Aber wir bleiben nüchtern , wir schlafen
nicht unter unseren Zelten . Ein prasselndes Gewitter, das
nachts niedergeht , löst unsere Qual auch nicht gerade.

Mit Morgengrauen setzt die große Durchbruchsschlacht ein.
Wir schießen und werden beschossen. Dem Himmel sei Dank, da
brauchen wir doch nicht immer an die grausige Cholera zu
denken.

Die Schlacht haben wir gewonnen , davon Rußland sich
nie wieder recht erholte. Cholera haben wir nicht bekommen ,
aber auch nie im Feldzug , der noch drei Jahre dauerte , wieder
ungekochtes Wasser getrunken.

steulle lebiglich das undersalschte Produkt ihrer Erziehung dar,
mit der ihre Eltern zu viel des Guten getan hatten. Sonst
war Yella so hübsch, daß bei ihrem Anblick jeder Mann sich
reinen Herzens freute. — Sie war gewachsen wie ein Licht,
stand schlank und rank auf kerzengeraden Beinen. Und der
Mund, der bereits oben erwähnte rubinrote, immer ein klein
wenig feuchte Kirschenmund , das war überhaupt kein Mund.
Es war ein symbolisierter Kuß, ein dunkelrotes Rosenblatt
im Tau der Johannisnacht .

Und um ihn herum lag ein süffisanter Zug heraus¬
fordernder Unnahbarkeit , der ganze Inbegriff ihres
tums! — Den Namen Snobchen hatte sie sich schon frühzeitig
erworben . Er stammte von ihrer Busenfreundin Pi, mit der
zusammen sie in Vevey im Pensionat gewesen war. Ihre
allerintimste Freundin Pi hieß in Wirklichkeit Pia Annunziata
und war die Tochter einer Erzherzogin . Am Geufer See schloß
Yella sich auch eng an eine bayerische Erlaucht an, die sich, wie
auch Pi, in ihrem Stammbuch verewigen durfte. Dann kam
noch ein Pensionsjahr in Brighton, woselbst Yella erstens mitPortraterin des schattischen Hochadels zweitens miteiner Vertreterin des schottischen Hochadels, zweitens
einer zierlichen Französin aus einer zwar verarmten, aber
sonst ganz bourbonentreuen Vicomtefamilie eine Lebens¬
freundschaft schloß. Auch diese zwei jungen Damen durften sich
im Stammbuche verewigen. Und jetzt war Yella wieder zu
Hause und verwertete die Früchte ihrer Erziehung . Sie sprach
wundernett französisch, englisch und italienisch und verstand
allerhand Notwendiges von Musik und Literatur. Sie fuhr
einen hundertpferdigen Sportwagen, war eine gute Turnier¬
ceiterin, spielte bemerkenswert Tennis und tanzte vollendet.

Der Vollständigkeit halber bliebe allenfalls noch zu er¬
wähnen, daß Yella offiziell verlobt war, und zwar mit dem
Grafen Jobst Rheinwart von Fayl=Käferstein. Schon seit über
einem halben Jahr bestand diese Verlobung . Die beiden
schönen jungen Menschenkinder hatten zuerst viel zusammen
getanzt, dann sich naturgemäß ausgiebig über fabelhaft ernste
Dinge unterhalten und inzwischen bis zur Unkenntlichkeit in¬
einander verliebt.

Hiervon ganz abgesehen, war Yella damals gerade auf
Wunsch ihrer Eltern in Oel gemalt worden. Vincenz Hochscheid,
emn lieber Mensch und tüchtiger Könner auf dem sicheren Wege;
zu Erfolg und Namen, hatte ein nennenswertes Honorar für
dies Konterfei bezogen, im Austausch dagegen jedoch in selbiges
Bild sein ganzes Herz hineingepinselt , sofern es nicht schon
vorher durch eine wilde Leidenschaft für das
loh in Flammen ausgegangen war.

Die während der Sitzungen aufsichtführende Gegenwart
der Mutter hatte hieran nichts zu ändern vermocht . Er¬
staunlicher aber mutete es an, daß Yella sich dem Eindruck von
Vincenz Hochscheids bezwingendem Naturburschentum, der
Wirkung von etwas Atelierzauber , Künstlerromantik und
Terpentingeruch und schließlich auch der Ansteckung durch den
überspringenden Funken nicht hatte erwehren können. Snob¬
chen verkroch sich, und Yella verknallte sich bis über beide
Ohren. Anfangs war sie über sich selbst wütend, bis sie die
Nutzlosigkeit dieses aus Unerfahrenheit angewendeten Gegen¬
mittels erkannte. Dann gab sie es auf, ihren Empfindungen
in gewohnter Weise Zwang aufzuerlegen, und überließ sich um

so willenloser dem sußen Gaukelspiel ihres natürlichen Tem¬
peraments . Sie sah das Leben plötzlich in strahlendem Flim¬
mer. Sie ahnte nicht, daß jede Verschlossenheit das ganze
Weltall mit vergißmeinnichtblauer und rosenroter Tünche
anstreicht.

Und noch etwas anderes ahnte sie nicht: daß Snobchen
seinen Höhentrieb ganz aus dem Gedächtnis verloren hatte
und verlobt war. Sie brachte überhaupt alles durcheinander .

Und da Yella und Vincenz im Grunde genommen zwei
große Kinder waren, die noch nichts erlebt hatten, und sich
daher einbildeten, durchaus etwas erleben zu müssen ; und da
Vincenz als braver Malersmann besser in den Wolken als
auf der Erde Bescheid wußte, so verschleppte er Yella mit sich
in seine höheren Regionen und verdrehte ihr solange den
Kopf, bis sie auf ihren schönen Beinen keinen rechten Halt mehr
hatte und auch in der Luft umherflog . Und dann schnappten
sie beide gänzlich über und beschlossen durchzubrennen . Wohin,
stand noch nicht fest: psychisch jedenfalls ins Glück und geo¬
graphisch nach dem Süden.

Zur festgesetzten Stunde erwartete er sie auf dem Bahn¬
hof. Der Zug stand schon bereit. Vincenz trug einen Loden¬
anzug mit obligaten Pumphosen. Ihm war beängstigend heiß.
Sein Gepäck, ihr gemeinsames Gepäck, stand neben ihm. Es
setzte sich aus zwei Reisetaschen zusammen, auf deren einer das
Malerhandwerkszeug festgeschnallt war.

Endlich kam sie den Bahnsteig entlang getrippelt . Ihr
Gesichtchen glühte. Auch ihr war beängstigend heiß.

Der Zug mußte bald abfahren . Es galt also, sich einen
Platz zu sichern . Vincenz riß eine Abteiltur auf und sprang
hinein. Dann beugte er sich heraus und bedeutete Yella, ihm
die leichten Gepäckstücke zu reichen . Sie tat einen Blick in das
reichlich angefüllte und rauchdurchzogene Abteil dritter Klasse.
Ein Schauder überlief sie, der in eine Cänsehaut ausartete.
Sie sah sich im Geiste schon an Vincenz' Seite mit Rucksäcken
und Nagelschuhen auf der Schwabinger Landstraße einher¬
wandeln . Und dann bückte sie sich — gedankenlos, mechanisch,
automatisch bückte sie sich in der Richtung der Taschen und
streckte das weißbehandschuhte Händchen danach aus. Weiter
kam sie nicht. Ihr wurde schwarz vor den Augen, und sie
glaubte, umsinken zu müssen.

Und da setzte die Erleuchtung ein.
Wohin war sie geraten? Was in aller Welt trieb sie

eigentlich für Unfug auf diesem Bahnsteig ? Wenn sie gesehen
würde? Wenn etwas von der ganzen Geschichte ruchbar werden
könnte! Und — oh, über die untilgbare Schmach — wenn
Pia Annunziata auch nur einen Bruchteil davon erführe !

Sie ließ alles gehen und stehen und rannte den Bahnsteig
hinunter, durch die Sperre und auf die Straße, warf sich ins
erste beste Auto und schrie dem Chauffeur zu, sie eine halbe
Stunde durch den Tiergarten zu fahren. Sie kauerte in einer
Ecke und weinte sich die Seele aus dem Leibe. Dann kam sie
nach und nach wieder zu sich und machte sich zurecht. Sie hatte
einen Entschluß gefaßt und glaubte , ihren Weg ganz klar
vor sich liegen zu sehen. Sie wies den Chauffeur an, sie zu
einem Zigarrenladen zu bringen, und benutzte dort einen
Zigaretteneinkauf zu einem längeren Telephongespräch .

Graf Fayl erwartete sie bereits, als der Wagen vor dem
Ministerium hielt, in dem er beschäftigt war.

„Ich habe Hunger und will frühstücken“, erklärte Yella.
„Hast Du Dich freimachen können? Du leistest mir doch Ge¬
sellschaft?“

„Grundsätzlich entzückt“, entgegnete er.
Sie wünschte, ins Unionhotel zu gehen. Die beiden be¬

2 % gaben sich in das bei der vorgerückten Stunde schon fast leere
Original lichter =Restaurant und nahmen an einem versteckten Ecktisch Platz.

Und dann ging Yella auf ihr Ziel los. „Jobst Rheinwart",
begann sie, „ich habe einen häßlichen Traum gehabt .“

„Liebe?“ erkundigte er sich.
„Etwas Aehnliches. “
„Der Maler?“ fragte er weiter.

Sie zuckte zusammen. „Wie kommst Du darauf?“
„Ich bin doch nicht blind und taub!“ erwiderte er mit

aniger Schroffheit, die sie bisher noch nie an ihm bemerkt .
„Und dann läßt Du das alles geschehen ?“ warf sie ihm

vor. „Bist Du denn nicht mein Verlobter?“
Er lächelte freundlich. „Wie Dir die Laune ger danach

steht, lieb te Yello.“ . . W. E=rAm m. E. i.
Sie schwieg , denn sie merkte, wie verändert er war. Sein

scharf geschnittenes, schmales Gesicht , dessen gleichbleibender
Ernst sie oft nervös gemacht hatte, erschien ihr heute noch
ernster. Und in seinen offenen Augen lag etwas wie Kummer
und Besorgtheit . Er sah vor sich hin auf das Tischtuch, als er
etzt in leitem. gütigem Ton das Wort an sie richtete.

„War es sehr schlimm?“ meinte er
„Es ist noch alles gut gegangen. “ Auch sie blickte nieder

und nestelte an ihrem Kleide . Und als der Mann jetzt,
ohne ein Wort zu sagen, verstohlen ihre Hand ergriff und an
die Lippen führte, hätte sie fast laut aufgeschluchzt. Aber
Della wollte nicht wieder in den Fehler mangelnder Willens¬
kraft zurückfallen, da sie ihren Weg doch klar vor sich zu sehen
glaubte.

„Wir wollen bald heiraten, Jobst Rheinwart“, kündigte
Yella kurz und peremptorisch an.

„Grundsätzlich entzückt“, lautete seine Antwort.
Sie verbiß ihren Aerger , um ihre Tatkraft für das Kom¬

mende aufrechtzuerhalten . „Und außerdem wünsche ich, daß
dies innerhalb dreier Tage geschieht . Wir werden nach Eng¬
land fliegen!“

Er erstarrte ob dieser Formlosigkeit verständnislos.
„Ich werde Dir erklären", ergänzte sie mit dem Tonfall

erzwungener Ruhe. „Man muß im Leben immer genau
wissen, was man will, und ich will in Kultur leben und
Gräfin Fayl sein. Wer bürgt mir dafür, daß Du nicht ab¬
springst? Also in den nächsten drei Tagen, wenn ich bitten
darf.“ Noch immer sah er sie entgeistert an.

„Warum sagst Du jetzt nicht: grundsätzlich entzückt?“
fragte Snobchen.

„Weil ich es nicht bin!“ Seine zitternde Stimme versagte
fast von der verhaltenen Erregung. „Und jetzt, liebe Yella ,
werde auch ich Dir etwas erklären. Das Schicksal hat mir
heute die bittere, längst geahnte und immer wieder abgewehrte
Erfahrung beigebracht, daß ich für Dich nicht mehr und nicht
weniger bin als ein — immerhin ziemlich wichtiger — Faktor
in Deinem Snobtum. Wäre ich nicht ein armer Teufel, süße
Yella, ich nähme Dich auf meine Arme und trüge Dich ans
Ende der Welt. Nach Deinem bisherigen Verhalten durfte ich
als Mann und anständiger Mensch nur warten. Vielleicht
durfte ich nicht einmal solange warten , wie ich es getan habe.
Aber ich hatte nicht die Kraft, mich von Dir loszureißen , Du
sündhaft schönes, gutes, kluges und doch so dummes Mädel!
So hast Du mich um mein Glück gebracht, wenigstens an
Deiner Seite leben zu können, und mich um die Hoffnung
betrogen, mir vielleicht Deine wahre Zuneigung doch noch zu
erwerben . Ich darf Dich nunmehr wohl bitten , unsere Ver¬
sobung als gewesen zu betrachten. Wollen wir jetzt gehen?“

Er hatte sich erhoben und stand in seiner ganzen Größe
wartend vor ihr. Sie vermochte sich nicht gleich aufzurichten .
Sie war aschfahl und ihre Knie bebten.

„So lieb hast Du mich?“ seufzte sie halb vor sich hin.
„Hättest Du mir' s nur manchmal gesagt — es wäre alles
anders gekommen . “ Sie hielt inne und sah unter den langen
Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen unsicher fragend zu
ihm empor. „Sag' es noch einmal!“

Er antwortete nicht.
„Wenn ich es doch gern hören möchte“, bat sie. „Sag

es mir noch einmal, wie lieb Du mich hast.“
Ihre Blicke waren voll auf ihn gerichtet. Sie trafen ihn

durch den verschleiernden Glanz zweier Tränen , die langsam
über ihre Wangen sickerten. Um ihre Lippen aber, um den
unbeschreiblich verführerischen , märchenhaft süßen Kirschen¬
mund spielte ein unwiderstehlich versprechendes, ein wenig

verschmitztes und doch auch ein wenig süffisantes Lächeln .

Er sah das alles ganz deutlich und rührte sich noch immer
nicht. Da schnellte sie plötzlich in die Höhe und umschlang ihn
ganz eilig, ganz fest und innig mit beiden Armen.

„Ich will es hören!“ befahl sie kaum vernehmbar und doch
unwiderlegbar dringlich. „Wie lieb hast Du mich?“

„Unmenschlich , Snobchen“, flüsterte er ihr ins Ohr, „un¬
menschlich .“

„Und ich“, jubelte sie, „ich hätte ja doch nie, nie von Dir
gelassen — und wenn Du August , August — na meinetwegen
August Piesecke hießest!“

Der Kellner kam mit der Rechnung.
„Wir zahlen das nächste Mal“, bedeutete ihm Yella.
Und dann gingen sie, ohne sich um die vielen neugierigen

und erstaunten Augen zu kümmern, eng aneinandergeschmieg
durch die Halle des Hotels dem Ausgang zu.

Der
Skizze von Berend de Vries .

Nackt und grau liegt der neue Polder im meilenweiter
Ring der Deiche, baum= und strauchlos; nur an den wenigen

noch nicht urbar gemachten Stellen breitet sich braunes
Gestrüpp verdorrter Meerstrandastern. Wochenlanger Ost¬
wind hat den zähen Kleiboden wie Zunder ausgetrocknet.
Wenn jetzt ein Mann über die Erdkluten trampelt, stäubt es
in kleinen Wolken um seine Füße. Das richtige Wetter zum
Pflügen. Noch ist ringsum fast alles tot und erstarrt.
Strichweise nur trinkt da und dort ein langes, dunkelgrünes
Winterkornfeld Licht und Leben in sich hinein. Gewiß, auch
in dieser weltverlorenen Ecke der Marsch wird es Frühling
Die Lerchen singen über den Aeckern. Ja, und man muß
auch die schmalen, zartgrün aufsprossenden Graskantenstriche
längs der Gräben nicht vergessen. Tot und erstarrt? Was

blinkt denn zuweilen von allen Seiten her über die kahle
ebene Fläche? Das sind die vielen Pflugscharen . Wie
Blitze fliegt ihr Schein in die Weite. Der Polder ist erwacht

Die Arbeit hat ihn unter den Fäusten.
Einsam ist und bleibt es jedoch an der Stelle, wo Ulfert

Janssen heute pflügt, dort hinten , in der Nähe des Außen¬
deichs. Jedesmal, wenn er eine Furche in der Richtung
auf die Westmole zu Ende gepflügt hat, wirft er, den dampfen¬
den Braunen eine kurze Ruhepause gönnend, einen Blick nach
Norden, wo hinter dem Binnendeich die roten, weißgefirsteten

Scheunendächer des Dorfes Wybelsum vor dem blaublanken
Himmel aufragen. „Merkwürdig “, denkt er dann, „man muß halbverfaulter
sich daran gewöhnen. “ Damit meint er den Anblick des Wind. Puh!
Landschaftsbildes . B. nächis Geran as,

Es ist eigentlich nichts Mertwurdiges daran. Fur den
nämlich, der das seit dem Kriege eingedeichte und seit sechs
sieben Jahren in Gebrauch genommene neue Polderland von
Anfang an kennt. Das aber kommt für Ulfert Janssen
nicht in Betracht. Es ist im wahrsten Sinne des Wortes
Neuland für ihn, das er hier pflügt. Er kommt geradeswegs
von Nordamerika , wo er zwanzig Jahre gelebt, wie ein Pferd
gearbeitet und es schließlich nach einigen sich rasch ver¬
flüchtigenden Glücksfällen doch zu nichts gebracht hat. Ja

auch Ulfert Janssen hat ein paar Tropfen aus der Schale
des Glücks genippt. Er ist wohlhabend gewesen, hat Frau

und Kind besessen. Die Wohlhabenheit ging zum Teufel;
Frau und Kind starben . So kann es kommen . . . Seine
Gestalt ist lang und bager, ausgedörrt von zwanzig heißen

Präriesommern; dennoch kann man den ehemaligen Königs¬
ulan nicht verkennen. Das Haar ist an den Schläfen er¬
graut. Tiefe Falten ziehen sich von den Nasenflügeln nach
den Mundwinkeln. Schmal und etwas verkniffen sind die
Lippen. Aber seine grauen Augen blicken noch rasch und hell.

Ja, für Ulfert Janssen ist es merkwürdig genug, an
dieser Stelle zu pflügen. Denn hier, wo er jetzt besten Klei¬

boden beackert , hat er als Knabe auf einer Sandbank , der
Wybelsumer Plate, oft zur Ebbezeit gespielt. Jetzt ist die
Sandbank eingedeicht und liegt unter einer meterdicken Klei¬
schicht . . . War nicht auch Heika Helmers einmal mit

dabei? Richtig , er entsinnt sich deutlich.
Es ist an einem Sonnabend im Mai. Der Garnelen¬

kutter des alten Wattfischers Haye Bruns liegi auf der Sand¬
plate. Die Außenwände des Kutters werden gereinigt und
frisch gestrichen, Hay' =Ohm und seine beiden Söhne sind
dabei zugange. Sie haben sechs Stunden Zeit, dann kommt
die Flut. Mittlerweile tollen sie, Heika und er, auf der
Plate umher . Eine neue Welt tut sich auf. Ist es nicht
merkwürdig ? Dort, im Norden, hinter leeren Prielarmen,
grauen Wattenweiten und dem hohen grünen Seedeich, liegt
Wybelsum; weiter östlich gleißt das schieferne Kirchdach von
Larrelt in der Sonne. Gibt es etwas Herrlicheres als diese
Sandbank? Sie fangen Garnelen, greifen mal einen Butt.
Es gibt allerlei zu entdecken . Da liegt Treibholz ; ein Gegen¬
stand, den sie anfangs in der flimmernden Ferne für ein
kleines Boot halten, entpuppt sich als ein harmloser Holz¬
schuh; und dort, am äußersten Westzipfel der Plate, stinkt ein

Seehundskadaver sieben Meilen gegen den
Heika rennt über den geriffelten, tennen¬

harten Sand davon. Sie stößt kleine spitze Schreie aus, denn
es tut den nackten Fußsohlen ein wenig weh, wenn man über
messerscharfe Sandrippel läuft. Ulfert kann sie kaum ein¬
holen. Ihr rotblondes Haar fliegt im Wind. Hatte sie nicht
blitzblaue Krallaugen? Eine Teufelin war es, das kleine
Frauenzimmer

Ulfert Janssen schnalzt mit der Zunge und treibt die
starken Braunen voran . Fest umfaßt seine Hand den Pflug¬
terz. Ja, er kann noch pflügen . Abbo Freerksen soll zu¬
frieden sein. Aber der zähe Polderklei läßt sich nicht so leicht
bearbeiten wie der braune Boden Minnesotas . Und Motor¬
pflüge, wie sie drüben gebraucht werden, sind einfacher zu be¬
dienen als ein altmodischer, von Gäulen gezogener Pflug.
Die Luft der Heimat geht herb und schwer . Er ist nicht
mehr tung. Ulfert. Aber zähe, von der Art, die sich nicht

unterkriegen läßt. Bekam er nicht sofort Arbeit, als er heim¬
gekehrt war? Ohne sich zu bedenken, hat Abbo Freerksen ihn
angestellt . Vielleicht wollte der damit etwas wieder gut
machen , was sein Vater an den Janssens Ungutes getan
hatte? Vielleicht auch nicht. Die Bauern in der Marsch sind
ein stolzer, unberechonharer Menschenschlag.

In kurzer Entfernung folgt ein Möwenschwarm dem
Pflüger. Unablässig, eine blendend weiße Wolke, flattern die
Seevögel über den blinkend schwarzen , soeben von der Plug¬
schar aufgeworfenen Erdschollen: gierige Schnäbel stoßen in
den frischen Klei nach mancherlei Gewürm ; dann hebt sich
der Schwarm , die Beute verschlingend. Immer von neuem
wiederholt sich das Spiel, bis die lange Furche fertig ist und
die nächste beginnt.

Ulfert Janssen, der einsame Pflüger , verrichtet unver¬
drossen sein Tagewerk. Die Luft ist kalt und klar. Seine
Gesichtshaut rötet sich. An das veränderte Landschaftsbild hat
er sich gewöhnt. Er ist eine nüchterne, durchaus unroman¬
tische Natur. Aber merkwürdig : er kann das Bild seiner
Jugendgespielin von der Wybelsumer Plate nicht wieder los¬
werden. Immerzu sieht er, wenn auch in weiter, weiter
Ferne , die blitzblauen Krallaugen und das golden in der
Sonne leuchtende rotblonde Haar des Mädchens. „Verrückt",
brummt er endlich und knallt dem erschrockenen Bleßfuß die
Leine auf die breite Kruppe :

Als er gegen Abend heimreitet, gesellt sich unterwegs ein
junger Knecht zu ihm, der ebenfalls sein Tagewerk hinter
sich hat. Sie reiten eine Zeitlang schweigend nebeneinander
her. Hell klappern die Eisen der Pferde auf den Klinkern
des Polderweges . Ulfert Janssen betrachtet den Jungkerl von
der Seite. Ist es möglich? Warum sollte es nicht möglich
sein? Der Bursch da — ist das ein Sohn von Heika Helmers?
Es sind ihre Augen, etwas härter und männlicher nur. Der
Jungkerl, warm von der Arbeit , schiebt die Mütze in den
Nacken. Sein rotblondes Haar, leicht gekraust, flammt golden
in der Abendsonne. Da besteht für Ulfert Janssen kein
Zweifel mehr: er hat Heikas Sohn vor sich. — Nun ist
natürlich diese Haarfarbe nicht selten in der Marsch. Im
Gegenteil. Aber es gibt Merkmale , die bestimmte Sippen und
Geschlechter kennzeichnen.

Ulfert Janssen bricht das Schweigen. In der
kargen, einander vorsichtig abtastenden Art der Marschleute
wechseln sie ein paar Worte, und bald findet Janssen
Vermutung bestätigt. Es ist Heikas Sohn, der da neben ihm

reitet . Sie wohnt auf einem Dorf in der Näbe. Fünd



Söhne und drei Töchter hat sie. Ihr Mann fiel vor Verdun .
„Ihr Haar ist weiß“, sagt der Jungkerl, „aber sie hat uns
alle unter der Fuchtel“. Und er sieht Ulfert aus den Augen
seiner Mutter stolz und blaublitzend an.

Bei dem Deichdurchlaß trennen sie sich. Ulfert Janssen
sieht dem Jungen eine Weile nach. Der sitzt schlacksig zu
Pferde. Nun, denkt er, woher sollen die jungen Kerle auch
Haltung haben? Fußballspiel allein tut' s nicht. Und sieht
sich plotzlich , inmitten der Schwadron, als Königsulan über
die Vahrenwalder Heide preschen. Dann reitet er nachdenk¬
lich heim. In seinem Kopf wirbelt ein dummer Gedanke
herum: „Ihr Haar ist weiß . . ., aber du solltest einmal be¬
heika vorsprechen , alter Bursch. “

Stizze
Der Vampyr .

von Ernst Klinghart .
Für Ellen Kühn war dieser Film wie eine Erleuchtung.

Sie hatte das Lichtspielhaus in der Vorstadt , dessen Kundschaft
als recht gemischt galt, nur besucht, um einmal von den ewigen
Gedanken an ihr Unglück abgelenkt zu werden .

Und nun erlebte sie dort auf der Leinwand ein Mädchen¬
schicksal, das dem ihren um ein Haar glich. Hätte sie nicht
ebenso gut die Rolle der Heldin dort spielen können, die liebte
und geliebt zu werden glaubte, bis ein Zufall ihr verriet, daß
sie nur ein Spielzeug war? Ohnmächtige Wut hatte sie nach
dieser Enttäuschung gepackt, ohnmächtig deshalb, weil sie sich
irgendwie rächen wollte und doch nicht wußte, wie sie es
machen sollte.

Jetzt wies ihr dieser Film den Weg. Da war aus einem
liebebedurftigen und dann bitter enttäuschten jungen Mädchen
das geworden, was sie einen „Vamp“ nannten, einen mensch¬
lichen Vampyr , der seine Opfer bestrickte , um sie zu verderben .
Und wie gelang der Filmheldin diese Rache! Wie wußte sie
mit dem heißen Blick ihrer lauernden Katzenaugen die Männer
zu fesseln! Wie wußte sie in ihnen Andacht und Begehren
zugleich, Liebe und zur selben Sekunde Angst, Hoffnung und
Bangen, Furcht und doch wieder heißes Verlangen zu
wecken! Wie sehnten sich die Männer nach ihr, welche De¬
mütigungen erduldeten sie in der Hoffnung auf ein gutes
Wort, einen kurzen Blick, wie fraßen Leidenschaft und Miß¬
trauen in ihnen, wie mußten sie Sekunden des Glücks mit
tausendfacher Qual bezahlen! Und dann blieben die Opfer am
Wege liegen, und der Vamp schritt als Sieger über sie hinweg.

Das war die Rache , die Ellen Kühn ersehnte. Sie wollte
es ebenso machen, wollte von der Filmheldin dort lernen,
wollte sich diesen Blick, diese Bewegungen , dieses kalte Mienen¬

auf

Der Herr der Berge etize von Panl B # # #erli

In aller Eile rüsteten wir eine Expedition aus, um die
jeltene Gelegenheit zu benutzen, einen jungen, aber bald
flüggen Steinadler in seinem Horste zu betrachten und zu
photographieren .

Die Erwartungen aufs höchste gespannt, machte sich die
„Adler=Expedition “ auf den Weg, dabei gewiß nicht weniger
jagdpassioniert , als wenn es gegolten hätte, den stolzen
Luftkönig mit der Kugel zu erbeuten.

Ueberhaupt, ist denn der Adler nicht schon selten genug
geworden — da und dort nimmt er bereits den tragischen
Ruhm eines Naturdenkmals in Anspruch! — als daß man ihm
gleich mit der Waffe in der Hand entgegentreten muß!
Glücklicherweise entstanden dem Bedrohten in den letzten
Jahren Anwälte und Schützer, denen es gelang, seiner
brutalen Dezimierung Schranken zu setzen und weiterhin auch
noch Einfluß auf die jagdliche Gesetzgebung zu gewinnen , so
daß die Adler nunmehr vor Ausrottung gesichert sein dürfen.
Es läßt sich bereits die erfreuliche Tatsache feststellen, daß der
Steinadler verschiedenenorts , besonders in jenen Gebirgs¬
gegenden der Schweiz, die große und gut beaufsichtigte Schon¬
gebiete besitzen, im Zunehmen begriffen ist.

In Kreisen weidgerechter Jäger ist man auf einer
jagdmoralischen Warte angelangt , von der aus der Adler=
schütze nicht mehr mit dem traditionellen Nimbus des tüchtigen
Hubertusjüngers angetan, sondern in gewissen Fällen geradezu
mit jägerischer Aechtung bestraft wird. Der Protest, der aus
der Mitte ernsthafter Weidmänner gegen den unbegründeten
Abschuß der Adler erhoben worden ist, darf ganz besonders
gewertet werden, zeigt er doch deutlich, daß Jagd und Natur¬
schutz einander nicht ausschließen .

Nun sind wir am Horst! Aber so ganz einfach gestaltet
sich das Photographieren der jungen Hoheit nicht. Der
Kameramensch muß es in Kauf nehmen, daß wir ihn ordent¬
lich „am Seil herunterlassen“. Unter einer Steilwand, zum
Schutze vor Sonne und Unwetter in einer Felsennische an¬
gelegt, befindet sich der Adlerhorst . Aus der Anlage dieser
königlichen Behausung geht hervor , daß der Steinadler einen
schattigen Oxt bevorzugt. Begreiflich : da wo die Sonne nicht

spiel einprägen. Und sie freute sich schon auf den Augenblick,
da sie den ersten eingefangen haben wurde, daß er sich nach
ihrer Erhörung sehnte und sie ihn dann durch ein Wort, durch
einen verächtlichen Blick aus dem Himmel beinahe erfüllter
Hoffnungen verstoßen wollte. Diese Rache mußte kostbar sein.

Bei alledem war Ellen Kühn ehrlich genug, sich zu sagen,
daß sie ihre Rolle, die sie ja bis jetzt noch nie gespielt hatte,
nicht während einer einzigen Kinovorstellung würde lernen
können. So begnügte sie sich an diesem Abend mit der ersten
Unterrichtsstunde, um dann zu Hause im Spiegel ein wenig
zu prüfen , ob schon etwas in ihrem Gedächtnis haften ge¬
blieben war.

Am anderen Tage saß sie wieder im gleichen Vorstadt¬
kiao, in das Ellen Kuhn schon ihrer äußerlichen Erscheinung
wegen nicht recht paßte. Und wieder folgte sie gespannt dem
Spiel des Filmvamps, allmählich davon überzeugt , daß ihr
die Kolle gelingen würde.

Als sie wieder aus dem Lichtspielhaus trat, glaubte sie
schon die erste Gelegenheit zu haben, ihr neues Können zu
prüfen. Vor der Auslage des Kinos stand ein junger Mann
und betrachtete die Bilder . In dem Augenblick, da Ellen Kühn
an ihm vorüber schritt, sah er auf, und ihre Blicke trafen sich.

In der nächsten Sekunde war Ellen Kühn überzeugt, eine
gelehrige Schiilerin des Filmvamps zu sein. Denn der Blick
des jungen Mannes ging nicht achtlos zu einem anderen
Gegenstand über, sondern blieb auf ihr haften , während sie an
ihm vorüberging. Und deshalb fiel auch in diesem Augenblick
Ellen Kühn die Tasche aus der Hand.

der junge Mann sich sofort danach bückte, war die
gewünschte Bekanntschaft unverzüglich vermittelt. Ellen Kühns
Herz klopfte triumphierend, als der junge Herr ihr seine Be¬
gleitung anbot. Sollte sie ihn schon gefangen haben? Dann
wollte sie jetzt spröde sein, ihn kalt behandeln, damit sie ihm
um so begehrenswerter erschien, damit später die Enttäuschung
um so größer wurde.

Deshalb erlaubte Ellen Kühn dem jungen Herrn nur, sie
ein paar Häuserblöcke weit zu begleiten, und seine Frage, ob sie
ihm nicht die Freude machen wolle, demnächst ein anderes, ein
besseres Lichtspielhaus mit ihm zu besuchen , beantwortete sie
nur mit einem: „Vielleicht einmal. “ —

Natürlich stellte sie sich ein — mit einer Stunde Ver¬
pätung —, und sie empfand Genugtuung über die Ungeduld,

die sie an ihm festzustellen glaubte , als sie ihn eine Minute
lang unbemerkt beobachtete, bevor sie mit gleichgültiger Miene
„Guten Abend“ sagte. Jetzt hatte sie ihn in ihren Fesseln. —

In den nächsten Wochen trieb sie ihr Spiel mit ihm.
Einmal war sie kalt zu ihm, dann machte sie ihn wieder mit
einem Wort, einem Blick glücklich . Sie wunderte sich mit¬
anter selbst darüber, wie leicht es doch war, den Vamp zu
pielen. Sie hätte nicht geglaubt, daß ihr dieser Kurt Kassens
mn so kurzer Zeit völlig verfallen würde.

Aber trotzdem empfand Ellen Kühn keine rechte Genug¬
mung über ihren Erfolg, über das vielversprechende Fort¬
chreiten ihrer ersten Rache am Mann. Sie war unzufrieden
und konnte doch nicht sagen , warum. Sollte sich die Rache
doch schon zu lange für ihren Haß hinausgezögert haben?

Vielleicht war es das wirklich. Auf jeden Fall wollte sie
hren Triumph jetzt haben. Kurt Kassens war ja jetzt so weit,
daß er den vernichtenden Schlag empfangen konnte.

An einem Abend führte sie ihren Plan aus. Sie konnte
ihre Erregung kaum meistern und fühlte, daß es Zeit zum
Handeln war. Kurt Kassens selbst bot ihr die Gelegenheit dazu.
Er griff, während sie in den stillen Anlagen neben einander
zingen, plötzlich nach ihrer Hand: „Ellen!“Da sagte sie, so kuhl sie konnte: „Was wollen Sie denn?“

Jetzt mußte er entsetzt ihre Hand fahren lassen, aus allen
Wolken fallen , fassungslos sein.

Merkwürdigerweise wurde sie es an seiner Stelle. Denn
er ließ ihre Hand nicht fahren. Nahm Ellen unbekümmert in
den Arm: „Ach, Mädel, mach doch keinen Unsinn mehr! Ich
mag Dich, und Du magst mich, und zum Vamp eignest Du
Dich doch nicht. Das habe ich beobachtet, seitdem ich Dich zum
ersten Mal in diesem dummen Vampfilm sah. Komm her!“

Er fragte nicht lange, ob er sie kussen durfte . Sie wollte

sich
erst wehren, dann weinte sie, und zuletzt lachte sie glück¬

aich, weil sie ihren Männerhaß plötzlich vergessen hatte und
weil es so doch am schönsten war.

Das Große Los macht faule Witze .
Lotteriegewinne bringen nicht immer das erhoffte Glück. —
Die böse Sieben und die verpaßten 100 000 Mark. —

Lotteriespiel und Tobsuchtsanfall.
Von Otto König .

Das Große Los! Das Wort hat einen geradezu zauber
haften Klang . Das Große Los! Stellt man sich darunter
nicht alles irdische Glück vor? Das Große Los! Träumt
nicht jeder Mensch einmal, daß es ihm in den Schoß gefallen
ist? Baut er nicht Luftschlösser , malt er sich nicht aus, was
er wohl mit dem vielen Geld beginnen will? Das Große Los
steht für Millionen von Menschen auf der obersten Stufe jener
Himmelsleiter, die sich jeder nach seinem eigenen Geschmack
gebaut hat und die er so sehnsüchtig gern erklettern möchte.

Wie sieht aber oft die Wirklichkeit aus? Ganz anders ,

aus, um ihn vor der Nähe des Menschen zu retten. Die
Stunde, die für ihn zum entscheidenden Erlebnis wird, da
er sich der Kraft seiner Flugel und mit ihrer Hilfe seinem
eigentlichen Element, dem freien Luftraum, anvertrauen darf,
hat heute noch nicht geschlagen . So kann er nicht weichen noch
fliehen und muß die erschreckende Nähe des Unbekannten er¬
tragen . Ja, ist es Schrecken , ist's Angst, die jetzt durch die
dunkel schillernde Rundung des Raubvogelauges geistert?
Dämmern aus verborgenen Seelenwinkeln Ahnungen von
kommenden Gefahren und Bedrohungen empor? Möglicher¬
veise erfüllt nur Erstaunen über die plötzliche rätselhafte
Begegnung den irrenden Blick des jäh überraschten Wildlings,
ind so umfaßt sein Auge den Menschen nicht anders als
ine neue Erscheinung , die gewaltsam in die Reihenfolge
eines Erlebens tritt. Später erst, durch das Beispiel der
Alten geweckt und gesteigert, rücken Gefühle der Furcht mit
der Wahrnehmung eines Menschen zusammen. Vielleicht sind
s nur wenige Tage noch, innerhalb derer sich diese merk¬
vürdige Wandlung vollzieht. Dann, wenn die Schwung¬
edern den Körper in den Aether heben, werden sie auch jene
Angst hinauftragen müssen, die den Adler aus den Bereich
es Menschen treibt und den adligen Vogel zum scheuen Herum¬
treicher macht. Aber neben allem Erstaunen trotzt auch etwas
Achtungheischendes aus dem kühn geschnittenen Antlitz des
Adlers hervor. Die Spiegelung seiner Augen, in denen Höhen
und Tiefen, die Weiten und Breiten des Raumes eingefangen
ind der Ueberwachung durch die kleine Vogelseele anvertraut
sind, verrät schon jetzt eine geheimnisvolle Verschwisterung
mit dem Element, das er einmal beherrscht. Noch muß er
sich mit der Atzung begnügen, die ihm von den Alten zu¬
getragen wird, aber der hiebsichere Schnabel und die dolch¬
spitzigen Fänge weisen bereits auf jenen Augenblick hin, da
er mit gewaltigem Sturzflug nach dem abstreichenden Birk¬
hahn stößt, auf der Alpweide das Murmeltier und den Schnee¬
hasen schlagt und vom abschüssigen Rasenband das Gamskitz
in ungestümem Anprall der Schwingen in die Tiefe wirft.
Dann wird man ihn kaum mehr am Horste sehen. Ohne
ständigen Wohnsitz , am liebsten auf weitüberschauenden Fels¬

hinscheint, geht auch die Atzung nicht so schnell in Ver=zinnen oder auf einsamer Arve blockend und sein Jagdreich
wesung über. Zudem liebt der Jungadler mehr die Kühle beäugend, wählt er bald da und bald dort, je nach Vorkommen
als die Hitze, besonders wenn man dabei noch berücksichtigt ,
daß die Wärme unmittelbar an einer Felswand doppelt fühl¬
bar wird. Nachdem das Seil, an dem der Photojager fach¬
männisch angebunden ist, sicher verantert war, wurde mit
dem langsamen Abseilen begonnen. Als einzige „Waffe“ be¬
saß der freche Eindringling seine Kamera. Wie nun, wenn
die beiden alten Adler den unerwünschten Besuch in der Nähe
des Horstes eräugen? Werden sie dann nicht mit gewaltigen
Schwingenschlägen aus der Höhe herabpfeilen und den Wehr¬
losen mit Schnabel und Fang attackieren? Wird der ver¬
wundete und entfesselte Mutterinstinkt dem Raubvogel nicht
zu kühnstem Angriff und zu verwegenster Abwehr Mut und
Kräfte verleihen? Wird sich hier nicht ein gefährlicher
Kampf abspielen, in dessen Verlauf der unb waffnete Mensch
seine Tollkühnheit leicht mit allerlei schweren Verletzungen
bezahlt? Keine Angst, das alles wird nicht eintreffen. Dar¬
um kann von Tollkühnheit gar nicht gesprochen werden, sofern
man dieses Baumeln über dem riesigen geöffneten Rachen
des Abgrundes nicht einer kleinen Anerkennung für würdig
halten will. Aber von den alten Adlern ist nichts zu be¬
fürchten! Wir dürfen vielmehr überzeugt sein, daß unsere
sichtbare Anwesenheit von den alten Adlern mit scheuem
Fernbleiben beantwortet wird. So besteht das souveräne
Herrentum dieser Krummschnäbel auch nur da, wo es von
dem des Menschen nicht unterjocht und aufgehoben werden
kann. Dieser Zustand setzt notwendig die menschenferne, sozu¬
sagen unberührte Wildnis voraus. Bei uns ist diese Vor¬
aussetzung — leider! — nicht mehr gegeben. Darum hat das
Schicksal den edlen Recken des Luftreiches dazu verdammt ,
in steter Abhängigkeit von der Duldung, ja, Gnade, die ihm
von seiten des Menschen zuteil wird, sein Dasein zu fristen.

Doch wieder zum Horst! Richtig, der Jungadler ist schon
kräftig herangewachsen und ir Gefieder den Alten ziemlich
ähnlich. Aber noch reicht die Gewalt seiner Schwingen nicht

Fangenig , waher er bnld da und bald vort, se nach Horlommen
des Wildes, das er als Beute erhascht, den Ort seines Herr¬
schens sich aus. Wo sein gewaltiges Schattenbild über den
Erdboden gespenstert, verbreitet er Schrecken und Todesangst.
Denn alles Gewild, das ihm an Kraft nicht gewachsen, be¬
zahlt seinen Tribut an den mächtigen Bergkönig. Dem kundigen
Auge wird auch das Vorhandensein von Geschmeiß und Ge¬
wölle den Fallbaum und Rastblock des Raubvogels verraten
Nicht selten aber werden Jäger und Bergsteiger seines An¬
blicks gewürdigt, wenn er in majestätischem Kreisflug die
Bläue durchfurcht und wie zu segnender Gebärde die S. . ,wingen
in den Aether hinausspannt. Ein unvergleichliches Schauspiel
aber bietet sich dem, der den Adler bei Minnespiel und Weid
werk beobachten kann. So wurde es mir einmal vergönnt
gleichzeitig vier Steinadlern bei ihrem Spiel mit der ge
schlagenen Beute, vermutlich ein Murmeltier, zuzuschauen
Der eine schraubte sich, mit dem Opfer in den Fängen, zu
Höhe hinauf, kreiste hin und her, während die drei andere
etwas tiefer unten die Luft in Spiralen durchsegelten, lie
plötzlich seine Beute fallen, worauf alle vier Adler mit an
zelegten Schwingen, wie von wilder Bö herabgerissen, der
in die Tiefe stürzenden Körper nachstießen, um ihn in de
Luft noch, manchmal dicht über Felsgrate und Zacken, z;
greifen und das Spiel von neuem, mit noch verwegenerc
Volten zu beginnen .

Nun hören wir das Knacken des Photoapparats. E
werden natürlich mehrere Aufnahmen gemacht. Jetzt komn
erst noch der Kurbelkasten. Der Jungadler soll auch a
Filmstar eine Rolle spielen. Wie königlich muß sein über
lebensgroßes Bild auf der Leinwand wirken! Ja, man soll
spüren, jeder, der diese Bilder sieht, soll etwas von der Grö
enes Augenblicks miterleben , da wir dem Adler von Angesic
zu Angesicht , inmitten der Bergwelt gegenüberstanden ui
mit seiner einzigartigen Erscheinung ein Stück verloren
Wildnis in das Filmband einsingen.

lber leider hate die Sache einen großen Haken.
nicht auf sein zweites Los gefauen, sondern

as sich nicht durch die „Glückszahl“ sieben
as er weiterverkauft hatte. Sollte der Mann

als sie sollte. Da ist zum Beispiel die Ges
Spanier , der dreißig Jahre lang das gleiche
onn seiner Jamilie für verrückt erklärt wi

von dem
Los spielte und

wurde. Warum ?

Weil er nichts gewonnen hatte und doch noch hoffte. Er ließ
sich nicht beeinflussen. Und dann gewann er im einund¬

dreißigsten Jahre das Große Los. Nun war er natürlich
wieder lieb Kind bei der Familie, und alles kroch ihm um
den Bart. Doch der glückliche (?) Gewinner spielte allen einen
Streich . Er holte den Riesengewinn ab und — verbrannte
das ganze Geld, eine halbe Million Peseten . Er war durch
das lange Warten wirklich zum Narren geworden.

Wie ging es wieder einem biederen Sachsen? Der hielt
die Sieben für eine Glückszahl, und als er merkte, daß die
Nummer des Loses, das er gekauft hatte, sich nicht durch
sieben teilen ließ, gab er es weiter, nahm ein anderes, war

überzeugt, daß er jetzt gewinnen mußte. Freudestrahlend
konnte er bald darauf von seinem Lotterieeinnehmer die
Nachricht entgegen nehmen: „Ihr Los ist mit 100 000 Mark her¬
ausgekommen: Aber leider hate die Sache einen großen Haken .

Der Gewinn war
auf dasjenige, das

teilen ließ und das er weiterverkauft hatte.
daraufhin nicht in Tobsucht verfallen?

Noch schlimmer ging es einem Mann, der fünfundzwanzig¬
mal hintereinander in der Klassenlotterie die gleiche Nummer
gespielt hatte, ohne jemals mit einem Gewinn oder auch nur
mit dem Einsatz herauszukommen . „Fünfundzwanzigmal",
dachte er, „ist genug. Ich soll wohl nichts gewinnen. “ Er
erneuerte sein Los nicht zum sechsundzwanzigsten Male:
„Nein, das ist doch zwecklos.“ Bei der nächsten Ziehung fiel
auf das Los der Hauptgewinn. Der Mann erhängte sich.

Einem englischen Ehepaar war es zeit seines Lebens
schlecht gegangen. Deshalb spukte besonders im Hirn der
Frau der Traum vom Großen Los. Das war dann endlich
das Ende aller Sorgen . Dann brauchte sie nicht wie bisher
für andere Leute schwer zu arbeiten . Dann konnte auch sie
einmal in ihrem eigenen Kraftwagen fahren, eine vornehme
Stadtwohnung haben, eine Rolle in der Gesellschaft spielen.
Dann. . . ja was war nicht alles dann? Das kaum zu
Glaubende wurde eines Tages Wirklichkeit. Bei der letzt¬
jährigen großen irischen Rennlotterie gewann das Ehepaar
eine runde Million Mark. Nun sollte natürlich der Traum
verwirklicht werden. Ein großes Haus in London wurde ge¬
kauft und fürstlich eingerichtet. In der Garage standen gleich
drei Kraftwagen, und für die neugebackene „gnädige Frau“.
wurden Zose, Diener, Koch und alle möglichen sonstigen dienst¬
baren Geister angestellt. Leider ergab sich aber bald darauf ,
daß die Sache eine unangenehme Seite hatte, an den die Frau
in ihren Glücksträumen nie dachte: die Bittsteller. Die
machten nun ihr und ihrem Mann das Leben schwer, be¬
lagerten förmlich das Haus, schimpften wie die Rohrspatzen,
wenn ihre Wünsche nicht erfüllt wurden. Das Ende vom
Lied: Nach drei Monaten waren die glücklichen, unglücklichen
Gewinner froh, aus dem Erlös ihres großen Hauses und ihres
sonstigen Vermögens gerade soviel Geld herausschlagen zu
können, daß sie nach Begleichung der Schulden wieder in ihre
alte Wohnung ziehen und den aufgegebenen Beruf wieder er¬
greifen durften . Vom ganzen Glück waren nur die Erinnerung
und ein paar Pfund zurückgeblieben.

Wie es einem anderen englischen Ehepaar ergehen wird,
das kürzlich in der diesjährigen irischen Rennlotterie einen
Hauptgewinn zog, weiß noch niemand . Die braven Leute
hatten auch schon lange auf einen Gewinn gehofft, besonders
weil der Mann kränklich war und das Arbeiten ihm immer
schwerer fiel. Dann kam tatsächlich eines Tages die Freuden¬
nachricht: ein Hauptgewinn! Ein Vermögen, das einen
sorgenfreien Lebensabend ohne alle Entbehrungen sicherte .
Und nun konnte der Mann auch endlich etwas für seine Ge¬
sundheit tun, konnte er sich vor allem einmal von einem
Arzt gründlich untersuchen lassen . Er tat es. Das Ergebnis :

un zwek Monate zu lchen!“

Welchen tragischen Gegensatz hierzu schuf die Ironie des
Schicksals? Eine Engländerin, die in der gleichen Renn¬
lotterie spielte, glaubte sich dem Tode nahe, weil sie fürchter¬
liche Zahnschmerzen hatte. Sicher war ihr Kiefer schon ver¬
eitert, und wenn sie wirklich nicht sterben sollte, so schien
doch eine schwere Operation unvermeidlich. Schrecklich ! Ein
reiner Zufall fügte es, daß die Arme sich gerade an dem Tage
entschloß, endlich zum Zahnarzt zu gehen, als das Rennen
geritten wurde und die Gewinner bekannt gegeben werden
mußten. An ihr Los dachte sie freilich nicht. Wer hat wohl
noch Gedanken für solche Dinge, wenn er zur Schlachtbank
geht? Aber es war ja gar nicht so schlimm. „Liebe Frau“,
beruhigte der Arzt, „wir brauchen nur den Zahn zu ziehen .
und dann ist alles wieder in Ordnung. “ Er zog. Und
während er zog, stürzte ein Mann zur Tür herein, kümmerte
sich nicht um den verdutzten Arzt: „Frau, wir haben das
Große Los gewonnen!“

Adler ist ein Wurm. Er blickt ader das nasse Feld: Seine
Garden strömen zusammen , in Lumpen und Brocken , es sind
Tausende, Tausende! Und hinter der Höhe beginnen die
Preußen und Engländer den Gewaltmarsch auf Paris;

Tausende! Nie sah er Wolken von Menschen so schweigsam ,
und jede Stirne seiner Soldaten zeigt Groll, jede blutige
Faust ballt sich mit Wut. Gegen ihn! Gegen wen sonst?
Diese Uniformen kann er sammeln, diese Menschen gehören
ihm nicht mehr. Dennoch fleht er um ein Wunder . Paris
wäre ja noch zu retten. 120000 Mann blieben den Ver¬
bündeten , ob er die Nationalgarden aufrufen konnte? Dann
würden 300000 Franzosen gegen Blücher und Wellington
rennen. Das muß ihm Davoust , der Kriegsminster, be¬
willigen ; oder er wiegelte die Arbeiter von St. Antoine auf,
wie Rastopschin seine Bauern und Bojaren, das würde ein
Feuer werden von der Ile de France bis zum Meer!

Also holt er tief Atem, gibt dem Schimmel die Sporen,
läßt Marschkolonne blasen, hält vor der Spitze des elenden
Zuges. Und wankt wieder : Nein, diese Menschen sind nicht
mehr zu bändigen , da blieb jeder Glaube stecken wie der
Stiefel im Morast. Er sieht kein Vertrauen mehr, nur noch
Zorn, Revolte, Meuterei. Grouchy weint dem Kaiser in¬
Ohr: „Sire, sprechen Sie zu den Leuten, einige Silben, die
Massen hungern; geben Sie nur wenige Worte, das bindet,
das weckt, das trankt . . . ! “

Kurz vor den Hufen des Schimmels zerreißt ein Wahn¬
sinniger das Fahnentuch seines Regiments; soll der Kaiser
diesen Lästerer erschießen? Nein, er redet dem Teufel zu:
„Was tust du, mein Sohn?“

Der Rebell läßt ab, sinkt in die Knie, bettelt um Gnade,
er sei verhetzt! — So also steht es? Demoralisation? Auf¬
ruhr? Nirgendwo mehr ein Gewissen?

Napoleon redet endlich , er schwingt wieder, und sein
Schwung reißt hinein in die Finsternis von fünfzigtausend
Fahnenflüchtigen; auf irgendeiner Seite muß sich jetzt das
Gewitter entladen .

„Camarades, wir haben eine große Bataille verloren;
das liegt nicht an euch, der Himmel hat uns verflucht . . .!“

Näher und dichter rücken Reiter und Fußvolk; ein gigan¬
tisches Karree will den Verkünder erdrücken. Grouchy kann
wieder atmen , Bonaparte aber sieht immer noch Spalten in
den Stirnen seiner Leute.

„Camarades — wir sind nicht verloren, ich werde euch
führen, bis wir den Arc de Triomphe durchschreiten; und
gelingt es mir nicht: ihr sollt richten über Leben und Schuld
eures Feldherrn; aber dort . . . “

Der Kaiser will warnend nach dem Mont St. Jean
zeigen , er will des Jubels der Erbfeinde spotten, aber sein
Schimmel tanzt hoch auf den Hinterhufen, eine Schlamm¬
säule spritzt vor seinem Sattel auf: Wer hatte diese Bombe
geworfen?

„Sauve qui peut“, und schreiend stieben die Garden und
Offiziere auseinander, wiehernd poltern die Pferde , als
abnten sie ihr Verderben . Immer noch raucht das runde,
schwarze Instrument am Boden, einen halben Herzschlag nur,
und das Geschoß wird den Grand Corse in zahllose Stücke
reißen!

Napoleon beugt sich über den Sattel. Ihm galt dies
mörderische Geschenk! Wer es warf, war kein einzelner , nein,

der gehorchte dem Groll seiner halben Armee. Und der
Kaiser sieht sich verlassen, selbst Grouchy ist feige verschwun¬
den, niemand bringt die Bombe zum Erlöschen. Da steigt
er selber und ohne Hilfe vom Schimmel, bückt sich, wirft das
heiße Geschoß achtlos wie einen faulen Pfirsich in den
Straßengraben , dort explodiert die Kugel, sprengt die Erde
zu einem gewaltigen Trichter auf und knickt noch drei Birken
um wie Stroh oder mürbes Gras. Dann steht Napoleon
wieder in den Bügeln , ruhig, als sei nichts geschehen ; er
will fortfahren in seiner Rede, nicht lauter oder harter, als
er begonnen ; hält aber inne, denn dieses Meer von Soldaten
und Pferden ist erstarrt zu einer Armee von Standbildern;
nicht eine Silbe darf er mehr verschwenden, diese fünfzig¬
tausend weißen Gesichter dulden es nicht. Was eben noch
Haß und Rebellion war, das hellt sich auf zu Verklärung
und Demut , die Stille wird ein Wispern, das Raunen
schwillt zum Orkan, bis ein donnerndes , ewig unerschütter¬
liches Vive l ' empereur die Sonne von Austerlitz wieder zu
veschwören scheint ! Dieser Sturm wirft alle Offiziere aus
dem Sattel, hundert stürzen vor ihren Abgott, seine heiligen
Hände zu küssen. Die Marseillaise durchbraust den Regen,
der Kaiser winkt mit dem Degen nach Paris! —

Mit kühner Geste tritt der Besiegte von Waterloo jetzt vor
die Kammern: „Gebt mir Soldaten, und ich rette die große
Nation!“ —

Das müde Paris aber will den Frieden. Morgen hat
Frankreich keinen Kaiser mehr, das Reich der Cent jours
nahm dem Meister Europas die Krone. Was wird aus
Frankreich werden? Bis zur Stunde weiß Bonaparte noch
nicht, wo der Felsen Sankt Helena auf der Weltkarte zu
suchen wäre.

„be haber nach

Legende von Waterloo .
Skizze von Heinz Steguweit .

Vor den Trümmern aufgeriebener Garden steht der
büstere Mont St. Jean; im Hohlweg von Ohain sammeln
sich Hinkende, Blutende , Mutlose , auch Kadaver und er¬
wachende Flüche . Die Sanitätswagen sind ohne Salben und
Scharpie , die Protzen ohne Pulver, die Bagagen ohne Brot.
Vom Hügel Belle Alliance steigen Wellingtons Raketen durch
den Nebel , von Waterloo donnert der Triumph preußischer
Kanonen . Sonst nur Scherben, Rauch, Schlamm ; und Regen
— Regen — Regen . . . . „ Cais. — im Sat

Grouchy, der blasse Vasau, sieht seinen Kaiser im Sattel
des Schimmels hängen; er reitet zu ihm: „Sire?“

Mehr kann der Zitternde nicht sprechen, die Zunge keilt
sich ihm wie ein Pflock in die Kehle. „Sire“, und da er dies
fragend sagt, ist aller Untergang in dem Wort beschlossen :
Kaiserwürde , Ruhm, Ehre, Frankreich ! Es ist, als stürzte
jedem Menschen und jedem Tier die Verzweiflung wie ein
himmelhoher Turm auf die Rippen . Keiner hört den
Jammer der Sterbenden, die Kameraden helfen den Ver¬
wundeten nicht mehr, warum? Jede Rechenschaft fehlt,
nirgendwo Verantwortung, nirgendwo Entschluß . Die
Birken am Weg haben es besser, im Straßengraben liegt ein
zerbrochener Adler, bei Marengo galt er als ein Heiligtum,
bei Ligny wurde er noch mit lauten Trommeln gegen Blücher
getragen .

Napoleon gibt Grouchy keine Antwort, aber jeder Rekrut
sieht, wie der Kaiser die Zähne schon sieben Stunden lang
zermalmt: Er will, er darf nicht heulen, und kommen die
Tränen dennoch, dann starrt er so lange gegen das graue
Firmament, bis die Augäpfel wieder gehorchen.

Napoleon reitet zwei Steinwürfe weit ins Feld; er
sich selber gewinnen , er ruft einen Kronrat in seiner Seele
zusammen. Wohin jetzt? Was ist denn da geschehen?
Träumte er auf Elba? Heißt er Napolione Buonaparte?
Ist er Kaiser der Franzosen? — Er spürt das Altern, welcher
Schauder , da jede Rechnung stimmt. — Nun war die Kunde
der Vernichtung schon in Paris, die Kammer hat es bequem,
ihn zu ächten! Und wie werden sie kichern , wie werden sie
sich die Hände reiben: Davoust , der alte Tiger Lafayette , der
verbitterte Fouché! Mit der Katastrophe von Waterloo hatte
er seinen Pariser Feinden große pathetische Momente ge¬
liefert. Und alles hing nun an einem halben Tage, sechs
Stunden hatte er gezögert, wer gab ihm die wieder? Er
hält die Fauste von sich, als wollte er die Uhr seines Schick¬
sals rückwärts drehen; gewesen; vorbei ; tot! — Sechs
Stunden Versäumnis, und der Mächtigste war machtlos , der

Der Kater als Einbrecher .
Der Beruf des Fassadenkletterers ist vielleicht recht ein

träglich, aber auch nicht ganz ungefährlich . Denn in jeder
einigermaßen beleuchteten Straße muß ein an einen Dachrinne
oder dergleichen hochkletternder Mensch den Vorübergehenden
auffallen . Dagegen wird sich schwerlich jemand etwas Böses
denken, wenn er eine Katze den Weg in die Höhe nehmen
Hiermit rechnete offenbar ein ganz Gerissener , den es kürzlich
unschädlich zu machen gelang. Er hatte einen großen Kater so
abgerichtet, daß dieser nachts in offen stehende Fenster der
Stockwerke eindrang und alles, was er dort an seidenen
Stoffen fand, auf die Fensterbrüstung schleppte und nach außen
herunterfallen ließ. Seit Wochen war die Polizei bemüht ,
den Verüber dieser Diebstähle ausfindig zu machen. Durch
einen Zufall wurde er schließlich erwischt. Eine der be¬
stohlenen Frauen hatte eine diebische Elster im Verdacht und

eine entsprechende Falle aufgestellt . Die Dame war nicht
wenig überrascht , als sie kurzlich beim Tagesgrauen durch
einen erheblichen Lärm geweckt wurde. Licht machend erblickte
sie einen großen Kater. Der eine Hinterlauf steckte in der
Falle. Zugleich hatte sich das Tier in einen wertvoller
Seidenschal verstrickt. Die alsbald herbeigerufene Polizei
„verhaftete“ zunächst den vierbeinigen Verbrecher; es gelang
dann unschwer, auch seinen Herrn und damit den eigentlichen
Dieb zu ermitteln.

Gemäldeausstellung für den toten Laufburschen .
Der Ehrenplatz im Londoner Königlichen Institut für

Aquarellmalerei, wo bis vor kurzem die Gemalde des be¬
rühmten, unlängst verstorbenen Malers William Orpen
hingen, ist nunmehr für die Werke eines — Laufburschen
vorbehalten . Der junge Meister, der vor einigen Monaten
im Alter von 20 Jahren starb, hat keine Ahnung von dem
Ruhme gehabt, der seiner wartete. Irgend welche Aus¬
bildung ist Viktor Riches, der für einen Wochenlohn von
28 Mark untergeordnete Dienste verrichten mußte, niemals
zuteil geworden. Der Vorsteher der Abteilung Gemälde und
Stiche im Viktoria = und =Albert=Museum rühmt dem jungen
Künstler eine außerordentliche Gestaltungskraft und einen un¬
gewöhnlichen Scharfblick nach: „Wäre Riches am Leben ge¬
blieben, dann hätte er in der englischen Malerei eine an¬
gesehene Stellung eingenommen. “ Der Vater des früh Voll¬
endeten aber sagt: „Mein Sohn, der sich nach vollbrachten
Tagesarbeit sofort der Malerei, der Aetzkunst und daneben
auch der Poesie widmete, litt an einem Augengeschwür, das
sein Gehirn bedrohte. Nach der zweiten Operation ist en
gestorben. Hätte er sie überlebt. wäre er für immer en¬
hlanbet:
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