
SESEP SS

Hundertfünfzig Gulden .
Haydn=Süizze von Hans Gäfgen .

Der junge Haydn war in bittere Not geraten . Aus dem
Kapellhause hatte man ihn seiner gebrochenen Stimme wegen
verstoßen ; die Eltern wohnten weit in der Ferne , und in Wien
half ihm keiner.

Da trat er, indes der Magen knurrte , eines Nachmittags
in den Stephansdom, sank nieder und betete aus inbrünstigem
Herzen zum lieben Gott, er möge ihn erhören und ihm helfen.
Das ewige Licht blühte wie eine purpurne Tulpe, und der
Knabe war ganz allein in dem mächtigen Raume, durch den
nur der Flügelschlag einer verflogenen Schwalbe leise kam.

Und da nach einer Weile der kleine Joseph ruhiger und
gefaßter in den Tag hinaustrat, flog auch die Schwalbe mit
jubelndem Ruf in die Sonne hinaus, in die Wiener Stadt
hinein, in der das gemächliche und doch anmutige Leben des
achtzehnten Jahrhunderts wogte.

Der Knabe ging langsamen Schrittes und achtete zuerst
gar nicht darauf , daß der Vogel wiedergekehrt war und nun
ganz dicht über ihm seine Kreise zog. Dann aber bemerkte es
Joseph, von früh an gewohnt , auf die Laute und das Wesen
der Natur zu lauschen und sie in ihrem oft seltsamen Tun zu
verstehen, und er beschrieb, fast im Traum, mit der Hand die

Stewarorg ehen „ .
Novelle von Ernst Römer

Das Mittelmeer war an jenem Tage so blau, wie es sich
gehört, und wir waren so nüchtern, wie es sich ebenfalls
gehört. Nun lassen diese nebeneinander gestellten Tatsachen
gewisse Umgruppierungen durchaus zu: das Mittelmeer kann
zum Beispiel sehr nüchtern und die Mannschaft eines Fracht¬
dampfers sehr blau sein. Sicher. In der Regel jedoch ist es
umgekehrt, und es war auch wie gesagt an jenem Tage so,
auf den es hier ankommt.

Der Kapitän hieß Heinrich Puttfarken und war aus
Mecklenburg, der Erste Maschinist hatte ein Magenleiden und
trank Kognak nur aus gesundheitlichen Gründen, der Koch
setzte im Hafen stets eine weiße Mütze auf und ließ auf See
immer die Erbsen anbrennen. . . . .

Nein, auf unserem Dampfer war aues, wie es sein sollte.
Bis sich eben an besagtem Tage ein von keinem Menschen
vorhergesehener Vorfall ereignete, der dazu angetan war, in
die maritime Beschaulichkeit unseres abseitigen Daseins die
Brandfackel des Unfriedens zu schleudern.

Zunächst trug der entscheidende Tag alle Merkmale eines
auf zweckdienliche Arbeit gerichteten männlichen Gemein¬

gleichen Schlingen und Kreise , mit denen die Schwalbe den wesens, als das sich ein mit fünfundzwanzig Köpfen besetzter
sonnenhellen Tag freundlich durchrankte . . . Frachtdampfer darstellt , der seit vierundzwanzig Stunden auf

Gibraltar geschoben, ob sich ein Mädchen auf sein Schiff ge¬
schmuggelt hatte.

Und dieses unerfahrene Geschöpf hatte sich an Bord ge¬
schmuggelt. Da gab es gar nichts anderes. Er konnte sich auf
seine Mannschaft verlassen. Er hatte seine Leute in der Hand .

Und so trug denn Kapitän Puttfarken gemäß Paragraph

Person weiblichen Geschlechts u
mutlich sizilianischer Herkunft . Dieselbe hatte sich nächtlicher¬
weile kurz vor Inseegehen in fahrlässiger Absicht im Schiff
verstaut und wird die Frauensperson aus sittlichen Gründen
zur Bedienung in der Kajüte verwendet , da der Kajüts¬
steward wegen Krankheit in Catania geblieben ist.“

ienhellen Tag freundlich durchrankte . „ . Frachtdampfer darstellt , der se
Unvermerkt gelangte der Knabe in die Vorstadt und blieb See ist und seinem Bestimmungshafen zustreot.
en, als der Vogel in ein Nest schlüpfte , das wie eine halb Käppen Puttfarken trug seinen zunehmenden Leib auf

seph schwieg verlegen und bedrückt .
so Er wohnt , hab ' ich gefragt?“ wiederholte Anton

stehen, als der Vogel
geoffnete Hand unter dem Bild eines goldenen Krebses hing.
Schon im Lichte glänzte das Hauswappen, so daß Joseph, dar¬
über nachsinnend , ob es wohl echtes Dukatengold sei, was er
da schaue, eine Weile gebannt stand und erst aufschrak, als
eine Männerstimme von oben rief: „Was steht Er da und hält
Mailaffen feil? Hat Er nichts zu tun?“

Erschrocken wollte Haydn davon laufen, aber da war der
Vogel wieder, die Schwalbe aus dem Stephansdom, und um¬
kreiste ihn mit lautem Ruf, so daß auch der Mann am Fenster
aufmerksam wurde und nun mit freundlicherer Stimme
meinte: „Scheint kein schlechter Kerl zu sein, da Ihn das
Getier gern hat. Komm ' Er herein, und sag Er, wer Er ist!“

So kam Haydn zum Marktrichter Anton Buchholz , wohn¬
haft beim goldenen Krebsen in der Ungargasse, und zu seiner
Frau Eva, die gerade beim Nachmittagskaffee saßen, allein,
denn Kinder hatten sie nicht. Schüchtern saß der Bub am Tisch
und erzählte stockend von seinem Leben, den Eltern, der Heimat.

„Ach, da steht ja ein Spinett!“ rief der Knabe plötzlich.
„Kann Er spielen?“ fragte der Herr Marktrichter.
„Ein bisserl schon“, meinte Haydn .
Und dann spielte er ein kleines Menuett, und der wohl¬

achtbare Herr Marktrichter Buchholz und seine Ehefrau führten
im Hause „Zum goldenen Krebsen“ ein sittsames Tänzchen auf.
Dann und wann sprach die Standuhr mit leise klingender
Stimme dazwischen, aber sonst hörte man nur die Musir und
das gravitätische Schreiten der beiden Tanzenden .

„Er muß wiederkommen , ganz bald“, sagte der Herr
Marktrichter, indes er mit dem großmächtigen Schnupftuch
die Tropfen von der Stirn tupfte, „wo wohnt Er eigentlich ?“

0
Buchholz.

„Bis heute beim Herrn Spangler , aber er hat mich fort¬
gezagt, weil . . . “ . . . 8. — M. 2strich

„Weil, weil . . .?“ sagte ungeouloig der Herr Marktrichter.
„Weil sein Weiberl mich a bisserl zu lieb gehabt hat.“
Da machte der Herr Marktrichter große Augen und er¬

kannte erst, daß der Haydn kein Büberl mehr war, sondern ein
junger Mann; darum hatte man ihn ja auch aus dem Kapell¬
hause verstoßen . „So, so“, murmelte Buchholz.

„Ja, ja, Busserl hat sie mir gegeben, als der Hirr
Spangler in die Stube trat, und das hat ihn verdrossen.“

„Ich will Ihm was sagen“, fuhr der Herr Marktric
fort, „hier sind hundertfünfzig Gulden; ich will sie Ihm leil
ohne Profit, weil Er ein guter Kerl ist. Wenn Er' s zuicht hat, mag Er sie mir wiedergeben. Er wird ' s zu was

mir nicht bauge.“
Joseph, „so viel Geld

hat mein Vater noch nie zusammen gehabt. Da wär' ich ja
mit einem Schlage ein reicher Mann. Da könnt' ich nir ein
Stüberl mieten und ein Spinett drinnen. . . Ja, ist' s denn
auch wahr? Träum' ich nit?“

Und dann wohnte Haydn im Michaeler Hause aun Kohl¬
markt, droben, ganz droben, wo die Schwalben nisteten , und
seine Nachbarn waren Kammerheizer, Lakaien und Köche der
vornehmen Herrschaften , die drunten residierten , der Fürstin
Maria Octavia, Witwe des Fürsten Joseph Anton Esterhazy ,
und des gefeierten Dichters Mestasio .

Und wenn am Abend Joseph am Spinett saß und an
seiner ersten Messe komponierte, lauschten die Tafeldecker, Tür¬
hüter und die Bedienten der Fürstin erstaunt an der Kammer¬
tür den seltsamen , geheimnisvollen Weisen.

Die Leute, welche die Messe , die später im Stift Göttweig
bald zwanzigmal aufgeführt wurde, hörten , wunderten sich, wie
nogelleicht die Töne schwangen. Das kam gewiß daher, weil
draußen die Schwalben auf und niederflogen , während drinnen
der junge Meister die Noten schrieb.

Später schwand das Werk aus seinem Gedächtnis, und es
vergingen fünfzig Jahre, bis es wieder aufgefunden und dem
inzwischen beruhmt Gewordenen überbracht wurde. Da ist er
ans Spinett gegangen, hat die Feder zur Hand genommen und
die Messe durch Hinzufügung von Blasinstrumenten geziert
und geschmückt, wie ein Vater wohl einen Sohn auszeichnet ,
der nach einem Menschenalter heimkehrt .

Im Stephansdom hat sie der Meister aufführen lassen.
Vorne in der ersten Reihe waren zwei Plätze frei. Auf diese
fuhrte Joseph Haydn, indes die Furstlichkeiten in den Logen
und alle anderen Anwesenden erstaunt zusahen, ein steinaltes
Männchen und eine nicht wenig jüngere Frau: den gewesenen
Marktrichter Anton Buchholz aus dem „Goldenen Krebsen“ in
der Ungargasse und sein Weib Eva.

Und im Testament Haydns lesen wir unter den Legaten:
„Der Jungfrau Anna Buchholzin 100 Fl., weil mir ihr Groß¬
Vatter in meiner Jugend und äußersten Noth 150 Fl. ohne
Interessen geliehen, welche ich aber schon vor 50 Jahren be¬
gohlt dahe:

Die gute Tat .
Ein kleines Zeitbild von Herbert Grote .

Ein vielbesuchtes Gasthaus im belebtesten Teil der Groß¬stadt. Die Drehtür ist in ständiger Bewegung, und drinnen
lappern Teller , Löffel, Messer und Gabeln — ein liebliches

uzert, das alle Vorübergehenden lockt. Die einen gehenein, folgen der Lockung, die anderen eilen resigniert weiter ,dritten schimpfen, weil sie kein Geld haben, um dieser Ge¬e des irdischen Daseins teilhaftig werden zu können .
Zwei neue Gäste treten ein. Der eine ist ein gemütlichhender Mann in den Fünfzigern, nicht schlecht genährt ,ehne besondere Eleganz gekleidet, sicher ein

der Brücke hin und her, der Rudergänger steuerte seinen Kurs
und bohrte sich gelegentlich in der Nase, an Deck verteilte der
Bootsmann an uns Farbtöpfe und Pinsel, und droben beschien
eine wärmende Sonne unser gerechtes Tun.

Gut. In diesen sachlich orientierten Gewerbebetrieb , in
dieses Hohelied der Arbeit hinein dröhnt nun von der Brücke
herab die Stimme unseres allseitig verehrten Schiffsführers:
„Wie kommt die Deern an Bord?!“ . , 16 f .

Deern , das ist zu hochdeutsch Mädchen, nicht wahr? Und
einem Seemann ist ja das Mädchen sowohl plattdeutsch wie
hochdeutsch geläufig . Es ist ihm an Land sogar sehr gelaufig.

Aber wir waren auf See, bitte sehr!
Abermals donnert es über unsere unschuloigen Häupter

hin: „Wie kommt die Deern an Bord!?“ — Und zwischen
jedem Wort eine wuchtig drohende Pause .

Wir ließen besturzt unsere Pinsel in die Farbpötte
fallen — was als sehr unseemannisch gilt — und machten,

noch immer hockend, eine Kehrtwendung. Und sahen. Und
vernahmen. Es war klar: Da stand ein Mädchen.

Unser Dampfer steuerte seinen richtigen Kurs durchs
Mittelmeer; unten in der Maschine hämmerten die Kolben¬
stöße; im Hemraum klapperten die Kohlenschaufeln ; von der
Kombüse her roch es nach samstäglichem Sauerkraut mit

speck . Die Sonne schien.
Aber da stand ein Mädchen. Auf dem Vordeck zwischen

Ladeluk und Back stand es, in der Nähe des Niedergangs zum
Mannschaftsraum, und blinzelte mit der vorgehaltenen Hand
zur Brücke hinauf. Während die andere Hand die Bluse
zusammenhielt . Vorn. So unterm Kinn etwa. Wir starrten

die Erscheinung an. Die dunkeläugige . Die jugendlich=rund¬
liche. Die schwarzhaarige . Die etwas ramponierte. Aus der
Fülle dieses Haares löste sich jetzt die einzige Haarnadel und
siel an Deck. Auf unser eisernes Deck. Kling ! tat es.

Vom hohen Kommandostand schrie unser allseits
geliebter Kapitän mit der Stentorstimme und zum drittenmal:
„Gottsdonnerja: wie kommt die Deern an Bord!!“

Aber es war nicht zu ermitteln, wie und wo das Mädchen
an Bord gelangt sein konnte. Außerdem sprach es sizilianisch,
Käppen Puttfarken jedoch nur deutsch und mecklenburgsch.
Immerhin mußte er zu dem Fall Stellung nehmen, denn ein
ordentlicher Schiffsführer muß zu jedem Fall Stellung nehmen
können. Zu jedem. Ob sich ein Bera vor die Straße von

sichtlich bewußten Tatsache , daß

der Fall erledigt . Wir behielten schönesis die Gibraltarstra
Damit schien der Fo

Wetter, steuerten munter aus vir Gibraltarstraße zu und
waren guten Muts.

Dem unerfahrenen Geschöpf sizilianischer Herkunft wurde
die Lazarettkammer im Kajütsbereich zur Wohnung an¬
gewiesen . Das geschah eben anstandshalber . Und war — wie
die Wohnungsverhältnisse auf einem kleinen Frachtdampfer

Sollte das Madchen etwa in den Mannschaft
quartiert werden, wie es sonst bei der Unterbringung blinder
Passagiere zu sein pflegt?

Obwohl das jeder von uns hätte einsehen müssen, erfuhr
verständige Maßnahme im Matrosen = und Heizerlogisjene

scharfe Kritik. „Ehrenhalber?“ höhnte man, „der Käppen
meint woll vorzugshalber !“ Jemand behauptete , sie sei direk
avanciert, und nannte sie „die Stewardeß ehrenhalber“.

In den sich auf diese Weise entspinnenden Debatten, bei
denen die Gegensätze im Bordleben unverhüllt zutage traten,
in solchem Aufschwall jugendlich unverbrauchter Gemüter ver¬
hielt sich stets nur einer teilnahmslos: Hannes.

Hannes stammte aus Hammelwarden an der Weser und
trug alle Kennzeichen seiner durchgezüchteten Rasse. Er war
schollensicher , von schlichtem Geist und sehr ausgeglichener
Gemütsart.

Wenn man ihn also fragte: „Was sagst Du denn dazu,
Hannes?“, dann schob er seine langen Beine unter den Tisch,
fuhr sich mit dem Handrucken links und rechts um die Nase
und antwortete: „Ick? Ick segg gornix.“

Das war richtig. Er sagte gar nichts. Und verharrte in
dieser Passivität mit einer selbst für seinen Volksschlag so
erstaunlichen Konsequenz, daß man bereits anfing , ihn arg¬
wöhnisch zu betrachten . *

Unterdessen ging das unerfahrene junge Mädchen, das
allgemein Mary genannt wurde — aus einer unergründ¬
lichen, doch tatsächlich verankerten Vorliebe der Seeleute für
diesen Vornamen — ging Mary also ihren dienenden
Pflichten so gut nach, wie es nach Maßgabe ihrer sizilianischen
verkunft und den besonderen Umstanden dieses Falles zu
erwarten war. 16 8,

Marys Pflichtenkreis umschloß, wie gesagt, die Wartung
der Kapitänskajüte und der anliegenden Gemächer, sie half
auch wohl gelegentlich, soweit ihr durch den südlichen Kultur¬
kreis bedingtes Arbeitstempo die Erledigung jenes täglichen
Pensums es zuließ, dem Koch beim Kartoffelschälen .

Mary lebte dahin. Einerseits in der Einfalt ihres acht¬
zehnjährigen Herzens und der zweifachen Isolierung, die ihr
durch die Fürsorge unseres Kapitäns und ihrer uns unver¬
ständlichen Sprache auferlegt war. Andererseits in der ihr offen¬

sich inmitten eines aus
fünfundzwanzig Männern gebildeten Gemeinwesens bewegte.

Zu erwähnen wäre noch, daß um jene Zeit gewisse
änderungen im Habitus einzelner Besatzungsmitglieder be¬
merkbar wurden. So überraschte uns zum Beispiel ein
Heizer, der eben von Wache gekommen war, mit der Nachricht,
daß man morgens den Ersten Maschinisten mit umgeschnallter

Bartbinde im Maschinenraum gesehen hätte. Das war
immerhin ungewöhnlich ; es ließ angesichts seiner chronischen
Magenbeschwerden zum mindesten auf eine spontane Auf¬
frischung seiner Lebensgeister schließen.

In dem auf Grund jener Mitteilung sich bildenden
Konzilium der Matrosen und Heizer wurden jetzt noch mehr
und ganz ähnliche Beobachtungen registriert: Der Zweite
Steuermann erschien jeden zweiten Tag rasiert auf der Brücke;

der Maschinistenassistent kämmte sein Haar zurück wie ein
Gigolo; der Bootsmann priemte seit Tagen schon mit auf¬
fallender Zurückhaltung; und der Koch trug weiße Schürzen
wie im Hafen und wusch sich mit Toilettenseise.

Bei Erörterung dieser letzteren Tatsache wurde uns
huschartig inne, daß jenes feminine Waschmittel von
jemandem in unserer unmittelbaren Nähe angewendet worden
sein mußte. Wir rochen es deutlich. Da blickte alles auf
Hannes. Er war nach seiner stillen Art abseits gestanden
und damit beschäftigt, seine Fingernägel mit dem Taschen¬
messer zu säubern.

„Was ist los, Hannes?“ schrien wir im Chor, „willst Du
Dich landfein machen? Ist bei Dir schon Hamburg in Sicht?
Seit wann wäscht man sich denn auf See mit Weiberseife?
Nun rede doch einen Ton!“

Hannes strich sein Messer an der Hose ab und steckte es in
die Tasche. Hannes sagte eben nie etwas.

*
Das Weltmeer ist groß. Es bedeckt nahezu drei Viertei

unserer Erdoberfläche . Und für die Menschen, die beruflich
auf ihm zu tun haben, ist auf die Dauer kein Ereignis er¬
schütternd genug, um nachteilig zu wirken. Keines. Es wird
alles verdaut. So war es auch bei uns. Auch wir hatten den
Fall Mary verdaut . Alle. Bis wir schließlich —

Bis wir vor den englischen Kanal gekommen waren .
Kapitän Puttfarken hatte an seine Steuerleute die An¬

weisung gegeben , ihn sofort wecken zu lassen, wenn das
französische Leuchtfeuer in Sicht käme. Es kam in Sicht.

Der wachhabende Offizier pfiff von der Brücke nach dem
Läufer. Das war Hannes . Hannes bekam den Auftrag, den
Kapitän zu wecken. Hannes ging in die Kajüte, klopfte an
des Kapitäns Kammer, wie sich das gehört, und weckte. Deu
Kapitän ging auf die Brücke . Und Hannes —

Also an Steuerbordseite der Kajüte lag der Schlafraum
des Kapitäns. Und an Steuerbordseite lag das Lazarett. Und
in diesem wohnte bekanntlich Mary . Und der Kapitän wan
auf der Brücke , nicht wahr? Und Hannes —

Also nach kurzer Zeit kommt Kapitän Puttfarken wieder
herunter, weil er seinen Mantel anziehen will. Und sehr balt
darauf fliegt die Kajütstür auf, und Hannes fliegt heraus
Und Mary fliegt heraus.

Am anderen Tag fand sich im Schiffstagebuch von

Kajütsbereich entfernt habe. Und Mary
vorn im Kabelgatt . Bis Hamburg. Dort wurde
italienischen Konsulat in die Arme geführt.
. Und was tat Hannes ? Er sagte gar nichts. C. chwieg

Und nun frage ich: Glauben Sie, daß sich Hannes richtig
verhalten hat?

Bürger, dem es noch nicht schlecht geht. Der andere ein ver¬
schüchterter Junge von zehn Jahren, der mit seinem schäbigen
Anzug, den zerrissenen Schuhen und Strümpfen sicher nicht in
diese Umgebung paßt. Er empfindet das wohl selbst, denn er
zieht den Kopf scheu in die Schultern und folgt dem gemüt¬
lichen Herrn nur mit sichtbarem Widerstreben .

Der Geschäftsführer eräugt sofort das ungleiche Paar,
kommt mit höflich=erstauntem Gesicht näher. Der gemütliche
Herr versteht sofort die stumme Frage , sagt leise: „Ich möchte
für mich und den Jungen einen Tisch etwas abseits vom
Trubel haben. Wissen Sie, der Bengel gehört einem Arbeits¬
losen aus dem Hinterhaus bei mir, und ich kann diesen
Jammer nicht länger mit ansehen. Der Junge soll sich heute
endlich einmal richtig satt essen . “ . . . am

Natürlich ist der Geschäftsfüyrer von soviel Menschen¬
freundlichkeit — besonders da sie seinem Unternehmen zugute
kommen soll — ganz entzückt. Eine halbe Minute später sitzt
der gemütliche Herr mit seinem Schutzbefohlenen an einem
etwas versteckten Tischchen, der Junge macht große , erstaunte
und erwartungsvolle Augen, und der Geschäftsführer geruht,
selbst die Speisekarte zu bringen. Er lächelt dabei dem Kleinen
aufmunternd und leutselig zu: „#6. Hgute sol es einmal

ja, ich habe ganz vergessen, daß Du vielleicht seit ein paar
Tagen schon kein Fleisch mehr gehabt hast. Seit drei Wochen ,
sagst Du? Armer Kerl! Na, dann nehmen wir für Dich ein

ordentliches Sahnenschnitzel mit Pilzen. Das soll schmecken!
Für mich übrigens auch, Herr Geschäftsführer .“

Die Pastete kommt. Der Junge haut ein wie ein
Scheunendrescher. Natürlich sind schon Gäste genug auf die
beiden aufmerksam geworden. Dafür hat der Geschäftsfül
gesorgt. Und nun sehen sie interessiert zu, wie der Gemütliche
und sein Schutzbefohlener es sich schmecken lassen: „Ein guter
Kerl, was? Daß er den armen Jungen einmal ordentlich
att werden läbt . , . . gI, Wb. uuin Si. A.— Grinss Baurtile

Unheimlich übrigens die wengen , die der Junge vertilgen
kann. Das Sahneschnitzel schmilzt vor ihm dahin wie Schnee

in der Märzsonne. Und der Gemütliche ist auch kein schlechter
Esser. Er läßt eine zweite Portion kommen, und dann streicht
er sich wohlgefällig das Bäuchlein. Sein Gesicht glänzt vor
Menschenfreundlichkeit und vor Freude über die gute Tat, die
er vollbringt, . . A. 5st Her Smültliche Her¬ Kat 8.

Endlich sino beide satt. Der gemutiche Herr hat den
Wunsch, das gute Mahl mit einer vorzüglichen Zigarre zu
beenden: „Was haben Sie denn an Rauchbarem ?“ Die
Zigarrenkisten kommen. Er untersucht alle. Man sieht ihm den
Kenner an. Er findet nicht das, was er haben möchte:
rauche nur Vorstenlanden. Na, ich sehe schon, das Beste
ich gehe drüben in den Laden und hole mir ein paar. Ok
bringen Sie mir inzwischen einen Mokka! Junge, Du bleibst
schön hier, und

sehen, ob ich Euch noch irgendwie helfen kann. Also, in zwei
Minuten bin ich wieder hier.“

Ein wenig verlegen, wie es nun einmal die Art ver¬
schämter Wohltäter ist, geht der gemütliche Herr, von hundert

Blicken verfolgt , aus dem Lokal.
Merkwürdigerweise wird aus den angekündigten zwei

Minuten eine halbe Stunde. Der gemütliche Herr kommt nicht
wieder. Schließlich schickt der Geschäftsführer einen Kellner ins
Zigarrengeschäft hinüber . Der Mann kommt atemlos zurück:
„Ja, der Herr war drüben, hat ein paar Zigarren gekauft und
ist vor einer halben Stunde fortgegangen. “

Der Geschäftsführer faßt sich an den Hals. Denn die
Rechnung des gemütlichen Herrn macht 27 Mark und
40 Pfennig aus. Finster sieht der Geschäftsführer den Jungen
an. Der heult: „Ich will weg!“ — „Du bleibst hier, bis die

schupo kommt!“
Die Schupo erfaßt mit geübtem Blick die Lage sofort:

Sag' ' mal, Junge, wohnt der Herr, mit dem Du gekommen
bist, wirklich bei Euch im Vorderhaus?“ — „Nein. Ich kenn“
ihn gar nicht. Ich hab' draußen vor einem Schlachterladen
gestanden, und da ist er auf mich zugekommen und hat mich
gefragt, ob ich wohl Hunger hätte und etwas Feines zu essen
haben wollte, und dann hat er mich gleich mitgenommen
und .. .“ — „Na, sehen Sie“, sagt der Schupo, „der Junge
kann gar nichts dafür. Dieser Gauner hat ihn eben auf der

straße aufgelesen, und da können wir nichts machen. “
Natürlich steht das halbe Lokal um den Jungen, den

schupo und den Geschäftsführer herum. Der Bengel heult
jämmerlich. „Lassen Sie ihn doch laufen!“ mahnt ein alter
Herr. „Hier, Junge, hast Du fünfzig Pfennig, damit Du Dir
morgen etwas zu essen kaufen kannst , ohne einem Zechpreller
in die Hände zu fallen, und vielleicht geben die anderen Herr¬
schaften auch etwas. “

Außer dem Geschäftsführer ist alles zufrieden. —
Am Abend sitzen einander in einer Wohnung im Norden

zwei Bekannte gegenüber: Der Zechpreller und der hungrige
Junge. Sagt der Kleine: „Papa, jetzt mag ich aber bald keine
Pasteten mehr essen. Das nächste Mal, wenn wir in ein Wirts¬
haus gehen , bestellst Du mir etwas anderes.“ — Schön“, ist
der gemütliche Herr einverstanden , und dann zählt er die
Tageseinnahme: Achtzehn Mark und 35 Pfennig . Man muß
damit zufrieden sein.

Der verfolgte Andreas .
Geschichte aus dem Walde von Gustav Renker .
Das ist eine Geschichte, die man mit einem weinenden

und einem lachenden Auge lesen muß, falls sich diese allge¬
meine Redensart wirklich ausführen laßt. Ich kann es nicht,
und auch Andreas Staudacher konnte es nicht.

Denn fürs erste konnte er nicht lesen und fürs zweite
konnte er weder lachen noch weinen. Zumindest hat ihn nie
jemand bei einer dieser beiden Beschäftigungen gesehen . Man
sah ihn überhaupt selten. Er war Holzknecht , und diese Art
nan Menschen gehört nicht in das Bild einer Stadt oder eines

Dorfes. Das war gut für Andreas, denn in der Vielheil
einer menschlichen Siedlung hätte er es nicht ausgehalten
und wäre längst ins Irrenhaus gewandert .

Andreas Staudacher hatte im Kriege einen Kopfschuß
erwischt. Und als er nach Narkose und Operation wieder
aufwachte, war an ihm nichts verändert. Er war der ge¬
blieben, der er gewesen war und wurde es wieder: Holz¬
knecht im Dreitagewald, der den Namen von seiner unge¬
heuren Ausdehnung hatte.

Drei Tage durch den großen Wald und in seiner Mitte
stand die Jagdhütte. In dieser durfte der Holzknecht Andreas

nicht schlafen. Das ist nun einmal im Leben so eingerichtet,
daß Jagdherren und Förster es nicht gerne haben, wenn
Holzknechte in ihren Betten ruhen. Aber unter dem Dach
der Hütte war ein kleines Gelaß, in diesem schlief Andreas
Staudacher. Wie eben Menschen der weltfernsten Einsamkeit
schlafen: eine Lage kleiner, dichtbenadelter Fichtenäste ist
weicher als Daunenpfühl, wenn man müde ist, ein grob¬

haariger Kotzen deckt den Körper, und das Kissen ist auch ein
Bündel Fichtenäste. „ „ 6 .

Andreas Staudacher scheute die menschenwimmelnoe Tal¬
tiefe. Denn er fürchtete sich. Jawohl, Andreas, der das ganze
Jahr einsam im wilden Wald lebte, hatte Angst. Nicht vor

Gespenstern, sondern vor Menschen. Das war ihm von dem
Kopfschuß geblieben : ein beengendes, bedrückendes Gefühl ,
verfolgt zu werden. 8. H 12d kal . . 64

Wanderer gingen durch den Wald und voren dem stillen,
ernsten Holzknecht einen guten Morgen . Und eine Viertel¬
stunde nach den Fremden kam der Förster , der einzige Mensch
dem Andreas sein Herz ausschütten konnte und der zum Gluck

so klug war, den Mann nicht auszulachen , sondern ihm ernst¬
haft seinen Irrtum beweisen wollte . — Die Leute, die da
vorbeigegangen sind — meine Schmalzbüchse haben sie stehlen
wollen. Nicht zu glauben, wie schlecht die Menschen sind!“

„Aber Andreas, was sollten die Städter mit deiner alten
schmierigen Schmalzbüchse? Die haben feinere Zungen . “

„'s ist, wie ich sag: Der eine, ein großer Blonder, i##
ganz verdächtig auf die Seite gegangen, wo ich mein Zeug
liegen hab' . Hätte ich nicht scharf hingelugt , so hätt' er die

Büchse gegrapst . “
Daran war nichts zu ändern, der Andreas ließ es sich

nicht ausreden. Und was das Schlimmste war: in der gren¬
zenlosen Einsamkeit seines Waldlebens grübelte er über
alles nach, was ihm begegnete, zerquälte seinen armen Kopf
mit tausend Fragen.

Warum ist der Stadtherr so bodenlos schlecht, daß er
einem armen Holzer die Schmalzbüchse nehmen will?

„Du solltest über Sonntag ins Dorf unter Leute“,
meinte der Förster.

„Ja, daß mich der Hilscher Max totsticht!“
„Der Hilscher dich totstechen?“
„Ich hab ' ihn einmal einen Schafskopf genannt, seitdem

denkt er an Rache . “
Und dann wieder , nach einigen Tagen: „Herr Förster,

jetzt halt' ich' s bald nicht mehr aus. Jetzt kommen sie
schon aus dem Dorf herauf zu mir, um mich zu tratzen. Die
ganze Nacht keine Ruh' ! Wenn ich eingeschlafen bin, kleitern



#e au der Hüttenwand empor und zupfen mich an den
Haaren. “

„Wer denn, Andreas wer?“
„Die Burschen vom Dorf, die mögen mich nicht, Steine

werfen Sie auf das Hüttendach, und auslachen tun sie mich.“
„Ist ein Unsinn, Andreas. Die werden doch nicht den

Die Teufelsschlucht etize vor Heinz s . Kumpff = Zeuthen

Wetten ? — Ihr wollt den alten John Brand mit 'ner
Wette reinlegen? — Dürfte nicht gelingen, Gentlemen . Seit
50 Jahren nicht mehr gewettet. Habe mir damals geschworen,

eas ene ie dis hei . Aschsierade Kascel
„Ist eh wahr“, meinte der Andreas , und als er zur

Nachtruhe ging, warf er die alten, verdorrten Aeste hinaus
und bettete sich weich auf herbduftendem , frisch bereitetem
Lager.

„Wie gut man schlafen könnte“, seufzte er, „wenn nicht
die Burschen wären, die miserabligen Burschen. “

Da waren sie schon wieder. Andreas meinte , ihr Ge¬
licher und Geflüster zu hören, vernahm Prasseln von kleinen
Steinen auf das Dach und fühlte durch die Dunkelheit
Hände nahen, die ihn am Haar zupfen wollten .

Er fuhr auf, schrie in den Wald hinaus, warf wütend
seine Hacke aus der Bodenluke in die Finsternis . Nichts
rührte sich, nur ein Kauz schrie und auf der nahen Lichtung
schreckte ein Bock vor der Menschenstimme .

Kalsch 2 Voe aisaen eie alsche — hac eicn Binh
mit Ihnen? — Na, meinetwegen. Ich werde erzählen, ist
vielleicht ' ne Lehre für die, die nicht alle werden.

Drüben in Mexiko war' s, in San Luis Potoni, tief in
der Sierra de Madre drin, scheußliche Gegend, nichts als
Steine und Sonne, man vergißt , daß es auf der Welt noch
was andres gibt. Hatten damals im Bruch gearbeitet, eine
Straße hingelegt. Heute noch, wenn Ihr drüber fahrt, denkt
Ihr, es ist ’ne Strandavenue. Und ’ne Drahtseilbahn hatten
wir gebaut, für Lasttransport, wir mußten lachen, wenn sie
so genannk wurde. Was war es denn? — Zwei Seile, eins
zum Tragen , eins zum Ziehen , ein paar Rollen und die Wagen
d’ran, funf Zentner faßten sie, nicht mehr, nicht weniger,
lächerliche Kasten, kaum größer als einer, in den man heute

hregs legte sich wieder Fichtenäste , lag lange die Briefe, wirft. Ein Wunder, daß die Wagen an den Seilen
bnd u . Zetzt wax still seine V#. , jetz konnte“" hangen blieben und die Steine schön uber die Schlucht brachten,borch, asfeg „var es still gew. zren, #### ##pnzeger 160 Meter über der Sohle. Teufelsschlucht hieß sie, und das

hatte sie verdient, das Schauerlichste, was Ihr Euch vor¬
und horcher. Iro „war es still geworden,
schlafen. Er wollte sich etwas zurechtrugken — da geschay das
Unerklärliche: nun hielt ihn wirklich jemand am Haar fest.
Er wollte sich losreißen, da zog jemand an den Aesten , auf
denen er lag. — Ganz still hielt sich der Andreas Stau¬
dacher und wagte kaum zu atmen. Nach langer Zeit ver¬
suchte er von neuem, den Kopf zu bewegen, und wieder riß
ihn eine unsichtbare Kraft an den Haaren nieder, daß ihm
die Kopfhaut schmerzte.

Was war das? Andreas begann sich zu fürchten, dies¬
mal wirklich zu fürchten. Er hätte jetzt seine tombackene
Sackuhr und das Messer mit dem Hirschhorngriff ohne jedes
Bedenken dafür gegeben, wenn die Dorfburschen in der Nähe
gewesen wären, um ihn zu tratzen. Aber sie waren nicht
da, waren nie dagewesen. Das empfand er in diesen Augen¬
blicken, da ihn tatsächlich ein geheimnisvolles Etwas an den
Haaren zupfte und festhielt. Er lag die ganze, lange Nacht,
ohne sich zu rühren, hinter ihm kauerte das Gespenst und
hielt seine Haare fest. Vielleicht wären andere Menschen
in dieser Lage verrückt geworden. Andreas, der sich verfolgt,
immer verfolgt wähnte , wachte durch diese Nacht, schweiß¬
triefend und Stoßgebete murmelnd, in eine gesunde Wirklich¬
keit hinüber.

Als der Tag durch die Bodenluke leuchtete, guckte sich
Andreas vorsichtig um, versuchte den Kopf zu heben, der noch
immer festgehalten wurde. Kein Mensch war außer ihm in
dem Raum . Und als der erste Sonnenstrahl durch die
Dachfugen flimmerte, faßte sich Andreas ein Herz und griff
nach rückwärts . Die Hand stieß in die Fichtenäste. Und der
größte derselben hatte eine wunde Stelle, aus der Harz
troff — an diesem Harzflecken war der Kopf des Andreas
festgeklebt gewesen. Hatte sich der Mann bewegt, dann war
auch der Ast in die Höhe gezogen worden, so daß Andreas
geglaubt hatte, das Lager werde ihm unter dem Körper
fortgezogen.Er löste mit großer Mühe das Haar vom Harz. Aber da
er ein bedachtsamer Mann war, warf er den Ast nicht kurzer¬
hand fort, sondern besah ihn gründlich . Da war der grau¬
zelbe Harzpatzen , in ihm etliche ausgerissene Haare vom
Schädel des Andreas. Und wegen dieses Dinges hatte er
sich die ganze Nacht gefürchtet . Auf wie vielen anderen Harz¬
flecken war er noch gelegen, auf Lächerlichkeiten, und hatte
gedacht , daß es das Schicksal sei, das ihn festhalte.

Am nachsten Sonntag saß Andreas im Dorfwirtshaus
unter den Burschen, trank sein Bier und war still, wortkarg
wie stets. Aber immerhin: er saß hier. Und der Hilscher
Max saß neben ihm und dachte gar nicht ans Totstechen,
sondern freute sich. Erzählte von sich und seinem Leben:
„Ja, mein Lieber, schwer hat man' s, schwer. Ich hab' grad
jetzt eine böse Geschichte , einen Grenzstreit, der mich keine
Nacht schlafen läßt.“

„Wird ein Harzfleck sein, nur ein Harzfleck“, sagte
Andreas ruhig und lächelte .

Der Hilscher sah ihn erstaunt von der Seite an und dachte
daran, daß der arme Holzknecht seit jenem Kopfschuß spinne.

Aber Andreas Staudacher war nie so hell bei Verstand
gewesen wie heut.

Macht der Gewohnheit .
Anekdote von Kurd Jens Schnatz .

Es erregte kein besonderes Aufsehen, daß bei einem glanz¬
vollen Maskenfest in den Tuilerien vier kroatische Husaren
aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges in dem Gewühl der
Vermummten auftauchten. Selbst daß sich dieses Kleeblatt in
der Körpergröße zum Verwechseln ähnelte , weckte in der all¬

stellen könnt, unten eng wie 'n Sarg, oben breit wie ’ne
Krippe, in der statt Heu Felsblöcke liegen, der kleinste davon
macht Pflaumenmus aus Kittys angenehmem Ausschank hier!
Von den Gipfeln toste das Wasser, ich sage Euch, das donnerte
durch die Schlucht, der schlimmste Passat vom Kap Horn

war ein Gesäusel dagegen für unsere Ohren, und es waren
alles Jungens, die den Passat kannten und das Kap Horn
und alle verdammten Dinge zwischen Greenwich und Yoko¬
hama. Ich als Jüngster , ein Greenhorn, hatte ' s nicht leicht.

Was soll ich erzählen, wie sie mich zwiebelten , wie abends
mein Strohsack von Termiten wimmelte und morgens meine
Stiefel mit Pech ausgeschmiert waren. Und wenn sie auch

Kameradschaft hielten auf ihre Art, es wurmte mich doch
mächtig, nicht mehr als ’ne halbe Unze zu wiegen; ich wartete
bloß darauf, es ihnen mal zu zeigen.

Also, die Bahn war gebaut, und am Abend vor unserm
Abzug wurde gefeiert . Gentlemen, die Zeit war rauh und
die Gegend trostlos. aber der Whisky! Dieser hier ist ein
Gesundheitstee gegen das Feuer. das wir damals in uns
hineingossen. Nach zwei Gläsern hörte ich die Engel im
Himmel und nach vieren sämtliche Teufel in der Hölle und
meinte nun, den alten Boys auf die Schulter klopfen zu
können. Ich redete, daß sie Bauchschmerzen kriegten und sich
heimlich überlegten , was ich erst viel später erfuhr , mich ge¬
hörig reinzulegen. Zu dem Zweck fingen sie, wie üblich, an
zu wetten. Was Ihr Euch denken könnt , war bereits ausgewettet
worden. Ein Pik=As zwischen den Fingern herausgeschossen
oder im Dunklen ’ne brennende Zigarette aus dem Mund¬
winkel, das zog längst nicht mehr. Deshalb schlug einer ne
ganz neue Wette vor: Keiner von uns würde es wagen, in
einem Lasttragkorb über die Teufelsschlucht zu fahren. Er
setzte drei Pfund dagegen. — Gentlemen , Sie staunen , so
ein paar Silberlinge für dieses Risiko, aber was bedeuteten
für uns drei Pfund und was ein gebrochener Hals? Um
es kurz zu machen , die Wettanmeldungen stiegen wie das
Wasser des Guayalejos in der Regenzeit, und wer die Wette
am Ende austragen sollte, werdet Ihr leicht erraten: meiner
Mutter einziger Sohn, ich!
um

Nach einer durchzechten Nacht, die alle vorangegangenen
Beträchtliches übertraf, standen wir am andern Morgen

tiefblau beim letzten Bahnstützpunkt vor der Schlucht, um
auf die Plattform zu klettern, über welche die Kasten weg¬
glitten . Die andern , krumm vor Lachen, hatten schon gemerkt,
daß mein Gesicht 'n bißchen nebelig geworden war, und
glaubten , den Spaß bis hier oben hin weit genug getrieben
zu haben. Keine Ahnung hatten sie, wie todernst ich die
Sache nahm. Um sechs Uhr setzte der Betrieb ein. Nie im

Leben vergesse ich den Augenblick, in dem das Zugseil über
das Tragseil losrollte, mit einem fatalen Schürfen, und

ebensowenig den, wo im Gewirr der Bäume links von uns der

erste Kasten auftauchte und langsam herankroch und alle mich
gespannt anstarrten . Sie warteten auf ein vernünftiges
Wort von mir, damit wir endlich wieder runterkonnten

zum Frühtrunk, aber ich hatte bloß den einzigen klaren Ge¬
danken: du mußt da rein! du mußt es ihnen zeigen! —

Tja, und dann hing der verflixte Kasten vor mir. Mit
den Händen konnte ich seinen Rand packen. Die Stimmung
war stockig geworden. Niemand , sprach — tja, Gentlemen ,
und dann hing ich Idiot auf einmal an dem Kasten, grad,
als er von der Plattform herunter wieder ins Leere glitt.
Die Kerls schrien und versuchten, mich zurückzuziehen. Zu
spät, der Kasten rollte, war nicht aufzuhalten, und in meiner
Aufregung hatte ich den richtigen Augenblick, in dem
es möglich war, in den Wagen hineinzuklettern , glucklich ver¬
paßt. Bis mir das klar wurde, war ich mindestens um fünfzig
Meter schon weitergeglitten, bergan, auf die Schlucht zu, die
160 Meter zum Auffangen bereit hielt, und dann schnellte
ich mit einem so heftigen Ruck gegen die Seile oben an wie 'n
eiserner Lukas auf dem Jahrmarkt , wenn unten 'n Bier¬
brauer drauf haut. Um ein Haar wäre ich gleich abgesackt .

Vielleicht wäre es besser gewesen. Ich flog zurück, daß die
Gelenke knackten , halb ohnmächtig vor Schreck, denn der Korb
war geladen! Angefüllt bis zum Rand mit Sand und Fels¬
stücken. Ich Idiot hatte ja ganz vergessen , daß der Wagen

von gestern übrig geblieben war. Durch die Turnübung
schwangen die Seile ' rauf und runter wie die von kleinen
Mädchen, wenn sie Springen üben. Der Wagen legte sich
nach meiner Seite stark über. Staub und Steine fegten mir
ins Gesicht.

Langsam machte ich schlapp. Mit den bleiernen Füßen
angelte ich in der Luft herum . Je mehr ich versuchte, wenig¬
stens mit dem Oberbau in den Korb zu kommen , um so mehr
neigte er sich zur Seite wie ein alter Schraubendampfer
auf der letzten Versicherungsfahrt . Und immer weiter glitt

das, unaufhaltsam, schlürfend, ein Seil über das andere, der
Schlucht zu. Hinunterzusehen wagte ich gar nicht. An ’nem
wackeligen Draht 160 Meter über seinem sauber auf¬
geworfenen Grab zu hängen, daß ist eine ekelhafte Art von
Todesstrafe. Gräßliche Erinnerung, Gentlemen , ich muß
tatsächlich noch einen Schluck. . . zu gütig , Colonel, so war 's
nicht gemeint.

Jetzt kam das Schlimmste: Etwa dreiviertel Wegs über
die Schlucht hörte die Bewegung plötzlich auf. Das Schürfen
verstummte, jaja, war nicht mehr da. Ich hatte mich so
schön dran gewöhnt. Diese jähe Stille machte mich fast taub.
Es dauerte geraume Zeit, bis ich begriff: Der Korbstand
still !

Was folgt, ist schnell erzählt . Heute noch wird es mir
schwer, über die entsetzlichen Minuten zu sprechen . Zum
Wohl! Kitty, meinen Mantel! — Ob es ’ne Betriebs¬
störung war oder was sonst, zum Nachdenken blieb keine
Zeit. Angstschweiß ist ’ne undelikate Angelegenheit. Daß es
auch ' ne lebensgefährliche sein kann, erfuhr ich damals. Die

Finger wurden glitschig. Sie rutschten. Ich fühlte: Keine
Minute länger konnte ich mich hängend halten! Ich mußte
nochmals versuchen; in den Korb reinzukommen. Mit letzter
Kraft ruckte ich mich hoch, kam tatsächlich mit der Brust bis
zum Korbrand. . . Aber die Muskeln waren zu ausgeleiert .
Die rechte Hand glitt ab. Die Finger gehorchten nicht mehr.
Krampfhaft hielt ich mich mit der linken, warf die Beine
hoch. Das war das Ende! Der Korb kippte , drehte sich wie
’ne Rohrtrommel. Eine Lawine, fünf Zentner Felsgestein,
prasselte auf mich. Ich fühlte noch die Haut aufplatzen, das
warme Blut. Blitzschnell ging alles. Es war vorbei. Ich
stürztg.

Danke für Ihre Großzügigkeit , Gentlemen , jetzt geh' ich.
Mrs. Brand wartet nicht gern. Sie wundern sich, daß ich
heil vor Ihnen stehe, ohne zerschmetterte Glieder? Ja, Sie
müssen wissen , ich hatte übernatürliches Glück damals vor
50 Jahren . Ich hatte das unfaßbare Glück, bloß aus meinem
Feldbett auf den Boden zu stürzen. Es war alles nur ein
Traum . Ich wachte mit einem furchtbaren Durst auf. Es
war ein Mordsrausch gewesen. Gute Nacht, Gentlemen !

zutauchen. Aber zu beiden Seiten standen sie schon Spalier,
und aus der Tiefe schallte ihm ein begeistertes „Es lebe der
Kaiser!“ entgegen. . , . . Manlt. — En Sahrs

„Ich bin ein kroatischer Husar“, wollte er den Schreiern
zurufen . Seine Stimme hätte ihn jedoch Lügen gestraft. Er
war erkannt . Enttäuscht und erbost verließ er das Palais .

Während er mit kurzen Schritten in seinem Arbeits¬
zimmer auf und ab ging, grübelte er darüber nach, wie seine
Entdeckung möglich gewesen sein konnte.
Freunde? . . . Ein hellsichtiges Frauenauge ?. . . Oder sollte
Achille sich verplappert haben? —

Der Kammerdiener hatte seinen Herrn überall vergebens
gesucht . Nach seiner Rückkehr mußte er sofort vor Napoleon

gemeinen Ausgelassenheit keine Vermutungen, zumal sich das erscheinen. Der Kaiser empfing ihn mit einem durchdringenden
Quartett fast nie zusammen zeigte . Sie schienen sich im Gegen¬ Blick. Aber Achille hielt ihn aus. „Majestät , ich kam zu spät“,
teil zu meiden.

Unbeachtet gab der eine Kroute einem Gladiatoren, der
ihn um anderthalb Köpfe überragte, einen Wink, und die
beiden suchten eine Saalecke auf, in der sich gerade niemand
aufhielt , weil die rauschende Musik die Paare über das spiegel¬
glatte Parkett wirbeln ließ. Der kleine Husar klopfte dem
großen römischen Fechter auf die breite Schulter, daß die Ge¬
stalt wie elektrisiert sich straffte. Im Flüsterton kamen aus
dem Bartgestrüpp des rauhen Kriegers die Worte: „Das hast
Du fein ausgedacht, Achille! Heute wird mich bestimmt
niemand erkennen. “

„Das glaube ich ebenfalls, Majestät, und ich will es
nicht hoffen“, antwortete der Gladiator.

„Nicht so steif dastehen, Achille, und keine Verbeugungen
machen , sonst verrätst Du mich noch! Du hast doch niemandem
das Geheimnis der vier Husaren ausgeplaudert?" Der Kroate
drohte dem Römer mit dem Zeigesinger .

„Außer mir kennt es kein Mensch , Majestät.“
„Auch meine Doppelgänger nicht?“
„Sie stammen jeder aus einem anderen Regiment,

Majestät. “

den sieging. Er ließ sich in den Sessel neben jenem gle¬
innegehabt hatte.

Der Schauplatz hatte sich so gut wie gar nicht verändert
— aber ein neuer Spieler war aufgetreten , jener tadellos
gekleidete junge Herr im Klubsessel wenige Meter vor mir.
Er schlug mit dem Handschuh in die Luft, wie nach einer
Fliege.

Jäh
schrocken.

fuhr, nein, sprang er auf, verdutzt, wogift er¬
Die Treppe herab kam die schwarzgeklei #. : Dame

und schritt auf ihn zu. Jetzt trug sie keinen Schleier, ihr
noch ganz jungmädchenhaftes Gesicht war von einer durch¬

Ihnen dennP Sie müssen doch einsehen, daß ich dier nich
bleiben kann. “

Dann trat sie vor einen Wandspiegel und richtete ihren
reizenden kleinen Hut.

Der erlösende Schuß .
Skizze von Hans =Eberhard v. Besser .

Baron Puttlitz starrte nachdenklich in die Flammen des
Kamines, die seltsames Leben in den hohen, dunklen Raum
des alten Herrenhauses brachten. Schwer hing die Regennacht
über dem sturmbewegten Park. Es prasselte gegen die Scheiben,
trommelte auf Giebel und Simse. Eine üble Nacht. Wie schwer
hatten es die Braven, die für Preußen kämpften, den Korsen
bezwingen wollten . Krieg in nächster Nähe und — und —
Elisa. Wenn man nur nicht kam! Was sollte mit dem Mädchen
werden, Elisa , seinem einzigen Kinde?

Der Mann sank in sich zusammen, Gram senkte sich mit
tiefen Falten in seine sein geschnittenen Züge.

Nun war sie achtzehn Jahre alt, und seit sechs Jahren
lag sie gelähmt in ihrem Zimmer. Kein Medikus , kein Schäfer#
kein Kräuterweiblein, keine Kur, nichts half. Die Glieder ver¬
sagten den Dienst. Warum strafte man ihn so, ihn und sein
unglückliches Kind? Was hatte er getan?

Dumpfe Schläge dröhnten in die Gedankene des Schloß¬
herrn. Er fuhr hoch. Da wieder, Stimmengewirr vor der
Haustür .

Puttlitz eilte mit zitternden Knien hinaus. Man kam!
Französische Soldaten? Der alte Diener hatte schon geöffnet,
Puttlitz sah beim flackernden Schein einer Kerze Bauern aus
dem Dorfe. Sie trugen eine Bahre herein. Ein Offizier lag
darauf, ein Preuße, die Haare blutverklebt, die Augen ge¬
schlossen.

„Wir fanden ihn am Dorfrand, aber kein Pferd dabei. Es
ist ein Reiteroffizier , Dragonerleutnant, Herr Baron. “ Sie

redeten aufgeregt und abgerissen durcheinander.
Puttlitz hob beschwichtigend die Hand. „Es ist gut. Ihr

tatet recht, ihn hierher zu bringen . Ich werde für ihn sorgen.
Doch Mund halten, Leute! Ihr wißt, es ist Krieg.“

Die Leute drückten sich eilig. Nur einer blieb und faßte
gemeinsam mit dem alten Diener die Bahre an. Puttlitz
deutete die gewundene Treppe hinauf, der Diener nickte ver¬
stehend .

„Das letzte Zimmer , ganz hinten, Karl!“
Man bettete den Leutnant sorgsam, der Schloßherr stand

gedankenvoll daneben. Er hetrachtete das junge, kühn geschnit¬
tene Gesicht, zweifellos ein Meldereiter. Wie kam ein Preuße
sonst in die französische Linie? „Wir werden ihn wieder zurecht
bringen“, meinte der alte Diener , „ich werde nach Wasser
gehen, habe schon manchem geholfen .“

Baron Puttlitz lächelte trübe. Er dachte an Elisa. Sie lag
am anderen Ende des Korridors. Sie schlief, die arme Kleine.
Der alte Karl konnte die Nacht bei dem Verwundeten zu¬
bringen. Man mußte den Offizier abgeschossen haben. Ein
Wunder , daß man ihn nicht gefaßt. Morgen konnte man weiter
sehen und versuchen, einen Arzt zur Hilfeleistung für den Ver¬
wundeten heranzubekommen .

Man ließ den Leumant allein. Leise schritt man den Flur
hinab. Der Kerzenschein huschte an den Wänden entlang,
Draußen wütete die Sturmnacht, und in den Wipfeln braust
orgelhaft ein wildherziges Lied.

Als sich der letzte Lichtschimmer in der offen gebliebenen
Tür verloren hatte, schlug der Offizier die Augen auf. Lang¬
sam tastete er sich zum Bewußtsein zurück . Er richtete sich
mühsam auf. Alles drehte sich um ihn. Der Schädel brummte .

Dunkelheit ringsum. Die Erinnerung fand zu ihm. Er fühlte
um sich, fiebernd, erregt. Die Meldung , die Meldung! Ver¬
fluchter Kurassier, der ihm den Gaul unter den Beinen weg¬
geschossen, als er aus dem Walde herauskam! Man hatte ihn

fangen wollen, ihm nachgesetzt , gefeuert. Aber er war gelaufen ;
das bißchen Streifschuß hatte ihn nicht gehindert . Doch was
nun? Er lag in einem Bett. Gab es denn in der verfluchten
Bude kein Licht? Was dröhnte denn dauernd gegen die
Scheiben, Gefecht und — die Meldung , ja, er mußte die Mel¬
dung an den Russen bringen , er, der Leutnant von Below,
den man eigens für den Ritt ausgesucht. „Was tut Er, wenn

der Feind ihn erwischt? Was macht Er mit der Meldung ?“
„Ich fresse sie auf, Exzellenz!“ Haha, das war eine Ant¬

wort für den alten Marschall Blücher gewesen . Die Prank¬
hatte er ihm entgegengestreckt und nun, die Meldung, die Mel¬
dung. Below riß den Rock auf, da war der kleine Lederbeutel ,
da war sie noch. Und der Schädel schien ein Feuerball.
war er denn bloß, in welchem verdammten Gewahrsam , finster
wie ein Keller? Doch halt!

Der Offizier starrte lauernd in das Dunkel. Fieber
schüttelte ihn. Leiser Lichtschein glitzerte. Schlich da nicht
jemand? Der Leutnant riß sich zusammen. Gedanken jagten
ihm durchs schmerzende Hirn. Man hatte ihn gefunden. Man

sprudelte er, noch atemlos, heraus.
„Wozu?“ wollte Napoleon wissen.
„Um die Entdeckung zu verhüten . Majestät standen näm¬

lich eine ganze Weile an der Säule . . .“
„Was war schon besonderes dabei?“ fiel ihm der Korse

in die Rede. . . . . 24 . . — M. Kurag
„Majestät durften die rechte Hano nicht in den Waffenroa

stecken . Denn dann wußte jeder gleich: Napoleon Empereur. “

Keine fremde Frau .
Eine Pantomime von Werner Leist .

Ich erzähle Ihnen eine kleine Szene, die ich unlängst
belauscht habe, — denken Sie sich hinzu, was Ihnen
beliebt. — pa b

Ich saß — es war Morgen , richtiger : es ging bereits
gegen Mittag — in der Halle irgendeines Hotels irgendeiner
großen Stadt, saß in einem Klubsessel , hinter meiner Zeitung.

Wenn ich sie etwas sinken ließ, konnte ich die Eingangstür ,

sichtigen , zerbrechlichen Schönheit; auf ihren Lippen zerrann ahnte, daß er eine Meldung hatte. Irgend ein käuflicher Schuft
ein dünnes , hoffnungsloses Lächeln, die Augenlider hielt sie wollte sich einen Judaslohn verdienen . Napoleon besaß Gow.
gesenkt. Was die beiden sprachen , konnte ich der Entfernung Der Lichtschein glitt näher und näher — ein schleichender
wegen nicht verstehen. Sie saßen , zwischen sich den niedrigen Schritt . Der Offizier riß seine Pistole heraus . Die Meldung ,
Tisch mit der Messingplatte , und sprachen, oder vielmehr: sie die Meldung! Mit einem Sprung war er aus dem Bett, auf
war es, die sprach . Er blickte zu Boden. das man ihn gelegt. Er wankte, doch er taumelte vorwärts.

Eine verlassene Geliebte ? Warten Sie ab. Das Licht floh. Haha, er wollte den Halunken stellen, und
Sie legte ihre Hand auf die seine, er zog sie langsam wenn es ihn das Leben kostete. Er wankte mit keuchendem

zurück. Sie führte ihr Taschentuch flüchtig tupfend über das Atem hinterdrein. Kälte und Hitze jagten ihm über den Leib.
Gesicht . Nun sprach er. Sie antwortete. Er schüttelte, noch Er hob die Waffe. Ein Schuß schmetterte, ein Krachen, ein
immer zu Boden blickend , kaum merklich den Kopf. Sie sprach gellender, das ganze Haus schier erschütternder Schrei!
schneller, eindringlicher , leicht vorgeneigt. Er hob die Hand, Im Nu war Baron Puttlitz oben, die Kerze in der Hand,
in einer merkwürdig zagen Geste der Abwehr. Während sie. Doch sein Atem versagte fast. Auf der Schwelle zu ihrem
ihn von unten herauf ansehend, zu sprechen fortfuhr, wurde Zimmer stand Elisa. Lose fiel das Nachtgewand an ihr nieder,
sein Mund schlaff , sein Kinn sank auf seine Brust . Wieder Sie lächelte, angstvoll und unirdisch. Sie ging, sie kam auf ihn
griff sie nach seiner Hand; er duldete es. Dann — er atmete zu: nicht mehr gelähmt! Sie öffnete die Arme , und Puttlitz
hörbar, es klang wie ein Aechzen — erhoben sie sich, gingen zog sie zitternd an sich. An der Wand aber lehnte Below. Er
zur Treppe, gingen hina. . .

Ahnen Sie bereits , was sich nun vollzog? Sie lächeln?
Auch ich lächelte in jener Minute. Aber warten Sie ab.

Ich sah, durch die Glastür, ein Auto vorfahren, hörte
ein krächzendes Hupensignal , der Boy riß die Tür auf, es

rschien die schmalhüftige junge Dame von vorhin, die ge¬

Famoser Gedanke war das, Achille! Aber wir wollen uns das Bureau und den größten Teil des Raumes überblicken.
wieder trennen , damit sogar mein Bruder Jerôme meine
Anwesenheit nicht erfährt. Das dort drüben, der Ritter mit
dem roten Helmbusch, das scheint er zu sein. Viel Spaß,
Achille!“ Napoleon gab seinem Kammerdiener die Hand, und
sie gingen nach verschiedenen Richtungen auseinander.

Der Kammerdiener machte sich an einen der anderen
Husaren heran, um die Spur der Unterredung zu verwischen,
was ihm nicht schwer fiel, da sich die Uniformen bis auf den
letzten Knopf glichen.

Napoleon schlenderte frohgelaunt und planlos durch die
Menge, die sich nach jedem Tanz auf den Gängen , zwischen
den Tischen und über die Treppen drängte. Es gab ihm eine
diebische Freude, einmal nicht der Kaiser, sondern ein ver¬
mummter Mensch unter Menschen zu sein. Sein scharfes Auge
erkannte auch unter der Verkleidung manchen seiner Generale,
Minister und sonstigen Würdenträger. Gern hätte er dem oder
jenem ein Scherzwort zugerufen, aber er fürchtete, seine Be¬
kannten dadurch auf sich aufmerksam zu machen.

An die Säule einer Loge gelehnt , ließ er den Blick wie
einen sonnentrunkenen Schmetterling über die Fülle der
bunten Gestalten tanzen, die sich im Takt der Musik fanden
und sich trennten. „Sieh einer diesen Schwerenöter an!
ist doch der Murat!“ lachte er einmal in sich hinein, als er
seinen Reiterführer sich als Pierrot belustigen sah.

Wie er noch immer Umschau hielt, bemerkte er, daß einige
Köpfe unverwandt nach seiner Loge gerichtet waren. Er drehte
sich um, weil er glaubte, der Gegenstand des Interesses könnte
hinter ihm zu suchen sein. Niemand war hinter ihm. Er wollte
eilig durch die Tischreihen verschwinden. Man machte ihm
untertänig Platz, weibliche Masken knicksten. Er versuchte, über

Meine Lektüre fesselte mich nicht sonderlich — lieber Himmel,
das werden Sie verstehen; aber auch meine Umgebung war
in keiner Weise beachtenswert : an der Hoteltür stand ein Boy
mit stumpfem Kindergesicht in kleidsamer blauer Uniform
mit Goldknöpfen; der Chef de réception am Bureau zupfte
an seinem schwarzen Schnurrbart , sofern er sich nicht um¬
wandte, um diskret zu husten, worauf er mir jedesmal einen
mißbilligenden Blick zuwarf — ich war der einzige Gast in
der Halle und saß mußig, und das pflegt andern peinlich zu
ein, wie Sie wissen. „ # # # B. Su. auf M.

Dann begann es. Der Boy riß die Tur auf, eine schwarz¬
gekleidete , verschleierte Dame trat ein und ging zum Büro,
gleichzeitig kam, lautlos und geschmeidig, eine junge schmal¬
hüftige Frau in hellgrauem Reisekostüm die Treppe herab.
Beider Begegnung stockte für den Bruchteil einer Sekunde .

Die Ankommende ging zum Büro, mit glattem Lächeln be¬
grüßte sie der Chef de réception, ein irgendwie aufgetauchter
Boy nahm ihr das schwarze Lackköfferchen ab, sie erledigte
die Formalität der Anmeldung und wurde zum Lift geleitet ,
ohne daß sie sich nach der anderen umwandte die sich mittler¬
weile gesetzt hatte, an einen der niedrigen Tische, auf dessen
runde Messingplatte sie mit der behandschuhten Linken in
gespielter oder echter Nervosität trommelte.

Schmollendes Warten auf einen jungen Gatten oder
Geliebten? Aha, da war er bereits. Mitte der Zwanzig, blond
ein wenig verlebt, gut rasiertes Durchschnittsgesicht , von
tadelloser Kleidung und Haltung. Ich spürte , wie er mich
im Vorübergehen ansah .

Sie blickte erst auf, als er unmittelbar vor ihr stand,
sie sprachen, er hob leise die Augenbrauen, sie warf den Kopf

seine Lippen wurden schmal, sie zuckte die Achseln und

schmeidige,
im helgrauen, Peise Hietnistz , sie sprach Freppelizz ihn gepflegz, daß die Melzugg noch in der Preigheprage worden

auf den Jungen ein, er sturzte dienstveflissen zur Treppe, va den alten Wiener ins russische Hauptquartier gerrt. „b#den
— da drohnten , gedämpft, doch schreahaft deutlich, in kurzer war. Der Baron legte begluckt die Arme um die beiden jungen
Abfolge , zwei Schüsse. . G6s. Hr. , Stuken auf „ Menschen.

Der Be

untertänig Platz, weibliche Masken knicksten. Er versuchte , über sie sprachen, er hob leise die Augenbrauen , sie. #
die Trevve dinunter zu gelangen , um in die wogende #lut ein Arunk, seine Eipben wutben iummtun, u.. —4 die Achseln und

zu: nichk
25 sie glenegns un sich.
starrte ins Leere, dann brach er lautlos in die Knie. ——

Erst nach Wochen , als der Leutnant von Below von
schwerem Nervenfieber genesen , auf der Veranda des Schlosses
aß, gepflegt und umhegt von Elisa, erfuhr er, was für ein

Wunder sich zugetragen, was sein im Fieberwahn auf eine
Katze abgegebener Schuß vollbracht. Er erfuhr auch, daß Elise

Boy nahm in fliegenver Hast orei Stufen auf ein¬
mal, der Chef de réception stolperte ihm mit flatternden
Rockschößen nach, im oberen Stockwerk begann ein Gelaufe,
ein erschrecktes Geruf und Gekreisch, ein undeutliches , wirres
Hin und Her. Die geschmeidige, junge Dame saß derweil und
puderte sich, wobei sie in ein niedliches Silberspiegelchen
schaute.

Am Treppenabsatz erschien der Chef, nicht bleich , sondern
dunkelrot, hinter ihm ein heftig gestikulierender Kellner, ein
schluchzendes Zimmermädchen . Er stotterte, er war seiner
Stimme nicht Herr: „Gnädige Frau —!“ Er wischte mit dem
Handrücken über die Stirn , im verstörten Näherkommen:
„Ihr Herr Gemahl —— Etwas Entsetzliches!“ Dann hatte
er sich gefaßt , den Rest flüsterte er.

Ich hatte meine Zeitung sinken lassen, äußerst gespannt.
„Oh“, sagte meine junge Dame halblaut, „oh.“ Dann

schüttelte sie sich angewidert. „Kann ich telephonieren?“ Der
Chef wies auf den sonst sicherlich nicht für Hotelgäste be¬
stimmten Apparat des Büros. Sie nannte eine Nummer ,
wiederholte sie, der Chef stand hinter ihr, als wolle er sie auf¬
fangen. Sie sprach mit lieblich zwitschernder Vogelstimme:
„Bibi? Ja? Ja, ich. Denk ' dir nur, Eugene hat sich er¬
schossen. Wie gräßlich, wie gräßlich peinlich! Wie? Ja, hier
im Hotel, mit einer fremden Frau, nein, mit keiner
fremden , ich erzähl ' dir nachher. Wie? Du mußt mir
helfen. Ja? Ich war schon auf dem Wege zu dir. Nein. Nein.
Hotel Exzelsior. Nein, sofort, mich abholen. Nimm ein Auto.
Ich warie hier. Ja . 3/9. „ „ I , Sicherrigende Gache¬l

Sie legte den Hörer in die nievertiicenor Gabel.
„Schaffen Sie mein Gepäck berunter, aber schnell. Was in

Lob des Autofahrens .
Es geht ein Ruck durch sämtliche Organe,
Wenn sich der Wagen in Bewegung setzt.
Der Drang nach vorwärts ist wie eine Fahne ,
Die keines Wetters Wut so leicht zersetzt .
Gepflastert ist der Weg mit Schwierigkeiten ,
Die lächelnd es zu überwinden gilt.
Man scheint fast wie im Traum dahinzugleiten,
Und plötzlich springt hervor ein Warnungsschild.
Auch liebt sich unvermittelt einzustellen
Ein Greis, ein Kind, ein Hase oder Huhn,
Wobei in solchen Ueberraschungsfällen
Man blitzschnell überlegt, was nun zu tun.
Das ständige Bewußtsein der Gefahren
Ist Reiz, den man geradezu begehrt.
Wer nie dem Tode mit gesträubten Haaren
Ins Antlitz sah, kennt nicht des Lebens Wert.
Wie schön, wenn die Chausseen sich entrollen
Vor unsern Blicken wie ein weißes Band,
Auf dem mit einer wahrhaft wundervollen
Gelassenheit wir sausen durch das Land!

Haus Harbedk .
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