
ne Trauerdotschaft gewesen für Frau Bärbe¬
lel “

Er wischte sich mit der Hand über die Au¬
gen. „Und weißt Du, Heini, was Dich oben
gehalten hat? Dein Hemd! Mit einem Guck¬
alas haben wir raufgeschaut — wahrhaftig,
Dein Leben hing nur noch an Deinem Hemd! “

Der Küster strich bedächtig seinen langen
grauen Bart. „Heini, wenn Deine Mutter
nicht ein so gut' s und festes Gewebe machte,
wärst Du schon da droben . . .“ Er wies
ernst mit dem Finger aufwärts, und weder er
noch die anderen beherzten Männer, die zu
Heinis Rettung aufgestiegen waren, nahmen
Anstoß daran, daß sich der große blonde Heini
plötzlich gegen die Wand drehte und erbärm¬
lich schluchzte . . .

Heiligabend
auf dem Berg Einsamkeit

Erlebnis von Susanne Tornwaldt .

Nachdem ich meines braven Boys Fieber
drei Wo en lang mit Chinin, ihn selbst mit
allem gefüttert hatte, wovon ich hoffte, daß es
seiner graugelben Farbe wieder zu einer gesun¬
den Schwärze verhelfen sollte, fand ich es an
der Zeit, diesem Zustand ein Ende zu machen.
„Marunda“, sagte ich, „Du mußt nun nach
Hause und gesund werden!"

„Rdio, Memsahib!“ stimmte Marunda betrübt
zu. „Nach Hause" war 1700 Meter hoch an
der Nordseite des Kilimandscharo . Wir befan¬
den uns beträchtlich tiefer und entsprechend un¬

gelunder an der Südseite, auf einem kleinen
Velgubleger des großen Massivs, in einer ziem¬

lich einfachen Hütte mitten im Pori.
Marunda zog davon. Nach diesem treuen,

fleißigen Diener aber bescherte das Geschick mir
nacheinander die beiden schwarzen Perlen Se¬
liman und Oforo.

Vierzehn Tage nach Selimans Erscheinen
mar ich meiner Sache sicher, daß der steigende
Verbrauch an Eiern, Butter und Mehl mehr mit

seinem
als mit meinem Appetit zusammenhing.

Eines Tages verschwanden fünf Schilling aus
meinem Blechkoffer und tauchten auf rätsel¬
hafte Weise in seinem strohgeflochtenen Kikavo
wieder auf. Wir trennten uns lieber, um allen
Weiterungen vorzubeugen , und der sonnige
Oforo trat an seine Stelle.

Oforo war immer außerordentlich fröhlich und
dienstbereit , hatte auf der Mission lesen und
schreiben gelernt; und wenn er am Fluß seine
Wäsche wusch , während ich mit dem Gewehr da¬
neben saß und sein liebes Leben bewachte , sang
er fromme Lieder auf Kisualehi. Immerhin
schien mir auch jetzt der Verbrauch der für mich
bestimmten Lebensmittel über das mir selbst
zuzuschreibende Maß hinauszugehen . Und
eines Tages — das war kurz vor Weihnachten
—. wie ich unvermutet früh nach mehrtägigem
Besuch aus der Stadt Moschi zurückkam, be¬
fand sich meine saubere kleine Lehmhütte in
einem haarsträubenden Zustand, und das schö¬
ne weiße , moskitonetz =umkleidete Bett war
nicht schön weiß, sondern wies Spuren uner¬
wünschter Einquartierung auf. Ein Europäer¬
bett ist etwas Heiliges. Daraufhin flog der
sonnige Knabe. Das heißt, alles ging ordent¬
lich und der Reihe nach vor sich: Er bekam zu¬
erst. obwohl das englischer Anordnung stracks
zuwider lief, eine handliche Ohrfeige, und sei¬
nen Lohn und zum Schluß den Rat, sich schleu¬
nigst zum Schaitan zu begeben. Schaitan heißt
nämlich der Negerteufel .

Dieses alles muß gesagt werden, um zu er¬
klären , warum mein Hausbedarf an Mohren
fürs erste gedeckt war und wie es zuging, daß
meine Familie und ich allein Weihnachten
seierten .

Meine Familie auf dem Berg Einsamkeit be¬
stand in einer Ziege Liese, ihrem Sohn Peter
und unserm lieben Freund Joseph , genannt
keuscher Joseph, weil die abscheulichen Giche¬
ches ihm alle seine kleinen Hühnerfrauen vor
der Nase — oder in diesem Sonderfall besser
Schnabel — weggefressen hatten. Nun behalf
er sich damit, abwechselnd Liese und mir vlato¬
nisch den Hof zu machen, was mit viel Fliigel¬
schlagen und Grandezza jeden Tag mehrmals
vor sich ging. Auf Peter mit seinem Courtoisie¬
tanz Eindruck zu machen, verschmähte er.

Ja, da waren wir vier und hatten einander
lieb. Es verbindet , wenn man unter so außer¬

Seisegeksäeäerunt
sen ist. Ach meine Liese: War sie nicht die
sconsir Ziege der Welt, mit ihren schmalpupel¬
lign Goldtopasaugen und dem abe¬“ nnsten

linken Horn und der ein wenig schiefen linken

Zehe,
die ihre Fährte vor anderen Ziegenfähr

zu auszeichnete? Und Beter! Konnte es einen

gleicherweisen talentvollen , frechen und zärt¬
lichen kleinen Burschen geben wie Peter? Oder
einen Hahn, der an eifersüchtiger Liebe und
Grazie unserm Joseph gleichkam? Heiß wird
mein Herz, wenn ich an die Kameraden auf
dem Berg Einsamkeit denke.

Am 24. Dezember waren wir vormittags hin¬
gegangen und hatten einen Weihnachtsbaum
besorgt. Liese und Peter dachten , er sei zumGefressenwerdeGestessenwerden, aber ich verwies ihnen das.

Es gibt eine hübsche Anzahl Dornen drüben
in Afrika. Große und kleine, krumme und
grade, solche mit und solche ohne Widerhaken ,
lange und kurze. Unser Weihnachtsbaum war
ein Christusdornast , mit sehr langen und ge¬
raden Dornen, die als Lichthalter dienen muß¬
ten. Denn ehe der sonnige Oforo Lohn und
alles Uebrige erhielt, hatte er ein Paket von
der Post durch Gras= und Busch= und Baum¬
steppe herangetragen , das neben festlichen Ge¬
heimnissen in zartem, buntumbändertem Sei¬
denpapier auch einen Wachsstock enthielt. Es
kam von einem mütterlichen Zuhause , dieses
reichhaltige, wunderhübsche Paket. Der Wachs¬
stock aber hatte sichs nicht träumen lassen, daß
er bei einigen dreißig Grad einmal sein Licht
leuchten lassen werde; er war schon ganz weich
und duftete und mußte es sich gefallen lassen ,
vorläufig in einem nassen Tuch im Winde zu
hängen, um bis zum Abend ein bißchen Haltung
zu gewinnen .

Gegen Abend , das heißt um Sonnenunter¬
gang, saß ich auf dem Stein vor der Hüttentür
und benahm mich, wie deutsche Leute irgendwo
fernab in den Tropen sich am Heiligen Abend
zu benehmen pflegen. Ich dachte an Schnee,
Tannen, Lametta, Weihnachtslieder, Kinderzeit
. . . Darüber kam Liese angetappelt , mit kur¬
zen, steifen Schrittchen, beschnupperte das Ding
in meiner Hand, fand es überflüssig und fing
an, es aufzuessen. Es war mein Taschentuch .
Ich steckte es in die Hosentasche . Sogleich er¬
schien Peter, betrachtete mich wie gewöhnlich
als Sandball oder sonst ein sportliches Uebungs¬
gerät, rannte mit seinen gesenkten, kleinen
Hörnerstumpen daher, boxte, wie und wo es
traf, prallte zurück , sprang mit allen Vieren in
die Luft und begann mit den Vorderläufen auf
meinem Rücken herum zu trommeln.

„Halt, Frieden , Du Lausbub!“ ermahnte ich,
nahm ihn auf den Schoß und kraulte seinen
kleinen Dickschädel in dem Strudel von gelben
Haaren zwischen den angehenden Hörnerchen.
Das liebt er, da kann er fein stillhalten. Und
nun kam natürlich Joseph dazwischen gesegelt
und wollte auch gekrault werden . Ich nahm
ihn unter den Arm, dann sahen wir der Sonne
zu, wie sie unterging.

Welch ein Schauspiel! Nie bin ich dieses
Schauspiels müde geworden oder etwa in der
Hütte geblieben, wenn es vor sich ging. Ueber
Palmen, über blaugrünen Gummiwäldern ,
über Euphorbien , Urwald und Felsenregion
leuchtet rosenrot der Schnee des sanftgeschwun¬
genen Kilimandscharogipfels. Unermeßlicher
zartfarberener Opal breitet die Steppe sich, und
der Meruberg im Westen erscheint als dunkel¬
violettes Triangel , das am goldenen, brandrot¬
goldenen Himmel hängt. Nashornvögel, eckig,
chwarz , seltsam, wie hölzerne Zielvögel aus

einer Jahrmarktsschießbude , fliegen mit kla¬
gendem Geschrei darauf zu. Eine nie erspähter
kleiner Vogel, süßer kleiner Fremdling, singt
schwermütig, sehnsüchtig „Peterbüle “ in Moll,
die wilden Tauben „Au—du—duun“ nah und
fern, daß es klingt, als fielen Tropfen aus der
tausendfarbigen Himmelsschale auf die brand¬
roten Spitzen der Sisalagaven.

„Laß' das Dösen, Frauchen! Koche Abend¬
brot!“ mahnte Liese, indem sie ihr stumpfes
Horn an meinem Knie wetzte. Also begaben
wir uns selbander in die Kochhütte und fabri¬

zierten Maispamps nebst gerösteten Bananen .
Guten Maispamps, für mich und Joseph mit
Butter darin, Liese und Peter zogen ihn „na¬
turell“ vor. Kann man einen schi##en Speise¬
saal haben als diesen Himmel , diese Steppe
und den Ailimandscharo?

Aber nun, plumps, ist die Sonne hinter den
Meruberg gefallen. Das sieht wahrhaftig so
aus, und gleich ist es dunkel. Eine kleine
Weile, ganz kurze Zeit, glüht noch ein rostroter
Streif hinter den grotesken Silhouetten vom
Kandelabereuphorbienwald, da schweigen alle
Tierstimmen , da ist diese eigentümlich eindring¬
liche Stille, wie eine Pausenfermate zwischen
Tag und Nacht. Dann schimmern Sterne am
dunkelblauen Himmel . Fern in der Steppe
meldet der Löwe in dumpfen, kurzen, grollen¬
den Stößen: „Ich bin wach! ich habe Appetit!“

„Kommt hinein , Ihr drei!“
Gesittet geht Liese, Peter knufft mich in die

Kniekehlen , Joseph tanzt seine platonische
Liebe .

Und nun brennt der Weihnachtsbaum. Jo¬
seph kräht. „Sonnenaufgang“, denkt er. Wie
soll er mit diesem Phänomen in seinem Hüh¬
nerhirn zurecht kommen? Leibgerichte gibt es:
trockenen Mais und Käse und zarte Mimosen¬
blätter. Festfreude geht durch den Magen —
wie? Natürlich nur bei Ziegen und Hahn.
Buntumbändertes Seidenpapier enthüllt

Marzipan, Studentenfutter — und noch — und
noch — liebe und schöne Dinge. Da, so ist es
mit diesem Heimatpaket: Wie der geheimnis¬
volle Geist aus dem Krug des Fischers in Tau¬
sendundeiner Nacht, entsteigt ihm die mitver¬
nackte Liebe , füllt Hände, Herz. Raum . — Die
Lichter senken sich, tropfen gelbes Wachs, duf¬
ten Sehnsucht nach Tannen, flimmern über
bucklige Wände. Ueber Felle, Gehörne daran.
Spielen in schattendunkle Dichte des Daches
aus Balken und Bananenblättern , so daß die
Eidechsen und Schlangen, die da wohnen , ra¬
schelnd wach werden.

Liese käut nachdenklich wieder. Sie sieht ganz
andächtig aus; sie hat ein tiefes Gemüt, meine
Liese. Peter aber beschließt , nun endgültig , den
Weihnachtsbaum aufzuessen. Ihm liegt jede
Sentimentalität fern.

Flackernd erlischt das letzte Licht. Durch das
drahtgeflochtene Fenster sieht die Tropennacht ,
spricht die Tropennacht . Buschböcke schrecken,
unten am Fluß scheucht der Leovard Affen aus
dem Schlaf, daß sie laut schnatternd fliehen.
Millionen Grillen erfüllen die Luft mit klir¬
rendem Schwingen, das zum Schlummerlied
wird , wie jede Nacht .

Zu Ende der Heilige Abend von Ziege, Böck¬
lein, Hahn und Mensch auf dem Berg Einsam¬
keit .

Leicht zu erfüllen.

Herr (auf der Straße zu einem Jungen, der
sich flegelhaft benimmt) : „Hör mal, wenn ich
Dein Vater wäre, würde ich Dir schon Ma¬
nieren beioringen. „ kan M. i

„Das Vergnugen können Sie haben. Meine
Mutter ist Witwe. “

*

Skeptische Auslegung.

A (zu einem Bekannten ) : „Glauben Sie,
daß die Arzneien, die die Aerzte verschreiben,
den Patienten wirklich helfen?"

B. : „O ja, wenn dieselben die eine Vor¬
schrift genau befolgen . “

A. : „Welche?“
B. : „Man halte die Flasche gut verschlossen.“

Rücksichtsvolle Frage.
Reicher Bankier (zu einem jungen Manne ) :

„Sie wünschen mich zu sprechen? Also los!
Haben Sie Absichten auf meine Tochter oder
möchten Sie ein Darlehn?"

„Mir ist eins so lieb wie das andere. Was
würde Ihnen am besten passen?"

Boshaft .
Sie (im Restaurant zu ihrem Mann) : „Al¬

fred die Dame im Pelz ist nun schon dreimal
an unserem Tisch vorübergegangen. Kennst
Du sie?“

„Nein, ich habe nicht die Ehre. “
„Aber vielleicht das Bergnügen ?“

Verantwortlich H. Semmelmann . Altena.
Druck und Verlag : P. A. Santz , Altena.
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Soviel auch Sterne fallen . . .
Weihnachtsskizze von Diedrich Speckmann .

Während ich Ronde ging, hat „Vatti“ das
aus Karpathentannen gefugte und durch eine
Schotterschicht gegen leichtere Kaliber geschützte
Hauschen säuberlich gekehrt und den Tisch neu
mit Zeitungen belegt, die Seite des zurzeit auf
Auerwild pürschenden Kompagnieführers mit
dem Hauptblatt einer Düsseldorfer Zeitung, die
meine mit Anzeigen eines Rostocker Blattes.
Soll schon mal Zeitungspapier mir als Tisch¬
tuch dienen, habe ich das ruhige Satzbild des
redaktionellen Teiles lieber als das quirlige
Durcheinander des geschäftlichen . Ich gruppiere
di. Bogen also in der Weise um, daß mir unter
die Augen gerät, was man vor genau vierzehn
Tagen im Dorf an der Düssel der Drucker¬
schwärze würdig erachtet hat. Nachdem der
aufdringlich gesetzte Heeresbericht durch Um¬
knicken unsichtbar gemacht ist, stört den Gleich¬
lauf der Zeilen eigentlich nur noch das Gedicht
da unterm Strich. Aber es ist das Hans
Francks Kriegsbuch entnommene , das vor einer
Woche, als die Zeitung eintraf, mich für ein
Weilchen nachdenklich stimmte; darum mag es
bleiben. Da die Verse ein Stück meines Tisch¬
tuchs bilden, dazu eins, das sich vom übrigen
abhebt , fällt mein Blick immer wieder darauf,
so daß ich sie bald auswendig kann. „Inwen¬
dig“ hieße es wohl besser, aber der Sprachge¬
brauch will es anders . Ich mache die Probe,
indem ich die Augen schließe und mir die Worte
still durch den Sinn ziehen lasse: „Soviel auch
Sterne fallen allnacht vom Himmelszelt, fiel
keiner doch von allen hinaus aus Gottes Welt.
So konnt kein Herz verirren, daß Gott es nicht
mehr fand, so keine Seel zerwirren , daß sie aus
Gott entschwand. “

Der Kompagnieführer , noch jung an Jahren,
kommt von der Jagd zurück. Außer einem
Trupp Dompfaffen hat er nur eine Schleier¬
eule gesichtet und sie gefehlt. Ich bemerke, daß
mich das von Herzen freut. Er setzt sih an
seinen Platz, wir schweigen.

Ein schöner Vers kann hartnäckig sein wie
eine Melodie, die es einem angetan hat. So¬
viel auch Sterne fallen allnacht vom Himmels¬
e

„In Rostock gibt' s noch geräucherte Flun¬
dern: wenn man von denen heut abend hätte!“
— „D; wäre ich auch dabei.“ — „Früher aß

man Karpfen. “ — „Bei uns war Wurst mit
Schokolade üblich.“ — „Eine wunderliche Zu¬
sammenstellung das. “ — „Allerdings , ober
wenn man ' s von Kind auf so gewöhnt war,
möchte man es gar nicht anders. “ — „Karn
schon sein. “

Durch das einscheibige Fensterchen — das
kreisrunde Loch, das es bei unserm Sturm¬
angriff erwischt hat, ist mit Leukoplast verklebt
— dämmert der frühe Winterabend herein.

Licht gibt' s einstweilen nicht; wir müssen mit
unseren Kerzen haushalten . Im Kanonenöfchen
knallen die Holzscheite. Zuweilen kratzt sich
jemand.

„Nta, dann können wir ja.“ Vatti holt aus

Tisch, entzündet die drei schmächtigen Kerzen:
„Setzt Euch alle heran!“. Vatti, die Ordonnanz
Fiete und aus dem Winkel der diensttuende
Telephonist leisten dem Befehl Folge.

In ein geschliffenes Weinglas, eine Teetasse
ohne Henkel, eine Senfkruke und zwei Feld¬
becher ergießt sich dampfend und duftend das
gleiche Getränk : Grog von sogenanntem Rum.

„Ich wünsche Ihnen allen ein fröhliches Fest,
und daß wir heil und gesund aus der Sch . . . .
herauskommen . Prosit!“ Glas, Porzellan ,
Steingut und Blech bumsen feierlich gegenein¬
ander .

Fiete und der Telephonist, der Rest eines
Doppelquartetts aus der Vogesenzeit der
Truppe, produzieren Lieder , darunter zwei
oder drei von denen, die man an diesem
Abend zu singen pflegt. Daß sie es durchaus
kunstmaßig tun, ist recht. Wie man sie sonst
gesungen hat, paßt nicht hierher. Wegen mor¬
gen, und überhaupt . Was angesichts der dreigen, und überhaupt. Was angesichte .

Lichtlein im Tannengrün jeder empfindet und
woran er denkt, ist seine Sache und geht keinen
sonst etwas an . . .

Es wird Zeit für mich, Ronde zu gehen. Ich
ziehe den Mantel an, fülle die Taschen mit
Munition , hänge den Karabiner über, greife zu
dem verdorrten Tännchen, das ich mir mit dem
Seitengewehr zu einem Bergstock zurecht¬
gehauen habe; derbe Handschuhe und der von
der Mutter gestrickte Schal vervollständigen die
Ausrüstung .

Sperriges Zwergwacholdergestrüpp und knie¬
hohes Heidelbeerengesträuch erschweren das Ge¬
hen. „Posten!“ Wie aus dem Keller kommt
die Antwort: „Hier!“. Im vierkantigen Loch
zu meinen Füßen hockt, zeltbahnumhüllt , so ein
mecklenburgischer Erbpächterssohn oder Ham¬
burger Handlungsgehülfe und späht, das Ge¬
wehr vor sich, den schneebedeckten Hang hin¬
unter gen Osten .

Merkwürdig, wie die Isolierschicht zwischen
Mensch und Mensch heute abend dünn ist! Es
bedarf nur eines Wortes sie zu durchstoßen ,
und der Kontakt ist da. Aus einem der Löcher
kräht mich jemand an, er wisse einen, der mich
in Zivil gekannt hat. Ich erinnere mich des
gemeinsamen Bekannten nur sehr undeutlich,
um die Wahrheit zu sagen gar nicht, aber das
hindert uns keineswegs , ein Weilchen über ihn
zu plaudern . Nicht wenig wundert es mich,
daß ein Hamburger Hafenarbeiter mich, den
Angehörigen einer anderen „Klasse", teilneh¬
men läßt an den Sorgen, die ihn gerade be¬
drängen . . .

Die Postenlöcher werden spärlicher und hö¬
ren, da nach der Feindseite der steile Abfall des
Grats Sicherheit genug zu bieten scheint,
schließlich ganz auf. Bis zu der vorgeschobenen
Feldwache, die anderthalb Kilometer den Hang
hinab ein Quertälchen sperrt, bin ich in der
Hochgebirgseinsamkeit mutterseelenallein . Den
Nagy Sandor hinunter und den Nemerö hinauf
zieht sich die feurige Kette unserer Wachtfeuer ,
varallel zu ihr läuft drüben die der anderen.
Es ist höheren Orts befohlen, diese morgen wei¬
ter nach Osten zu verlegen . . . Die gegenüber¬
liegenden Berge zu erstürmen. die Riegel der

auch Sterne fallen allnacht vom Himmelszelt ,
siel keiner doch von allen hinaus aus Gottes
Welt . . .

Von Männerstiefeln zerstampfter Schnee ruft
die Erinnerung an ein Geschichten wach, das
vor einigen Tagen an dieser Stelle passiert ist
und das der Kompagnie niel Spaß gemach. hat.
Die mit übergehängtem Gewehr den Grat ent¬
lang dösenden drei Leute einer Patrouille se¬
hen sich urplötzlich auf kaum zehn Schnitt drei
gleichfalls mit übergehängtem Gewehr dahindrsenden baumlangen Russenkerlen gegenüber.
Was tun? Die Knarren herunterreißen und auf
den Feind anlegen? Dann wird der auch nicht
faul sein, und man kann nie wissen , wer um
den Bruchteil einer Sekunde schneller ist. Hü¬
ben und drüben wartet man Auge in Auge und
regungslos, was der andere tun wird. Auf
einmal bricht der kleine krumme Musketier X.
— „aus purer Feigheit“, wie er mir nachher
ehrenwörtlich versicherte — in ein fürchterliches
Lachen aus. Der Bann ist gebrochen , man grinst
sich an, man tauscht Zigaretten aus, und nach
einer kurzen Beratung schieben die drei Enaks¬
söhne vor den drei deutschen Helden her in
Kriegsgefangenschaft . Sollte mir eine russische
Patrouille in den Weg laufen, — ich werde
fürchterlich lachen und sie anschließend ver¬
haften . . .

Die für den ersten Weihnachtstag angesetzte
Offensive gegen den Sereth mußte wegen des
unsichtigen Wetters um vierundzwanzig Stun¬
den verschoben werden. Nach anfänglichen Ec¬
folgen lief sie sich fest.
Altjahrsabend feierte ich, von einem Schrapp¬

nell angekratzt , ohne Grog und Rundengang im
Feldlazarett Lemheny.

Friedensfest
Skizze von Paulrichard Hensel .

„Wenn es in der Welt nur so friedlich aus¬
sähe wie hier!“ fiel eine dunkle Stimme in die
Stille, die sich nach dem Anzünden der Weih¬
nachtskerzen über die Abendgesellschaft gelegt
hatte .

„Vielleicht wäre es anders , wenn wir
Frauen regierten“, sagte Marlene Wengg, die
Hausfrau mit dem weißblonden Haar, und in
das skeptische Lächeln , das sie erntete, stimmte
nur einer nicht ein, der mit einer kleinen
Gruppe abseits in dem Erker des Salons saß.
„Sie hat recht. Frauen wissen so leicht Frie¬
den zu geben . . . “

Ein dunkler Pagenkopf beugte sich vor.
„Auch mit der Ruhelosigkeit der Jugend?“

„Nicht die Jugend entscheidet, sondern das
Herz. “ Die anderen rückten näher zusammen.
„Ich entsinne mich an ein Jahr, da saß ich am
Weihnachtsabend noch lange auf der Re¬
daktion. Es gab viel zu tun, und es wartete
niemand auf mich. Aber während ich sonst mit
Freude arbeitete , schien mir an diesem Abend
alles widerwärtig, was mir durch die Hände

der Ecke ein Tannenbäumchen, stellt es auf den Täler zu brechen , wird Blut kosten . . Soviel kam. Streit. Verbrechen. Not. Eaoismus. —
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das war es, was ich als Lesestoff für den Weih¬
nachtsmorgen zusammenbaute . Und draußen
läuteten die Glocken.

Aber in mir sah es nicht viel anders aus.
Was ist Weihnachten, wenn man weiß, daß
man an einem dieser Tage sein Mädel ver¬
lieren wird! Wissen — sehen Sie, das ist
noch leicht; aber seit Monaten in Ungewißheit.
sein, das ist unerträglich, und da kann nicht

genug
Arbeit sein, um die Gedanken abzu¬

nken .
Sie kennen vielleicht alle jene Spanne Zeit,

die einmal jede Liebe erlebt: Da die Gedanken
und Worte noch Gutes wollen und doch schon
die Ahnung da ist: Es geht zu Ende. Ich

spürte
das; ich sah ein — was ich aus manchen

mdeutungen vernahm —, daß sich für Sigrid
eine reiche Heirat als notwendig erwies . Das

ahar ich““ zue
Sommerig

9goch # el “ dag,
D1oc im Hausetmert, da die Menschen einan¬o: 1c wgute i . o wechen, was wir er, der stoßen, quälen und martern, weil keiner

lebt hatten , wollte alle ihre Gedanken nissen sgenug Hausung hat und keiner einmal allein
nicht um sie zu halten , sondern um gut an das sein kann. Großstadt!

—— Er erhod sich und trat in die Dunkel¬
heit des Wintergartens. Marlene Wenga
stand neben ihm. Sie hob das Gesicht mit dem
weiß londen Scheitel zu ihm empor: „Daß Sie
noch so gut von mir denken, ist heute für mich
die größte Weihnachtsfreude", sagte sie leise.

Er küßte lange ihre Hand. Dumpf und heli
zugleich läuteten die Glocken .

—1—. —

Das Lied von der Erde

Weihnachtsskizze von Gerhard v. Gott¬
berg .

Es war ein niederes, verwoyntes Zimmer,
mit einer kleinen Kammer nebenan und dem
Kochherd im winzigen Flurraum. Ein Wohn¬*** im Hönsormoor da die

denken zu können, was gewesen ist, und das.
was kommt . Ich fragte und schrieb, immer
wieder, und blieb ohne Antwort . Fragen Sie
mich nicht, ob es Müdigkeit , Gedannenlosigkeit
oder Absicht war — ich weiß es nicht. Ich
weiß nur, es war schon ein Entfremden . Und
ich wurde unduldsam und gereizt .

Obwohl wir nicht davon sprachen, schien es
mir doch selbstverständlich, daß Weihnachten
die Entscheidung bringen würde, Nicht wahr,
es legen sich unter dem Christbaum viele
Hände für immer ineinander? Aber vorher
mußte noch die eine Stunde kommen , in der

ich mir alles von der Seele heruntersprach ,
alles, auch das Bittere — das nicht zu sein
brauchte. Die Stunde kam nicht . „Wir
machen vielleicht am Abend einen Besuch".
sagte Sigrid entschuldigend, und ich fragte
nicht weiter. Ich schickte ihr ein paar Ge¬
schenke in das Haus. Nun verstehen Sie viel¬
leicht, warum ich so spät noch in meinem Büro
arbeitete. „ . M „ 8

Um neun Uhr kungelte das Telephon.
„Kommst du nicht noch für eine Stunde?" Das
war Sigrids Stimme. So verwundert war
ich, daß ich die Antwort vergaß. „Ich warte
am Fenster . . .“ Eine halbe Stunde später
war ich in ihrem Zimmer. Sie lag auf dem
Ruhebette — sie war schon immer kränklich

ssppelsnag
der letzten Zeit — und streckte mir

Jande entgegen . „Ist es mir gelungen , dir
eine Freude zu machen ?“ . i gumg .

Tausend Gedanken schwirrten mir ourch den
Kopf. an die Arbeit und an Sigrid, zahllose
Worte waren in mir angestaut — Sigrid hatte
an nichts anderes gedacht , als mich zu über¬
raschen und zu erfreuen. „Du hast mir so viel
Schönes geschenkt“, sagte sie, „und ich habe
nichts für dich. Du bist so anders zu mir ge¬
worden, und ich wußte nicht, ob du kommen
wirst. Ich habe nichts für dich als . .“ Da
schwieg sie und legte mir die Hände um den
Hals. Und ich verstand : Sie war da, sie war
nah. Gab es denn mehr zu schenken?

Wir tranken Punsch und naschten, wir saßen
still nebeneinander und hörten den Weih¬
nachtsliedern zu. Auf die Uhr achtete nie¬
mand. Und dann konnte ich mich doch nicht
enthalten zu fragen: „Warum konnte es nicht
immer so sein?"

Sie sah mir ernst in das Gesicht . „Du hast
immer so viel gefragt und hast gezweifelt und
hast mich auch manchmal gequält , und ich hätte
dir erklären müssen, was mir selbst unklar
war. Wir hätten uns ereifert und mißver¬
standen , und es ging mir doch nicht gut, das
weißt du. Und wenn es nun bittere Stunden
zwischen uns gegeben hätte, wäre ich vielleicht
von dir fortgetrieben worden, und wir hätten
nicht diesen Weihnachtsabend gehabt. Ist es
nicht schön , daß es heute so friedlich ist?“

Das war so einfach. Ich hatte Unfrieden
gespürt und nie daran gedacht , Frieden zu
geben; ich hatte mit verbitterten Worten kom¬
men wollen — daß Sigrid jetzt neben mir saß,
an diesem Abend , war mehr als alle Worte.
Es wurde unser schönster Weihnachtsabend. “

Der Sprecher leerte langsam sein Glas.
Nachdenklich kam eine Frage über den Tisch:
„Und doch kann dieses Fest schöner sein, wenn
es nicht nur friedlich, sondern ein Fest der
Liebe ist!“

„Kann denn das eine ohne das andere sein?
An dem, was das Schichsal vorgeschrieben
hatte , änderte sich nichts. Aber es ist ein Un¬
terschied, ob zwei Menschen sich verlieren oder
ob sie den inneren Frieden gewonnen haben.
der länger währt als die Freude der Stunde
und es leicht macht, sich ruhig die Hand zum
Abschied zu geben und voll Vertrauen in die

Zekunft zu blichen. Und kann mon denggen
ieter Wendung im Leben, auch Frieden sohen

wenn man nicht auch liebt?“

Hier wohnte sie mit den Kindern. Hier
nähte die stille, abgehärmte Frau tagaus tag¬
ein für ein Geschaft drüben im Handelsvier¬
tel. Hunger und Not waren bei ihr stets Gä¬
ste. Und wenn sie die Nächte zur Arbeit zu
Hilfe nahm , dann rannen ihr die Zähren,
dann durfte sie sich ihrem Elend hingeben, das
sie am Tage ihren blassen Kindern fern hielt.
— Einmal aber war sie ein junges, lachendes
Ding gewesen, dessen Liebe nur dem einen,
dem seltsam starren und seltsam tiefgründigen
Manne zuschlug. Einst war sie eine Frau ge¬
wesen, die Ansprüche stellen durfte. Heute?
Ihre zitternden Hände, ihre schwache Kraft
wurden einzige Abwehr gegen den Hunger
und das Verelenden der Kinder.

Weihnacht vor der Tür! Drei verlangende
Augenpaare , die schüchtern , keine Frage wa¬
gend, der Mutter harren. Und sie wird ihnen
höchstens einen Baum mit einem Lichtchen für
jedes Kind geben können, sie wird nicht nach¬
sinnen dürfen . . . der Schönheit ihrer eige¬
nen Kinderzeit.

Das geht nun schon im vierten Jahr! Sie
war Witwe und nicht Witwe, Gattin und doch
nicht Gattin in dieser Zeit. Sie hatte klam¬
mernde Sehnsucht im Herzen, und wenn sie
ging, ihn zu sehen , den man als armseligen
Irren lebend begraben mußte, dann standen
noch auf Wochen Schreck und Marter in ihren
starren Augen . Er erkannte sie ja nicht, und
er sprach doch zu ihr, aufgeregt und klagend,
von seinem Schaffen. Der stille, freundliche
Arzt hatte sie dann fortgeführt, stumm auf
ihre Fragen den Kopf schüttelnd . Und dann
— sie weiß selbst nicht, daß es erst Monate
her ist — stand sie an des Mannes Sarg.

Es sind entsetzliche Jahre, die nur die
Pflicht an den Kindern als Rückhalt kennen;
es sind traumlos verzehrte Nächte, da man
schläft, weil das Hirn die Not nicht mehr um
fassen kann, die Hoffnungslosigkeit.

Sie hatte die Arbeit zur Seite gelegt, beug¬
te sich über einige weiße Druckbogen, die man
ihr ins Haus schickte. Wer schrieb das? Wer
sandte es ihr? Sie hat lange nicht gelesen. .
seit ihr Mann von ihr geführt wurde. Sie
mochte nicht, öffnete die Lade mit den Manu¬
skripten des Toten nie mehr. Und sie liest
nun doch. Es ist so seltsam, das alles. „Das
Lied der Erde“, steht über den langen, schma.
len Bogen. Aber es ist kein Lied! Es ist erst
alles wirr und verworren; das große Leid,
was jeder Mensch verständnislos allein zu
tragen hat! Und Gewalt spricht aus ihm,
Sehnsucht, Kampf und Verzagen, bis es aus¬
klingt , das Lied der Erde . . . bis es packend
uns hinwirft, nicht mehr losläßt . . . weich
und verquollen in einem Schicksal , das sich
vollendete.

Gegensätze des Daseins! Sie ist am nächsten
Morgen noch verträumt von den Leiden der
nächtlichen Stunde, und sie geht doch im kal¬
ten Grau des Wintertages. Das Bäumchen
kauft sie, drei Lichter und für jedes Kind ein
kleines Stück Gebäck . Und diese einst ver¬
wöhnte Frau fühlt sich reich und glücklich , daß
sie ihren Kindern noch etwas schenken kann.

Abends sitzt sie stumm im Glanz der Lichter
des Baumes und der Augen ihrer abgemager¬
ten Kleinen. Und sie harrt, sie weiß nicht
worauf. es muß etwas kommen , etwas ganz
Helles, etwas Fernes. So wie gestern das
„Lied der Erde“ ihr Erlösung brachte. Sie
weiß nicht, auf was sie harrt.

Unter dem Lichterbaum singen drei Stimm¬
chen dünn, doch glückselig: „Christ, der Ret¬
ter ist da!“

Und dann flackern die drei Lichter der Ar¬
mut im Luftzug. Der stille Arzt steht im
Zimmer, hat drei Pakete, bringt die Kleinen
in die Kammer, wo jauchzendes Erzählen ist.
Sie aber hat die Hände ineinander verschlun¬
gen, sie kann nicht aufstehen.

Und dann spricht der Arzt zu ihr. Seine
Stimme ist ganz tief und rauh; sie siehr ion
kaum im Dämmerlicht der Kerzen. Er spricht
von den Bogen , die er ihr sandte, vom „Lied
der Erde“.

„Ich komme erst heute zu Ihnen. Wollte
noch warten , ob mein Tun recht wäre, wollte
keine Hoffnungen erwecken , ehe nicht Klar¬
heit gegeben ist. Nur die Druckbogen des
„Lied der Erde' sandte ich Ihnen. Ihr Mann
schrieb es, der wilde, aufbrausende , der erst
still wurde, wenn er Papier und Bleistift er¬
hielt. Ich las seine Gedanken, wie es meine
Pflicht als Arzt ist. Aus Verschattung und
Verwirrnis schrie Schönheit, aus Sehnsucht
Erlösung . Ich nahm die losen Seiten , feilte
und . . . . — Gände ##

Er legte das Buch in ihre Hände, den
schwarzen Band mit den weißen Lettern: „Lied
der Erde!“

„Es ist das Erbe Ihres Mannes. Das erste
Zehntausend ist schon in einem Monat ver¬
griffen. Nur Erbe; denn Lohn findet allein
der Künstler im Totenlorbeer . “

Sie sitzt und starrt in das verzuckende Licht¬
lein: sie hört das Jauchzen der Kinder neben¬
an im engen Kammerbett. Sie empfindet
kaum, daß dies Erbe ihre Sorgen verscheucht ,
dies „Lied der Erde“ eigentlich unwirklich der
Erde, sondern überirdisch ist.

Der stille, ernste Arzt hat ihre Hand ge¬
nommen . Canz leise ist seine rauhe Stimme:
„Denken Sie nicht zuviel nach! Es wird alles
lichter werden. Und wenn ich darf . . . las¬
sen Sie mich wiederkommen , zu den Kindern ,
zu Ihnen, ich bin auch einsam und immer al¬
lein!“ Sie nickt nur. Die Tür schlägt knar¬
rend hinter ihm zu . . 9

Ihre Hände umkrampfen dos Vermachtnis
des Gatten, an dessen Können sie niemals ge¬
glaubt .

Aber Weihnachtsalocken klingen von fern
über die Dächer . Drei kleine, blasse Kinder
haben heute das Lachen gelernt.

—1 • —

Ein Dichter feiert Weihnachten
Skizze von Walther Heuer .

Es klopfte. Unwillig fuhr Liliencron herum.
Der Gerichtsvollziehergehilfe , der seinem leeren
Münchener Poetenstübel erst gestern einen er¬
folglosen Besuch abgestattet hatte, würde doch
nicht schon wieder wagen . . . “ . . .

Sein Unmut verflog. In der Tur stand
breit, winterlich gerotet, mit Rauhreif im
Bart, der Geldbriefträger. „Hurra, der Post¬
rat! Wieviel ? Dreihundert? Fünfhundert?
Tausend?"

„Zwanzig Mark, Herr Baron. “
„Zwanzig Mark“, staunte Liliencron und

sah nach dem Absender. Freude hellte sein
Gesicht. Vater Dobert, der Herausgeber der
„Guten Stunde“, hatte an ihn gedacht . Und
wahrlich zu guter Stunde. Das mußte man
sagen . Drei Semmeln, drei Eier und elwas
Milch pro Tag sind zwar eine schätzenswerte
Advents=Diät. Aber man möchte auch mal
Grandseigneur sein und Beefsteak essen, be¬
sonders wenn es Weihnachten wird und man
den ganzen Tag zusehen muß, wie Ihro Ex¬
zellenzen, die Herren Philister , die dicken Fest¬
pakete durch die Straßen schleppen .

Einen blanken Taler schob er dem Beld¬
briefträger hin, der vor Schreck , Ehrfurcht und
Dankbarkeit fast im Türrahmen stecken blieb .
Dann nahm er Hut und Handschuhe und
schlich , behutsam wie ein Apache auf dem
Kriegspfad, an der Küchentür vorbei. Die
Wirtin, die „Lady“ Hintermeyer , war gewiß
eine herzensgute Frau; weil aber Geid bei ihm
ein übertrieben seltener Artikel war wäre es
immerhin fraglich gewesen , ob sie ihn. wenn
sie ihn gehört hätte, heute oder in absehbater
Zeit zu einem Beefsteak hätte kommen lassen .
Darum atmete er tief und befreit auf, als er
auf der Straße stand, schritt über den knir¬
schenden Schnee zur Blumen=Agnes, kaufte
zwei Buschen Rosen und Immortellen. rief eine
leere Droschke an und überraschte eine halbe
Stunde sväter seinen Freund Biervaum, der
just im Begriff war, sich eine Zigarre anzu¬
zünden und der ihm nun solange entgegen¬
starrte, bis er sich am Streichholz den Zeige¬
finger verbrannte. Da fand er endlich Worte.

„Lieber Detlev. du hast — — Geld?“
Liliencron hielt es für geraten, den beleidi¬

genden Zweifel seines Freundes zu überhören .
Er brachte ihm statt der Antwort Hut und
Mantel, und ehe Bierbaum wußte, wie ihm
geschah, saßen sie schon im Ratskeller bei
Vorter und Ale. und in der Küche bruvelten
vier oder sünf Nrachteremplare von Booffteaks.

„Soffi=Madel!“ rief Lilieneron . Knichsend
trat. die blonde Kellnerin an den Tisch: „Ihrer
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Schönheit, Prinzessin, diese Blumen und mein
Herz!“ Damit stand er auf, reichte ihr, jetzt
ganz Offizier, den einen der beiden Buschen
und drückte ihr zugleich einen überraschenden
Kuß auf die Lippen. Kreischend entfloh das
Nädel.

„Ich weiß nicht, was ou immer mit den
Kellnerinnen tust!“ entrüstete sich Bierbaum .

„Seffi ist eine verzauberte Prinzessin, Ottju.
Purer Zufall, daß sie hier den Gästen auf¬
wartet. Ihr Schloß steht auf dem Königsberg. “

Bierbaum wußte, es hatte keinen Zweck,
ihm in seine Traume und Gespinste hinein zu
geben.

„Besten Dank für die Kritin in Schauen¬
bergers Theaterjourna' , du Ungeheuer !" Li¬
liencron sah den Verfasser dieser Kritik von
der Seite an. „Daß dir das Beefsteak hernach
im Halse stecken bleibt!“

„Lieber Detlev", verteidigte sich Bierbaum ,
„bleib bei deinen Gedichten! Ein Dramatiker
ist nicht an dir verloren. “

„Ich weiß, ich bin ein teutscher Dichter.“
Und rollte die Augen . „Wo ist Betty heute?
Betty! Betty!“

Statt ihrer kam ein kleines Wassermädel
an den Tisch. „Fräu' i - Babette hat Ausgang.
Wenns der Herr Baron mit mir vorlieb
nehmen möchte. .

„Gern, liebes Kind. Hier hast du Blumen
und einen Kuß. “ Die Ueberraschungsstrategie
bewährte sich auch in diesem Falle. Flammend
stand die Kleine vor ihm und rührte sich nicht
vom Fleck.

„Mehr kann ich dir nicht geben“, sagte be¬
dauernd der Spender , sie nun näher betrach¬
tend. „Was hast du für aufgesprungene Arme?“

„Dös macht' s kalte Wasser , Herr Baron . “
„Du mußt Glyzerin nehmen“, empfahl er

eindringlich und schob ihr ein Fünfmarkstück
in die breite, rote Aufwaschhand. „Kauf dir
weiches“

Das Mädel verschwand unter ähnlichen Ge¬
mütsverrenkungen wie vor einer Stunde der
Geldbriefträger .

„Sie wird dich für verrückt halten“, polterteBierbaum.
„Das, lieber Ottju, ist gleichgültig. Aber sie

soll eine Weibnachtsfreude haben . “
Bierbaum schwieg. Er wußte, es war kein

„Leutnantsleichtsinn", der Liliencron so han¬
deln ließ. Er mußte sich manchmal als Baron
bewähren, um wieder eine Weile als Dichter
hungern zu können.

Dann vertieften sie sich in ihre Beefsteaks,
die nicht minder annetitlich waren als das
Seffi =Madel, das sie ihnen auf den Tisch

„Es fehlt deinem Drama“, hub Bierbaum
nach einer Weile entschuldigend an, „der
heroische Schwung der Gedanken, die Plastik
der Charaktere . Schreib deine Gedichte , und
du wirst unsterblich werden . “

Liliencron über seinem Beefsteak erstaunte
sich. „Hab ich ein Drama verbrochen, Ottju?
Es war mir just entfallen. Nun du daran er¬
innerst, sage ich dir, daß ich meine Dramen
liebe. Weil ich mir die Mädchen darin so for¬
men kann, wie ich sie haben will. Die Brun¬
hilde war erst letzte Nacht bei mir. Die weib¬
lichen „Merowinger“ nämlich , mußt du wissen,
haben die Gewogenheit , mich öfter zu be¬
suchen.

„Bierbaum, statt aller Antwort , dekla¬
mierte: „Setz in des Wagens Finsternis getrost
den Atlasschuh —. —. „Das, Detlev, sind
deine Töne. Das ist die wahre Anschaulich¬
keit!“ Und fortfahrend:

„Es ruht an meiner Schulter aus
Und schläft , ein müder Veilchenstrauß ,
Die kleine blonde Komtesse.

Dies Gemüt, Detlev. gibt der wechselbunten
Welt; gib ihr den Takt deines Herzens, und
du wirst siegen!“

„Die Kritiker sind Hunde“, schäumte Lilien¬
cron. „Sie sind nüchterner als weiße Kalk¬
wände. Aber du irrst, wenn du meinst, daß
ich an Gelbsucht sterbe.“

Und Bierbaum , wieder statt der Antwort :
„Die Sichel klingt vom Wiesengrund ,
Der Tauber gurrt und lacht.
Am Rande kläfft der Bauernhund,
All“ Leben ich erwacht.
Ach, wie die Sonne köstlich schien,
Wir fuhren schnell nach Gretna Green,
Ich und die kleine Komtesse . “

„Zahlen!“ knirschte Lilieneron.
„B' eib noch ein wenig!“
„Das Geld ist alle. Außerdem krieg'

Besuch. “
Bierbaum verstand. „Wer kommt denn

heute von den Damen der Merowinger?“
Lilienerans Augen verklärten sich. „Bertrada

ist an der Reihe. Ich schnitze sie mir aus einem
süßen „hamberger“ Blondkopf . Sie ist so, so
nett !“

Heilige Nacht
Ueber weite, weiße Felder
Weht ein sehnsuchtsvolles Singen;
Durch die dunklen , stummen Wälder
Tönt ein fernes, leises Klingen.

Von den stillen Himmelsweisen
Ringsum die Natur erwacht.
Und sie lauscht , da ihr verheißen
Frieden in der heilgen Nacht.

Allen, die auf Erden wallen,
Soll die Stunde sich erfüllen
Ihnen einst zum Wohlgefallen ,
Wenn sie sind von gutem Willen.

Ernst Löns .

ich

Stumpf stampften sie den Schnee . Stumm
trennten sie sich. Flocten rieselten durch wind¬
verwehten Glockenklang. Es woute Weih¬
nachten werden. — — git . 94.

Als Bierbaum am nächsten Mirtag zu Li¬
iceneron kam, lag der Dichter noch in tiefem

Schlaf. Auf dem Tischy stand ein leeres Grog¬
las. Neben einem heruntergebrannten Licht

lagen Verse. Bierbaum las:
„Im Schneegestöber mag die Stadt ertrinken,
Was kümmerts mich, ich sitze warm und trocken .
Bemerklich kaum hör' ich die Türe klinken,
Und hinter mir schleicht irgendwer auf Socken,
Um raschen Schritts an meine Brust zu sinken!
Ich tue wild und grenzenlos erschrocken .
Sie lacht wie toll, die weißen Zähne blinken,
Auf ihren Backen schmelzen noch die Flocken. “

Da wußte Bierbaum: Bertrada war „bei
ihm gewesen“. Ein Dichter hatte , während
Weihnachtsjubel unter Münchens Dächern
wohnte , einsam und schmerzerfüllt von seinem
durchgefallenen Drama geträumt.

——. —

Frau Bärbeles grobes Gewebe

Weihnachtsskizze von Emil Rath .
Frau Bärbeles spätes Mutterglück ward

bald durch Trauerkunde getrübt: Als Heini
zwei Jahre zählte, kam der letzte Brief an den
Landsturmmann Feilenhauer zurück mit ei¬
nem herzlosen Stempel: „Auf dem Felde der
Ehre gefallen!“

Nun hätte das Bärbele nicht die resolute
Dirn aus dem bayrischen Hochland sein müs¬
sen, wenn sie sich durch einen solchen Schlag
hätte zu Boden drücken lassen. Sie holte
wieder das Spinnrad aus der dunklen Boden¬
kammer her, netzte unermüdlich den Faden,
trat behende trotz der fast vierzig Jahre auf
und nieder, indes der blonde Heini mit Pup¬
pen spielte, die sie ihm geschickt aus wenigen
bunten Flicken machte . Und Frau Bärbele
spann nicht nur, sie verstand auch zu weben,
und weil sie so sorgsam war in ihrer Arbeit,
fand sie in dem etwas über tausend Seelen
zählenden Flecken genug Abnehmer.

Freilich , großen Staat durfte man bei den
sauer verdienten Groschen nicht treiben, aber
Hunger zu leiden hatte Heini nicht. Der blon¬
de Flachskopf wuchs heran, ward ein aufge¬
weckter Bursche , dem aus den blauen Augen
nicht nur der Schalk, sondern auch Eitelkeit
und Selbstbewußtsein herausschauten . Je grö¬
ßer und kräftiger er wurde, desto höher woll¬
te er hinaus . Frau Bärbele sah es mit heim¬
lichem Kummer , aber es war der Einzige, und
ihre Hand, oowohl harte Arbeit von jung auf
gewohnt , konnte nicht strafen.

Als Heini, anstellig und pfiffig, mit ordent¬
lichem Zeugnis die Schule verließ, war guter
Rat teuer. Zum Studieren taugte weder sein
Kopf noch der magere Geldbeutel seiner Mut¬
ter. Da war es wie ein Wink des Schicksals,
daß der Dachdeckermeister einen Lehrling
brauchte. Mit Eifer schlug Heini ein, und im
stillen dachte Frau Bärbele: Höher hinaus
geht es auf keinen Fall!

So wurde der junge Mann schließlich
selle, und sein Meister hielt große Stücke auf
ihn. Noch viel größere hielt allerdings Heint
selber auf sich; aber die Zeit war schwer, die
Entlohnung barg, und mit leisem Neid sah er
andere Burschen seines Alters in Tanzsäle
und Lichtspieltheater gehen, hörte er ihre
Münchhausiaden von Schlachten auf Amors
Feld. Er nahm alles fur bare Münze und
haderte mit sich und seinem Dasein. Es reizte
ihn, es jenen gleich zu tun. Das Geheimnis
des Erfolges schien in dem Besitz der besseren
Kleidung, Zigaretten und vornehmen Wäsche
zu liegen. „ . . . MsIt, #i , Gamd

Und als Frau Barbele , weiche die Heuen
für sich und ihren Sohn nicht nur selber
spann und webte, sondern auch nähte, ihm ei¬
nes Sonntags das blütenweiße frisch duftende
Leinen hinlegte, räusperte er sich bedächtig.
„Mutter, weißt Du — ich glaube — nein, be¬
stimmt , es ist so: Ich habe eine empfindliche
Haut. Dein Leinen in allen Ehren , aber es
kratzt furchtbar. Ich denke, ich

Er verstummte. Denn Frau Bärdele . sozu¬
sagen an der „Achillesferse“ ihres so wider
standsfähigen Inneren getroffen, sah ihn an,
mit einem Blick , der ihm bis dahin unbe¬
kannt war. In diesem Blick lag der Vorge¬
schmack des hollischen Fegefeuers , kein Wun¬
der, daß es Heini heiß überrieselte . „Heini,
wenn dieses Linnen Deine Haut nicht kratzte,
als Du noch auf allen Vieren krabbeltest,
dann wird es Dich auch jetzt nicht stechen. Ich
weiß, was Dich sticht. Der Hochmutsteufel !
Aber das laß Dir gesagt sein: Ist Dir dieses
Linnen nicht gut genug, das ich mit Sorgen
gesponnen und an dem ich mir die Finger
oeim Nähen wund gestochen — dann ist auch
das Dach, unter dem Du wohnst , nicht gut
genug für Dich“ . . . . . g kos. i .

Solche lange Rede hatte Frau Bardele ihr
Lebtag nicht gehalten , denn sie war karg im
Reden, dafür eifriger mit Taten. Und so
ging sie, ohne den Sohn noch eines Blickes
zu würdigen , in die Küche. Heini kratzte sich
verlegen hinter dem Ohr und setzte seine Mor¬
genwäsche fort. Widerwillig brummend zog
er das neue Leinenhemd über. Aber er ver¬
mied es künftig , an diesen wunden Punkt zu
rühren.

Wenige Wochen später, es war just am Vor¬
mittag des Heiligen Abend, rief ihn der Mei¬
ster. „Heini, die Arbeit beim Bäcker Lebrecht
laß liegen bis nach dem Fest! Gestern abend
war noch der Küster bei mir. Der Sturm hat
vorgestern grad überm Glockenstuhl ein hüb¬
sches Loch gerissen. Das muß unbedingt ge¬
lickt werden. Rüstzeug liegt oben im Turm¬

gang. Vergiß nicht, Dich anzuseilen! Vierzig
Meter sind' s gut bis dahin . Georg fährt mit
dem Handwagen hin, was Du brauchst.“

Heini lachte: „Keine Angst, Meister , je hö¬
her, desto reiner die Luft!" Drei Stunden
später flickte Heini das Turmdach. Der Scha¬
den war größer, als der erste Anblick vermu¬
ten ließ. Es herrschte eine grimmige Kälte
da oben. Und je länger die Arbeit währte ,
desto öfter mußte Heini in die erstarrten Hän¬
de hauchen . Endlich war das Werk vollendet,
vorsichtig stieg der junge Mann die drei
Schritt zum Einstieg hin, faßte das Gesims,
schwang sich hinüber — da — die halb er¬
starrte Hand hatte keine Kraft. Mit Entset¬
zen fühlte er, wie er abwärts glitt, schneller,
schneller , dem Sims des Turmes zu.

„Mutter!“ wollte er schreien. Dann blitz¬
schnell schwache Hoffnung , vielleicht hält das
Zinkgitter am Turmsims . Es widerstand dem
Anprall nicht, das weiche Metall bog sich, jetzt
rollte der Körper über den Sims — Entset¬
zensschreie klangen aus der Tiefe —. und
plötzlich hing Heini zwischen Himmel und Er¬
de, ein lebendes Pendel . Irgendein Zierat
an der mächtigen Dachrinne hielt ihn im Rüh¬
ken fest — langsam kam Heini die furchtbare
Lage zum Bewußtsein . Knapp einen Meter
vor sich sah er einen starken Mauerhaken.
Wenn er den erreichte !

Bange Sekunden — wie Ewigkeiten . Er
gab seinem Körper einen knappen Schwung.
Mit der Rechten faßte er den Mauerhaken .
Der hielt. Mit übermenschlicher Anstrengung
schob Heini die Linke auf den Rand der Re¬
genrinne . Langsam, Zoll um Zoll, machte er
sich frei. Jetzt nur nicht in die Tiefe blicken!
Jetzt saß das linke Bein in der mächtigen Re¬
genrinne, leichter zog sich das rechte nach
Hier lag Heini eine Weile ohne Gedanken;
Aufregung und Anstrengung hatten ihn er¬
schöpft.

Schon wurden aus dem Lukenfenster Lei¬
tern geschoben, ein rettender Strick, in dessen
Schlinge er sicher zum Einstieg gelangte . Der
Meister stand in der Glockenstube, kreideweiß.
drückte ihm wieder und wieder die Hände:
„Heini, hab ich nicht gesagt, Du sollst Dich an¬
seilen? Grad zum Heiligabend! Wär' , das ###
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