
Ich kann mich nicht von ihm trennen. “
Meint der andere: „Und mein Geld ist ein

Andenken an meinen guten Vater , das behalte
ich auch"

Er keunt ihn. Fah8
„Wo verstecken wir bloß das Gebürtstäg¬

geschenk , damit Kurt es nicht findet?“

Koic

„Was ist Ihr Sohn?“
„Innendekorateur. “
Iud aben !

Weitea5 der= und Achlerschift lagen ssoliert ,
schierten Tiere durch die beiden Gänge mar¬schierten . Wer nach vorn oder hinten gelan¬
gen wollte, mußte die Ladebäume überqueren .Sum, einer der Schwarzen, hatte sich einmal
sl. mutiger Mann zeigen wollen und war die

Fiere iue grsuf hinabgestiegen. So¬
Niene, gemeinsuu erspäht hatten, machten siel
ein kühner Spien über ihn herzufallen . Nur

So lange dag ( Pchifr ; Sam in Sicherheit.
as eine schmwere sampfte und rollte, war
über die schlspf= ledensgefährliche Sache,

enigen P# Ladebäume zu kommen .
Tcharpe nis Paltetaue schwankten wie das

Wen ##### dann galt es noch immer — warman eimal vorn — den richtigen Augenblickabpassen, um ins Notluk zu klettern.
ging alles während des Sturmes

der Taifan läangst wiederud wster, als

Joe , der größte unserer Reger.
Mehrmals war er heil von Seite zu Seitegekommen, und meistens hatte er sich ersteinmal hingesetzt , um den Tieren zuzu¬

schauen: Wie sie beim Ruck umfielen, gegenZie sehins,nlatschten, wie sie sich balgten, wie
den sagten.

y Dörner in den Leib der to.

„Wieder a#, Sgg aben und sah nach unten,
„#s das Schiff noch einmal recht weit über¬
egte. Der Schwarze verlor den Halt, schwank¬se, fiel und mit einem entsetzlichen Schrei ei¬
rem kräftigen Bullen gerade auf den Rük¬
Last mite vier - krümmte sich und warf die
die Fühe Die mitendg anderen vordie guge. Die wurenven Ochsen stampften
Lann

diavarizen sofort, zu Tade und grubendann die Horner in seinen Leib. —
gallig machtlag. oben in Sicherheit , aber
Erst zweimal vierundzwanzig Stunden spä¬

wir die Tierkadaver über Bord geworfen hat¬
gehalten . Der

Isisparze eröfnete er seine kurze Rede,Iigentlich sin draver Seemann. Tiere sind
müssen aau i Ladung , aber auch sie
Br he #s #egendwo unterkommen. Roahsurche hat schon Tiere gehabt. Du haft sicher
das, Tau nicht richtig festgehalten und kamst
Frischen unvernünftige Biester. Fahr in Frie¬

Harry und ich sind auf der guten „City ofauch wieder zurückgekommen und
ohen IAngeles gelandet und gegangen . Wir#en damals einen schweren Eid geschworen

und ihn, so lange wir zusammen gebliebenznd, auch redlich gehalten .Wir fragen immer , wenn' s losgehen soll,
#rst noch schnell: „Was habt Ihr für ine La¬vung? Wird sie riechen?"

Doktor Tsung Lü
Skizze von Helene Klepetar .

der Kranbenbatten abschrst eenStimmair und seine tönende
# # # e scharf auf jeden einzelnen Fall hin¬vies, neigte sich unter dem langen Zuge der
ungen Aerzte ein seines, gelbes Antlitz über
beißem Kittel ganz besonders lauschend vor.Eine Hornbrille deckte die kleinen, schrägen ,zlugen Augen . Nach der Bisite stand Dr.
Lsung Lü im Laboratorium und notierte die
ioischen Puchier dätte geglaubt , daß die ka¬
Schrift de gucaven ihm, der die heiligeechrift des Drachen schrieb, so geläufig waren?

Lann kam er in die Krankensäle zurück undzar flüsternd, gleichsam als Kunst , Kranke, die
chn interessierten , nochmals untersuchen zu
kürken. Seine schmalen, gelben Wachsfinger
klopften ab und hielten sorgsam inne, sobald
ein Schmerzenslaut ertönte. Er fragte li¬pelnd, aber in tadellosem Deutsch und schrieb
n sein eigenes Tagebuch . — Ich lag schonzwei Monate in der Klinik. Durch das hohefenster oberhalb meines weißen Bettes atme¬r der Frühling. Im Saal roch es nach Ly¬ol. Seife und Sauberkeit.

„Wie lange sind Sie schon hier, Herr Dok¬or?“ fragte ich. — „Drei Monate . Vorher
var ich in Rostock und Heidelberg. “ — „Und
Sie bleiben ?“ — Nein, es drängen sich zuziele an einen großen Namen heran. Lieber
zehe ich an eine kleinere deutsche Universität. “
— „Wie haben Sie die Sprache so gut ge¬ernt?“ — „Oh, auf der Ueberfahrt und wenig

eorher. Ich muß ja auch englisch und spa¬
zisch sprechen können . “ — „Sind Sie ganzallein?“ — „Nein, wir sind drei, die ein Sti
sendium vom Rektorat in Peking bekommen
haben. “ — „Und dann kehren Sie zurück

and welden so Verahmt wie Halal Er lachle.n hatte atmes feltsom 1Imisssomdl :

sches Lautloses. „Berühmt? Ich habe eine Auf¬gabe vor mir. Noch fehlt mir Röntgenologie.Ein berühmter Arzt wird man nicht im Hun¬gergebiet, nur ein Helfer und ein Kleinbauer
die ihren Reis bestellen.Die großen Städte haben genug Aerzte. Zu¬

ggfih fragen unsere reichen Kranken lieber
englische und amerikanische Autoritäten. Wir
. . einsach von der Regierung entsendet , dieuns ein festes Gehalt gibt, nicht größer alsdas eines Geometers. “ — „Und dafür dieser

unglaubliche Aufwand von Fleiß?"steht man das nicht bei Ihnen? Ich habe ei¬nen Gläubiger — das ist der Staat. Er läßtmich ausbilden, aber das kostet ihn im Laufe
der, Jahre bei einer Anzahl von StudentenRiezensummen. Zum Entgelt dafür arbeitenwir künftig für den geringsten Betrag dort,wo es eben noch keine Aerzte gibt, die klei¬nen Kinder in Massen sterben, der Jangtse¬

Eians= aus keinen Ufern tritt , Seuchen undElenbsktankheiten herrschen . Wir wohnen in
Baubng oder Lehmhütten ebenso wie

a

eie mipe * Erinnerung an Europa nehmen

„Zcspieine, wissende Lächeln des Asiaten, das
mährendz . “ “ umspielte seinen Mundwayreno die Augen ernst blieben: „An eine
seche schsiet Geagi achtzehn Stunden lernte,
sechs schlief, kein Straßenleben beachtete, niein Ihre fürchterlichen Kinos ging, meinensat gzitgebrachten Kohlenöschen kochte
sepbden lag eigen Bücher unserer Philo¬

trägin das alles für einen — Staatsauf¬
„Mein Vater ist ein einfacher Beamter; in

soisrer ganzen Fanisie gibt es keinen Man¬
1.37 1. Füir wurde die ungeheure Gnade zu¬teit, vernen zu dirsen : 00e 3u
gungten : Sie das nicht höher als Ihre Umge¬

„Höher als meine Eltern? Niemals. Was ichin meinem Kopfe mitbringe , ist ebensobar wie die Bewässerung der Reisfelder . Daß
die Europäer immer solche Unterschiede zwi¬ichen den Arbeiten machen! Verzeihung!“ Er
nahm

nun das Fieberthermometer , notierte dieGrade und wandte sich dem nächsten Bette zu.Wenige Tage später wurde ich aus der Kli¬nik entlassen. Gern hätte ich mich von Dr.
Lü verabschiedet und ihn zu mir einge¬

laden. Die Schwester blickte erstaunt auf: „Erwar gestern zum letzten Male hier. Er ist
abgereist “

„Wohin?"
ich ten rsenz . g sie nich an: „Wie kannich das wissen: Zu uns kommen so viele ausder geuseg , Bate S oscs eu1

„Aber Tsung Lü war einer der FleißigstenI . PPcg Sefie, Schärss . enisterte: „Das mi .sen doch aue sein. unders geht es ja gar nichtbei unserem Herrn Professor. Entschuldigen
blieb ich mit meiner

Pepag s3. Handtosche und dem Gedanken an

PerditaSaizze von Frieda Wildt =Goßmann .
Die Tür zu meinem Büro war weit geöffnet.Perdita, das Hausmädchen, stand auf der

Scsste ; zum Ausgang gerüstet . Aber wiel
Son einer sehr leuchtenden, dennoch geschmack¬vollen Eleganz.
„Sagen Sie mal, Perdita“, begann ich etwas

zögernd, „irgend welche Handwerker waren
doch in letzter Zeit nicht im Hause? Ich ver¬
gab allerdings einige Male, meinen Schreib¬
tisch abzuschließen. Seit einigen Wochen fehlenmir öfter Geldbetröge, ich weiß es mir nicht zuerklären. Können Sie mir Aufschluß geben?“Perdita öffnete ihre schwarzen Glutaugen
sehr weit, sah mich entsetzt an: „Senora , wel¬
ches Unglück! Ich habe keine Ahnung, wer es
getan haben könnte . “ 1

„Perdita! Sie räumen das Zimmer auf.Denken Sie nach!“
Das Mädchen bekreuzigte sich.
„Na, dann gehen Sie nur!“. Ich beugte michwieder über meine Buchführung. Perdita war

sehr schnell verschwunden. —
Seit einem Jahre leitete ich eine deutsche

Fremdenpension in diesem nicht sehr großen,
wunderschön gelegenen Luftkurort in Süd¬

amerika . Das Haus war gut besucht. DerBetrieb machte mir Freude. Nur die spanische
Sprache beherrschte ich noch nicht ganz, ich half
mir mit Englisch und Französisch.Die Hausangestellten waren meist ortsansäs¬sig, darunter auch Perdita, ein tüchtiges, aberrecht eitles Mädchen. Bisher kam nie etwas
im Hause abhanden, doch seit etwa vierzehn
Tagen schien es mir nicht geheuer. Einmalfehlte ein großer Schein aus meiner Hand¬

e#ltasche, ein anderes Mal aus der Briefmarken¬und werdon so berühmt wie Hata!“ Er lach
Sein Lachen harte erwas seilsam unzugenon=kasse. Ich beobachtete, und mein Verdacht fiel

auf die hübsche Perdita. Bei ihrem heutigen
Ausgang waren mir ganz besonders das neue
Kleid und der neue Hut aufgefallen.
chilenischen Fechteen sprach ich mit einem
Zeit Gast im Hause

##i # war. Er versprach, mir indiesem Falle behirslich zu sein.
Am anderen Morgen klopfte es an meineBürotür. Doktor A. kam erregt herein, die

Harbgeleng delt er fest am

da, hahen wir sie “, sagte der Rechts¬It, ###### geständig. Perdita hat das
Jeld verseat ; sie wird uns nun den Ort zei¬

herstreßer “ ding voran in den Hof, das wi¬
sch feolatg Mädchen hinter sich her Ziehend.
wir stehen. Hoktor Im Holschupren bliebenwir stehen. Vontor u. redete heftig auf Per¬Sie lief auf die andere Seite des
unter den lose u. 308 einen Hundertpeloschein
im selben Augenbliche achdtegeln hervor.
Erde augenbliche klatterte etwas zur
auf und Richte i anell mit dem Fuß dar¬
Augen an ate gnich , trotzig aus haßerfüllten
enen un. Auch dieser Geldschein wurde ihrentrissen. Dann lief sie schreiend und gestiku¬
sissen

davon. Perdita ward
nicht mehr ge¬

Zwei Tage darauf — ich war mit einigenGasten beim Tennisspielen im Garten — kam
P5Scisdiener und sagte mir leise ins Ohr:
chen

rnichter wünscht Senora sofort zu spre¬

„ Im Empfangszimmer stand der Richter mitseinem Begleiter . Nach steifer Begrüßung :„Senora, wir müssen eine Haussuchung beiIynen vornehmen. Ein früher bei Ihnen an¬
gestelltes Hausmädchen hat erklärt , daß Sieeinen schider verletzten Mann in Ihrer Pen¬sion verborgen halten. Perdita S. gab an,mit einem Messer auf einen Herrn mehrfacheingestochen zu haben, um ihre Mädchenehre

zu verteidigen . Dieser Herr wäre dann, ausmehreren Wunden blutend, zu Boden gestürzt.— Sie. Senora , machen sich strafbar wegenVerdunkelung der Angelegenheit. “
a„. Ich war „prachlos. Perditas haßerfüllteaugen fäh ich im Geiste vor mir.
„Meige Herren, nichts davon ist wahr. “

Rede ab und sagd die Dand, Achnitt mir die
alle Räumei“

: Wohl oder übel mußte ich gehorchen. Je¬des Zimmer wurde geöffnet, in jeden Schrank
Bett gesehen — keine Spur vonPVerletzten . Zuletzt glaubte der Sehretär„#puren gefunden zu haben, weil der Fuß¬

in einem Zimmer an einigen Stellenfrisch gestrichen war. Der Richter sah michdrohend an: „Sagen Sie die Wahrheit!"treienen Steilen der Fußbaden an den
Richter und Sehrethr sa, gestrichen wurde. “

an. Ich fühlte daß sich doven sich bedeitsamfühlle, dag sich die Situation zuspitz¬te. Diese ganze phantastische Geschichte hatte
mich etwas verwirrt; ich erkannte PerditasRache. In meiner Not — schon sah ich michverhaftet — fiel mir ein, daß ein höherer Re¬gierungsbeamter zu meinen Gästen gehörte.Ich klingelte und sagte dem eintretenden Die¬ner Bescheid. Bald darauf kam der Gouver¬neur — ich atmete auf. Er sprach gut Deutschund ich erzählte ihm schnell die ganze Räuber¬
geschichte von Perdita. Er war empört überdie Frechheit des Mädchens. Dann übersetzte

das nicht ganz korrekte Vorgehen des Richtersmir gegenüber. Er verlange strenge Bestra¬fung des Mädchens , andernfaus würde er inmeinem Namen bei der deutschen Gesandt¬schaft Anzeige erstatten .
Richter und Sekretär wurden etwas blaß;beide verneigten sich tief und gingen. DerGouverneur sah ihnen kopfschüttelnd nachSpäter hörte ich, daß Perdita zur Strafefür ihren Diebstahl einige Wochen in das Klo¬

ter für verwahrloste Nädchen gesperrt wor¬
Doch was sah ich etwa zwei Monate später?Ich ging über die Promenade — es war die

sit 255 Korsos . Endlose Reihen von Wagen
Toileteon Pferden, die Damen in zroßer

ten , Füirtag
gidliche Vegrüßen von Bekann¬ten, Flitlen, Sonne, Blumen, und mitten dar¬

in in einem schönen Wagen neben einem Ka¬valier — Perdita, thronend wie eine Königinim modernsten, elegantesten Anzug, strahlend,nach allen Seiten lächelnd , kokettierend —o
sie hatte Karriere gemacht! Daerblickte sie mich — Krach! Ein grüner Son¬

nenschirm entfaltete sich. Diese Aussicht gefielihr nicht.
Du südliches Sumpfpflänzchen, Perdita, wielange wirst du blühen!

Verantwortlich H. Semmelmann , Altena.
Druck und Verlag: P. A. Santz , Altena.

duorktiert wurde: „Auf dem Bauche so##t
kriechen dein Leben lang . .

Da hob einer den Finger und fragte : „Herr
warguf it sie denn gauber gebracen!?

Farbe
„Mach ' s wie ich, lach' dir alle Sorgen weg. “
„Kann ich nicht. Ein vaar Porderzähne seb¬

len mir auch noch.“

Frau nicht härtesr ; , erwioerte Frau Müller
stolz. „Die Pässe habe ich gut aufbewahrt. Die
liegen ganz unten im großen Koffer!" ! ! —

Burt mrche PSchre

Beilage zum Altenaer Kreisblatt zugleich Neuenrader Zeitung
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Bauernblut
Skizze von Franz Mahlke .

Eichholz ging wie ein ver¬
grübelter Kauz durch die fruchtschweren Fel¬
. „Seitdem seine Frau hinter den Heckendes Friedhofs schlief und er auf dem Alten¬teil saß, wußte er nichts Besseres zu tun, alsdie alten Raine abzuschreiten. Die Dorfleute ,denen er gern aus dem Wege ging, hattennicht ganz Unrecht : Eichholz war ein ver¬grübelter Kauz geworden.

Eines Tages machten Zigeuner auf der Ge¬
meindewiese vor dem Dorfe Quartier. Eine
Zigeunerin fing den alten Eichholz ab und
redete auf ihn ein, um ihm Vergangenes und
Jukünftiges zu sagen . Er lächelte mißtrauisch,

sie ihm zwanzig Pfennige abverlangte .
„Kein richtiger Bauer schmeißt für so etwasGeld weg“, sagte er, „aber ich machs mal. “ Er
warf ihr zwei Groschen zu und machte seine
knochige Faust auf. Die Schwarze rätselte inden offenen Handteller und sagte mit geheim¬nisvoller Stimme einiges, was ihm gefiel.
Eichholz schmunzelte , kraulte sich in den Stop¬
peln am Kinn und hielt ihr die Hand nocheinmal hin. Diese Wahrsagerin, die wie alle
ihres Schlages sich darauf verstand, ihre Opfer
zu nehmen, verkündete nach weiteren zwei
Honorargroschen etwas, was ihm noch mehr
gefiel. Eichholz hatte ihr das Prophezeien
freilich leicht gemacht. Unbeabsichtigt, durchdie Beantwortung einiger von ihr geschicktdazwischen geschmuggelter Fragen . Und so

sie
ins Schwarze, als sie sagte: „Ihr wer¬det bald Großvaterfreuden haben!" Da lags!Die kinderlose Ehe seines Sohnes, des Hof¬besitzers, hatte ihn zu einem vergrübelten

Kauz gemacht. Mehrere Enkel waren im
Säuglingsalter gestorben. Er hatte alle Hoff¬
nung aufgegeben. Sollte aber die Schwarze
recht behalten . . . es wäre ja nicht auszu¬denken! Schon jetzt geriet er in einen fröh¬
lichen Gedankenkreis hinein. Das allein warvier Groschen wert. Zu Hause fing er von
selber an zu reden. Sogar mit seiner Schwie¬
gertochter. Das war seit Monaten nicht vor¬gekommen. Ihre Aufmerksamkeiten nahm er
sonst ohne eine Silbe entgegen. Er war sowortkarg, daß er sich zweimal fragen ließ. ehe

eine aufs knappste bemessene Antwort durchdie Zähne schob. Jedes Wort mußte ihm so¬zusagen abgekauft werden. Er sah in der
Schwiegertochter eine in den Hof eingedrun¬
gene Schuldnerin , weil die Aussicht auf Nach¬
kommenschaft immer geringer wurde. Dasänderte sich mit einem Schlage, nachdem eine
gerissene Zigeunerin seine schwache Seite ent¬deckt hatte.

Andern Tags ging er wieder zu der Ge¬
meindewiese. Aber die Zigeuner waren über
Nacht weiter gezogen. Er sah die alten Aeckerund Wiesen mit ganz anderen Augen an, seit¬dem er die Prophezeiung mit sich herum trug.

Nach einigen Tagen machte er zu seinemSohn eine vertrauliche Bemerkung . Er ge¬
dachte sich damit zu neuen Lebensufern eineBrücke zu bauen; denn er wollte über die Un¬
gewißheit hinweg. Sein Sohn stand ihm vollerstaunter Nüchternheit gegenüber. Dann
platzte der Alte heraus : „Hat mich die schwarze
Hexe denn betrogen. die Zigeunerin?“ Under erzählte dem Sohn sein Erlebnis auf der
Gemeindewiese. „Kein richtiger Bauer schmeißt
für sowas Geld weg", sagte der Sohn und
ging in den Viehstall. Der Alte stand wie eineentlaubte Eiche mitten im Hof.

Von Stund an war er wieder der vergrü¬belte Kauz, der einsam durch die Felder stakte
und auf Baumstümpfen saß, wenn auch selte¬ner als früher; denn eine schwere Müdigkeithatte ihn ergriffen.

An einem lachenden Sommertage zwängteer sich durch Erlen und Brombeergerank zu
dem verschilften Tümpel, der noch gerade in¬

Ganz allin wollte er mit seinen von einer Engländer nicht d.
falscheg Prophetin aufgescheuchten Gedankensein seltenes Muster . . 4 #.
eriae

ag Peite Gaag
iu Schilf neden ihm Heislebe bedonut er P

Kahs,Kanden da; ein faches Schlsbach lagster au der
e

„ . 36 bin den Iigenermn ausgericht, dem ichsiover de sar eigenich ur ein dbeines alo
geyore nicht zu ihnen“, sagte er. sxenschiff war und daher keine Passagiere an

„Woher weißt du das, und wohin gehörst du Bord nahm, Mister Goulfield, ließ mit sich re¬
„Ich fühle das. Woher ich bin, das weißz ich Masckinenmessers ale

Rannschafteköchzin mit.

Der elitz Kähzes uadn in mit ine Dart sehzeligzepvortglüch on Da, Veiter ur in.Der Gemennorvoisteher konnte die „Heimat“ chrelwich schon. Lizzie verstand es, sich be¬
der Zigeuner aus seiner Lagergeldliste fest=fliebt zu, machen. Sie kochte ganz ausgezeich¬steuen. Iin einem Berliner Vorort, in dem spet, und wenn ihr von goldblondem Locken¬„Zigennerblgct; fand die Polizei das Ober=Fergzgmwaltes Puppengesichtchen mit den
e## der Bande. Der alte Zigeuner gab zusvon Zisei Sicht kam, zogen alle,Prorokol: „Es war in Habsleben im Sächsi =zuugter Goulfield angefangen bis zu dem
schen , wo wir im ersten Sommer nach dem sctngsten Schiffsjungen hinab, die Mützen. Sid
Kriege eine tote, junge Mutter im Walde fan= Litzgerald war unbändig stolz auf seine jungeden. Ein Beerenkorb stand neben ihr. und im nichtun aus den Flitterwochen noch lange
hlutigen Moos lag ein kleiner , schreiender sschzt verausgekommen , als das Schiff eines
zunge. Wir haven iyn in unserem Wagensngene gggr die Straße von Gibraltar
mitgenommen, weil wir ihm eine Mutter##giert harte und in den Atlantik trat .
geben, golten . Unsere Frauen haben nie schlage. Dag. Bid wie mit einemvionde Kinder und lieben sie so. Er ist nun Stunde uu are dechterte sich von
zwölf Jahre alt. Wir haben dem Jungen den vort gude e. peiter man nach Nonden
Vornamen des Kalendertages gegeben. Seinen Zwe nan stürmische Set.
Zunamen wissen wir nicht. Er ist uns in odei Tagesreisen von der englischen KüsteBrachheide heimlich davongelaufen . Mehrsgütfernt war auch nicht mehr die Hand vor
kann ich nicht sagen. “ (stete sich durch dag Die Springslaower“ io

lesen: „Am . . . ist die Ehefrau des in
Sxtingstower überrannt. Der Ma¬

reich gefallenen ergners Karl Marten beim skleine Springsigge. Csale “ batte die
Berensuchen am Fuchsberg niedergekommenischinen . berrannt . Der Atn¬
und verblutet. Das Kind fehlte. Alle Fok ga erst wieder zu sich selber,
dungen nach ihm blieben ergebnislos: soropisserten Krankenbett

dnagen astheichung De. Fachk eineg Reinl eine Fra desans sch anter den Gert¬
Biussin den Sbero) Peüirterggen der Bauern =teten der „Springlower “, (oweit sie von der
Dunbef V Fract “ gsite , „hat Licht in dasshieser i , aulgelischt wonden waren, nicht. Bei
schunge Penggr . us die Unterhalts = und Er= sgieser Pröffnung war der arme Sid drauf und
gerant sstrase von, den amtlichen Stellen auf =oran, sich das Leben zu nehmen. Aber demgerout wourde, ruckte der Junge ganz nahe an Arzte und der mit seiner Pflege betrauten Ro¬

„alten Bauer Eichholz heran und fengtestenkreuzschwester Fernando Lacombe gelang
ei # # „Kann ich nicht Hütejugge werdens“ ses, ihn von diesem Schritt der VerzweiflungSen seggdie sich en den Veamten: „Jaschzbrngen

Bauernblut. Er hat auf unserem Ein halbes Jahr später steckte er in derGrund sich ein Haus aus Schilf gebaut und Rekrutenschule in Brighton zur Vorbereitung
tagelang von Beeren unseres Waldes und den ffür den Dienst. Die Werbungen Lond Kitche¬
Früchten unseres Ackers geleot. Ich will sein ners hatten zu geringen Erfolg gehabt , durchGroßvater werden. “ — Und die Eichholzens is Conscription Bill war auch in England fürwaren alle einmütig derselben Meinung. suificHeu des Krieges die allgemeine Wehr¬Wenn der alte Bauer Eichholz mit demsmuch eingeführt worden, und Sid FitzgeraldEnkel durch die Felder ging und selber jung snouaht Kingg ein au dem Dread¬an ihm wurde, flog ihm manchmal unversehens“ H###gsstu# dames“.

ein Gedanke an die Zigeunerin durch denund Votizeidienst warf den „King James“Kopf. , Er sah im Weiterschreiten dann ein bald dorthin Sd bald hierhin,

Schmers um die für immer verloren geglaubte
#####ie zu überlassen, noch auch Gelegenheit ,Briefe in die Heimat zu schreien . Seine alte
unztspachen ramte sich, nach Wochen
micher damen ihre Sendungen immer

###r als unbestellbar zurück.
lich zi: gende dieser ewige Krieg ging schieß¬tich zu unde. Als die letzten Depeschen zwischender deutschen Regierung und dem PräsidentenWilson gewechselt wurden, lag der „King Ja¬mes“ vor New Orleans. Sid Fitzgerald wurde
sotgrt sutchessen. Aber die Sehnsucht nach Eng¬tund, nuch Liverpool und der alten Mutter,

vergangen zu sein. Seit LizziesVerschwinden wußte er in der Tat nicht, waslihn an die ferne Heimat hätte fesseln können.

V. oonob , Peiterschreiten dann einpaar Augenblicke in seinen breiten Handteller,kraulte sich nachdenklich in den Bartstoppelnund dachte: Eine Hexe kann sie eigentlich nicht
gewesen sein . — 46 116h

1 • . —

Sid Fitzgeralds Doppelehe
Erzählung von Frank Helmerding .
„Sailors Home“ hieß ein Seemannsklub in

Liverpool. Schon seit Jahr und Tag warendie vier Wände seines Rauchzimmers Zeugender unglaublichsten Geschichten aus allen Brei¬tegraden unseres Planeten gewesen, und es
verlohnte sich nicht, das Erlebnio Sid Fitz¬



und so nahm er kurz entschlossen eine ihm an¬
gebolene Stellung als Erster Steuermann auf
dem spanischen Kauffarteischiffe „Santa Cruz“
an .

Die „Santa Cruz“ hatte Petroleum geladen
und fuhr durch den Panama nach Valparaiso .
Auf hoher See erkrankte einer der Mulatten,
die den Oelosen der „Santa Cruz“ zu bedie¬
nen hatten , unter sehr verdächtigen Sympto¬
men. Der spanische Doktor wollte mit der
Sprache nicht recht heraus , aber allgemein
hatte man das Gefühl, daß man von Glück
reden könnte, wenn man den chilenischen Ha¬
fen erreichte, ohne daß an Bord das Fieder
zum Ausbruch gekommen war.

Und das Schicksal hatte dieses Mal ein Ein¬
sehen. Der Mulatte blieb der einzige Kranke
auf der „Santa Cruz“. Sid Fitzgerald selber
lieferte im Auftrag seines Kapitäns im Kran¬
kenhause in Valparaiso ein und kam auf diese
Weise dort mit dem Doktor Jose Gonzaga ins
Gelgräch

Während nun das Schiff auf der Reede Val¬
paraisos vor Anker lag, erschien Sid zu wie¬
derholten Malen in dem Spital, um sich nach
dem Befinden des Mulatten zu erkundigen ,
und erzählte gelegentlich eines solchen Besuches
dem Doktor seine Geschichte .

Als er damit geendet hatte, meinte Gonzaga :
„Das ist doch ganz seltsam! In unserem Spital
befindet sich nämlich schon seit einigen Jahren
eine jetzt als Krankenpflegerin ausgebildete
junge Frau englischer Herkunft , die aus einem
Schiffbruch gerettet und von einem norwegi¬
schen Dampfer ausgenommen worden ist. Diese
Frau hat infolge des ausgestandenen Schrek¬
kens und der Todesangst jegliche Erinnerung
an alle Ereignisse, die vor dem Schiffbruch lie¬

gen
gerloren. Das ist eine Form geistiger Er¬

lankung, die uns Medizinern nicht unbekannt
ist. Die merkwürdige Synomie der Ereignisse
brachte mich, als ich ihren Bericht anhörte, auf
diese Frau.

Daß Sid Fitzgerald unter den gegebenen
Umständen den Doktor bat, ihm diese Englän¬
derin vorzustellen, ist nur selbstverständlich.
Gonzaga ging, und Sid wartete in dem Emp¬
fangsraum des Krankenhauses sein Wiederein¬
treten ab. „ „

Etwa fünf Minuten verrannen. Da ertonte
aus Sids Munde der Schrei „Lizzie!"

Die Sonne fiel durch das hohe Fenster mit
dem gotischen Spitzbogen. Grell und schars be¬
leuchtete ihr Schein Gestalt und Züge der
jungen, blonden Frau, die soeben in der Tracht
der Anstaltsschwester an Gonzagas Seite ein¬
getreten war.

Die Freude des armen Menschen angesichts
der Wiedergefundenen war schier unbeschreib¬
lich Beide Arme breitete er nach ihr aus und
schrie: „Du bist es, ja, Du bist es! Meine
Frau! “

„Ich heiße Kitty, nicht Lizzie, und ich bin
nicht Ihre Frau", tönte es ihm da entgegen .

Gonzaga wechselte mit ihm einen vielsagen¬
den Blick. „Das ist eben die Krankheit", sollte
dieser Blick bedeuten, und der arme Sid ver¬
stand.

Es kostete Sid und Gonzaga alle Künste der
Ueberredung , um die Wiedergefundene zu ver¬
anlassen, wenn auch nicht als Frau , so doch als
Gast Fitzgeralds die Reise auf der „Santa
Cruz“ von Valparaiso nach New Orleans an¬
zutreten , denn der Arzt war der Meinung , (es
sollte von dort direkt nach England zurückge¬
hen) das Wiedersehen mit der alten Heimat
könne das entschwundene Gedächtnis am aller¬
ersten wieder zurückrufen.

Und nach vielen, vielen Wochen kamen die
beiden endlich in Liverpool an. Das kleine
Häuschen, in dem Mistreß Fitzgerald hier
wohnte , lag in der Albert Street. Sid hatte
keinerlei Nachricht gegeben. Sockam er denn
nach Jahr und Tag, sozusagen als Fremdling
in der Mittagsstunde , von keinem mehr erwar¬
tet. in der Heimat an.

Aber , auch noch in den Tagen des Alters
sieht das Auge einer Mutter , die auf den Sohn
gewartet hat, scharf . „Sid, mein Sid!“

„Mutter, Mutter! “
So lagen sie sich beide schluchzend in den

Armen. Nur die Wiedergefundene stand zur
Seite . . . verständnislos.

Da endlich wandte sich Mistreß Fitzgerald an
die junge Frau. „Aber Lizzie, warim hast Du
mir denn nicht gesagt, daß Sid heute zurück¬
kommt? Das wußtest Du doch, als Du vor
einer Stunde fortgingst! Und wie kommst Du
denn zu dem anderen Kleid?“

„Ich heiße Kitty und bin nicht seine, Frau!“
Der unglückliche Sid dachte an Seic#moro

Gräßlich! Auch die alte Mutter, nicht nur
Lizzie, hatte um seinetwillen den Verstand ver¬

loren! Wäre er doch nie und nimmer auf den
Gedanken gekommen, hierher zurückzukehren .

Eben wandte er sich nach der Tür,
auszustürmen und seinen namenlosen Schmerz

rgendwohin in die Einsamkeit zu tragen , als

eeieen
Sabele entosenünfe

Er a ie zusammengesunken , hätten
nicht in ##esem Augenblicke zwei volle
weiche Arme leidenschaftlich umfaßt.

Und das schier Unbegreifliche stand leibhaf¬
tig da vor seinen Augen . Zwei Frauen , ein¬
ander ähnlich, wie ein Ei dem andern! Aef¬
fung seiner Sinne oder aber romantisch Spiel¬
werk der Natur!

Auch Frau Fitzgerald zitterte an allen Glie¬
dern .

Es dauerte Tage, bis man hier wieder glück¬
lich in das Gleise kam und das Gehirn die¬
er armen Menschen das Wunderbare erfaßte.
Tage, bis die wahre Lizzie Fitzgerald ihre

Odyssee erzählt hatte .
Zusammen mit noch anderen Schiffbrüchigen

der „Springflower “ war sie in jener Schrek¬
kensnacht von einem großen Dampfer aufge¬
fischt worden; der nach Australien und Neusee¬
land fuhr. Unzählige Briefe hatte sie von der
letztgenannten englischen Kolonie aus an ihren
Sid geschrieben , aber keiner dieser Briefe hatte
hn erreicht. Schließlich hatte sie, aller Mittel
ind jeder Hoffnung beraubt, eine Stellung als
Zofe bei einet reichen englischen Dame ange¬

nommen und war mit dieser erst vor kurzem
nach England zurückgekehrt. Einen vierwochi¬
gen Urlaub, den man ihr bewilligt, benützte
sie jetzt zu einem Besuche in Liverpool bei Sids
Mutter, in der Hoffnung, ihre Nachforschungen
von hier aus fortsetzen zu können.

Die waren nun endlich von Erfolg gekrönt .

Tante Agathes Begräbnis
Die Geschichte einer Erbschaft, erzählt von

G. W. Beyer .
Ein halbes Dutzend Männlein saß im

Strandanzug auf der Terrasse der „Inselhalle“
und lutschte wohlig am Strohhalm des Eis¬
kaffees. „Eine andere Beschäftigung ist ja bei
dieser fürchterlichen Hitze garnicht möglich“,

meinte ein junges Mädchen , als es das dritte
Glas bestellte.

Draußen lief ein Herr vorbei: Er führte ei¬
nen Schoßhund an der Leine . Er wischte sich
den Schweiß von der Stirn. Der Hund blieb
an jedem Pfosten stehen.

„Was mag nur mit dem Menschen dort los
sein?“ ließ einer seinen Strohhalm einen Au¬
genblick aus dem Munde. „Er kann einem
ja leid tun, daß er bei dieser Hitze mit dem
Vieh draußen , herumlaufen muß. "

Einer aus der Runde wußte Bescheid: „Al¬
les um des lieben Geldes willen. Er hat vor
zwei Jahren seine Tante beerbt. Gleichzeitig
hat sie ihm aber auch den Hund vermacht und
ausbedungen , das Tier bis an dessen jeliges
Ende eben so gut zu behandeln, wie sie es tat.
Wenn nicht, dann muß er alles wieder her¬
ausrücken, und die Gesellschafterin der olten
Dame wird Alleinerbin . Daß diese habzierige
Jungfer nun jeden Schritt des armen Neffen
bewacht, ist selbstverständlich. Sie hat ihm
auch gesagt, wenn er nicht mit Fifi ins Bad
führe, wie es die alte Dame jährlich getan, so

würde sie den Tatbestand der schlechten Be¬
handlung als gegeben betrachten und einen
Prozeß gegen ihn anstrengen . “

„Gräßlich! Hoffentlich geht das Vieh bald
ein!“

„Uebrigens“, sagte ein Dritter, „fällt mir da
eine andere Erbschaftsgeschichte ein, die sich
kürzlich bei uns . . . “ 4

„Hoffentlich kommt kein Golosisch varin
nor!“

„Ach was!“ wischte der unterbrochene Erzäh¬
ler den Einwand fort. „So etwas gibt es ja
gar nicht. Tanten mit Goldfischen kommen
nur in abgedroschenen faulen Witzen vor.
Oder kennen Sie etwa eine? Na also! Tan¬
te Agathe, von der hier die Rede ist, war eine
ganz vernünftige alte Dame mit einem klei¬
nen Vermögen und sechs Nichten und Neffen .
Jahrelang hatte sie zufrieden in ihrer Jung¬
fernwohnung gelebt.

Eines Tages aber kam Nefse Fritz zu ihr
und fand nach längerer Vorrede, das liebe
Tantchen müßte sich doch einmal eine kleine
Freude gönnen und aus der Einsamkeit
auskommen . Wie wäre es, wenn es seine
Wohnung verschlösse und auf ein paar Wochen

zu ihm
käme. : Landluft, angenehme Gesell¬

guft, gute Pflege, und alles würde sich so
freuen , dem lieben Tantchen das Leben recht
angenehm zu machen.

So viel Liebenswürdigkeit gegenüber war
Tante Agathe machtlos, und eines Tages zog
sie einschließlich ihres in der Geheimtasche des
zweiten Unterrockes verborgenen Sparkassen¬
buches zum Neffen Fritz hinaus. Dort drau¬
ßen lebte die alte Dame geradezu auf, und
aus den Wochen wurden Monate.

Nach und nach stellten sich natürlich auch die
anderen Neffen und Nichten ein: Ob denn die
liebe Tante nicht auch sie einmal besuchen

ihn ser es zu ganz nett, aber, aber . . . Bei ianen
und schieden naturlich irgendwelche Hintergedan¬

ken ganz aus. „Schön , schön, sagte Tante
Agathe, sich glaub ' s Dir schon. Wenn ich hier
erst fort kann, komme ich zu Euch!“

So rückte das liebe Tuntchen eines Tages
bei Nichte Grete an. Nachdem Tante Aguthe
es dort einige Zeit recht gut ausgehalten hatte
zog sie zum Neffen Ludwig weiter, und nach
anderthalb Jahren war die Rundreise been¬
det. Nachbarn gegenüber sprach sich Tante
Agathe sehr lobend über ihre guten Nessen
und Nichten aus: „Alles haben sie für mich
getan, und vor allem war es so schön billig.
Eines Tages vertraute sie einer Freundin an:

muß doch einmal zum Notar und mein
Testament in Ordnung bringen .

Kurz darauf besuchte Neffe . Fritz sie wieder:
Das Frühjahr sei so schön, und das liebe Tant¬
chen solle sich doch ein paar Monate Erholung
bei ihm gönnen. Tante Agathe ließ sich nicht
lange bitten.

Natürlich stellte sich eines Tages Nichte Gre¬
te ein. „Aber Tante ' , sagte sie vorwurfsvoll,
„warum tust Du uns das an und kommst nicht
zu uns?“ — „Doch, doch!' versicherte Tante
Agathe, hielt den Finger rasch auf den Mund
und sprach von etwas ganz anderem , weil
Neffe Fritz eintrat. Bald darauf entschuldigte
sie sich für einen Augenblick.

Als sie wieder kam, hatte Neffe Fritz und
Nichte Grete rote Köpfe. Tante übersah das
aber vollständig .

Noch gleich darauf nahm Tante Agathe Net¬
fen Fritz zur Seite: „Lieber Fritz, Du weißt,
daß ich Dich und Deine Familie am meisten
schatze. Aber ich möchte auch mit Grete Frie¬
den haben, und deshalb besuche ich sie auf ein
paar Wochen. Damit Du jedoch siehst, wie
lieb Du mir bist, will ich Dir etwas ganz im
Vertrauen sagen, und außerdem kann mir ja
jeden Tag etwas Menschliches zustoßen: Mein
Alleinerbe wird derjenige unter Euch Neffen
und Nichten sein, der mich anständig begraben
läßt. Das soll eben eine Belohnung für den
sein, der mich am meisten geschätzt hat. Wenn
Du mir noch einen Gefallen erweisen willst,
so kannst Du mir gelegentlich einmal eine
Zeichnung von dem Grabdenkmal schicken , das
Du mir zu errichten gedenkst. “

„Natürlich, liebes Tantchen. Aber wer wird
denn in Deinem Alter schon ans Sterben den¬
ken?“ Doch als Tante Agathe ein wenig un¬
beholfen in den Wagen stieg und abfuhr, dach¬
te der liebe Fritz: Es dauert nicht mehr lange.

Tante Agathe blieb aber doch lange genug
am Leben, um noch einmal die Rundrei##e zu
sämtlichen Verwandten zu machen. Dann
legte sie sich eines Tages in ihrer, während
der letzten Jahre so selten benutzten Wohnung
zu Bett, um nicht wieder aufzustehen. Zu
ihrer Freundin , die bei ihr saß, sagte sie kurz
vor dem Ende: „Ach, Amalie, ich bin so froh,
daß ich bei Zeiten für alles vorgesorgt habe:
Als sie gestorben war, lag noch ein Lächeln
um ihren eingefallenen Mund.

Der Notar schickte an jeden Neffen und an
jede Nichte ein Telegramm . Ueber die Ant¬
worten wunderte er sich. Denn Neffe Fritz
drahtete: „Treffe morgen ein, um Tantes
sterbliche Hülle in Stemmendorf zur ewigen
Ruhe zu bestatten.“ Nichte Grete schien beim
Abfassen der Antwort geweint zu haben: „Ha¬
be der lieben Tante die ewige Wohnung schon
bereiten lassen.“ Neffe Ludwig war sachlicher:
„Hole Leiche morgen ab. Beerdigung Diens¬
tag hier.“ Neffe Franz schrieb: „Veranlassen
Sie Ueberführung auf meine Kosten nach Gras
hof.“ Nichte Luise war elegisch: „Alles ist zum
Empfang der lieben Tante bereit .“ Neffe Karl,
der nur hundert Kilometer entfernt wohnte,
brachte gleich das Leichenauto mit.

In Anbetracht der Dringlichkeit der Sache
erwirkte der Notar einen sofortigen Gerichts¬
beschluß: Tante Agathe wurde bei uns auf
dem Friedhof auf ihre eigenen Kosten beer¬

Ihr Vermögen reichte gerade zur Deckung
der Unkosten. Denn sie hatte sich mit dem
größten Teil ihres Geldes ein paar Jahre vor¬
her in ein Altersheim eingekauft. Wenn nicht
die plötzlich erwachte Liebe der Neffen und
Nichten gewesen wäre, so würde sie dort
schon längst eingezogen sein.

Ich hätte der kleinen freundlichen Tante
Agathe niemals soriel Mutterwitz und Tücke
purront .

Die Schuld

Skizze von Ernst Lehwaldt =Sporl .
Man zuckt die Achsel über den alten Mann

und schilt ihn heimlich einen Narren. Kärglich
genug kann nur er von seiner schmalen Rente
leben und doch zwackt er sich hier einen Gro¬
schen und da eine Mark ab, geht mit seinen
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ddr altstädt, wo das Elend haust und Die Not Nummer für den kosenden Beisall dankte, lagmahn: Seins hloinen rotgeränhorten Augonlimmer ein koinos stilles Lächoln o. f ihrer
wohnt. Seine kleinen, tolgeranderten Augen
spähen in die Ecken und suchen in den Win¬
keln, und wenn er einen verwahrlosten Hund
oder ein halbverhungertes Kätzchen findet,
nimmt er das Tier mit in sein armseliges Zim¬
mer und füttert und pflegt es, soweit seine
Armut es zuläßt . Mag man über ihn lachen
und seiner spotten. Was wissen die hartherzi¬

gen, selbstsüchtigen Menschen von den Nöten
und Qualen der hilflosen Kreatur. Was wissen
sie von der schweren Schuld, die auf seiner
Seele brennt .

Vier Jahrzehnte sind es nun schon her. Das
war damals gewesen , als er in der Hauptstraße
das Spezereiwarengeschäft mit den beiden
blanken Spiegelscheiben leitete. Das Geschäft
machte viel Arbeit und brachte manchen
Aerger. So war er leicht erregt und von
raschem Zorn. Er gab seiner blassen , stillen
Frau heimlich die Schuld, daß sie ihm nicht
trohe, wilde Buben geschenkt hatte, sondern
nut das stille, kränkliche Töchterchen . Die
körperliche Schwäche erlaubte dem Kinde
nicht, mit den Gespielen auf der Gasse zu
tollen. Es hielt sich allein. Der einzige Spiel¬
gefährte war ein graues Kätzchen, das die
kleine Margot von einer Nachbarin geschenkt
bekommen hatte. Ihr liebebedürftiges Herz¬
chen, das kein Verstehen bei dem rauhen Vater
sand, hängte sich an das zierliche Tierchen.
Sie pflegte und päppelte Muschi und fuhr sie
in dem Puppenwagen spazieren. Albern und
abgeschmackt fand er das Gebaren seines
Kindes und oft schalt er es voll Unmut und be¬
merkte nicht den stillen Kummer, der in den
großen blauen Augen stand , wenn es ihn
darum verständnislos ansah. Da geschah es,
daß die Katze beim Spielen eine Vase vom
Schrank stieß. — Was war der Scherben schon
wert gewesen? Aber ihn hatte der Zorn über¬
mannt , er traf das Tier mit dem gewichtigen
Briefbeschwerer und lachte roh, als es schmerz¬
voll klagte. „ . . “ MMinte #

Die ganze Nacht durchweinie vas Töchterchen
vor Kummer um ihren toten Liebling. Viele
Wochen lag es in schwerem Nervenfieber und
als es endlich wieder das Bett verlassen
konnte, da war es noch blasser und stiller, als
vorher. Scheu und zitternd drückte es sich an

dem Vater vorüber, kränkelte immer mehr und
stard, als es noch nicht zwölf Jahre alt war.

Lange ist das schon her. Als ein einsamer
alter Mann lebte er seine stillen Tage. Den
todwunden Blick seines Kindes, dem er die
einzige Freude raubte, konnten die vielen
Jahre nicht verwischen . Seit der Zeit kann er
kein Tier mehr leiden sehen. Mögen die hasti¬
gen, selbstsüchtigen Menschen über ihn lac
Sie würden ihn ja doch nicht verstehen, wie
er damals die einsame Seele seines Kindes
nicht verstand.

Der häßliche Clowon
Skizze von Fritz Brand = Kempten.

Zwei Attraktionen waren es ganz beson¬
ders, die den Zirkus jeden Abend fast bis auf
den letzten Platz füllten . Da war einmal der
bucklige Clown Ernesto, der mit seinen Spä¬
ßen als Herrenreiter das Publikum belustigte
und dann die Tänzerin Senta Morena, die mit
ihren impressionistischen Tänzen die Zirkusbe¬
sucher entzüchte. ( an Ner u. .

Zwerchfellerschütterno war schon der aufe
tritt Ernestos, wenn er mit schlotternden
Beinkleidern in die Manege stolperte , seine
unbeholfene Verbeugung machte, Purzelbäume
schlug, dabei Hose und Weste vertor und
schließlich im Zirkustrikot da stand . Dabei trat
sein gekrümmter Rücken noch mehr in Erschei¬
nung, und er bot mit seinem bunt bemalten
Fratzengesicht ein Bild abstoßender Häßlichkeit
Aber das Publikum lachte . . . Und gar erst,

als der prächtige Schimmel in die Arena ge¬
führt wurde, Ernesto unbeholfene Versuche
machte, das edle Pferd zu besteigen und dabei

auf der anderen Seite wieder herunter fiel.
Aber dann saß der Clown doch mit einem
Male sest im Sattel, ritt die hohe Schule mit
einer Sicherheit und Eleganz, die nur schlecht

zu seinem verwachsenen Aeußeren paßte, aber
doch Bewunderung im Publi!doch Bewunderung im Publikum heroorrief.
Zum Schluß gab es noch ein Hurdenspringen ,
bei dem das zwei Meter hohe Hindernis mit
Leichtigkeit genommen wurde. Der Beifall
wollte kein Ende nehmen. Das war die Num¬
mer des Clowns Ernesto mit dem Buckel.

Die zweite Abteilung des Programms brach¬
te die Tanzoorführungen der jugendlichen
Tänzerin Senta Morena . Im Gegensatz zu
der abstoßenden Häßlichkeit des Clowns Er¬
nesto ging von diesem Mädchen eine strahlen¬
de Schönheit aus. Der jugendliche Körper
zeigte edle, schlanke Formen. Was Senta Mo¬

tatizte, war sinnige Anmut, nie Einn¬rena tatgg , war spnige Anmu, 4/u16 ihrer gb u. 1
lichheit . #venn die Länzerm am # # # g Ruelle u siecht.

inmer ein seines, stinles Tachern auf ihten
Lippen. Das war aber nur für einen ganz
kurzen Augenblick zu beobachten . Mit mü¬
den Schritten verließ sie die Manege. Da
stand dann meist am Ausgang der häßliche
Clowon Ernesto, der sie auf seine Arme nahm
und zum Wohnwagen trug.

Das Schicksal hatte sie zusammengeführt .
Nun war er ihr väterlicher Freund geworden.
Häßlichkeit und Schönheit hatten sich in treu¬
er Kametadschaft gefunden. Ernesto besaß ,
wenn et abgeschminkt war, eigentlich kein
häßliches Angesicht. Seine vornehmen Züge
eigten starke Männlichkeit und Willenskraft.
tur der Höcker verunstaltete die an sich hohe

Gestalt . Und das war das Schmerzhafte für
Ernesto: Er wußte, daß Senta Morena Schön¬
heit und Anmut über alles liebte. Darum
erkannte er auch, daß er ihr nicht mehr sein
konnte als der treubesorgte Kamerad. Und
er wußte auch dies: Senta Morena brauchte
diese väterliche Betreuung , weil ihr Körper
krank war, weil in der Nacht der böse Husten
sie quälte, daß sie am Morgen lange todmü¬
de im Bette lag . . . .

Einmal sprach urnesto zu ihr: „Kleines,
Du sollst nicht mehr tanzen . . .“ Da schossen
ihr die Tränen in die Augen , und traurig
kam es von ihren Lippen: „Dann muß ich
sterben .“ Das war Lebenslust, die noch in ihr
brannte. —

Senta Morena tanzte den „weißen Schmet¬
terling". Das war ihre Glanznummer . Mit¬
ten im Tanze brach sie zusammen . Man trug
sie aus der Manege . Rotes Blut bedeckte die
silberglänzenden Flügel des weißen Schmetter¬
lings . Ein böser Hustenanfall war über sie
gekommen . Vom Zirkus weg wurde sie in
das Krankenhaus gebracht.

Ernesto besuchte sie am anderen Morgen.
Nun schien sie ihm ganz Madonna, wie sie so
in den weißen Kissen lag. Müde blickten die
Augen . Ernesto sprach mit dem Arzt. Der
meinte, ein Aufenthalt im Süden könnte —
vielleicht — Genesung bringen .

Ernesto biß die Zähne zusammen. Zwei
Jahre erst war Senta Morena beim Zirkus.
Aus Eigenem konnte sie den Aufenthalt im
Süden nicht bestreiten.

In seinem Wohnwagen saß der Clown und
rechnete. Es war eine schöne Summe, die er
sich in zehnjähriger Zirkusarbeit erspart hatte.
Eine Stunde später stand er am Krankenbett
der kleinen Senta Morena . In seiner rech¬
ten Hand hielt er einen Strauß roter Rosen.

Als das Mädchen bei seinem Eintritt die
Augen aufschlug, leuchteten sie hell. Aber nicht
aus Freude über die roten Rosen. Das war
etwas ganz anderes . Die schönheitsdurstigen
Kinderaugen sahen ein Wunder. Der da vor
ihr stand, war gar nicht der häßliche Clown
mit dem Höcker . Ein schöner, gerade gewach¬
sener Mensch reichte ihr die Hand , aber doch
die Hand Ernestos . . . . .

Und nun saß er an ihrem Bett und erzählte
ihr sein hartes Schicksal, wie er als tatenfro¬
her Reiteroffizier in den Krieg gezogen war,
wie er sich nach Friedensschluß in der Heimat
einen neuen Beruf gesucht und keinen gefun¬
den hatte. Als er sich dann einem Zirkus als
Herrenreiter der hohen Schule anbot, sagte
ihm der Direktor: „Bringen Sie

Nummer! Die Menschen wollen lachen.“
ials wurde aus dem Rittmeister Ernst Bal¬

dern der häßliche , bucklige Clown Ernesto.
So hatte er sich selbst durch den künstlichen
Höcker, den er öffentlich trug, zur abstoßenden
Häßlichkeit und Lächerlichkeit verurteilt —
um Geld zu verdienen .

Drei Wochen nach dieser Lebensbeichte fuh¬
ren Ernst Baldern und sein Schützling nach
Davos. Man hat das schöne Paar dort viel
gesehen , wie es Hand in Hand in den blüten¬
reichen Frühling hineinwanderte. Bis in den
Sommer

Auch die Höhensonne von Davos konnte
dem Mädchen keine Genesung bringen . Als
im Herbst erste Früchte im Garten reiften,
starb die Tänzerin Senta Morena in der Blü¬
te ihrer Jugend.

In den Expreßzug Davos—Berlin stieg we¬
nige Tage nach der Beisetzung ein Mann, der
einen Höcker trug . . .

—12 —

Der Ochsendampfer
Skizze von Wm. Hoffmeister =Newyork .

Newyork. — Man sollte, will man oder muß
man mal mit einem Dampfer reisen, immer
erst anfragen: „Was habt Ihr für ' ne 28ung?
Wird sie riechen ? “ .

Wohin man fährt uno wer alles mitfährt
und warum alles mitfährt , ist ganz nebensäch¬
lich. Die Hauptsache ist die Ladung . . . und

Harry und ich haben das Fragen mal nod
gessen. Das war am Kai in Vancouver an der
kanadischen Pazifikküste.

Harry, ein Berliner Junge, ein strammer
Bursch , hatte nur einen Fehler : Er reiste zu
ern. Heute traf man ihn in Rio, mocgen in
kapstadt , übermorgen in Chicago. Wir hatten

uns auf einem Küstendampfer kennen gelernt,
waren in Newyork ausgestiegen , zusammen¬
eeslehen und über Land grahrer : wdl in
aulo, ein anderes Mal ein bißchen zu Fuß,
mal mit der Bahn, wenn es keiner sah. Und
in Vancouver lieferte uns ein Holzzug ab.

An einem heißen Sommertag im Juli war
es. Die Glut lastete drückend über der Stadt,
über dem Wasser . Ueberall der widerwärtige
Flimmervorhang . Man schwitzte fürchterlich,
unaufhörlich. Vielleicht, weil es so heiß war,
vergaßen Harry und ich, uns nach der Ladung
zu erkundigen . Denn als wir gefragt wurden,
ob wir Lust hätten, mit der guten „City ef
Kingsland“ eine Fahrt zu machen, sagten wir
sofort zu.

Nicht weit ab lag am Kai das Schiff, ein
Sechstausend=Tonnen=Trampdampfer, wie man
sie in allen großen Hafenplätzen der Welt
wiedertrifft ; denn überall treiben sie sich
herum, diese Vagabunden des Meeres, die
keine Fragen stellen, sondern alles verschlucken

und irgendwo hinfahren.
Daß wir sofort zusagten, gefiel dem Herren

der sich bald als erster Offizier der „City o
Kingsland“ entpuppte . „Tüchtige Seeleute?
fragte er noch.

„Aber klar“, platzte Harry heraus. Natür¬
lich waren wir gute Seeleute , Vollmatrosen .

ir wären Admirale gewesen , wenn nian da¬
nach gefragt hätte. Denn mit nur wenigen
Cents in der Tasche spielt so was heine große
Rolle.

Der Alte empfing uns im Steuerhaus, wo
ihn nur Hemd und Hose zierten .

„Fein, Boys. Willkommen! Nehm gern so
stramme Burschen. Fahrt geht wahrscheinlich
mal zuerst nach Japan. Eßt was und fangt
dann an. Schert Euch los . .

Wir scherten uns los und zur Küche, wo wir
bei Tim, dem irischen Schmudje, Verständnis
für unseren Bärenhunger fanden. Die Mann.
schaft stammte, wie das so ziemlich auf allen
amerikanischen Schiffen der Fall ist, aus allen

töglichen Ländern. Bei uns Matrosen hausten
soch ein Irländer , ein Schwede, zwei Kana¬

dier und drei Nigger .
Eigentlich hatten wir Holz laden sollen.

Daraus wurde nichts. Holz kam zwar auch
an Bord, doch das waren Leisten und Balken.
Dann machten Zimmerleute aus dem ganzen
Schiff einen Stall. Die „City of Kingsland “
sollte eine Ladung Ochsen und Bullen nach
Nagasaki bringen . Nachts wurden sie mit dem
Sonderzug längsseits gebracht und waggon¬
weise hochgetrieben.

Ueberall Ochsen. Ochsen über Deck, Ochsen
unter Deck. Kaum waren sie da, lichtete der
Tramp die Anker und schaukelte ab.

Drei Tage ging alles gut. Dann merkte man
was — die Ladung. Es roch, zuerst ganz we¬
nig, dann durchdringend : Ochsen, Ochsen, Och¬
sen. Wo man auch war — ob vorn auf der
Back, od in der Maschine, ob hoch im Steuer¬
haus oder ob in der Kombüse . Ganz gleich. .

Drei volle Tage blieb der Pazifik pazifistisch.
Dann kam es. Die schrille Trillerpfeise des
Ersten holte uns gegen Abend aus der Messe
heraus . Ganz fern und noch eben in der Däm¬
merung wahrzunehmen stand ein kleines
schwarzes Wölkchen der Vorbote des Taifuns .

„Alles festmachen!“ schrie der Erste uns an.
In die Balken , welche die Ställe auf dem of¬
fenen Deck sicherten, kamen noch ein, zwei
Nägel. Die Ladeluks wurden dicht gemacht ,
Persennings nachgezogen, Bullaugen ver¬
schgaubt

Die „City of Kingsland " begann zu stamp¬
fen. Machte das einige Male hintereinander,
überlegte und fing gleich darauf auch das Rol¬
len an. Die Planken ächzten und knarrten.
Bis man vor lauter Heulen und Pfeifen und
Brüllen nichts mehr davon hörte. Auch die
Tiere brüllten. Sie ahnten eine Gefahr.

Als die erste Sturzwelle gegen den Steven
knallte und einer wilden Katze gleich lang
übers Schiff stürzte, bekam auf der Brücke
der Alte ein haltes Bad, während der erste
Tierleib gegen die Balken krachte.

Alles wiederholte sich: Stampfen und Kol¬
len; Rollen und Stampfen . Die Ochsen brülk¬
ten; und immer wieder sausten sie gegen Bret¬
ter und Verschalungen. Bis schließlich einige
Türen und Verschalungen nachgaben. Und
heraus aus seinem Stall kam der Ochs. Be¬
nommen und ängstlich brüllend . Dem ersten
folgte ein zweiter, ein dritter . Mehr Latten
gaben nach; die letzten Ställe fielen wie Kar¬
tenhäuser zusammen.

Der Alte ließ beidrehen, denn sonst war
nichts zu machen. Auf Dech wagte sich heines
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