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Celia hinaus. Vielleicht wollte sie draußen
weinen. Frank stand einen Augenblick in

veigender Verlegenheit . „Guten Abend",
te er dann.

n
der Nacht wurde ich aus dem Bett ge¬t. Nachbarn berichteten, Wayne sei ein

paar Minuten nach Franks Fortgang mit
einem Gewehr in der Hand aus dem Hause
gerannt. Zehn Minuten später hätten sie ein
paar Schüsse gehört. Kurz darauf sei er in
Begleitung seiner Schwestern zurückgekom¬men .

Ich mußte alle drei verhaften. Niemand
zweifelte daran , daß Wayne Frank erschossen

hatte. Der Junge selbst behauptete , er habenur in seiner Wut in die Nacht hinausgeschos¬
sen. Wir glaubten ihm nicht und wunderten
uns nur, wie es ihm gelungen sein mochte, denToten so rasch beiseite zu schaffen. Wir konn¬
unh ggi Franks Leiche nicht finden. Wir
# #. eier Wochen lang danach. Die Alten

imn Farmhaus waren völlig apathisch.
Tages ging ich zu ihnen hinaus . Mehraus Mitleid als von Amtswegen, denn ich

hoffte, die Alten aus ihrer Stumpfheit reißen
zu können. Sie saßen in der Stube und hörten
gar nicht, was ich sagte.
Da hielt draußen ein Kraftwagen . Die Tür

ging
auf und — Wayne trat ein. Wir starr¬

ren ihn an. „Ja“, sagte er, „der Staatsanwalthat uns freigelassen, weil . . .“ Er brach ab.Er mochte wohl das Wiedersehen zwischen denEltern und seinen beiden Schwestern, die ihm
gefolgt waren, nicht stören.

. . . weil“, fuhr er dann fort und wies nachder Tür, „der Mann , den wir erschossen habensollen , noch lebt!“
Frank stand in der Tür. Er schien ein wenigverlegen. „Ja“, sagte er dann, „an dem

Abend , da wir uns zuletzt sahen , wollte ich
Celia nicht mehr stören. Ich dachte, es sei das
beste, ich ging nach Colorado wo ich zu Hause
bin, sorgte für Arbeit und Wohnung, um erstwieder zu kommen , wenn für Celias Empfang
alles bereit sein würde. Heute kam ich zurück,und der erste, der mir in der Stadt begegnete,
sagte mir, ich sei schon seit vier Wochen tot.
Ich ging zum Staatsanwalt , und da sind wir
nun alle.“

„ Und nun?“. Ich fragte es ganz unwillkür¬
ich ,

„Nun' , sagte Frank, fahren wir beide, Celia
und ich, nach Colorado. “ Ich habe lange genugwarten müssen!“

Celia wurde ohnmächtig, als ihr Mann sie
draußen zum Wagen trug.

Damit fiel der Vorhang hinter diesem Kino¬
drama aus dem Leben. Ein erdachtes hätte
wenigstens den einen Vorzug gehabt: ein gutesEnde ! “

Ein Bauer stirbt
Ein Geschehnis aus der Schwedenzeit,

erzählt von H. Obert .
Als die Schweden aus dem Flecken abgezo¬

gen waren, kamen die wenigen Einwohner ,
die sich rechtzeitig hatten retten können, all¬
mählich und zagend aus ihren Verstecken her¬
vor. Die Trümmer der Häuser rauchten noch.

Katrin schlich scheu auf ihren Hof; sie fand
den Bauern , ihren Mann, mitten auf dem Hof¬
platze liegen; den Knecht hatten sie mitge¬
schleppt. Des Bauern Füße lagen in dem
verbrannten Holzstoß, an dem man seine Fuß¬
sohlen geröstet hatte, um ihm das Geständ¬
nis, wo seine Schätze vergraben seien, zu er¬
pressen .

Es roch nach verbranntem Fleisch. Der
Regenschauer, der die Flammen gelöscht hatte ,hielt zugleich den Geruch des Plünderns und
Brennens fest. Einige angekohlte Balken
schwelten mit dünnen Rauchsträhnen in den
dunstigen Himmel.

Der Bauer lag mit hart zusammengeschnür¬
ten Armen und Füßen, matt stöhnend auf dem
Rücken . Fliegende Funken hatten seine Klei¬
der, die bloße Haut und das zerraufte Haar
versengt. Aschenteilchen überdeckten ihn mit
ihren rauhen Flocken.

Katrin war ein starkes, festes Weib, daher
verzagte sie nicht und gab sich nicht nutzlosem
Weinen und Klagen hin. Sie hockte sich zu
ihm und zerrte mit ihren Zähnen die Knoten
auf. Tiefe, rote Kerben kamen zum Vorschein .
Da suchte sie solange, bis sie einen unbeschä¬
digten Krug fang, lief zum Bach hinter der
Scheuer und kühlte mit ihrem eingetauchten
Tuch die brennenden Male. Auch das Gesicht
des Mannes wusch sie behutsam rein. Als sie
mit dem nassen Tuch an seine Lippen kam,
schluckte er, immer noch bewußtlos , gierig ein

garmal . Da träufelte sie langsam von dem
isser in seinen durstigen Mund.

Hochland
Die Bäume sind gebogen

Von einem ewigen West.
Die Stürme sind verzoge.
Fern in ihr Felsennest .

Hocheinsam kommt die Sonne
Mit einer Flut von Licht
Und wogt mir Weltenwonne
In Herz und Angesicht .

Hocheinsam schwingt ein Geier
Weit überm Wipfelmeer,
Der fernen Wälder Leier
Rauscht feiernd um mich her.

Ich könnte fliegen, fliegen,
Bis an das Ziel der Zeit,
Ans Weltenherz mich schmiegen
In alle Ewigkeit.

F. Schrönghamer =Heimdal .

Die Dämmerung fiel. Man mußte ein Ob¬
dach für die Nacht finden. Katrin luchte in
dem eingeäscherten Haus, bis sie eine ge¬
schützte Ecke fand. Die säuderte sie und trug
dahin zusammen, was sie an Decken und zer¬
fetzten Federbetten fand. Auch einige Kien¬
späne las sie im Holzwinkel hinter dem Ofen
½
Dann versuchte sie, den schweren Mann bei

den Schultern zu heben. Mit Aufbietung alter
Kräfte gelang es. Sie zerrte ihn in die not¬
dürftig hergerichtete Mauerhöhle . Die Spur
seiner nachschleifenden Beine zog verknäuelte
Linien auf der Erde. Katrin bettete ihn, so
gut es ging.

Von den Dorfgenossen hatte sich bisher nie¬
mand gemeldet . Jeder war wohl mit sich selbst
beschäftigt. Die Nacht kam. Kein Mond schien.
Der Himmel hing voller Regen , und die Ster¬
ne waren machtlos . Katrin steckte einen Kien¬
span an und zwängte ihn schräg in eine
Mauerfuge. Dann hockte sie nieder und wach¬
te reglos bei dem Bewußtlosen. Flackernd
tanzte die Flamme und zerrte sich mit den zuk¬
kenden Schatten herum. Katrin hatte die Arme

Ruhe . Sie hielt die Augen geschlossen, doch
schlief sie nicht.

Sie starrte in sich hinein. Sie sah ihr enges
und bedrücktes Leben an sich vorüberziehen.
Die Not und die Trübsal ihrer Lage überkamen
sie so groß, daß sie weder Schmerz noch Sorge
fühlte.

Nur hin und wieder schlug sie langsam und
weit die Augen auf. Der Mann lag ruhig und
seiner unbewußt. Die Flamme spiegelte sich
in ihren klaren, feuchtglänzenden Augen.

Gegen Mitternacht regte der Bauer sich end¬
lich. Da rief sie ihn an: „Krischan?" und noch¬
mals „Krischan?"

Er fuhr keuchend hoch und riß seine ver¬
störten Augen auf. „Sind sie weg. Katrin?“
Sie nickte beruhigend und drängte ihn auf das
Lager zurück. Mit weiten, schwarzen Augen¬
höhlen starrte er nach oben. Endlich , mühsam
und wissend, jedoch gefaßt, sagte er: „Katrin,
ich muß sterben .“

Sie gab keine Antwort . Darüber brauchte
man keine Rede unnütz zu verlieren. Wenn
man abgerufen wird, ordnet man, was hier zu
sordnen ist, und dann geht man. Mit ruhigen
Fingern griff sie nach einem neuen Span und
entzündete ihn am alten, verflackernden .

Wieder hub der Bauer seine gequälte Rede
an. Er sprach mit zerborstener Stimme: „Die
Scheune, der Stall und das Haus verbrannt.
Das Vieh abgestochen oder fortgetrieben . Nur
der Acker blieb. Es werden wieder bessere Zei¬
ten kommen , Katrin. Du mußt den Acker be¬
sorgen. Er darf nicht brach liegen . Wenn er
nur einen Sommer öde ist, verrottet er, und
Gott straft uns alle und ihn mit Unfruchtbar¬
keit. Du mußt sehen, daß Du durch den Win¬
ter kommst. Ich habe nicht verraten , wo die
Taler vergraben liegen. Ich habe an Dich ge¬
dacht . Du wirst sie gut gebrauchen können . “

Er machte eine erschöpfte Pause und atmete
röchelnd. Sonst war alles still. Sonst war
alles dunkel. Nur diese kleine Flamme hielt
die schwarze Nacht zurück.

Dann fuhr Christian fort: „Du brauchst jetzt
einen Mann . Mußt sehen, daß Du den Mein¬
helm nimmst. Er hat das Unglück gehabt und
ist arm. Aber er versteht was vom Land. Er
ist stark. Hörst Du? Den nimm! “

Jetzt fand sie Worte: „Meinhelm? Der ist
erschlagen . “

„So nimm einen anderen. Aber einen Mann
lbraucht der Acker. “ Sie nickte nur.

„Von den geretteten Talern kauft Ihr Euch
eine Kuh. Die gibt Milch und kann den Pflug
ziehen helfen.“ Er atmete mühsam. Er hatte
alles gesagt, was nötig war. Nun konnte er
ans Sterben denken.

„Katrin“, bat er, und seine Augen glänzten
von der beginnenden Auflösung, „geh, hol den
Pfarrer !“

Sie sah in die Flamme, mit unempfindlichen
Augen. „Wir haben keinen Pfarrer mehr —
den haben sie erschlagen. “

Der Bauer seufzte . Er flüsterte: „Katrin,
bete Du — für mich!“

Sie kniete nieder auf dem gestampften Lehm.
Sie faltete die Hände. Und während ihr Ge¬
sicht ernsthaft und hart blieb, sprach sie mit lau¬
ter, unbeholfener Stimme die Sterbegebete, die
sie wußte. Bis der Bauer sich mit einem Male
streckte und nicht mehr atmete. Sie glitt mit
ihrer rauhen Hand über seine Stirn und mach¬
te die schreckhaft weiten Augen zu.

Das Licht flackerte eine Weile, dann starb
es. Katrin zündete kein neues an. Tränenlos
hockte sie in der Finsternis . Bis in den Mittag
hinein saß sie bei der Leiche, ohne sich zu regen.
Das war ihre Trauer.

Dann stand sie mühsam, mir schmerzenden
Gliedern, auf. Der Tote mußt begraben wer¬
den
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Der Konzertsänger
Kleines Erlebnis von C. v. Kameke

Irgendwo in Deutschland auf dem Hofe des
Arbeitsamtes stehen die männlichen Arbeits¬
losen , teils stumpf und wortlos , teils gestiku¬
lierend und erregt politisierend in kleinen
Trupps zusammen. In einer langgestreckten
Baracke wird ausgezahlt . Der Neuangekom¬
mene stößt beim Oeffnen der Tür regelmäßig
einen kurzen Ruf des Erstaunens aus, denn
die Tür schlägt gegen die Zuletztgekommenen ,
die sich dann noch ein wenig mehr zusammen¬
drängen . Im Raum ist eine schwüle, ver¬
brauchte Luft. Stundenlang schieben sich hier
die Menschen in ununterbrochener Schlange
erst an den Wänden, dann an den Schaltern
entlang. Viel gesprochen wird nicht, nur zu¬
fällig kommt eine kurze Unterhaltung zustan¬
de. Jemand begrüßt einen Bekannten . Oben
am Ende des breiten Ganges, wo der kleine
Kanonenofen steht, drängt man sich noch dich¬ter zusammen, dort ist es warm , die feuchten
Schuhe trocknen, und auf dem Fußboden stehen
keine schmutzigen Pfützen. Hier werden die zer¬
knüllten, verbrauchten Stempelkarten in den
Schalter gereicht . Kurz, eintönig sind die ge¬
sprochenen Worte. „Ihre Zahlkarte ist nicht
hier. Gehen Sie auf Zimmer 143!“ Dann
schiebt sich die Schlange Mensch wieder weiter,
große Zahlkarten in der Hand mit kleinen Be¬
trägen , die Seite mit der Aufschrift von Name
und Wohnung meist an den Körper haltend,mit einem Blick, der ins Leere geht. Wieder
ein Schalter , man schreibt seinen Namen Die
Feinen“ haben sich einen eigenen Bleistift mit¬

gebracht, aber „Bleistift ist nicht zulässig.“ Und
wieder malen sie auf dem vorgeschriebenen,
engen Platze ihren Vor= und Zunamen mit
dem ruhelosen Tintenstift , der an einem Bind¬
faden hängt. Wenige Schritte weiter wieder
ein Schalter, Geldkasten und Kassenbücher. Es
wird ausgezahlt . Derbe Arbeitshände nehmen
das Geld auf, Mädchenfinger schieben es über
die Zahlbank.

Und wieder schlägt die Tür gegen die eben
Gekommenen. Langsam schiebt sich die Menge
vor. Wieder wechselt der volle Geldkasten mit
dem leeren. Wieder ist eine Seite vollgeschrie¬
ben. Scharf schwingt die Stimme am Schalter
durch den Raum: „Vor= und Zuname, bitte! —
Unterstützung erschöpft ! — Die nächste Dame! “
Da klingt durch die lastende Schwüle das

krähende Stimmchen des blonden Zweijähri¬
gen, der mit nassen Füßchen auf der für große
Menschen viel zu schmalen Bank sitzt, die an der
Wand entlang läuft. Er singt sich eins, unbe¬
kümmert um Menschen , Nässe und Stille. Die
kleine Frau, die ihn eben auf die Bank gehoben
hat, wird verlegen und flüstert: „Aber Häns¬
chen!“

Da beugt sich jemand aus dem Schalter
heraus: „Wer hat denn da den Konzertsänger
mitgebracht?“

Die Frau wird noch verlegener und rückt sich
schon eine Rede zurecht mit „Nicht einschließen
können, lange warten müssen —“ Nicht nötig!

„Na, dann gehen Sie man gleich an die
Kasse!" Mit rotem Kopfe schiebt sie sich durch
die schmale Gasse an der Wand entlang bis
zum Ofen, aber auch hier macht man ihr Platz.

„Morge' bringe' mir uns auch einen mit!“
Und über die jungen und alten Gesichter huschtfür Sekunden ein Lächeln .
Verantwortlich H. Semmelmann , Altena .
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Der Ritt um das Glück
Historische Skizze

von Hans Eberhard v. Besser .
„Das ist ja unerhört , das ist ja schändlich,

diese Unzuverlässigkeit !“
Die Generalin von Seydlitz öffnete erregt

die Tür; und ihre Tochter, die mit einer Näh¬
arbeit im Erker saß, blickte rasch auf.

„Aber Mama, was ist denn los, worüber bist
Du denn so böse?“

„Kind, denke doch nur, Deine Toilette sehlt;
die unverschämte Springer hat nur mein Kleid
geschickt, das Deine ist nicht in dem Paket.
Mein Himmel! Und morgen, morgen kommt
der König. “

„Mama, das ist — das ist allerdings ——“
Die junge Seydlitz wandte das Köpfchen zur
Seite, es zuckte eigen um den kleinen roten
Mund.

„Das hat man nun davon“, zürnte die Ge¬
neralin weiter, „da läßt man sich bei der Sprin¬
ger in Breslau Kleider machen, geht zur ersten
Schneiderin der Provinz, weil der König
kommt , und nun . . . Wir hätten besser daran
getan, unsere Garderobe in Ohlau zu bestel¬
ten. Ich bin ganz außer mir. Du solltest doch
hübsch aussehen, mein Kind. Der König kommt
so selten nach Ohlau. Der ganze Landadel wird
morgen ins Städtchen kommen , und die Offi¬
ziere werden guter Dinge sein. Wenn die Re¬
vue vorüber ist, kommt der Minnedienst. "

Die seine, immer noch schöne Frau strich der
Tochter liebevoll über die Wangen, die ein fei¬
nes Rot färbte. Ein flüchtiger, verträumter
Glanz trat in die blanken Augen des Mäd¬
chens .

„Aergere Dich nicht, Mama! Ich werde mir
schon zu helfen wissen. “

Die Generalin aber erwog dieses und jenes
und setzte sich temperamentvoll mit der Sprin¬
ger auseinander, die froh sein konnte, daß sie
nicht da war. Da trat der General ins Zim¬
mer, schlank , soldatisch und mit jugendlicher
Spannkraft. „Majestät kann kommen , die
Kürassiere reiten immer noch so wie bei Roß¬
bach. “

Erregt berichtete die Generalin von dem
Mißgeschick . Seydlitz lachte und zuckte die Ach¬
seln. Es war gewiß fatal, der König liebte
gut angezogene Frauen, doch man mußte sich
eben geschickt aus der Affäre ziehen.

Die junge Seydlitz hatte sich erhoben. „Rei¬
ten wir heute nachmittag, lieber Papa?“

„Heute, hm, na ja, wird schon noch gehen,
gewiß, zur gewohnten Stunde also.“

Frau von Seydlitz ging ratlos im Zimmer
auf und ab. Da schlüpfte die Tochter unbe¬
merkt hinaus . Wenige Augenblicke später trat
sie bei Charlotte von Götz, der Freundin , in
das Zimmer. Sie hatte soeben den Leutnant
von Götz, den Bruder Charlottes, in das
Haus gehen sehen.

Lebhaft berichtete die junge Seydlitz von
ihrer Verlegenheit , schimpfte gleich der Mama
auf die Springer, die für teures Geld durch
Unpünktlichkeit glänze. Das scharfe Ohr des
Mädchens vernahm den Sporenschritt im Ne¬
benzimmer , der urplötzlich erloschen war.

Der Leutnant stand an der Tür und lauschte
auf die energische und doch so lieblich weiche
Mädchenstimme. Sein düsteres Gesicht hellte
sich jählings auf. Er biß die Zähne zusammen,
daß die Kinnmuskeln hervortraten, wie er es
stets beim Dienst tat, wenn der Seydlitz, dieser
verfluchte und dennoch dreimal gepriesene,
herrliche Reitergeneral, ihn auf dem Kieker
hatte . Der Leutnant liebte die junge Seydlitz,
doch er wagte nicht zu sprechen, obwohl ihre
Augen zuweilen lang und tief in die seinen
blickten, obwohl die Kameraden ihn schon neck¬
ten. Ja, er hatte Angst vor dem General , der
ihn wie toll herannahm , scharf war wie der
Teufel, als ob er ihn abschrecken wollte. Ge¬
wiß, er hatte einmal Pech gehabt und bei einer
Nevue zu lange Bügel geritten. Wer aber

der Schwiegersohn eines Seydlitz werden woll¬
te, der mußte reiten können!

Doch nun — der Offizier lauschte auf die
Mädchenstimme. Er überlegte schnell. Jetzt
hieß es die Gelegenheit beim Schopfe ergrei¬
fen und um das Glück reiten. Nach Breslau
in Karriere , ohne Urlaub, denn den würde er
vom General doch nicht bekommen. ——

Als die junge Seydlitz wieder in die elter¬
liche Wohnung schlüpfte , hatte die Mutter schon
eine Näherin beim Wickel, eine zweite klingelte
gerade; man wollte ein Kleid herbeihexen, so
gut es ging. Die junge Seydlitz lächelte heiter.
Sie lächelte noch schelmischer, als der Leutnant
von Götz eiligen Schrittes unter den Fenstern
vorüberging, zum Stall hastend.

Bald darauf stieg der General mit seiner
Tochter zu Pferde. Sie schlug gleich scharfen
Trab an, ging zum Galopp über und preschte
querfeldein ; lang, wie ein schmales Band, lief
die Straße nach Breslau dahin. Blühende
Bäume schlossen eine fröhliche Reihe , und die
Sonne tanzte unter den Wipfeln. Da, eine
Staubwolke — der General kniff die Augen
zusammen, eine Uniform, ein Reiter in vollem
Galopp .

„Verdammter Kerl, wer ist denn das? Macht
sich gar wohl vor der Revue noch einen ver¬
gnügten Urlaubstag . Zum Donnerwetter , das
sieht ja fast so aus, als solle es nach Breslau
gehen. “

Mit einem Sprunge setzte Seydlitz über einen
Graben und preschte zur Straße hin. Der Leut¬
nant von Götz sah den General. Sekunden¬
lang setzte sein Herzschlag aus, dann hieb er
dem Gaul die Sporen in die Weichen. Es gab
kein Zurück mehr. Nur eins imponierte einem
Seydlitz, reiten, reiten, reiten! Wenn der
junge Offizier eingeholt wurde, ohne Urlaub
und vor der Besichtigung nach Breslau, war er
verloren , unerreichbar die schöne, stolze Seyd¬
litz. Er gab seinem Pferde die Sporen, doch
das Blut erstarrte in seinen Adern, als er sah,
daß der General das Rennen aufnahm. Weit,
weit hinten sah Götz das junge Mädchen auf
dem Rotfuchs, das holde Bild versank wie ein
Traumgespinst.

Der Offizier saß im Sattel, pfiff unermüdlich
das Signal zur Attacke, und sein braver Gau!
schien zu verstehen, er jagte mit keuchenden
Lungen dahin. Es ging über Gräben, querfeld¬
ein, und wieder eine Landstraße hinauf. Und
hinter ihm brauste der General, der Seydlitz.
Wahnsinn, diesem Reiter die Stirn zu bieten!
Alles war verloren . Man würde den Leut¬
nant aus dem Heere stoßen , und er war doch,
um sein Glück zu erobern, in den Sattel gestie¬
gen. Welcher tückische Zufall hatte den Ge¬
neral in den Weg geführt! Vorbei, die Ge¬
liebte war verloren. Schon glaubte der Offi¬
zier das Pferd des Generals dicht hinter sich zu
hören . Er riß den Gaul hoch, er holte heraus,
was das arme Tier hergab, er setzte über Hin¬
dernisse, er flog über Gräben, er preschte an
den Bäumen vorüber, daß sich die Wipfel wie
erschreckt hoben . Er jagte, jagte — ritt, ritt
um sein Glück und starrte in die Ferne, bis die
Türme der Stadt auftauchten. Da erst blickte
er sich um — kein Seydlitz war sichtbar . Be¬
nommen ritt Götz in Breslau ein, er hielt in der
Schweidnitzergasse und frohlockte, als er ver¬
nahm, das Kleid sei fertig und nur vergessen
worden. Er ritt zurück, leuchtend grüßte ihn
der scheidende Tag, fern stand einer ruhenden
Mühle stilles Kreuz. Auf abgetriebenem Gaul
erreichte er die Garnison .

Sein Herz schlug, als er sich bei dem Fräu¬
lein von Seydlitz melden ließ. Die Augen
leuchteten. Die Generalin lobte und pries ihn.

Da kam der General, musterte ihn und run¬
zelte die Stirn. „Sein Zopf ist schlecht gedreht.
Die Feinde würden sich amüsieren, sähen sie
diese schauderhafte Aufmachung Seiner Hin¬
terfront . “

Da nahm der Offizier die Hacken zusammen.
„Kein Feind wird mich je von hinten seben,
IExZelleng “

Der General schmunzelte. „Reiten kann Er
wie der Satan. Sein Glück. Das Stücklein
ist ihm gelungen. Das Herz hat Er auf dem
rechten Fleck . Da mag Er als Schwiegersohn
antreten. “

„Nun kann der König kommen! “ rief die Ge¬
neralin. Die junge Seydlitz aber sah dem
Manne tief und schalkhaft zugleich in die
Augen. Sie war die Tochter des verwegenen
Seydlitz und hatte dem Glück ein wenig nach
geholfen. Das mußte sie Götz gestehen, wenn
sie verheiratet waren.

Die gute Springer hatte ihrer Instruktion
gemäß gehandelt.
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Wie Henterplötzlich taub wurde
Skizze von Lotte M. Zischka .

Wir saßen im Speisewagen der Rhodesian¬
Eisenbahn, fuhren nun den vierten Tag durch
das Hochland Afrikas . Dschungel, Urwald,
Sandsteppe . Wieder Urwald, wieder Sand¬
steppe, wieder Dschungel . Hitze und das ewige
leise Schaukeln der großen Pullmanwagen. Es
wäre zum Verzweifeln gewesen , wenn nicht
der Oberst Cole im gleichen Wagen gesessen
hätte. Ein alter Herr mit schneeweißem Haar
über einem rotbraunen Sportgesicht . Er er¬
zählte seit vier Tagen Anekdoten . . . „Mein
Vater war noch mit Dumas Sohn bekannt",
sagte er eben. „Sie saßen bei Promier , als der
Kritiker Guton eintrat. Man sprach natürlich
von Dumas' neuem Roman. „Wissen Sie,
sagte der Kritiker, das Werk ist gut, aber es
sind schon komische Sätze drinnen . Gleich am
Anfang sprechen Sie von einer schmerzhaften
Leere. Wie kann eine leere Sache schmerzen ?“
— „Nun, mein Lieber ' , hat damals Dumas ge¬
antwortet, haben Sie noch nie Kopfweh ge¬
habt?“

Wir lachten . Mitten in unsere Heiterkeit
aber kam ein erschreckter Schrei. Ein Schut
fiel. Mit einem Ruck hielt der Zug

Der Oberst lief nach vorn. Wir erfuhren
später, daß Henter, der bekannte Detektiv aus
Kapstadt, eben einen ganz gefährlichen Bur¬
schen abgefangen hatte, den Spießgesellen einer
Bande, die unseren Zug berauben wollte und
ihn vielleicht zum Entgleisen gebracht hätte ,
wenn Henter nicht zur Zeit dagewesen wäre.

Oberst Cole kannte den Beamten gut, er
stellte ihn uns vor, wollte unbedingt die Ge¬
schichte dieses Fanges hören. Henter lachte
ihn aus. An dem Fang sei wirklich nichts In¬
teressantes , meinte er. Eher an der Geschichte,
die ihn zum erstenmal mit dem Verbrecher in
Berührung gebracht hatte, mit seiner Bande
vielmehr . . .

„Ich hatte damals meinen ersten Europa=Ur¬
laub. Verbrachte ihn an der Riviera. Ein
Freund hatte eine Yacht in Nizza liegen, er lud
mich auch ein, sein wundervolles Auto zu be¬
nützen, während er nach Paris fuhr, und so
kam ich in den Ruf eines überaus reichen
Mannes , ohne es irgendwie zu sein. — Ich
dachte damals gerade an ein paar wichtige
Fälle, sprach wenig, kannte niemanden in dem
Hotel, das ich bewohnte .

Es war an einem Freitagabend, als ich das
Telegramm über den Grogger=Fall bekam ,
meine erste große Arbeit. Ich sann stunden¬
lang über die Zusammenhänge nach. Eine
herrliche Nacht hatte die Gäste aus dem Rauch¬
zimmer getrieben . Ich war allein . Saß tief
in einem Sessel versunken im Finstern und
dachte nach.

Ich weiß nicht, welcher verteufelte Zufall die
Bande Frenzels, eben des Burschen, den ich
jetzt abfing, zu ihrem Kriegsrat in den Rauch¬
salon führte. Kurz, die Leute betraten den
finsteren Raum, in den fast nie jemand um
diese Stunde kam, schalteten eine kleine Steh¬
lampe an und berieten über neue Raubzüge.
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Sie schienen vollkommen mit ihrem Gelde fertigidem Wasser hin und her schoß. Tauchte sie
zu sein. Ich war ungewollt Zeuge geworden. seinmal auf, konnte ich mich heiser rufen. Sie! !n

he. verschwand und gründelte wieder nach Mu¬
zu sein. Ich war ungewollt Zeuge geworden.
Die drei Männer erwogen aues mögliche . ####rschwand und gründelte wieder nach Mu¬

Wollten einen Inder ausplündern , der nebenscheln . Froh über ihre Freude, griff ich zur
mir wohnte . Aber da wußte Frenzel, daß der Pfeise. Doch — der Tabak lag im Baum.
Inder aus Dresden, daß er ein Hochstapler sei. Zurückspringend, dampfte ich bald wieder dem

Fgm pp # # mcie kleine Freun¬Sie erwogen einen Anschlag auf eine fette Tümpel entgegen, aber — meine kleine Freun¬
Amerikanerin, die perlenbehängt beim Dinerldin war weg. Ich lockte. Das Wasser regte
erschien Frenzel wußte des sie die Verlensich nicht. Schnell war das hohe Gras amErschien. Frenzer wußle, 6 sie die Perten
jeden

Abend nach dem E : sofort ins Stahl¬
such des Hotels trug. Sit rwogen noch zwei

oder drei andere Gäste . F jedem war irgend
ein Hindernis . . . Und i a kamen sie auf
mich. Sprachen von der Tacht , von meinem
teuren Wagen, von meiner vornehmen Zurück¬
gezogenheit. „Eben, weil er nicht so aussieht,
hat er sicher viel Geld’, meinten sie. Man be¬
schloß, mich auszuplündern . . . Ich weiß nicht
mehr wieso! Aber damals kam mir dieser Ge¬
danke so urkomisch vor, so ausgefallen und
lustig, daß ich leise vor mich hinlachte .

Das Lachen brachte mir unangenehme Minu¬
ten. Plötzlich war das Zimmer hell erleuchtet,
dann wieder finster. Drei Leute standen vor
mir, deren Entschlossenheit nichts zu wünschen
übrig ließ. Ich war unbewaffnet; der Mann
vor mir hatte die Faust im Sack, umklammerte
da einen Browning. Würden sie mich hier im
Hotel kalt machen? Sie waren nicht so dumm.

Ich zermarterte mir das Hirn nach einem
Ausweg. Wußte genau, daß sie mich auf einen
„Ausflug ' nehmen würden. Einer links, einer
rechts, die Pistolen im Sack auf mich gerichtet.
Der Pförtner schlief halb, merkte wohl kaum
etwas. Sonst war um diese Zeit kein Mensch
in der Halle . Sie würden ein Auto nehmen
und auf der Corniche fahren, bei einer der
Bauten einen Sandsack nehmen und ihn mir
über den Schädel schlagen . Dann Whisky
zwischen die Lippen Schließlich mit dem Auto
über mich weg . . . ein Unfall. „Berauschter
Hotelgast auf der Corniche überfahren' , würde
in den Zeitungen stehen. Frenzel sprach da¬
mals; deshalb habe ich mir sein Gesicht einge¬
prägt, deshalb erkannte ich ihn heute und
konnte ihn verhaften.

„Sie haben unser Gespräch gehört' , sagte er
damals. „Wir könnten Sie hier kalt machen,
aber das wäre umständlich. Wir werden Sie
in einem Landhaus einsperren . Es wird Ihnen
weiter nichts geschehen . Bis Sie freikommen,
sind wir fort.“

Ich machte ein erstauntes Gesicht, rührte mich
nicht, nahm meine Zeitung und las.

„Es geht um Ihr Leben, Herr' , zischte Fren¬
zel. „Kommen Sie gutwillig mit!“ Es wurde
also ernst. Was nützen in solchen Augenblicken
alle Methoden ? Der Mann war verzweiselt ,
er würde töten.

„Kommen Sie!“ sagte er noch einmal .
Da sandte mir der Himmel den rettenden

Gedanken. Ich nahm einen Pleistift , der neben
der Zeitung lag, riß einen Streisen Papier ab,
schrieb ein p## Worte und hielt sie dem Ver¬
brecher hin. er las, schaute mich einen Augen¬
blick prüfeno an, zeigte den Zeitel seinen zwei
Kameraden. Dann gingen sie aus dem Zimmer .

Nun ich hatte bloß geschrieben: „Wollen Sie
bitte aufschreiben, was Sie wollen? Ich bin

Ich mußte warten , denn die drei beobachteten
mich. Es war dann zu spät, als ich die
verständigte . Erst jetzt habe ich Frenzel wieder¬
gesehen. Er glaubte bis jetzt an meine Taub¬
heit.“

Lobita
Von Bernhard Schroeder = Wiborg .

Als Jäger in den endlosen Sümpfen des
Gran Chacos Südamerikas liebte ich die Ein¬
samkeit, wenn auch ihre Allmacht mich ins

Als
ich einmal im Wasser herumstelzte , mich

bei jedem Knoten im Schilf neigte, um nach
dem darunter liegenden Tellereisen zu
erbeutete ich zwei Fischottern. Auf dem Wege
zum Ufer schimmerte dunkelbrauner Samt

len daraus hervor . Ein breites, reizendes
Mäulchen fiepte wie ein Vogel. Ein ganz
junger Fischotter war es Trug ich die Mut¬
ter auf dem Rücken? Ich nahm das kleine
unschuldige Otternkind auf den

Arm und
brachte es in meine Baumhöhle.

Lobo heißt im Spanischen Wolf, doch auch
die Fischottern bezeichnet man im spanisch¬
sprechenden Südamerika mit Looo.

Ich begann Lobita zu lieben. Nicht mehr
allein war ich jetzt. Als sie größer, beweg¬
licher wurde, ging ich mit ihr zu einem nahen
Tümpel und warf sie mitten hinein. Ich muß
dabei glücklich ausgesehen haben, denn Lobita
wurde zu einem dicken Aal, der blitzartig unter

Acht Jahre sind inzwischen dahingegangen.
Immer denke ich an Lobita, wie man an ein
verlorenes, gleichartiges Wesen denkt. Wie
ist das möglich? Und nun habe ich mich von
einem Druck befreit und endlich Lobitas Ge¬
schichte geschrieben, so, wie man sie begres ;
kann. Aber wie wenig begreifen wir

—□¬

döha lächelt
Skizze von Heinö Rikart = Berlin.

Der Mond stand wie eine Sichel dort drüben
über Peking , über seinen Türmen und Gie¬
beln. Und es war, als ginge ein Aufatmen

Schnen war das hohe Gras am
Ufer abgesucht . Nichts . Nie erschien mir die
Einsamkeit im Sumpf so schauerlich . — „Lo¬
bita!“ Keine Antwort. Mir war ' s, als ob
ich einen Menschen suchte. Hinter dem Tümpel
strebten verschlungene Bäume hoch. Das lan¬
ge Buschmesser zischte wegbahnend hinein. —
„Lo—bi —tirta ! “ Totenstiller Urwald. Zurück=beln. Und es war, als ginge ein Ausatmen
kriechend suchte ich dann noch einmal am Tüm=ldurch diese am Tage von Hitze und Dunst ge¬
pel jeden Grasbult ab. Auf einmal saß meine schwängerte Stadt. Dort drüben — das war
rechte Hand fest. Ich zog — Lobita mit ihrenl aber kilometerweit . . .
prächtigen Fischräuberzähnen hing daran. Mich] „Was habe ich Euch gesagt: Der Tempel
erkennend , ließ sie los, putzte sich das Blut liegt so ruhig da wie ein Grab. Wenn wir
von den breiten Lippen und legte sich artig vielleicht auf zwei Wächter stoßen, dann ist
in meine hohlen Hände . . . ldas viel. Na — und ein Schuß verhallt hier

Sicherlich war Lobita, überanstrengt durch in diesen stummen Wäldern . . .“
das Schwimmen, unter das Gras gekrochen] Die Drei hielten es kaum für nötig, Vor¬
und fest eingeschlafen, als meine Hand sie auf= sichtsmaßregeln anzuwenden . Sie gingen ge¬
schreckte. (radewegs auf die Pforte in der aus rohen2459s . (Felssteinen gefügten Mauer zu. Von jenseits

Zuweilen fühlte ich mich so jung wie die klang ein heiseres Bellen, ein Heulen fast,
Kleine, die mit der Zeit sogar etwas schalk=[Hörte sich an wie der Laut, den ein Schakal
haft wurde . Nicht selten spielten wir Versteck von sich gibt. Und aus dem Walde , den die
Auf allen Vieren tollte ich von einem Busch Männer eben verließen , kam ein seltsames
zum anderen , hinter unser Haus, legte mich Gurgeln und Krächzen.
auf den Bauch und lachte. Lobita wollte näm= „Laß uns doch umkehren, Tom! Ich glaube ,
lich schneller sein als ich, hopste hinter mir her, es wird nichts. Ein solider Bankeinbruch
stolperte über ihre kurzen, krummen Schwimm lohnt sich eher.“
beinchen , fiepte wie ein Baby und raffte sich] „Du bist eine Memme“, schlug der Ange¬
wieder auf. Am Ende ließ ich mich doch von redete dem Sprecher auf die Schulter. „Weil
der hechelnden Kleinen erwischen . Sie legteshier das Viehzeug in der Nacht jammert,
sich dankbar an meine Seite, fauchte zufrie= träumst Du von Gespenstern. “
den und knupste behaglich an den Narben mei= „Du — es geht bestimmt nicht gut“, wollte
ner rechten Hand, die zwischen ihren wie ge= Jonny sagen und stehen bleiben. Aber das
schliffenen Zahnreihen lag. . —— Wort blieb ihm im Munde stecken. In ihm

Aber der Tag kam, wo die Munition, Teeskämpften der Respekt vor dem baumlangen ,
und Salz zu Ende gingen. Zweimal wanderte kräftigen Tom und gleichzeitig die eigene
ich mit Fellen fünf Tagereisen weit zum Fluß. Habgier gegen dieses Gräßliche, die Furcht!
Das dritte Mal nahm ich Lobita mit. Ein! Inzwischen hatte die kleine Gruppe die nie¬
Dampfer brachte uns in acht Tagen nachldrige Tür erreicht: und King, der dritte, der
Buenos Aires. Hier wohnten wir auf dem bisher schweigsam gewesen war, bastelte am
flachen Dach eines bescheidenen Gasthauses. Schlosse. Das jammerte und kreischte, als sich
Die Wirtstochter wurde eifersüchtig, wenn Lo=der Schlüssel drehte. Unangenehm laut klang
bita sich um die Füße des Kammermädchensses in dieses laue Schweigen ringsum.
schlängelte und sich nicht fortlocken ließ. Der Entschlossen stieß Tom die Tür auf. Der
Hausspitz wollte nur noch mit der Sumpf= hofartige Raum war leer und keine Seele zu
jungfer spielen, war nicht vom Dach zu prü= bemerken . Nichts ließ auf irgendein Lebe¬
geln. [wesen schließen . Und so drehte Tom sich

Die Jagdbeute war schnell verkauft , und triumphierend um: „Was habe ich Euch ge¬
vierzehn Tage später hatte unser Häuschen sagt? So leicht wie diesmal wurde es uns

uns wieder. Und hier, zwischen Sümpfen, nie. Ihr werdet sehen: Der Eingang zum
Sümpfen, Wäldern , Wäldern , kamen wir uns Tempel selber ist offen.“
noch näher, bildeten unsere Sprache aus. Lo=] So war es auch. Beide Flügel des großen
bita ging nun auch mit nach dem nächsten Tores standen sperrangelweit geöffnet. Und
Sumpf und fing für uns beide Fische. Ein ein schwarzer Schatten lag zwischen ihnen. Im

der Zeitung lag, giß einen Stieft si, Popte #22 bestimmter , Laut von mir — sie verließ das Hintergrund des Raumes aber hockte, mit
schrieb ein paar Woxte und hiett sie vem 2=: (Wasser. Baid wurde sie braun und schlank wie übereinander geschlagenen Beinen die riesen¬
hr# OPE 9: , an zeigte den Zettel seine, eisihre wilden Schwestern. shafte Buddhafigur. 842s6

Eines Morgens war Lobita nicht da. Ich] Als sie in der Mitte des Tempels standen.
dachte sofort an den Tümpel, ging hin, sah blieben die fremden Besucher unvermittelt
zwei Ottern am Ufer. Lobita mit einem stehen. Die leisen , vorsichtigen Schritte hatten
Freund? Wie weit mochte sie den hergelockt laut und dröhnend in diesem Raume geklun¬
haben?. Er war dunkler , größer , wild. Siegen . Nun lastete ein seltsames, eisiges Schwei¬
spielten. Leise schlich ich mich zurück. Lobitasgen darüber. Langsam aber zeigte Toms Arm
war allein ausgegangen , sie würde allein wie= auf den überlebensgroßen , vergoldeten Buddha
derkommen. Aber ich hörte sie erst in der matt von dem durch die hohen, geschweiften
Nacht. Schwankend, mit tiefen Bißwunden , Fenster fallenden Mondlicht beleuchtet. — Da,
kam sie nach Hause, schlief sofort unter meinen dieser unheimliche Glanz, der aus den Augen
Händen ein. dieser Gestalt strahlte, wie ein überirdischer

Fortan wurden ihre Bewegungen selbstbe= Zauber, das waren große, kunstvoll geschlif¬
wußter. Das helle Leibchen dehnte sich, zarte fene Diamanten, die das schwache Mondlicht
Erhebungen zeigten sich rosig an flaumigenlorachen.
Stellen. Bald. Ich freute mich schon auf die „Seht Ihr ? Das wollen wir haben“, sagte
dunkelbraunen Samtkinder. [Tom heiser. „Zwei Tagereisen an die See,

Kurz danach fand mich eine Mondscheinnacht und übermorgen fährt unser Schiff . In dem
unweit meines Jagdlagers auf einem Baum. alten Europa aber sind wir gemachte Leute. “
Unter mir, auf einem Landstreifen zwischen! Obwohl diese Worte nur geflüstert waren,
zwei Sümpfen war ein von dem Jaguar häu= weckten sie ein schallendes Echo. Dann kam
fig benutzter Wildwechsel. Ich mußte lange ein Windstoß, und die großen, unbewegbar
warten. Vollgesogene Moskitos hingen in scheinenden Türflügel fielen knallend zu. Das
meinem Gesicht. Es war so unheimlich still, dröhnte nachhallend in den Raum.
daß ich sie unter meinen reibenden Händen ! Tom hielt den Revolver in der Hand und
platzen hörte. Plötzlich ein Schrei in meinem biß die Zähne zusammen. Er lugte nach allen
Häuschen. Ich sauste durch die Luft, fühlte Seiten. Seine beiden Begleiter zitterten. Aber
Erde, raste. Die am Gewehr befestigte Lang=ses geschah nichts . Nur, hinter ihnen war es
rohrlampe blitzte auf zwei phosphorisch leuch=dunkler und die seltsamen Augen des Buddha
tende Kugeln in meiner Baumhöhle. Scharf leuchteten noch klarer , strahlten ein Dämmer¬
zackte das Korn in der Kimme gegen eins der licht aus in den Raum, das sie nur aus dem
grüngelben Lichter. Knall. Röcheln im Baum.Prungetven Luner. Knall, „ Röcheln im Baum. schwachen Mondstrahl sogen. Die Fratze , lä¬
Finsternis. Nie flog das Messer so schnell zwi=scheite. Ihr altes, ewiges und nimmermüdes
schen meine Zähne. Aber da grellte das Lam=Lächeln. War das Hohn, Erhabenheit oder
penlicht wieder in die Höhle, riß den Jaguar Hilflosigkeit ? Und, was kann ein Lächeln
noch einmal hoch. Tann klaschte das Tier tot nicht sonst noch alles bedeuten?. .
hin: Lobita lag mit zermalmtem Kopf hinten! Aufs neue kam da ein Windstoß, und pen¬
auf ihrem Lager. ldelnd öffneten sich die Tore wieder.
Was ich in jener Nacht tat, weiß ich nicht Tom schob mit einem Ruck die Waffe in

mehr. Geschlafen habe ich nicht. Ich war seinen Rock, als wolle er sich selbst neue Ent¬
wieder allein mit mir und den Sümpfen . schlossenheit einflößen. „Was zögern wir noch?
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Und erschrecken vor einem Windhauche
Kommt ! "

Nun standen die drei unmittelbar vor dem
von hier aus hoch, gigantisch erscheinenden
Götzen. Vor dieser lächelnden Fratze.

„Ihr müßt mir helfen, hier auf diese Stu¬
se zu klettern. An der Figur selbst komme
ich dann schon allein empor. “

Tom steckte sich einen harten Meißel, mit
dem er die diamantenen Augen ausbrechen
wollte, griffbereit in die Tasche und schickte
sich an, das Werk zu beginnen. Hob die Hän¬
de und legte sie auf die obere Kante . . da . .
was war das? Eine andere, feuchte, eisig=kalte
ergriff seine Rechte .

Ein schriller Schrei brach sich an den Wän¬
den. Dann sackte der Mann in sich zusammen.
King und Jonny aber wandten und ergriffen
die Flucht . Ihre Schritte polterten, und das

vielfache Echo klang hinter ihnen wie ein
schauriges, hohnvolles Lachen. Sie rannten . .]
rannten . . rannten. Tage später griff man
sie als Wahnsinnige auf.

Als aber an diesem Morgen die Sonne über
die Berge klomm, betrat eine hagere Gestalt
mit gekreuzten Armen den Tempelraum . Und
schrak zurück, als sie den leblosen Menschen
gewahrte. Ueber dessen rechter Hand lag ein
reuchtes Tuch. Dasjenige , das man nach Aus¬
besserungsarbeiten zum Feuchthalten dorthin
gehängt hatte.

Verstand der Neuangekommene nicht, was
geschehen war? Er hob ganz langsam den
Kopf. Und sah in das lächelnde, ewig lächelnde
Gesicht dieses, seines Buddhabildes.

Ein Schein der großen, unbegreifbaren Son¬
ne Asiens huschte darüber hin.

Alibi des Herrn Hart
Skizze von Lotte M. Zischka .

Der Mann, der eben aus der Strafanstalt
Stein entlassen wurde, hatte vor fünf Jahren
noch Autos und Villen besessen und riesenhafte
Geschäfte getätigt. Bis dann eben die Affäre
Better alle Zeitungen, bis — was ärger war —
die Affäre Better zwei dicke Aktenmappen bei
der Wirtschaftspolizei füllte. Fünf Jahre Zucht¬
haus wegen Betrugs und Kreditschwindels
schließlich. Jetzt war Better ein alter Mann.
Fünf Jahre Kerker hatten den Lebensmut ge¬
brochen , obwohl Better sie zu Unrecht abge¬
sessen. Der wirklich Schuldige . . . Zu dem
eben war Better auf dem Weg. Er hatte fünf
Jahre darauf gewartet , diesen Besuch machen
zu können. Hart war reich, Hart war in den
fünf Jahren noch reicher geworden. Das alles
verdankte er nur dem Umstande , daß Better
geschwiegen , die Zusammenhänge nicht aufge¬
deckt, den großen Hintermann, den wirklichen
Betrüger nicht verraten hatte . . .

Hart bewohnte ein großes Landhaus bei
Wien. — Herrliche Gärten an den Hängen, die
zur Donau abfielen, große , helle, mit erlesenen
Kunstschätzen angefüllte Räume. Better war
noch nie dagewesen. Hart hatte erst nach dem
großen Krach die Villa bauen lassen. So mußte
Better dreimal nach dem Wege fragen. Er
wählte dreimal Schutzleute dazu, er erzählte
jedem von den dreien ungefragt seine Ge¬
schichte , nannte seinen einst angesehenen Na¬
men, berichtete, daß er den noch immer ange¬
sehenen Hart besuchen wolle. Tat er das, weil
er redselig wurde? Better war nicht redselig,
sondern nur vorsichtig; er wollte, daß man
wußte, wohin er gegangen sei. Er kannte
Hart . . .

Herr Hart saß um neun Uhr abends dieses
gleichen Tages dem Polizeikommissar des 18.
Bezirks gegenüber und unterschrieb das Proto¬
koll seiner Aussage. Einer klaren , einfachen
Aussage über den Tod des ehemaligen Ban¬
kiers Fred Better, der sich um fünf Uhr nach¬
mittags im Garten des Zeugen erschossen hatte,
weil er — wie der Bankier Hart aussagte —
wohl einsehen mußte, daß sein Erpressungsver¬
such an dem Zeugen mißlungen war.

Der Kommissar entließ Hart, mußte ihn ent¬
lassen, weil das Alibi des Mannes vollkommen
lückenlos schien. Um drei Uhr nachmittags
hatte Better den ersten Polizisten nach dem
Wege zu Harts Villa gefragt, um 3 Uhr 24 den
zweiten, um 3 Uhr 45 den dritten Schutzmann
gesprochen . War um 4 Uhr 10 zum Haus
Harts gekommen. Hatte bis halb fünf mit dem
Hausherrn gesprochen . Der gab eben eine
geößere Teegesellschaft, war aber um halb fünf
wieder bei dieser Gesellschaft , die er bis 5 Uhr
fünf bestimmt nicht verlassen hatte. Um fünf
Uhr lebte Better noch, denn sechs der Gäste ,
überaus bekannte und über jeden Zweifel er¬
habene Leute, sahen ihn im Garten, als sie mit
Hart zu einer Golfpartie gingen. Hart war
nur auf ein paar Minuten mit Better zusam¬

men, darauf aber unaufhörlich bis acht Uhr bei
seinen Gästen , die dann aufbrachen. Wenige
Minuten später hatte Hart die Polizei telepho¬
nisch von dem Unglück verständigt. Die Beam¬
ten waren nach 32 Minuten eingetroffen .

Wann Better gestorben war? Kurz nach
fünf. Hart hatte es in eben der Minute fest¬
gestellt, als er von seinen Gästen wegging . Die
nur ein paar Schritte entfernt waren und
einen Schuß unbedingt hätten hören müssen ,
wenn er von Hart abgegeben worden wäre.
Die ihn aber nicht hören konnten , wenn sie im
Hause waren . . . Während sie mit dem Ban¬
kier Hart noch in seiner Villa weilten, mußte
der unglückliche Better sich entleibt haben.
Blieb nur der Zeitunterschied zwischen Ent¬
deckung und Anzeige der Tat. Man fragte
Hart natürlich wegen dieses Punktes. Aber
seine Erklärung war sehr einleuchtend. Hart
hatte unter seinen Gästen Geschäftsfreunde, die
nicht zu wissen brauchten, daß ein ehemaliger
Sträfling zu den Bekannten Harts gehörte.
Hart hatte jedes Aufsehen vermeiden wollen
und erst die Anzeige gemacht, als sein Haus
leer war. Das war zwar nicht korrekt, aber
sehr verständlich.

War es bestimmt Selbstmord? Pulverge¬
schwärzter Einschuß, Handhaltung , Lage der
Leiche deuteten darauf hin. Der Zeitpunkt des
Todes aber war durch einen Zufall genau fest¬
zustellen . Hart hatte einen Photoapparat mit¬
gehabt , als er mit seinen Gästen den Garten
betrat und den Toten photographiert . Better
lag bei der Säule einer Sonnenuhr . Sie zeigte
einige Minuten nach fünf.

Gewiß, man kann Photos fälschen . Hart
aber hatte den Apparat mitgebracht, in dem
noch die unberührte Kassette gewesen war;
man konnte das Bild im Polizeilaboratorium
entwickeln .

Am nächsten Morgen waren die Zeitungen
voll von dem unerhörten Ereignis : Der Ban¬
kier Hart war in der Nacht wegen Mordver¬
dacht verhaftet worden. Er hatte nach langem
Leugnen gestanden, seinen ehemaligen Teil¬
haber Better erschossen zu haben. Und sein
Alibi?

Es war allzu gut gewesen . Die Photographie
hatte jeden Zweifel über die Zeit des Todes
ausgelöscht. Bis . . . bis ein junger Beamter
auf den Gedanken kam, sie mit der Lune an¬
zusehen, sich an dem Zustand von ein paar
Blüten zu stoßen, die den Sockel der Sonnen¬
uhr umwucherten. Diese Uhr war in Ordnung.
Zeigte nur ein paar Minuten verschieden von
Präzisionsuhren. Man hatte es ausgeprobt .
die wur auch nicht verstellt worden . Nur: Um

die Zeit zu zeigen , braucht doch eine Sonnen¬
uhr Sonne. Die konnte aber zur Zeit der Auf¬
nahme nicht geschienen haben, denn die Blüten
der gut hundert Anemonen rings um den
Sockel waren geschlossen. Sie hatten die Nacht¬
stellung. Unzweifelhaft. Als man am frühen
Morgen die Uhr prüfen gina. waren sie offen.

Der junge Beamte also untersuchte die im¬
gebung der Uhr. Er fand ein feines, graues
Pulver auf dem Rasen, eine Entdeckung, die
seine Ansicht erhärtete — es war die Spur
eines Blitzlichtpulvers . . .

Und schließlich gestand Hart: Er hatte um
fünf Uhr Better, dem er schon früher eine
große Summe als Abfindung versprochen,
nichts anders gesagt, als daß er sich verstecken
müsse, weil Geschaftsfreunde in den Garten
kämen. Der blieb dann unsichtbar.

Um acht Uhr hatte Hart den schlafenden
Mann erschossen, ihn in die Lage eines Selbst¬
mörders gebracht , mit einer Taschenlampe die
Stelle ausfindig gemacht, an der er das Blitz¬
licht abbrennen mußte , um den gleichen Schat¬
ten zu erreichen, den die Sonne um fünf Uhr
wirft . . .

Es war ein wunderbares Alibi. Aber ein
paar Waldblumen hatten den Mörder über¬
führt.

ischlechter als den meisten seiner Standesgenei¬
sen dort die in ihrem Weizen ersticken und
keinen Pfennig im Hause haben. Eine Hypo¬
thek von 4000 Dollar hatte man ihm gekün¬
digt, und sein einziger Junge saß wegen eines
Ueberfalls auf eine Bank im Gefängnis . Die
Mutter war krank vor Elend , und die beiden
Töchter, Lela und Celia, mühten sich, wenig¬
stens ein bißchen Licht ins Haus zu bringen.

Dann wohnte da noch ein sechzigjähriger
Knecht. Keiner wußte recht, woher der erstaun¬
lich rüstige Mann gekommen war. Doch an
seinen Papieren konnte niemand etwas aus¬
setzen, und er schuftete wie ein Pferd. Er
konnte sich unmöglich um des Lohnes willen
allein so abrackern, und bald wußte man, für
wen er arbeitete: für Celia, die Neunzehn¬
jährige.

Kein Außenstehender begriff, warum der alte
Brennan den Sechzigjährigen nicht vor die
Tür setzte. Arbeitsleistung hin, Arbeitsleistung
her — die Tochter, die unter der Werbung des
alten Knechtes litt, hätte ihm lieber sein müse
sen. Auch seine Familienangehörigen verstan¬
den Brennan nicht, und Celia wollte in die
Stadt ziehen , dort irgend eine Arbeit annet¬
men, nur um Frank , dem Knecht, zu entgehen.

Eines Abends erfuhr die Familie , warum
Brennan den Knecht duldete . Er kam aus der
Stadt zurück: „Ich habe die Hypothek be¬
zahlt. Frank gab mir das Geld dazu!“ —
„Frank , der Knecht?“ — „Ja, er hat einmal
eine Erbschaft gemacht und besitzt noch ein paar
tausend Dollar. “

Mutter und Töchter sahen sich an. Celie
war weiß geworden . Dann sagte sie: „Morgen
ziehe ich in die Stadt!“

Da ging die Tür auf. Frank mußte gehorcht
haben. Denn er sogte kühl: „Sie werden
bleiben. Ich will Sie heiraten . “ — „Nein ich
gehe!“ — „Dann wollen Sie also, daß ich
Ihrem Vater das Haus über dem Kopfe ver¬
steigern lasse?“ Celia blieb. Doch von der
Heamst

war im Augenblich, zähchtz gehr die Rede.
frann wollte den Vogen nicht üverspannen. —
Ein halbes Jahr verfloß. Celia ging dem

Knecht aus dem Wege. Eines Tages kam ein
Schreiben von Wayne , dem Sohn im Gefäng¬
nis. Brennan wollte den Brief gerade öffnen ,
als Frank eintrat: „Ich möchte nun endlich
Klarheit haben, wann wir beide heiraten, Ce¬
lia und ich.“ — „Nie!“ fuhr die Mutter auf. —
„Schön“, sagte der Knecht ruhig, „dann kündige

ich Ihnen hiermit meine Hypothek. Ich bleibe
naturlich auch nicht länger hier. Meinen Kof¬
fer lasse ich morgen holen. “ Er ging in sein
Zimmer hinauf.

Brennan ließ den Kopf hängen: „Woher
soll ich das Geld nehmen?“ — „Ein Ausweg
wird sich schon finden", tröstete die Frau. „Lies
jetzt, was Wayne schreibt!“
In dem Brief stand, ein Rechtsanwalt sei be¬

reit, gegen Zahlung von 2000 Dollar Waynes
probeweise Haftentlassung durchzusetzen . „Hät¬
ten wir doch nur das Geld!" Die Muter stützte
den Kopf in die Hände .

Da hörte sie den Knecht die Treppe herab¬
poltern. Sie fuhr auf, lief zur Tür: „Frank.
wir haben Ihnen unrecht getan. Frank, wir bit¬
ten um Entschuldigung!“

Der Knecht wunderte sich. Dann nahm er
der Frau den Brief schweigend aus der Hand.
Las ihn. „Ach so!“ nickte er. „Na ja, Ihe
könnt das Geld haben, und ich bleibe. Wegen
Celia!“ —

glaobraung
Der Wirklichkeit nacherzählt

von Howard F. Gibson =St . Louis .
Sie hatten eben im Kino ein Stück gesehen,

das starke Anforderungen an die Tränendrüsen
stellte. „Ein Glück“, sagte deshalb der eine,
„daß es in Wirklichkeit so etwas gar nicht
gibt!“

„Leider doch“, erwiderte der andere . „Ich
habe erst vor kurzem als Sheriff eine Neben¬
rolle in einem Drama aus dem Leben gespielt.
das — vom richtigen Regisseur verfilmt — auf
lange Zeit hinaus volle Häuser sichern würde
Ich weiß nicht, ob ich es mit dem nötigen dra¬
matischen Tonfall erzählen kann.

Bei uns drüben in Missouri wohnte eine Far¬
merfamilie Brennan . Dem Alten ging es noch

Es blieb nicht bei den 6000 Dollar . Bren¬
nan hatte sich mit dem Gedanken abgefunden.
daß der nun Einundsechzigjährige sein Schwie¬
gersohn werden sollte. Doch eines Abends kam
es zum Streit zwischen Frank und Wayne, dem
aus dem Gefängnis entlassenen Sohn: „Ich
habe mir hier alles aufgeschrieben, was Sie
mir schulden, Brennan. Zehntausend Dollar.
Ich möchte jetzt Klarheit haben!“ Der Farmer
antwortete nichts. Wayne wies dem Knecht
die Tür: „Meine Schwester wird nicht verhau¬
delt wie eine Kuh! "

Am Abend kam Frank zu mir und bat mich,
ihn zur Farm zu begleiten , damit er seinen
Koffer ungefährdet abholen könne. Gleichzei¬
tig gab er mir den Auftrag, Brennan einen
Zahlungsbefehl über zehntausend Dollar zuzu¬
stellen. Mir fiel das Amt schwer. Frau Bren¬

nan sank auf einen Stuhl: „Nun müssen wir
doch von Haus und Hof!“. Wayne stand neben
ihr und ballte die Fäuste.

Dann verschwand er für zwei Tage. Er kam
zu Brennans Verblüffung mit Frank und den
beiden Schwestern zurück. Er schien gut ge¬
launt zu sein, und der Knecht lachte über das
ganze Gesicht . „Alles in Ordnung", sagte
Wayne, und dann las er eine notarielle Ur
kunde vor, laut der Frank auf seine Forderung
on Brennan verzichtete, wenn . . .

„Nein“, schrie die Mutter, „er soll Celte
nicht heiraten!“
Da sagte das Mädchen ruhig: „Wir sind vor

zwei Stunden getraut worden!" Dann alug
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