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pflegte. und der seidene Schlafroch , von dem erslich. Denn daß er Ihnen kein wertloses Ge¬
sich in den Stunden des Vormittags niemals
trennte, ver iehen seiner schon gebeugten Er¬
scheinung etwas 1rgroßväterliches und ließen
den Gedanken an einen Machthaber einfach
nicht zu.

Auch eben wieder nicht , als Willem, der Die¬
ner, über die Schwelle des fürstlich möblierten
Salons an der Herrengracht trat. — Der Greis
der noch ein paar Jährchen mehr als sein Herr
auf dem Rücken haben mochte, hielt eine Visi¬
tenkarte in der Rechten. „Eine Frau, Mijn¬
gee- vas Linden . “

„Eine Frau, Willem?“
„Vielleicht auch eine Dame. "
„Jung oder alt?“
„Ueber die Fünfzig.“
„Und sonst?“
„Iher arm als wohlhabend .
Jan van Linden griff nach der Karte. Er

muß sich der Lupe bedienen , um lesen zu kön¬
nen. „Anntje Eiinden in Erinnerung an Ja¬
mes Colman. “

Ict lasse bitten“
Willem zog sich zurück, und Anntje Eijden

erschien. Ein noch immer zierliches Geschöpf,
dessen eingefallenes Gesichtchen auch heute von
vergangener Jugendschönheit erzählte, obwohl
der Schnee des beginnenden Alters unter der
schwarzen Toque hervor drang. Jackett und
Kleid in der gleichen düsteren Farbe unterstri¬
chen den ernsten Anlaß dieses Besuches.

Jan van Linden fuhr wie aus einem Traume
an „unte ! “

pindeer von Ainden !
„Kehmen Sie Platz!“

„Ich bin so frei.“ Die kleine Frau setzte sichauf den Rand des Diwans , zu desse: Füßen ein
kostbarer Perser lag. Ganz in der Art und
Weise eines Menschen, dem eine unverdiente
Ehre zuteil wird und der keinen Mißbrauch
mit dem ihm nicht Zustehenden treibt.

Noch immer hielt Jan von Linden die Vi¬
sitenkarte in der Hand. Der Anknüpfungspunkt
war gegeben. Darum sagte er jetzt, das Auge
nicht von dieser Karte wendend : „In Erinne¬
rung an James Colman , Anntie!“

„Ja, Rifnheer van Linden. "
„Wie lange ist das jetzt wohl her?“
„Am 23. Januar werden 32 Jahre darüber

dir gegangen sein, daß James nach Südafriko
Herbunddreihie Johre?Jal . . . . und am 17. Juli achtzehn, daß er

in Ladysmith gestorden ist.“
richtig , Anntie, und ihm verdanke ich

schenk machen konnte und wollte, steht bei mir
fest. Ich zahle 25000 Gulden für diese Per¬
ien. “

Schon war das Etui samt seinem Inhalt in
van Lindens tiefer Schlafrocktasche verschwun¬
den

Seine Hand schrieb einen Scheck . „Bitte an
der Kasse der Rederlandschen Bankvereenigung
einzureichen!“

„„Ist das denn wahr. Mijnheer van Linden?“
„La. ist wahr, Anntie .“
„Wirklich wahr?“
„Wirklich wahr! James würde Dich doch

nicht in Not wissen wollen. Oder meinst Du
etwa?“

„Ganz gewiß nicht.“
„Also, hole Dir das Geld von der Bank. In

Erinnerung an James Colman. “
„In Erinnerung an ihn, Mifnheer van Lin¬

den. “
Schweigend reichten sich beide zum Abschied

die Hände.
Als Anntie Eiinden draußen war, seufzte

Jan van Linden: „Das war das erste Mal in
meinem Leben, daß ich falsche Juwelen für
echte gekauft habe, und doch konnte ich alter
Narr nichts anderes mehr für sie tun.“

Nes“
„Ihm und Ihrer eigenen Tüchtigkeit .“
Eine lange Pause setzte ein. — Mun sah es

Jan van Linden an, daß beim Anblick der Frau
und bei deren Worten die Vergangenheit noch
einmal in großen und flüchtigen Bildern an
ihm vorüberging. Darum wunderte er sich auch
über die Frage, die Anntze nun an ihn richtete,
ganz und gar nicht. „Und Sie, Ris=heer oan

vit, Sie haben niemas geheirotet?“.
„Nein, Anntie , ich bin Junggeselle geblieben.

Man hat seine Marotten. Man hat sie nucht
allein, man hat sie wie Sie!“

Aantze Eiinden senkte den Kopi
„Wie lange hat das eigentlich damals zwi¬

schen Ihnen und James gedauert Anntie?“
„Zwei Jahre, Miznheer oon Linden. Als sein

Vater nicht nachgab, ging James nach Afrika.“
„Und begründete mein Glück.“
„Und zerstörte das meine. “
Wieder herrschte peinliches Schweigen . . . .

Auf einmal sagte die Frau: „Ich habe eine
Bitte an Sie, Mijnheer van Linden!" — Dabei
hielt sie ein Lederetui in der Hand. „Es ist ein
Andenken von James. Einen großen Wert hat
es ja nicht . Immerhin! Eine Schnur künst¬
licher Perlen. “

„Nanu“, machte da Jan van Linden. „Künst¬
liche Perlen ? Das glaube ich Ihnen einfach
nicht , Anntie. Ein Mann wie James! Ein sol
hochherziger und ein so großzügiger Mann!
Nein, nein! Der und künstliche Perlen!“

„Und doch ist dem so. Miinheer van Linden.
James hat diese Kette vor meinen Augen in
Oxfordstreet gekauft und mit fünf Pfund be¬
zahlt, weil ich mich weigerte , kostbare Ge¬
schenke von ihm anzunehmen. Es sollte und
durfte nichts anderes als ein Andenken an ihn
sein! Aber heute . .

„Heute, Anntie?“
„Heute leide ich Not, Miinheer van Linden ,

und fünf Pfund sind fünf Pfund.
„Zeigen Sie doch einmal her!" — Das Etui

glitt in die Hand Jan van Lindens . Er schlug
den Deckel zurück . . .“ Und nach einer Weile
sorgsamer Betrachtung kam die Entscheidung :
„Sie irren. Anntie . Diese Perlen sind echt.“

„Unmöglich !"
„Ader doch! Wenn ich es sage! Sollte Ja¬

zes die falschen wirklich vor Ihren Augen in
Oxfordstreet gekauft und mit fünf Pfund be¬

##lt haben, dann vertauschte er sie nachträg¬

Der Retter
Skizze von Walter Gutkelch

Elf Minuten nach Mittemnacht schrillt die
Glocke: „Katastrophe! Gasometer=Explosion!
Villinger Straße!"

Im Nu ist der Brandmeister aus seiner
Schläfrigkeit empor gerissen. Er schaltet die
Scheinwerfer ein und nimmt auf der Treppe
die Order in Empfang. Gleichzeitig haben
die Leute die Helme übergestülpt und die Maul¬
wurfsmasken umgeschnallt . Der Anlasser
pfeift, einmal, zweimal: da — der Motor brüllt
auf. Das grüne Eisentor der Halle öffnet sich.
Die Motorspritze klirrt vom Hinaufspringen
der Männer. Nun sind sie alle oben. Nein,
einer fehlt noch. Fassungslos steht er neben
dem donnernden Motorrad des Branddirek¬
tors.

„Peschke!“ schreit der Leutnant vom Wagen
herunter. „Sind Sie verrückt?“

Mit erschrockenem Satz ist der Angerufene
auf dem Tritt des schon fahrenden Löschzuges.
Ein blechernes Signal ertönt. Jetzt die Kurve
auf dem Damm. Das Gully klappt. Einige
Augenblicke danach knattert das Motorras
vorüber.

„Gasometer 2 soeben in die Luft! Hunderte
von Menschenleben —! Der große — darf
nicht — —“

Vorbei. Die Stimme des Branddirektors
ist im Fuhrgeräusch verweht . Und der Wagen
fliegt hinter ihm her, ein rotbraun glitzernder
Pfeil inmitten der Nacht. Hauser, Bäume. La¬
ternen klatschen wie Striche vorbei . Drüben
über den Dächern, steht der Himmel in gläser.
nem Rot!

Villinger Straße!
Der Mann, der zuletzt auf das Auto gesprun¬

gen ist, würgt den Helm fester. Der Schweiß
klebt ihm im gebräunten Gesicht . Er fühlte das
Entsetzen auf sich zukommen. Er sieht das
brennende Gas wachsen und wachsen. An
dem grauen Hause wird es empor schlagen,
riesenhaft . . . “ Und sie — ach, die zersprun¬
genen Mauern werden ja längst über ihre:
Stirne zusammen gestürzt sein!

Peschke schüttelt sich. Seine Argen schließen
sich im Zugwind . Erinnerungen flattern um
ihn. Er vermeint die Stimme des Mädchens
zu vernehmen . Er denkt an das letzte Mal.
Und vergißt die zehn Monate , die dazwischen
liegen.

Währenddessen heult der Wagen in steigen¬
der Geschwindigkeit . „Verdammt! Schon vier¬
zig Sekunden —!“ knurrt der Brandmeister
von seinem Sitze herunter.

Peschke überhört es. Er lächelt. Er weiß
nicht mehr, daß er fährt. Der Frühling des
verstorbenen Jahres rauscht um ihn. Anieln
singen. Und am Rande des Mooswaldes hängt
der Flieder im Sonnenglast. Und ein Weg ist
da mit Brombeergebüsch und einem kleinen
Gehöft. Dahinter weitet sich Heideland.
Sonnenstill.

Der Wagen rast, knirscht . Springt in den
Kurven . Aechzend saugen die pralten Räder
die Straßenecken auf.

Damals, als der Vollmond noch über dem
Giebel hing, hatte sie die Mandoline genommen
und ihm im Liede auf seine Frage geantwor¬
tet. Und er war aus der Laube geschlichen, ein
Narr vor Glück. Dann kam das Unheil. Ihr
Vater stard. Die verschuldete Wirtschaft mußte
aufgegeben werden. Die Mutter erkrankte.
In bitterster Not zogen die beiden Frauen in
ein schäbiges Mansardenstübchen in der Vil¬

Unger Straße , wo Ilse sich mühsam mit be¬
sticken von Wäsche durchschlug. Das dur der
Herbst.

Rascher und rascher surrt der Wagen durch
die rote Nacht, als müsse er den Silb: ck##l
seines eigenen Scheinwerfers einholen. Die
zweite Querstraße ist die Villinger Straße.

An jener Ecke dort hatten sie voneinander
Abschied genommen . Das Glück der Ehe dünkte
sie beide unerreichbar. Seine Einkünfte waren
zu gering. Sie selber — stellungslos — hatte
ihre schwerkranke Mutter zu pflegen . Als sie
die Hände voneinander lösten, gelobten sie, sich
niemals wieder zu sehen . . .

Da — ein Ruck. Der Wagen dremst. Zur
Rechten Feuertanz. Aufkreischen einer zerteil¬
ten Menschenmenge . Kommandorufe . Stopp.

Zwölf Mann springen vom Auto in die tag¬
helle Nacht. Der Hydrant wird aufgerissen .
Die Pumpe arbeitet. Vorwärts. Behelmte
Gestalten verschwinden in Wolkenknäueln. Es
gllt, den großen Gasometer zu retten. Peschke
ist mit dabei. Er sieht nichts, er hört nichts.
Er weiß nur, daß mit der Explosion des Ko¬
losses das ganze Straßenviertel verloren ist.
Und mitihm das Haus links, das alte graue
Haus . Wie ein Wahnsinniger tappt er weiter.

Plötzlich blinken die Achselstücke des Brand¬
direktors hinter dem Eisengestänge auf. „Alle
Mann zurück! Straße räumen!“ Und schon
hat die Polizei Schrecksalven abgegeben , um
die Zuschauer in die Nachbarstraßen abzudrän¬
gen. Ihnen nach hasten die Feuerwehrleute,
verzweifelt das brennende Grundstück ver¬
lassend. Da ist der wahre Hexensabbath los.
Die Eisenskelette der beiden explodierten Gas¬
behälter beginnen sich auf die Seite zu legen.
während die flackernden Gassäulen nach dem
riesigen Teleskop=Gasometer hinüber drohen .
Hundert Meter darüber hängt eine violette
Wolke. In ihrem Glanz sieht man die Giebel
der angrenzenden Häuser rauchen. Die Fen¬
ster sind zersprungen, die Treppen verschwelt.

Peschke —? Er ist als einziger auf dem
feuergelände zurück geblieben . Er weiß wohl:

In wenigen Sekunden wird der Mantel des
stählernen Riesen zu glimmen anfangen. Und
dann — Aber er denkt nicht. Rauchschwaden
flattern ihm vor die verquollenen Augen. Da¬
zwischensieht er purpurne Schatten an der ge¬
teerten Seitenwand des Mietshauses auf und
nieder huschen. Noch hoffen in ihm verlorene
Menschen. Noch ist vielleicht in der Mansarde
oben —

Er kann den Gedanken nicht ausdenken. Er
muß vor ihm flüchten. Irgend wohin. In die
Luft. In den brandigen Himmel. Und er
flüchtet wirklich . Eine Leiter rennt er enipor.
Eine Eisentreppe an dem gefährdeten Gaso¬
meter. Mit katzenhafter Behendigkeit klettert
er. Jetzt der Laufsteg. Dann Stufen. Gleich
ist er oben. Ja, jetzt. Er läuft um den Füh¬
rungsring . Er ist so hoch wie im fünften Stock.
Könnte er zwanzig Meter durch die brennende
Luft springen , er wäre bei ihr, die nun wahr¬
scheinlich vergeblich auf Hilfe wartet. Unter
ihm lodert das Nichts. Von der Straße aus
tönen Schüsse durch das Knistern der Glut¬
wellen, die aus den beiden Kratern links zu
ihm empor branden. Was will er hier? Die
Sekunden fliehen . Es muß jeden Augenblick
geschehen . . .

Da — seine Hände wissen nicht, was er tut.
Mit einem ungeheuren Schlage seiner Axt hat
er das große Ventil der Haube zerschlagen .
Kreischend wirft das befreite Gas ihn an die
Eisenbrüstung zurück. Aber er hält sich. Er
unterdrückt den Atem. Er taumelt seitwärts.
Seine Hände bluten. Das entweichende Gas
neben ihm singt mit hohlem Donnern. Noch
hat es nicht Feuer gefangen . Der Gasometer
fällt schnell . . . Hinunter! Peschke rennt auf
den Eisensteg. Er klettert und springt. Und
hat miteinem Male Boden unter den Füßen.
Und da ist auch der Zaun schon, der Asphalt
der geräumten Straße. Draußen, im Hinstür¬
zen, sieht er noch — der Gasometer brennt;
aber er ist nicht explodiert! Eine grünlich ge¬
kräuselte Walze steigt friedlich aus dem zer¬
trümmerten Ventil, während der gerippte Kes¬
sel vollends in sich zusammensackt .

Eine halbe Minute später stürmen die Mann¬
schaften auf das Gelände. Die D=Rohre treten
in Tätigkeit. Berge von Wasser klatschen auf
die Nachbarhäuser, um sie vor dem gefräßigen
Element zu schützen. Und es gelingt . Die ein¬
geschlossenen Bewohner werden mit Hilfe von
Leitern und Sprungtüchern gerettet, darunter
auch ein blasses Mädchen, das am Bette der
sterbenden Mutter vom herein wirbelnden
Qualm betäubt worden war . . .

Drei Tage darauf ist Eberhard Peschke,
dessen Name nunmehr durch alle Zeitungen
geht, zum Leutnant befördert . Der erste Be¬
such, den er im Hospital empfangen darf, ist
eine schwarz verschleierte Dame. Minutenlang
sprechen die beiden kein Wort , ehe sich ihre
Hände zueinander tasten.
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Das Antlitz der Heimat
Skizze von Werner Lürmann .

Himmel und Wasser schwammen grau in
grau. Gerda stand auf dem Ende der Mole.
Der Nordwest wühlte in ihrem unter der
Mütze hervorquellenden Haar. Mit weißen
Gischtfahnen griff die Flut an den Steinblöcken
hinauf . Gerda stemmte die Schultern schräg
gegen den Druck des Windes, der stetig an Hef¬
tigkeit zunahm und ihr fast den Atem ver¬
schlug . Aber sie hielt aus. Sie hätte gegen
den Sturm ansingen mögen.

„Fernab ging ein Dampfer stromauf . Ein
Fischkutter , der nur den braunen Klüver gesetzt
hatte, folgte als phantastisch tanzende Silhouet¬
te. Sonst war der breite Mün jungsstrom leer
von Fahrzeugen.

Eine halbe Stunde verging. Unentwegt
stand Gerda und schaute aus, hin über die
grüngraue Wasserfläche, daraus der große Ost¬
asiendampfer zu erwarten war, auf dem Malte
Thorbekke als dritter Offizier fuhr.

Mit knatterndem Motor wühlte sich das
Boot des Hafenlotsen aus dem Windschutze der
zweiten Einfahrt in den offenen Strom hin¬
ein. Von Bord schwang jemand grüßend die
Mütze zu der einsamen Mädchengestalt auf
dem Molenkopf.

Eine unbändige Freude ergriff ihr Herz;
Malte kehrte heim.

Dann aber kamen Zweifel und Traurigkeit,
die Freude erlosch. Wozu stand sie hier in
Wind und Wetter? Schien es nicht überflüssig
und sogar töricht? In all diesen Monaten hatte
Malte nichts von sich hören lassen — kein Brief
wie früher . . . nicht einmal eine Karte mit der
Buntheit fremder Hasenstädte . . . nichts
nichts . . .

Jetzt löste sich, fern noch, ein großer Dampfer
aus der diesigen Luft. Und jetzt sah Gerda
auch schon, wie der Lotsenkutter flink und
spielzeugklein längsseit ging.

Tiefes Dröhnen scholl aus der Fahrrinne und
riß Gerda aus ihrer Versunkenheit. Der
Dampfer rief nach den Schleppern. Er war
näher heran gekommen und lag nun stoppend
im Strom. Ganz deutlich konnte Gerda die
goldenen Namensbuchstaben am Bug entzif¬
fern, ganz deutlich auch erkannte sie alle Ein¬
zelheiten der hoben Deckaufbauten. Ob Malte
auf der Brücke Wache ging?

Die Schleppdampfer stampften schon dem
Riesen entgegen . Taue und Stahltrossen flo¬
gen, auf den Wellen aufklatschend , zu ihren
Decks hinüber. Langsam ging Gerda auf dem
glitschigen Steinbelag der Mole zurück nach
dem Seedeich, um jeden Schritt mit dem Win¬
de kämpfend. Ihr ungestüm klopfender Herz¬
schlag trieb ihr das Blut in das Antlitz .

Sie verließ durch das Zolltor das Gebiet des
Freibafens. Jetzt mußte der Dampfer gerade
am Pier anlegen , Musik würde auftönen und
den von Bord gehenden Passagieren fröhlich
schmetterndes Geleit geben. Vielleicht beugte
sich Malte über die Reeling, um ihr Gesicht
unter den Hunderten der winkenden Menschen
zu entdecken . . .

Wieder ergriffen sie Zweifel und große
Traurigkeit . Warum ging sie hier auf den
Straßen zwischen unbekannten Gesichtern und
fremden Augen. War nicht dort am Pier
ihr Platz? Was mußte Malte denken?

In den Lloydanlagen nkahm sie die Linie 3,
um nach Hause zu fahren. Während der Fahrt
nach dem Villenvorort war es ihr, als müsse sie
weinen, aus Scham, törichtem Stolz und dunk¬
ler Ratlosigkeit .

Regenschauer prasselten gegen die Scheiben
des Wagens. Wie mit einem Zauberschlage
flammten die tausend Lichter der Straßen auf.
Der Abend war schon hereingebrochen, als sie
den Vorgarten durchschritt . Dann schloß sie
den Windfang auf und betrat den Flur. 3#

Nacht hindurch hatte es gestürmt und sie oben
in ihrem Mädchenzimmer schlaflos gelegen,
während Wind und Regenböen gegen die Holz¬
läden stießen. Nun leuchteten blaue Himmels¬
fenster aus dem ziehenden Graugewölke.

Gerda schritt durch die Weite der Küstenland¬
schaft. Ihr Terrier, weiß und schwarz gefleckt
und auf den Namen Strolch hörend , tobte in

ten waldwärts, Aexte klangen leise, Holz split¬
terte, brach siel . . . . . 4.5 #

In der Nacht des 14. Januar 1731 hov sich
Konrad Broder von seinem Lager, sah nach
der Frau, die laut atmete, warf einen zärtli¬
chen Blick auf seine drei Knaben , die sich unter
der dünnen Decke enge aneinander schmiegten,
und tastete sich hinaus .

Konrad Broder wohnte ganz am Südende
des Dörfleins Abbenrode. Kaum tausend

Der weiße Turm des Hafenhauses kam ihnen]. #elgn , beugtentaegen. Sie sprachen nicht viel Einmallder mit gestreuten armen vornüber lag

Harte Taten
Skizze von H. Göppert=Harlingerode.

gernd ging sie an den Bildern der Schiffe
vorüber, die ihr Vater als Kapitän gefahren
hatte.

Aus dem Wohnzimmer rief die Mutter nach! Der Harz klirrte von Eis. Aechzend stand
ihr. Gerda klinkte die weißlackierte Tür aufsder Bergwald unter der Last des Schnees .
und trat ein. Die Augen der Mutter hoben sich Aber auch im Vorland blieben die Menschen
ihr entgegen wie stumme Fragen. Gerdas Lip=durch endlose Wochen in die Häuser gebannt,
pen zuckten. Sie hatte keine Antwort. — schaufelten barge Wege von Nachbar zu Nach¬

Am nächsten Tage nach dem Mittagessenlbar, schlichen wohl einmal in sternklaren Näch¬
trieb die Unruhe sie aus dem Hause. Die ganze

ausgelassener Freude voraus. Seltsame Span=Schritte vom Schimmerwalde entfernt , dessen
nung durchbebte sie. Hier gingen sie als Kin=Nondostrand, das Haus des sehr gestrengen
der, übersprangen die braunen Bewässerungs= Herrn Försters Madelun barg.
kanäle, liefen mit lachenden Gesichtern den san¬ Broder wußte ja Bescheid. Er hatte die kur¬
digen Fahrweg hinunter, bis sie atemlos an derszen, breiten vorne zugespitzten Bretter unter
hohen , grünen Graswand des Seedeiches axggdie Füße gebunden und glitt, den Schlittenlangt waren . Und dahinter dehnte sich die son=(hinter sich, behende nach Südosten, um den
mmatta gen eg #ee des Stromes. Hier küßte Wald am äußersten Zipfel, dem Forsthause ab¬
Nalle sie zum ersten Male. . . damals, als erlgekehrt, zu gewinnen . Er duckte sich am Ran¬
das Steuermannsexamen bestanden hatte . . de, spähte in die Ebene, die im Sternenlicht

Danach stand Gerda vor der schrägen Fläche flimmerte, lauschte lange in den Wald hinein ,
des Deiches. Strolch jagte hinauf. Als siel band die Hölzer ab und begann die Arbeit.
loben auf dem rostbraunen Klinkerweg ange= Er wählte schwache , saftlose Bäumlein. Hur¬
langt war, ruhte sie einen Augenblick unditig, mit geübten Schlägen . . . Einer, zweie,
schaute über den Strom. drei . . . biß ihnen das Eisen das kärgliche Le¬

Fischerboote kreuzten dort draußen mitsben ab. Brodez,ppung vor CHof gie sollten
dunklen Segelflächen . Fern im blassen Dunstsses eine

andbake. wenn sich die Kinder die Händlein wärmten.
Wieder kamen die Gedanken wie hungrig Fröblich schwang er die Axt.

kreisende Strandvögel. Was hatte sie vor Jah= Plötzlich sprach eine harte, helle Stimme aus
resfrist zu der dummen Liebelei mit seinem dem Dunkel vor ihm: „Tu die Axt weg, Holz¬
Schulkameraden Klaus getrieben? Malte dieb! Hebe die Hände!“
wußte sicherlich darum . . . ] Barmherziger Himmel! Broder taumelte

Soweit sie sehen konnte war die Deichkrone kückwärts . Er fror plötzlich vor Entsetzen :
serm über dam Strom glänzte das ienseitige lund plötzlich durchschoß es ihn. Das Weibl

verkamen,ein über dem Sttom grungts uu= f=n1-2:8 Die Kinder!
und

unter dem Purpur des westlichen Him= wenn ihn der da fortschleppte. Und er sprang“6* M 445 zum Waldrand. Ließ Schuhe und Schlitten.
Plötzlich schoß Strolch wie ein pfen schrag stob in wilden Sätzen in die übene . In die

die Böschung hinunter. Hoch und schlank stand helle, weite, weiße Ebene . . .
die Gestalt eines Mannes im ölglänzender] Kopfloser Narr der mill uus keinar Strafe
Wettermantel auf den Steinquadern am aoreung und i#### der, will au. —. —. #g
ser unterhalb der Deichbiegung . Der Hunosrennen und lußt Schuhe und Schlitten. — Ma¬
sprang an dem Fremden empor, und der Schallsdelun lächelte: Er hatte ihn! „igh, tr##he
reudigen Gebells drang zu Genda hinüber . zeigen unerbittliche Macht , wie sie unter
Jäh stockte ihr Herzschlag. Dort unten stand Menischen unseliges Unrecht ist, tat er zwei, drei

Malte. Und jetzt wandte er den Kopf und er Sprünge , hielt am Rande , hatte den Fliehendenerkannte sie, die unschlüssig auf der Deichhöhe vor sich als wunderschöne Scheibe , rief noch
innegehalten hatte. Langsam kam er zu ihrseinmal, hob das Gewehr
hinauf gestiegen. „Guten Tag, Gerdal“ sagte!“ Die Einsamkeit, das große Schweigen fraßer, indem er ihr beide Hände entgegen streckte den scharfen Knall, der hinter einem Armseli¬

„Malte?“ antwortete sie und wurde rot und gen, Unsinnigen herpeitschte , ihn mitten im
demütig und sand keine Worte. Rücken packte, ihn mitten im Sprunge nieder¬

Seite an Seite gingen sie den Bfad entlang,) Padelu= heugte sich über Konud Broder,wie
Kerl

Wrlun beugte icc
Enitzenrn Sie sprachen aachl viel. Einmalsder mir gestreuten urn
fragte Malte behutsam : „Woran denkst Du?“1vom Blitz getroffen. Teufel auch! Der
Sie hatte Tränen in den Augen. Und dann re=swar tot! Dem mochte selbst des Kaisers Leib¬

sie von anderen Dingen . “„Padesun sand ben dsaug belsen.
Die Schleusenbrücke war hochgezogen. Sieshatte er nict gewollt. Das nicht! O über das

mußten geraume Zeit warten. Dicht beieinan=verfluchte, sache Blut!
der standen sie, und mit einem Male hielten sie! Was sollte nun werden? Verscharren konnte
sich bei den Händen . ser den Mann nicht. Und wenn sie ihn san¬

Als sie ihr Gesicht zu ihm empor hob und erlden . . . O! Sie fanden ihn sicher! Er hörte
die klar gezeichneten Linien des Mundes , dersförmlich das Weibsbild heulen und keisen.
Brauen und der Stirnwölbung nahe vor sich Dann kamen sie ihm an den Hals! Sie haß¬
sah, stand plötzlich wie eine Vision das Antlitziten ihn lange. Und fragten nichts nach seiner
der Heimat mit Himmel, Luft und Wasser, mit
Wiese, Blume und Baum in ihren Zügen.

Inbrünstig fühlte er in seiner Brust magische
Verzauberung und die große Hinneigung zu
Unverlierbarem, dafür es keine Worte gab . . .

ersen **

Uiebrigens . . . Pflicht . Radelun belog sich
niemals selbst. Freilich war es seine Pflicht,
den Wald zu hüten. Scharf zu hüten! Denn
sonst mochten, was dieser da vielleicht aus

lechter Not getan, schnell alle anderen tun aus
Geiz, Gier, Uebermut, Lust am Verbotenen. Un¬
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ter dieser Pflicht mußte wohl einmal der we¬
niger Schuldige , der Entschuldbare mit dem
Schuldigen leiden. Aber das da . . .

Madelun hannte seine Leute . Die würden
nach gar nichts fragen , sondern ihn einfach be¬
lauern. Meuchlings anfallen. Irgendwann .
Irgendwo. Dagegen gab es kein Wehren.

Darüber ward Madelun aufs neue zornig . Er
stampfte mit dem Fuße, warf einen wütenden
Blick auf den Mann da, der im Tode Macht
gewann über ihn, wandte sich und verschwand
schnellen Schrittes im Walde. —

Am nächsten Morgen suchte Maria Broder
ihren Monn.

Die Axt war weg! Der Schlitten! Die
Schneebölzer !

Die Frau strebte dem Walde zu. Hinter ihr
in Reib und Glied, einer hinter dem anderen
trabien ihre drei Knaben . Riefen , da sie ihre
Mutter hörten. Schrien . Jammerten. Hoben
die Händlein. Trabten über den Schnee.Maria Broder fand den Schlitten, die Schuhe
dann flache Spuren wilder Sprünge im Schnee
ging, zitterte . . . sah etwas liegen , etwas Ley¬
l##es, Blutiges . . . schrie. schrie . . .

Barmherziger Himmel! Kann denn ein
Mensch so furchtbar schreien?——— Die Nachbarn fanden die Frau, die
schweigend über dem Toten lag. Um sie herum
hockten die drei Knaben.

Auch Frauen kamen herbei. Sie trugen die
Kleinen nach Hause. Sie schüttelten, ruttelten.
erweckten die Maria Broder, die mit blöden
Augen um sich sah. Stützten sie. Führten sie
Die Männer aber schlugen eine Tragbahre zu¬
recht für den Toten.

So ging der traurige Zug nach dem Dörflein
Abbenrode.

Aber kaum hatten die Nachbarn den armen
Konrad Broder im schmalen Flur seines Hau¬
ser niedergesetzt, da war die Maria plötzlich
hell wach. Sie riß sich aus den Armen der an¬
deren. Sie rief mit wildem Schreien des Him¬
mels und der Menschen Nache an. :

„Der Förster war es! Der Madelun! Er soll
nich: leben. Er soll verflucht sein. Er soll
brennen in seinem eigenen Hause. Die Hände
sollen ihm abgeschlagen werden, mit denen er
die Waffe hob, die Augen ausgestochen , mit de¬
nen er zielte . . . “

Den Männern jagten Schauer durch das
Blut. Es grauste ihnen. So ein Weib! So
ein Weib!

So . . . ein : : . Weib . . . ?
Seins! Meins! Jedes!
Und plötzlich spien sie Verwünschungen . Der

eine. Der andere. Alle. Und sie rannten zu
ihren Häusern. tauchten auf mit allerlei Waf¬
fen, rotteten sich zusammen , tobten zum Walde.
Voran, mit wehenden Haaren, die Frau.

Aber sie fanden das Forsthaus leer.
Sie suchten. . . suchten . . . immer wieder

unermüdlich . . . Madelun war verschwunden
Da zündeten sie das Haus an allen Ecken an
schürten wütend das Feuer , harrten, bis alles
zerkrachte und zogen unfroh. unbefriedigt in
ihrer tierhaften Gier nach Rache, zurück.

Aber schließlich getrösteten sie sich deffen
daß der Madelun ja sicher im Walde verkom¬
men sei. — So waren die Menschen . . . da¬
mals! Gar nicht sparsam mit harten Taten
woider

Gar nicht sparsam!
—1 —

Der Schlauere
Humoreobe von Alphonse Crozière .
(Berecht. Uebertragung von Ernst Leoi. )
Tik tak, tik tak. tik tok . . . . . u6.2 Ji,
Wahrend Rita ihre flinken Finger üver die

Tasten der Schreibmaschine gleiten ließ. warf
sie

verstahlen einen Blick auf Herrn Roger.
er große, schüchterne junge Mann strich sichtlich

verirrt um sie herum. Endlich faßte er Mut
und fragte verlegen: „Fräulein Rita, ich störe
doch nicht? Darf ich einen Augenblick mit
Ihnen reden?"

Sie hörte auf zu tippen und sah ihn seltsam
an.: „Jetzt sind es schon drei Jahre“, fuhr er
fort, „daß wir Bürokollegen sind. Ist es
Ihnen

denn nie aufgefallen, daß ich schon oft.
seinbar ohne jeden Grund, zu Ihnen gekom¬

men bin*“
Eigentlich nicht“, meinte Rita. „Ich beachte

so wenig. was um mich herum vorgeht.“
Ihre großen spöttischen Augen machten ihr

verwirrt. Er fing wieder an: „Wenn Sie
meine Frau werden wollten , würden wir ganz,
gewit sehr glücklich sein . . . Jeder von
uns hat ein gutes Gehalt . Wir würden uns
gernemnsam

ins Büro hegeben , gemeinsam im
eentuurant speisen . . . . ccem
„Und gemeinsam am letzten zur Kalle gehen“

Rita mit erfreulicher Oijenheit.

„Ganz recht, ganz recht“, stammelte er.
„Schön , ich werde überlegen , Herr Noger.“
Er fragte: „Sie nehmen es mir doch nicht

ibel. Fräulein Rita?"
„Aber nein! Eine Frage ist doch erlaubt .“
Roger verbeugte sich und ging hinaus. Er

dachte: „Abgeblitzt . . . Sie hat mir in einer
Tonart geantwortet, die mir keine Hoffnung
läßt.

Rita hingegen war in noch größerer Verle¬
genheit. Am vorigen Abend hatte ihr im Re¬
staurant ihr Tischnachbar, Herr Marcel , die
gleiche Frage gestellt . Natürlich war die Ant¬
wort dieselbe gewesen: „Ich will es mir über¬

Augenblicklich hatte sie nur noch die Qual
der Wahl. Sollte sie ihre Hand dem lebhaften
Marcel, einem dreisten, stets zum Scherz aufge¬
legten jungen Mann gewähren oder dem fried¬
lichen Roger , der so empfindsam , vornehm und
gefügig war?

Wenn sie nur das Außere in Betracht zog. so
stand keiner dem anderen nach. Uebrigens war
diese Frage für Rita nebensächlich.

Als die Stenotypistin gegen Mittag im Re¬
staurant ankam, fand sie Marcel an seinem ge¬
wöhnlichen Platz. Der junge Mann, der sich
die Hände rieb, fragte sie: „Nun, Fräulein
Rita . haben Sie sich's überlegt?“

„Oh, wie eilig Sie es haben! Lassen Sie
mir doch etwas Zeit . . . “

„So wie Sie wollen.“
„Schließlich ist es keine Kleinigkeit, wenn

man sich für das ganze Leben binden will.“
„Seien Sie mir nicht böse.“
Als sie ihm gegenüber Platz genommen

hatte und in Erwartung der Suppe an ihrem
Brötchen knabberte, flüsterte Marcel ihr zu:
Und dann sollen Sie auch nicht mehr arbeiten

Sie können sich ganz und gar unserm kleinen
Heim widmen. Meine Stellung ist nur be¬
scheiden, aber wir werden uns schon durch¬
schlagen.“

Die Worte , die über Ritas Zandern den Sieg,
davontragen sollten, waren soeben ausgespro¬
chen worden.

Marcel mußte der edelmütigere sein, denn
sie sollte nicht mehr arbeiten. Es kümmerte
sie wenig zu wissen, wer von den beiden wohl
der Umsichtigere wäre. ——

Einige Tage später war Rita entschlossen zu
sprechen, als ihr der Gedanke kam, die beiden
einmal auf die Probe zu stellen. Es handelte
sich darum , erst Rogers und dann Marcels
Herz zu prüfen.

Als sie im Buro ankam, heuchelte sie großen
Kummer.

„Welch eine Leichenbittermiene? Was ist
Ihnen denn zugestoßen? Haben Sie sich viel¬
leicht geärgert, Fräulein Rita?“ fragte ihr ge¬
fälliger Kollege. . F. 5

„Ich bin ganz außer mir. Stellen Sie sicr
vor, heute morgen , als ich ausstand , fand ich
Hänschen, meinen Kanarienvogel, mit ausge¬
breiteten Flügeln tot im Käfig liegen . . . ]
Mein armes, armes Hänschen! Das arme
Tier hat uns mit seinem Singen so viel
Freude gemacht . . .“

Roger suchte sie aufrichtig bewegt zu trö¬
sten: „Wie leid mir das tut . . . Man hängt
an solch einem kleinen Wesen fast wie an einer
menschlichen Seele. Ja, ja, das Leben ist oft
recht rauh mit uns. Sie müssen sich einen an¬
Deren verschaffen Fräulein Rita. Es ist das
einzige Heilmittel, das man unter solchen Um¬
ständen anwenden kann.“

Im Restaurant spielte Rita dem lustigen
Marcel dieselbe Komödie vor. Aber hier wur¬
de die Nachricht ganz anders ausgenommen:
„Nein, so was“, meinte Marcel . „Das ist
allerdings bedauerlich , das gebe ich gern zu.
Aber Sie brauchen sich wegen so eines Piep¬
matzes noch keine grauen Haare wachsen zu
lassen. Man kann ihn ausstopfen. Jetzt lä¬
cheln Sie schon wieder . . .“

Rita lächelte in der Tat, aber sie dachte: „Er
hat kein Herz.“ —

Als sie am folgenden Morgen im Büro an¬
langte, stand ihr eine große Ueberraschung be¬
vor. Vor ihrer Schreibmaschine fand sie einen
Käfig. in dem ein ganz junger Kanarienvoge !
herum hüpfte.

„Man hat ihn für Sie gebracht “, sagte Roger
mit einem rätselhaften Lächeln.

„Nein, wie nett! Solch eine Aufmerksamkeit
zeht zu Herzen, Herr Roger.“

„Gewiß. Dies hübsche Tierchen wird Ihnen
zanz anders erscheinen als dasjenige, welches
Sie bisher geliebt und verhätschelt haben, aber

es soll doch willkommen sein, wenn es „Ihnen
über Ihren Kummer hinweg hilft .“

Gerührt betrachtete sie den jungen Mann,
der die Augen niederschlug . Sie dachte bei sich:
„Er ist sicherlich der Edelmütigere. Er wird
alles tun, was er mir nur an den Augen ab¬
lesen kann.“

Und ohne jeben weiteren Uebergan,
sie: „Herr Roger, Sie können Papa und Mama
jeden Abend sprechen . . . Sie haben nichts
dagegen, daß ich einen meiner Kollegen hei¬
rate, der mir besonders sympathischist .“

Roger zitterte vor Erregung. Er konnte an
die Einladung, die alle seine Wünsche erfüllte ,
saum glauben. „Fräulein Rita“, stammelte er,
„Sie machen mich zum Glücklichsten aller Men¬
schen. Da. Sie es mir gestatten, werde ich noch
heute abend Ihren Eltern meine Aufwartung
machen . Vielen, vielen Dank!“

Von diesem Tage an sah Rita davon ab, in
das Restaurant zurückzukehren , wo Marcel
immer seine Mahlzeiten einnimmt . Der lustige
Bursche kann und kann das nicht verstehen
und wiederholt immer von neuem: „Wenn sie
mich nicht wollte , hätte sie es doch gleich sagen
können . Als ich sie so hetrübt sah, habe ich ihr
sofort einen anderen Piepmatz bringen fassen .
Seit jenem Tage ist sie von der Bildfläche ver¬
schwunden. Es lohnt sich wirklich nicht, gut¬
herzig zu sein.“ ( 2. —

Heulende Wölfe
Skizze von A. D. Flamme.

Es war an einem der eiskalten Tage im
Januar. Der Schneesturm hätte sich endlich
gelegt, der Himmel stand dunkel und klar über
der weiß schimmernden Ebene, die in grelles,
kaltes Mondlicht getaucht war. Der Wald
hüllte sich in weichen, wolligen Schnee wie in
einen warmen Pelzmantel, und auf dem Schnee
wuchsen große, feinverzweigte Reifkristalle, die
m Mondschein wie Diamanten blitzten. Wenn

der Nordwind kam und die Kristalle umblies ,
so gab es ein feines, metallisches Klirgen.
Sonst war alles still. Der Schnee verschlang
jeden Laut.

Ueber die Ebene führte ein Winterweg. Er
kam aus dem Walde und folgte dem Laufe des
gefrorenen Flusses. Auf diesem Wege be¬
wegte sich etwas vorwärts: ein niedriger
Bauernschlitten, vor den ein räudiges Pferd¬
chen gespannt war. Das Pferdchen trabte
tapfer, um sich zu erwärmen. Sein Atem
sampfte in der eiskalten Luft. Die Schlitten¬
kufen knirschten auf dem Schnee; ja, der schrie,
wie er es nur bei großem Frost tut. Auf dem
Schitten lagen Heu und — darin halb ver¬
borgen — eine menschliche Gestalt . Sie trug
Filzstiefel , Faustbandschuhe , einen weiten
Schafspelz und auf dem Kopfe eine seltsame
Mütze aus Renntierfell mit hängenden Ohren¬
klappen . War es ein Mann oder ein Weib?
Unter der Mütze blitzten zwei kluge, böse
Augen, zwischen denen ein schöner und stol¬
zer Nasenansatz vorsprang. Aber der schmale
Mund gehörte einer alten Frau. Bisweilen
hob sie die Ohrenklappen ihrer Fellmütze und
horchte angespannt in die Ferne. Dann blitzte
an ihrem Ohr ein Diamant auf, ebenso hell wie
die Reifkristalle.

„Mein Wald meine Wiesen, meine Felder“,
murmelte die Alte vor sich hin, „und was ha¬
ben sie daraus gemacht, seit sie mir alles ent¬
rissen? Der Wald wird ausgerottet und für
ein Spottgeld verkauft, und das Ackerland ver¬
kommt. Die russische Mißwirtschaft breitet sich
von Osten her immer weiter aus. Gut, daß
ich zu alt bin, um das noch lange mitanzuse¬
hen.“

Die Alte lüftete wieder die Ohrenklappen
ihrer Mütze , die von der Feuchtigkeit ihres
Atems weiß bereift waren . „Ich glaube tat¬
sächlich , es kommt noch mehr über die russische
Grenze zu uns herüber “, murmelte sie, „näm¬
lich Bären und Wölfe ." Das räudige Pferd¬
chen dachte offenbar dasselbe, denn es wurde
unruhig und beschleunigte seinen Trab, so sehr
es im lockeren Schnee möglich war, Von der
fernen Waldkette her scholl ein langgezogener,
melancholischer Laut, der eine Reihe seltsamer
Vorstellungen und Erinnerungen in der Alten
wach rief. Erinnerungen an ihre glücklichsten
Tage. Sie war jung, schön und stolz , und sie
verbrachte mit ihrem Vater einen Winter in
Rom. Sie bewohnten einen alten Palazzo in
der Nähe des Kapitols. Aus ihrem Fenster
sah sie die Marmortreppe von Aracoeli, die
mächtige Pinie und darunter den Käfig mit der
kapitonnischen Wölfin. Das gefangene Tier
sprang in seinem Kerker auf und ab, auf und
ab . . . Es kam die Nacht, die warme, südliche
Nacht . Die Statuen auf dem Kapitolsplatz
standen still und feierlich im Sternenschein.
Unten in der Stadt bellte fern ein Hund . . .
Dann erhob die gefangene Wölfin ihre Stim¬
me, und ihr langes Heulen klagte erschütternd
ind schrie nach Weite und Ferne, nach endlosen
Steppen. Wildheit , Kraft und Freiheit, Frei¬
beit . . .

Diesen selben Schrei vernahm die Alte jetzt
lwieder in der Winternacht des hohen Nor¬

vens, fern und gedämpft , aber sie erkannke ihn
wieder, sie erkannte ihn wohl. . . Und nun
vergaß sie das Elend der Gegenwart und fühl¬
te sich wieder jung und schön. Sie vergrub
weiche Arme im weißen Pelz, und um ihr lä¬
cheindes Gesicht wehten blonde Locken, — ihre
schönen Locken von einst. Neben ihr stand ein
italienischer Graf und sprach ihr von Liebe.
Wovon sollte ein Italiener sonst zu einer jun¬
gen Frau sprechen? Sie hatte ihn gern; viel¬
teicht liebte sie ihn, aber sie lachte ihn aus,
denn sie war ehrgeizig und wollte hoch hin¬
aus, Ihr stand ja das Leben offen, und alle
ihre kühnsten Träume schienen erfüllbar. Sie
handen

am offenen Fenster des Palastes, Graf
Albante und sie, und atmeten die laue Nacht¬

luft; da hatte die Wölfin laut aufgeheult. Die
Stimmung des Grafen war plötzlich umgeschla¬
gen. Nun war er ganz der stolze Römer, und
mit einigen glatten Worten verließ er sie. Der
Schre; der Wölfin aber klang in ihrem Ohr
nach wie eine lange Anklage . . . .

Wieder scholl das Heulen des russischen Wol¬
ses von der fernen Waldkette herüber, diesmal
näher und deutlicher. Das Pferdchen schnaubte
und seeilte sich. Der Schlitten mit der Alten
war ja leicht. Aber sie sorgte sich nicht, so

völlig vergaß sie die Gegenwart über ihren
Erinnerungen. Die verschneiten Tannen am
Flüßufer flogen vorbei wie vermummte Ge¬
spenster, und hinter ihnen zogen die kalten
Ekerne vorüber . Die Alte merkte es nicht.
Sie durchflog in Gedanken ihr Leben, ihr allzulagges Leben . . .

Deutlich sah sie ihren Gatten vor sich, kurz
vor seinem grauenvollen Ende durch Mörder¬
hand. Er trug hohe russische Orden und einen
Generalsmantel auf rotem Seidenfutter. Sie
selbst spielte eine Rolle in der Gesellschaft und
war eine vielbeneidete Frau. „Du hast mich
aus Berechnung geheiratet, obwohl Du mich
nicht liebtest , jetzt trage die Folgen “, sagte er
mit schneidendem Hohn , wenn er sie verließ ,
um Abend für Abend bei anderen Frauen zu
verbringen. Sie hatte viel Schuld, aber sie be¬
zahlte ihre Schuld bis auf Heller und Pfennig.
Sie war ihren Untergebenen, ihren Bauern
eine gerechte Herrin gewesen . Und doch hat¬
ten diese ihr das Haus über dem Kopfe ange¬
zündet, während ihr Mann im fernen Osten
am Kriege teilnahm. Da zog sie sich auf das
alte Stammschloß ihrer Familie zurück, das
nicht weit von hier hinter der Waldkette lag.
Um die Menschen kümmerte sie sich nicht mehr
viel, aber dem Lande schenkte sie all ihre
Liede und Fürsorge, der Erde ihrer herben ,

nordischen Heimat. Den alten Park pflegte
sie, ließ Sümpfe trocken legen, zog süßes Obst

und glägzendes Vieh. ritt über die Stoppel¬
felder, wenn die Dreschmaschine summte, über¬
all hatte sie ihr Auge, und das Land hatte es
ihr gedankt . . .

Dann zogen die roten Weiber wieder über
das Land hin, die Weiber mit der Sense und
der Fackel in der Hand: Krieg und Revolu¬
tion. Es wurde ihr alles genommen , das
Schloß, das Land, der Wald, das Vieh. Bei
ihrem alten, treuen Kutscher Jukko fand sie
ein Unterkommen, aber in diesem Winter um
Weihnachten war er gestorben . Nun hatte sie
niemanden mehr. Sie mußte sich aus dem
Loch, das Jukko in das Eis des Flusses geschla¬
gen und das immer wieder zufror, selbst das
Wasser schöpfen . Ihre Finger erstarrten ihrdabei vor Frost, aber ein Schluck Branntwein
belebte sie dann wieder. Wollte sie in der Nach¬
barschaft Bekannte besuchen, denen es ein we¬
nig besser ging als ihr, so mußte sie selbst das
räudige Pferdchen anspannen und kutschieren.
Es war ihr allmählich alles gleichgültig gewor¬
den. Nur die Natur nicht, an der hing ihr
hartes, altes Herz . . . Die Schneeschmelze.
Der Duft der tauenden Erde. Der erste
Schnepfenstrich . Die langen roten Sonnen¬
untergänge im Frühling. Die hellen Sommer¬
nächte. Ein reifes Aehrenfeld . Der alte ver¬
wahrloste Park — so verwahrlost wie sie sel¬
der —, wenn die gelben Blätter fielen und die
Bäume kahl dastanden , die alten Bäume, auf
die sie einst als wildes Mädel geklettert . . .

Der böse Ausdruck wich aus dem Blicke der
Alten , ihr schien, als sähe sie in der Ferne
etwas leuchten. Es war nur der Winter . Der
erste Schnee, weich , sanft und rein, der die
alte Welt verjüngte. Der klingend harte
Frost . Das seltene Nordlicht . Der Schrei des
sernen Wolfes , wild und schmerzlich, wie die
große. wilde Natur . . .

Plötzlich zuckte das Pferdchen zusammen
und nahm Reißaus. Eine große, runde Schnee¬
wolke schob sich vor den Mond. Dort war auch
schon der alte. verkommene Park, das verfal¬
tene Schloß, die morsche Brücke. Das Pferd¬
chen bog scharf ein, der Schlitten schleuderte,
flog gegen den Brückenpfosten und schlug um.
Die Alte fiel in den weichen Schnee und hätte
gewiß ckeinen Schaden genommen , wenn nicht

wesen wäre, auf den sie mit der Stirn auf¬
chlug. * *
Alles blieb sttu, und das war gus so. Tas

Pferdchen trabte nach dem Stall. Und aus der
runden Wolke fing es an zu schneien, mit
dichten, großen , weichen Flocken. Lautlos und
barmherzig deckten sie die alte Frau zu . . .

F. 37 geht ins Schlepptau
Skizze von Walter Anatole Persich :
H. F. 37 noch draußen?

Vom Hamburger Fischdampfer herüber winkt
jemand, ein anderer schreit durchs Megaphon
— Klas Pütt, der Finkenwärder Fischer , schüt¬
telt den Kopf unterm Oelfüdwester . Ein Wort
aus dem Gebrüll hat der Wind rangelassen an
seinen Kutter, das riecht sehr nach zu
„Schleppen“. Und als die hinter der Reling
weiter schreien, guckt er nur geradeaus — mit
Kurs ins Skagerak —, dreißig Minuten spä¬
ter, bei einer halben Wendung unterm Wind,
ist kaum noch der Schornstein über der Kim¬
mung zu sehen. Gut so, — sonst ist die Kon¬
kurrenz unter Dampf auch nicht so zuvorkom¬
mend. Die Finkenwärder können ihr eigen
Lied zu der Melodie singen, Junge, Junge,
nochmal! Wenn die vor den Sturmen des Fe¬
bruar ausreißen, fängt wohl auch der bessere
Mensch an! Noch haben die Kerls ja Hamburg , ste
Wäirme und Tanz vor sich und wissen, wie gut

als Erster an der Winde. über er wird zum
Ruder geschickt , und Vater und Ontei arver
ten. Kein Vorwärts! Dunner, ist das Netz
schwer , — da braucht man nicht zum zweiten
Mal auswerfen — oder auch nur ein zwei¬
tes Mal, dann ist der Laderaum voll! Kein
Weiterkommen, die Seile straffen sich, sie hän¬
gen wie Eisen — die Spule steht.

Eine Stunde, noch eine. — Schwarz liegt es
um sie herum, wie mit Sargdeckeln, der Regen
klopft und klopft wie Totenfinger auf das
Holz; die Männer drehen und drehen, — das
heißt: wollen drehen . Es geht nicht, — den
Fang kappen? Alles aufgehen? Wer weiß,
wo sie jetzt stehen, ob ein zweiter zu kriegen
ist, es muß hereingeholt werden, das schwim¬
mende Gold! Kein Stern steht über ihnen, alle
sind vor vier Tagen in die See gesaust vor dem
trommelnden Ostnordost . . . .

Es scheint, als habe der Kutter neine Bewe¬
gung mehr , nur das Trommeln ist auf dem
Deck, und Jan geht auf eine Minute nach un¬
ten, dann kommt er, die kleine tickende Kom¬
büsenuhr in der Hand, und leuchtet mit der
Taschenlampe auf die Zeiger: drei Minuten
nach Mitternacht.

„Mudder sloppt nu won . . .“. meint Klas
Pütt müde.

„Vater unser,“ sagt da Fritz, der Jung, heu
ins Dunkel, „unser täglich Brot gib uns heu¬

Warme uleGung gor fich und Wigt, „wir hu;
das schmeckt , „to Huus" zu sein, Plüschmöbel
unterm Hintern, Bratengeruch in der Stube
und Deerns und Jungs alle zufrieden . Jawoll,
als wenn er, der Fischer Klas Pütt, Finken¬
wärder 37. das nicht kennt . .

Er hält weiter seinen Kurs. Hätte nicht
drei Tage das Biest von einem Sturm den
Kutter immer wieder in seine wüsten Fänge
geklemmt , wäre er jetzt wie die anderen auf
der Rückreise, würde er es mit einem kleinen
hübschen Nordwest schon schaffen bis morgen
früh . Ladung an Bord, die Ledertasche offen
für Geld der Altonaer Händler. — Alles ist ge¬
gen ihn im neuen Jahre. Sonst wär' er jetzt
nicht noch draußen. Lene ist krank , nom drit¬
ten Kinde arg mitgenommen . Knappheit in
Haus und Hof, Obst und Gemüse gaben keine
ordentliche Ernte. Der Sommer und Herbst
brachten leere Netze. Darum muß er mit sei¬
nem Kutter mitten im Winter auf Fang!

Der verfluchte Sturm! Festgebunden lag der
Kutter unter seinen Hieben, stieg und siel,
schoß steilen Seen auf die Kämme, zerschnitt
sie und holte sich Minuten Ruhe in Tälern .
Der Jung' — Ostern wird er erst konfirmiert,
er wollte durchaus mit, der kleine Kerl —— an
dem sparte er schon einen ganzen Mann. Klein
und fix stand er am Mast und ließ die Bre¬
cher immer so eben an sich wegspülen . Heute
gann er endlich wieder schlafen. Er schnarcht,
daß man' s hier oben hört. Jan pütschert unten
in der Küche mit dem Essen, aus dem abge¬
brochenen Rohr birst dem Schiffer ekliger
Rauch, über Bord vom Wind geduckt, ins Ge¬
sicht.

Er macht gute Fahrt, man wird heute noch
fangen können , wenn nur der Regen. ver wie
mit Riemen schlägt, etwas weg geht. ein paar
gute Netze voll, dann sofort zurück. Halbe
Ladung ist besser als keine.

Der rote Kopf Jans kriecht über die Luke,
breit kommt der Bursche her und nimmt das
Ruder: „Goh man dool, Klas. Eten steiht opn
Tisch. Und denn muß Tu ook ’nen beten slo¬
pen, Obend givt dat Arbeit !“

Pütt nickt, wendet sich zur Kombüse und
sieigt abwärts. Klas gucht auf den Kompaß,
dann in die Luft, niest in den Regen und schüt¬
telt den Kopf. Er hält den Kurs. Der Tag
hängt diesig unter den Wolken, zwanzig Me¬
ter — keinen Zentimeter weiter — ist Echt.

Abend. Der Kutter rollt schon wieder , doch
der schneedurchsetzte Regen fiaut ab, — sie
müssen Netze werfen . Jar tritt auf den
Glockenknopf neben dem Rad, und in zehn Mi¬
nuten steht der Jung' neben dem Alten an
(ech“. —
„Los,“ sagt der, „bind' das Ruder fest, Jan!

Netz ' raus, — morgen hätt Lene Geburtstag
— denn givt' woll orn' liche Pütt vull Scholln
— für Lene, Jungs!"

Sie arbeiten wie die Pferde mit den sineren
glitschigen Maschen, endlich ist das Netz fest
und fällt schwer nach hinten — kein Gewicht
kommt r. in, sie müssen im Duster langsam
kreuzen, grün und rot brennen die Lampen
am Heck und Spriet. Und dann gibt es schwere
Fahrt, das Netz füllt sich, sie sind wohl in einen
der letzten dicken Schwärme , die nach dem Sü¬
den wollen , geraten — von Minute zu Minute
verlangsamt sich die Fahrt, sie setzen noch ein
Segel.

„Lene wartet nu“, meint Jan, und Kias
nicht. Der Junge steht mit fiebrigen Augen

Die beiden Seebären warten auf mehr, aber
es kommt nichts, und der Jung' horcht, ob sie
ihn auslachen, aber auch das kommt nicht.

Sie stehen alle drei zusammen und starren in
den bletigen Streif unter der grünen Laterne,
in das Gewimmel der Fischleiver , sie jeden
nicht mehr, und es mögen so Stunden ins Meer
fallen mit Regen und Stunden wieder aufstei¬
gen aus dem Urgrund unter dem Wasser, und
es wird ein ganz langsames Dämmern , das
den Regen mit sich fortzieht, nach Westen, bis
die Segel ganz schlaff hängen unter einem
eisernen Dach aus Wolken. Jetzt geht Jan
dicht an den Fischer heran: „Ich hatte man bloß
Angst, daß auch das blaue Licht kam, de Kla¬
bautermann, und Lene uns schon niß im
Traum gesehen hat, wie die Carstens den Hin¬
nerk. der vor' m Monat hier bleeven ist, Klas
— Nu is bald Dag, dann holt he uns nich
mehr. “

Klas bleibt still, er zieht sein Glas aus dem
Rock und guckt. Das Wasser wuhlt geheim,
es hat wieder was vor, und die Windstille ist
auch nicht gut. Dann fegt der erste Stoß her¬
über aus Westnordwest , sie müssen an die Se¬
gel. Wieder wird es still, und da kommt ganz
schwach in der Kimmung eine Rauchfahne auf
— hält sie den Kurs hierher? Scheinbar
schwenkt sie ab — aber sie muß doch durch das
Kattegatt. kommt wirklich heran — Notflagge
hoch, und noch eine Stunde, dann geht ein
Boot herüber, und der englische Kohlendamp¬
fer schleppt Netz und Kutter nach Kiel.

Lene ist aufgestanden, die Mutter steht an
der Brücke mit dem alten Glas vom Vater und
guckt noch immer durchs Dunkel nach H. F. 87
die Elbe hinauf. Da legt der grüne Fährdamp¬
fer aus Hamburg an, und drei Mann steigen
aus. Klas, Jan, Fritz, der Junge.

„Na, denn komm' mit Großmutter. “
Um zehn sieht Lene sie den Weg am Hause

hochkommen, die vier. Klas trägt ein großes
Paket Eßwaren aus Kiel und noch eins mit
Wollstoff für sie und winkt ihr lachend zum
hellen Fenster, hinter dem ihr blasser Kopf
aus dem Behagen des Zuhause leuchtet. Und
dann wird Geburtstag gefeiert.

2 . —

imr Schnee ein harter Prellstein verhorgen gee — sein erster Fang! — hört nichts und siedt

Das Andenken
Skizze von Hermann Hesse.

Jan van Linden legte die Lupe beiseite. Zu¬
sammen mit den Diamanten, die er sorgfältig
durch das scharf geschliffene Glas geprüft hatte,
bildete jetzt das für seinen Beruf unentbehrliche
optische Instrument auf der roten Porphyr¬
platte des Tisches ein Stilleben, wie man es
nur in seinem Palaste an der Heerengracht fand
Denn seit Besiegung der Buren beherrschte Jan
van Linden die Diamantenbörse von Amster¬
dam

Schicksalssicher waren die Schleifereien in der
Joden =Breestraat sein Dominium geworden ,
seitdem er vor nun mehr als dreißig Jahren
in London die Bekanntschaft mit James Col¬
man gemacht hatte, denn der begründete die
„Oranse Diamond Company“ in Bloemfontein.

Jan van Linden war müde. Die Sechzig, die
er längst überschritten hatte, machten sich fühl¬
bar, und seine schwächer werdenden Augen
blendete dieser Schätze unerhörter Glanz.

Er war einer der Reichsten in der reichen
Stadt. Freilich, seiner Person sah man das
nicht an. Tas sch## Amtkäppchen , das erin. Das schwarze Sa

des jeuchten Kunias
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