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chen in_at Tan3: ,RKomm ber. Toriden;” Eannlihr $Her3 idlagen, Tujite etmas Feudtes iiber
aber Elirrten die erjten Bisrfeidel, die Mufikiihre Stirn fliegen: ,Blut: Unjinn! Angitidymweid.
ipielte flotter, ynd Qeben kam in Mund und|Nun geh dodh vorbei am Fenjter! Jdh kann
Beine. nicht. Wenn die Faujt nun kame, aus dem Tun-
_Mieke Bejtermann hatte ju tun. Sdweigend kel hervorjtiehe und midh packte! O, mie entjel:
rdumien ibr alle jefyt jchon den Ehrenplafy der[licdh!“ ]
Biuerin ein, und jeder wollte mit ihr tangen.| lnd ploglid) rouds aus dem Dunhel des BGan-
Tann fdyenkte jie Auguijt Cordes Rriftiger|ges eine Riefenfaujt bervor, fiirchterlidy in ihrer
¥rm iiber die Diele, dafj_ Lidhter und RKrimje,|qeijterhajten Lautlofigheit. Grauenbaft jtand
Gefihter und Piojten in idywindelndem Kreife(fie im jdhmalen Bieredk, das vom Fenijter in die
um fie tangten. Da bat fie ibn. leife: ,,QIuguit. Dunkelheit gemworfen wurde: ,Kennjt Du mid)?
geh mit ins Freie, mir ijt fo heify und iibel. Die Faujt, die das Miaddhen ermiirgte!”
ie traten vor das Haus, und Mieke erfdjrak| Tieke Wejtermanns Augen traten aus Dden
oft por dem Nebel, der meif und fywer iiber|Hohlen. Das Entfeen lahmte ihre Glieder,
er Grde lag. Sie fdhmiegte fich froftelnd an|ihre Keble, ihr Denken. Tod) dann Tegten fich
den grofjen Mann: , Wie unheimlidy jieht dies|die Finger wie Krallen um ihren Hals, und der
alles qus! So tot und ftumm. MWie Gefpenijter|Schrei des Maddjens gellte wie das Briillen
die Baume. So redht eine Nadyt fiir Ein-|eines Tieres durd) das itille Haus. -
djer, Ddie ftE) in den RNebel ducken und unge:| Als der Arat im bleidhen Herbjtmorgen bden
feben bleiben.” Sie jchauderte leife. Dod) Auguit| Hof betrat, kam ihm Auguijt Cordes mit grauen
Cordes ladhte ein ‘enig fpottifdy:  ,Hajt Du|Haaren und gerfallenen 3iigen entgegen:
Angft, Mieke? Mie hann eine Biuerin fid),Doktor, das babe iy midht gemwollt. Angit
fiichten auf ihrem eigenen Hoj?* hatfte fie, 1{15113 die {olI;sblfie g@tlig:né" Gr fel
WMiekhe Wejtermann mwar ein wenig blaf, als|anf einen Stubl und jdlug die Hande vor das
fie quf die Diele guriikkam. Den an_ﬁ‘mn%,-mm ®efidht. Gr jank mwie ein Morder zufammen,
die frohe Grregung des Tanzes rot auf Oen als der Ar3t nady einer endlos langen Biertel-
Backen. Der alte Grofhned)t trat auf die_gu-|itunde aus der Kammer trat: »Bir miiffen fie
Riinftige Bauerin zu und mwunderte fidh: ,,ﬁ,'os nad) Liineburg bringen.” :
baft Du? Siehjt aus mwie der Flott auf der Mieke Wejtermann fijt !"Elt 3ebn Jahren im
Mild!“ Auguit Cordes antwortete fiir Mieke: Jrrenbaus. |, Hoffnungslos”, jogten damals die
,@in menig bange ift ihr gemonden, weil der|Zerdte gum Bauer auf Soltingen. ,Gehen Sie
Mebel o braut und mei? fie an Ginbrecher|nod) Hauje! Kiimmern Sie jid) um Jhren Hof.
dadhte.“ — ,Einbrecher?“ Der Alte jog jein Ge- Nugujt Cordes ijt geblieben und dreht in jeiner
dt in Falten. ,Einbredher? Ja, oie Rriedhen in|Stube dem Jrrenhaus gegeniiber die Daumen.
olden Radten aus iPrm Shlupfminkeln und Sie haben ihm bdie Freibeit gelafjen, mweil jein
{dhleidhen um die Haufer. Mein Vater hat mir Jrrfinn harmlos it
er3dblt, mas in feiner Jugend ein Maddyen hier
auf dem Hofe erlebte. Es mar gerade jo_eine
Herbjtnadyt wie heute, und der Nebel vevdeckte
die Wiefen. Bis jum Fenjter der Kammer, in
Oer die Deern idlief, ftand er mie fo ein un- s
durdpdringlidher See von Mildh, der gegen die Shizge von €. Seeger.
©djeiben driikt und herein will. lUnd odem| Boriiber geraujdit war das Stievgefedht, in
Madchen war angit und bang. Es horte ein|Blut und Sonne, in Lugus und lohendijter Lei-
Riugchen {dyreien und fubr in feinem Bett hod).|denjdajt. Balero, der Liebling der Sevillaner,
Ta fab es, wie aus dem Nebel eine Faujt hody|hatte vor 20000 begeifterten Jufdauera mit
ftieg, und ,Rlirr” jerjprang das Fenjter. Der uniihettru[fiene: Meijteridajt gekdampjt. Als
See flog in die Kammer, dick und jdywer, und| Sieger, als Triumphator, nur mit einer leid):
mit ibm fdhmamm der hinein, dem die Faujt ge:| ten Fleifchmunde an der linken Wabde, war er
borte. Die Deern lag dhon halb tot vor Angjt,| von feinen Anbingern drei Mal um die Arena
als der Rerl die Finger um ihren Hals krallte|getragen mworden. ,Hod), Balerito!* fdjriz bie
und fie ermiirgte, weil er wufpte, daff ein puar|jubeinde Menge, und er Iﬁgalte bas gragiofe,
Taler unter ihrem Riffen lagen. Ja, Pieke, es| liebenswiirdige, offizielle Ladjeln, das den Stier
T hg:mbt fo eine neblige Herbjtnadyt wie|kdmpfer audy in den gefdbrlidyten Augenblik-

beu kRen nie perldgt. Draufen in dem Hof unter

Die Faujt aus dem Nebel verfolgte Mieke in den Arkaden feften ihn feine Freunde nizder,
Oen Iruhc{ des Fejtes hinein. Sbr‘?har, als lege|™° blutiges ?tmh “;b afier von bt -I-m?n’
fidy die Ralte Hand aud) um ihren Hals, und jie| 8" » - ette” der todmunden Pjerde erzihlten
ftohnte, wihrend fie mit jdyweren Gliedern in die gum gmweiten Male dem Feinde entgegen ge-
lu‘nﬂ Gordes Urm iber Ddie Diele tangen| Dickt wurden. S
mufite: ,Du, id) babe Angjt. Was der Grof:| Und bier verlor Balero ploglich Jein Ladheln.
Rnedyt eradblt . . .“ — . . . ift alles Unjinn,|Untet fid) ladeln die Toreros nidt, fiz Rennen
Mieke. Hier auf dem Hof darfit Du Did) nidt die Gefabhren viel zu gut, die jeden von ihnen
fiicdpten. Deine Béuerin muk es mit dem Teu-| bedrohen. Wozu aljo nod) gegenfeitig Thater
fel qufnebmen kinnen. Frijd), Midchen, tange!|. - . _ Aber in Baleros Ge iht trat ein frem-
Gs ift der Hinausidhmeifer, umd keiner foll|der 3u? von Berjteinerung, von Leblojigheit.
nod) im legfen YUugenblick iiber Did) ladhen.“|Juan, fein Diener, der ihn an der Tiir zum
Micke Wejtermann rif fidh jujommen, und perationsgimmer neben der RKapelle ermar-
wihrend die legten Takte des Tanges iiber Ddielete, eridirak. Uber er wufte, daf er den
Diele jymetterten, keimte in Auguijt Cordes ein| Maejtro nie fragen durfte. €T mar ¢in fritherer
Plan: ,Sie joll das Fiirdhten verlernen!” Banderilloro, der dem CStier vorm leten Gang
Rube “lag nad) dem Jubel iiber dem grofen|des Gefechtes die fpiten mit Widerhahen ver-
Haufe. Mieke raumte in der Riide die Speife-| jehenen Stibe in den Nacken 3u ftofen batte.
Tefte fort. ie arbeitete langfam und tat man-|In der Arena verlor er einjt das iinke Auge,
dhen Griff unndtig, denn jie ideute fidy, ihre[und er dankte fein Leben nur der Beijtesge-
Rammer aufjufuden. Da frat die alte Bauerin|genwart Baleros. Dankte es ihm mit fajt hin
u ibr: ,Mieke, laf gut fein iir heute. Hor|odijder Treue.
auf und leg Didy ju BVett, Jn der Kammer ift]  Ruj den Doktor Roquero!” warf Belero Lin,
Rerze und Streidhol. Und nun gute Nadit.|gber jdjon trat diefer ein, ein lebhajter, begei-
Wirjt fein dhlajen kRonnen nady all Jem Ldrm.”|jterter Anhinger Dder Stierfehthunit und
Da fiihlte das Madchen wieder die Angit on fid)| Freund Baleros. Mit ausgebreiteten Armen
bodpklettern. ,Mutter”, wollte es bitten, ,laB|ham er auf ihn zu und Riifte ihn jdallend quf
mid) bei Dir in Dder mmn}‘u idlafen. Jd)| beide Wangen: ,Menfd), Balerito, Sojn Ces
fiirdhte midh allein dort oben.” Dod) Mieke We-| glorreidien niens, beriihmtejtes Rind von
ftermann jdymieg: ,MWas fagte er Dodh? Er|Sevilla, Du bijt der 2rite Mann der Welt. Fa-
mag es nidyt leiden, menn i) mid) fiirdhte.| belhoft, nod) nie dagewefen, dieje Ejtakade . . .
Geine Bauerin muf es mit dem Teufel aufneb-| Aber wie fiehjt Du denn qus? Solde Trauer
men kinnen. miene? $e? Jeig her! Diefe Schramme . . .
Gie tappte fid) durd) das dunkle Haus ur|ijt in adt Tagen beil, dann kannjt Du in Gra-
Gtiege. Jhre Nerven maren gereizt, und fie| nada den Peuten jeigen, wie's gemadit mird.
fiihlte, wie ibre taftenden Fingeripigen zitter-| Die haben Stiere von Miura — das find Kerle,
ten. ie fand die erjte Stufe, betrat jie und|fage i)y Dir!“ Balero vergog keine Miene:
fubr por Dem Knarren, Ddas ibr eigener Fuf|,Du meinjt es gut, aber jeft nidyts mweiter da-
mwedrte, ujammen: ,Unfinn! Weiter!“ Ste jtieg| von! Jd) will nad) Haufe. Juan, meinen Wa-
drei, vier Stujen hinauf. Dann blieb fie re-| gen!* — Roquero {dyiittelte den Kopf. Fiaue
gungslos ftehen. Atmete da nidyt einer? Knarr-|en hatten diefe launijden Briider im Kopfe —!
te nidt etwas? ,Mieke, Du bijt perriikt; das| Mie toufte man redht, woran man mit huen
mrﬂ g?u ia Ttl;)[it! D'.i I:}t i-fth bi-: 'Irfega:e b?lirl: wat.
ell Fur oas Rleine j§e ter Dorl au m Bale i in einfacdhes Landgiit-
foB wirft ein bleiches BViereck in die Sdywdrje.| dyen, ,.:: %E:uﬂngu 123 ;t;gfai)featnsignggg:‘
Und gerade dort will der Nebel zu mir herein,| griigten. Aber er blieb wortharg und jaf nad)
Der Jtebel, aus dem die Fauit acufwucps. Ad, gt_m Gifen lange allein. Allein in bohrenden,
Unfinn, n.nB Etfh_ aufammen, Mieke! triiben, peinigenden Bedanken. SKein anderer
Drei, vier Tritte ddzten. RNody eine Stuje, mufite, was die Sdhramme am Bein fiir ihn be-
dann ftand Micke Wejtermann auf dem Trep:| beutete. Heilen, pah, das mwiirde fie in cin paar

—
Sein legter Gtier

beim Gprung iiber die BVretterplanke der Arena
pejiihlt, daf er nidit mehr jo elajtijdy) war, aidt
f2inen Korper fo beherridhte mie jonjt. Tieje
Wunde hdtte er bei feiner jonftigen Gejchmei:
digkeit midht bekommen bdiirfen! — Was 0das
hieg? — Gin Memento fiir ihn, dag _es Jeit
mwar, den gefahroollen Berufi aufugeben. Ba-
lero trat vor den Spiegel. MNody jab er gut aus
nod) war das jdywarge Haar, hinten Fu . dem
kleinen, traditionellen 3opidjen, der ,coleta”,
dem Wabrzeichen des Toreros, gflodhten, ooll
und glingend. WAber er ahlte 48 _Sul&re, bie
meijten danikten 3mwifden 45 und 47 ad . . ..
Sollte er marten, bis eine eingige Ungewandt-
heit ihm den Tod oder mindejtens den Abjtieg
von der Hihe jeines Rubhmes bradte? i,
nie miie er dies verminden, dbann jden iieber
ben Tod pom Horn des Stieres! Aber ¢r hatte
ein MWeib, wei liebe RKinder. Der einiame
JRann ftohnte in der Scymwere des Entichiuifes.
Bemwohnt an diz Atmojphdre der Anbetuny, ja,
der Bergotterung, an den Taumel der Begeijte-
rung, den MNervenkifel des Spieles mit Ddem
Tobde, an den Goldbregen aud), der ihm diz Tae
jdhen iiberflutete, jdhien es ibm unausdenkbar,
auf dies alles ju verzichten. Und dod) €5
mufte ja einmal fein!  Jn der Tunkeldeit legte
er die Hand iiber die Augen, in denan es feudyt
aufquoll, und er kampite einen Kampj mit fich
jelber, jhmerer, als er ihn je mit einem Eticre
ausgefodyten.

einmal, das legte Pal zu kampjen. Blich er
dann nod) am Leben — gut, fo jollte feine Lauf
bahn als Torero ein Ende baben. DTer Teag
Ram, an dem f{id) in_den iiberfiillten Rdngen
der Gtierarena von Sevilla bdie iiberbifte, fie-
bernbe Menge drangte, ihren Lieb'ing, ihren
Ginjtling gum [egten Diale im griinfeiveten,
Stiere zu jehen. Balero felbjt batle ihn jid
ausgefucht. Und er griijte die toferrde Tenge
mit dem leidyten, veridymeigeden
Griifjte die Manner, die im Raujd) der Ermar-
tung bebten, griigte die fjdydnen, glutdugigen
Frauen, die, in Spigen gebiillt, mit Feuerblii-
ten gefdymiickt, ibm das Ladjeln juritk gaben
. .. ZJanbelte jodann mit der mwiitenden Be-
ffie, hingte ihr feinen Hut im Boriiberrajen
auf die gum tiff feitlidy geitellten Hiorner,
warf ibr fein Leben hin — umfoajt! Jn hody
jter Tollkiihnheit rafjte er alle jeine ihm n

unter i?em Jd)nuubehn%en, 21 : AR
weg, das den overhaften Angreifer plogli
nid?t mebr jah! Aud) dies, das U:uperite, ge-
lang! Da gab Balero das Spiel mit dem Tede
auf, und aus einer vollendet gelungenen- €t:l-
lung beraus jtief er dem andringenden Gtier
ben Paaridarf gefdliffenen Degen durd) die
Sdulterbldtter, genau an der vor{dyriftsmifi:
gen Gtelle in das Her3, daf er jofort jujom-
menbrad).

Braujender Beifall umto&e Balero, die Wten:
ge ar wie von Sinnen. Yus einem brandens
den Weer ovon Hodirufen, von ekjtatijcdem
Jubel, reien, Jaudigen, Klatiden entfrubrten
ihbn jeine Freunde zu einem vorberziteten Wia
le. Ceine alte Mutter und feine Frau mwurden
%eholt und muften die Ehrenplike einnehmerni.

ie bejten StierkRdmpfer Spaniens jeierten ib-
ren WMeijter. Und bann ergriff Ejtreila, feine

rau, die ihr Leben lang um ihn gebebt, eine

leine Sdjere, und unter Freudentranen idhnitt
fie ihm das traditionelle jdyvarze Haarzopiden
am $Hinterkopfe ab.

Der ftarke Tann, der in vielleicht taufend
Rimpfen 2500 Stieren den jdarfen Stahl ins
Herz gejtofen, mit fidherer Hand und rubigem
Blut, der 3itterte jeft beim Gerdujd) der Schere
und jein Antlig wuwde leichenblal. Danu fafte
er die Hand, die ihm joldes tat, hiip’e fie und
blidate in amwei tranenumflorte, aber gliickjtrab:
lende Frauenaugen.

ftompfenben  Tiere

*

Am loufenden Band,

9n einem literarifdhen Salon wurde RKlaus
Mann jdrecilid) berwundert. Er erhldrte bik-
tatorijd) der begeijtert aufhorchenden Tenge:
,3cd) arbeite eben an 3mwei Romanen, Brel
groferen Biographien und einem halben Dat
jend Filmmanujkripten. Das Gejhijt bliiht!
Uebrigens behauptet man, oaf id) ein paar
Hilisfhreiber figen hitte. Das ijt nicdyt mabr!
Seutjutage geht das nicht mehr, da madyt jeder
jeine Romane alleine.” R
Triumphierend joh der jugendlide Klaus fih
um, heifdhte Ruitimmung, die ihm trocken oon
TMonoma geidah: ,Das merkt man beim Le-
fen!* fagte er und manbdte fid) ab.

alen

nabfag, vor dem fdywargen, jhmalen Sdlund, Tagen. Uber wi2 er daju geRommen — das
et 3u ihrer Rommer fithrie. Sie ogerte, horte wat es! Jum ecjten, allererjten Male hatte et
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Das Wunderbare

Skizze oon Charlotte Tabhms
Wo vereingelte Birken aus dem Walde ber-
austreten, jteht Ddas %hm&rtergﬁusdjen.
Jweimal am Tage donnert der T:-3ug vor-
uber, ldft die Rleinen Egeniter Rlirren uad jagt
Sdauer durdy das iejeniand. Wenn Die
Streche nidht frei ijt, oerjdnauft er -in paar
Minuten, Gefichter beugen fid) aus den Wagen
und jiehen fid) gelangmweilt mieder gurud.
Reijeneugierde kommi bhier nidht auf ibre Ko-
ften — ein bunkler Walbjtreifen, ein Wizjene
pieredk, 2in rotes Bahnmwirterhiusden mit te:
jheidenem GBarten, in dem ein Midchen arbei
tet. Befriedigt atmet man auf, mann de¢r 3ug
wieder mweiter fabrt, und mandjer winkt oder
Todyter des Babnmwdrters halb mitleidig cin
Qebemohl gu. Uber die hebt nur miide die

Friiher hatte fiz diefe Abgefdhiofienbeil ihres
Dajeins nie hart empfunden; aber fert jid) die
jiingere Sdywefjter verbeiratet hat, und iie ganj
allein mit dem etwas gramlichen Bater Hauien
mug, kranht jic_mandymal an einer lajtenden
Niedergeidhlagenheit. Tagsiiber jinkr jwar al-
Ies Nadpenklidye in der AUrbeit unter; aber
abends, wenn der Wald mwie ein Sche2renichnitt
vor gelblidem $Himmel jteht und mit dem ftar-
Ren WWiejenduft Grillengirpen betdudend aus
dem ®rafe jteigt, bekommen gielloje Winidpe
beuntubigendes Leben und nehmen dem Feler-
abend odas ftille BVebagen. Erinnerungen jte-
ben auf an forglos overtanjte Sonntagabende
im fernen Dorfkrug, an kleine, uniduldige Lie-
beserlebniffe, die, Raum begonnen, immer i
der im Sanbde verlaufen waren. Sehr meit liegt
das alles {don 3uriik, glimmt nur nod) vere
{dywommen in den grauen Alltag hinein mwie
ein farbiges Lidht im MNebel. — Und ojt fragt
fie fid), ob mwohl damit ihr befdeidener Anteil
an der Lebensfreude jdhon ausgegliden fei, ob
gar niemals das Sdjidkjalbaite, das Wunber-
bare in irgend einer Gefjtalt ihren Weg hreu-
zen mwiicde. ber fiir jie wird wohl mweiter ein
Jabr in das andere iibergeben, einformig und
farblos mie die aneinander gehuppeiten Wa-
gen der langen Fernziige — bis endlidy die ro-
t;u Sdluflidter kommen und alles voriiber
ift.

Den ganzen Sonntag iiber hat es aus gewit:
terjchmerem Himmel unaufhdrlidy geregnet.
Tritbe jtrudelt der angefdyvollene Bad) unmd
fhmemmt Unrat in oas Bdrtden. Seufzend
fieht fie die_gerjtorten Beete. INein, heure am
Feiertag mwiirde jie das nidt wieder in Ord-
nung bringen! Sie muf heute einmal Heraus
aus oiefer driidkenden Enge, es drdng! du ete
was ftarker und jdmerzhaiter denn jo mad
Cmtipannung und G:ldjtfein, als patte das rei
nigende Wetter draufen balb erjtidite, taftende
Wiinfdje in treibende RKraft vermandelt. CEine
mal etmas anderes feben als nur dern Babhn-
damm und das RKrautgdrtdien — und mwdre s
aud) nur der Tanzboden des Dorjhrugs mit jri-
nen verjtaubten Grinnerungen. Sie zieht die
neue, grellbunte Strickjacke iiber, probiert die

Tajdenlampe — ad), ausgebrannt — ftecht einf |

gar Wadysholzden ein und madt fid) auf den
eq.

Die Quift ijt treibhausfeud)t und [dymwer vom
Dujt des Waldbodens. Borjidhtig geht fie in
den etwas engen Ladfduben den Weg an den
blank gemajdenen Gleijen entlang; die Baum:-
Rronen triefen mod) mwie vollgejogene Sdywdm:
mtie. Uus mwolkigem Himmel jdllt friihe Dim-
merung ein, nur dic Sdienen geben nody ein
mattes Blinken.

Die Strage fenkt fidh: wie ein jlacher Diimen-
riidken [Guft der Bahndamm nebenber, ein paar
Riimmerlidge Blumen jitteen im  Abendwind
auf jeinem Sdpeitel. Und plogiid) greijt es ibhr
eiskalt an die Seele — da oben -— da hingt ja
— herausgefipiilt, untemafd{en vom Regen —
ein CStiik Sdyienenjtrang loje in der Lujt —
frei {hroebend itber dem jandigen Hang wie

Gamstag, 19. Oftober

ein Briikenbogen, unter dem Dder Himmel
durdyidheint — und bald iit der Ubendzug fallig

Jhre 3dhne jdhlagen vor ldhuendem Entjet
sen andinander. Angejtrengt laujdit . e
aber nod) bleibt die Ferme itill. Jtur vereine
zelte Tropfen klatiden aus den Jweigen ins
Moos, und das Blut raufdt dumpf in ihren
Obren. Gin Windjtof fabrt cuf, und gelockerte
Sdyrauben Rlappern da obern — es klingt wie
Senjen-Dengeln. Und jeBt — jdpvad), mwind-
sertiffen — — nod) weit hinter dem Walde
— ein LoRomotivenpfifi.

Atemlos klimmt jie den acbrockelndben Bahn-
damm binauf — jagt, obne fich gu befinnen,
swifden den Sdienen enilang. Ob man fie
aud) jeben wird? s odunkelt fdon ftark,
kaum, daf man nod) dic Vappeln da Ddriiben
erhennen kann — — und binten bei der Kuroe
blinken jefit zmwei Lidyter auj.

Ginen Herzidhlag lang mwill es fie triebhaft
mwieder uriickjtofen — auf den MWeg hinunter
— tief in ben Wald Dbinein — in  Sidjerheit.
Yber dann reift fie die Strickjacke herunter,
lafgt in fliegenden Handen ein Wadyshoigden
aufflammen — die Wolle fangt rajd) Feuer --
— und das flackernde Signal als meithin leud):
tende JFabne bhody in der Luit jdwwenkend,
[duft fie Dem bheran Ddounernden 3Juge enigo:
gen.

Drohnend poltern Puffer ancinander, Ravder
Rreijhen unter der Bramje — Tiiren werden
aufgerijffen — angjtuolles Rujen und Sragen
— Gdjatten bhajten an erleud)icten Fonjterreic
hen entlang — bujden mit Laternen judend
gebiidkt iiber die Gleife.

Taumelnd ridhtet fie fidh aus dem Sdyotter
gwifden den Sdyienen hody, fabrt mit der Hand
iiber die jhmerzende Stirn, das verjangte Haar
Der Lokomotivfiihrer leudytet ibr ins Geficht —

L Das ijt die Aeltejte nom Bahamdrter oOrii-
ben“, jagt er ju den Umijtebenden, ,bei bder
konmen wir uns alle bedanken! Eine WMinute
ipdter — und — na, man darf's gar nidt Fu
Ende denken — —*

Jn den nidjjten Tagen li2gt das rote Hius-
den nod) verlorener und eiviamer cls jonit,
denn der Babnverkehr ift auj eine andere
Strecke um?eleitet. Aber dem Widdhen Diinkt
die %&e{dy offenbeit nidht mehr jo lajtend feit
jenem GErlebnis. Da war dod) etwas gemwei:n
— etmas jehr Grofes, Wunderbares, bas nod
lange in ibr_nadyklingen wiizde Anbders hat
fie Jid) das Wunderbare freili) immer porge-
jtellt — gang anbers —, und dody bhitte es
kaum begliikender jein Rinnen, mwill es ibr
fdheinen.

1Ind als bann eines Viorgens mwieder der erjte
D-3ug Reudjend vor dem Bahnmwdrterhausden
balt,  umfafgt mit jorglidy iiebendem Blidk oie
lange, dunkle %agenfdjlunge. als hitte fie ir-
gendmie einen miitterlichen Anteil an all diefer
vielfdltigen TMenfdeniradyt. Sie fieht gar nidt
wie der Yokomotivfiihrer winkt und ihr eifrig
Qeidjenr madht. Uber als baun der Jug mit
einem_bellen, luftigen Pfifj in die jonnendun:
jtige Wette hinaus fabrt, flattert ihr 2in rupi-
ges Jetteldjen por die FiiBe:

»3¢) bin niditen Sonntag dienjtirel. — Wol-
en wir uns dann morgens bei den Pappeln

reffen?”
- -5~
Die GdHwurhand bon Codhem

Ghizze von Hermanu Jung.

Bor dem Haufe des Jehnijdultes-Friedridys
in Gonbd an der Mofel drangte i) odas BVolk.
Durd) das Gemurmel der Wenge horte man
eine fettige Cingeljtimme, die nady der Art der
Berjteigerer Hausgerdt ausbot: ,Jum erjten,
zum 3mweiten und jum — Ddritten —“

$ier war in der Tat der Bollzieher bei der
Arbeit, benn der Friedrids, ein armer Winger,
hatte feine Steuern nidht begablt. Dazu Iag
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nahm, daf er die Gefibrtin feines Qebens und

jeinen $Hausrat, das lefjte, was or nod) beja,
an einem Tage verlieren follte. Jun jab er
gelihmt im Daufe feiner Sdyveiter, mwahrend
ber ,Halsabjdneider von odjem”, wie ber
Bolksmund den Bollzieher nannte, fein Eigen-
tum ausbot.

Qange rief der HalsabTdneider” vergebens
bie Mobeljtitcke aus, denn niemand 'wollte fich
am Glend eines Volksgenofjen berezidhern.
fidy der Pole Krips durd) Die ‘me;?e drangte,
der in Godem einen Handel in Allermaitsar
tikeln betrieb. Der haujte Stiik um Stiik, jo
jebr das Volk uud? gegen thn murrte. ,TWenn
id) es nidht bin, ijt es ein anderer”, ladhte er
aus kleinen, lijtigen Yeuglein und rieb fid die
Hinde iiber das gute Belddit.

@r jab nidt, dap ein dreigehnijdhriger Junge
neben ihm ftand und mit franeniHmwerem Blich
5u{d}aute. wie ein Ctiick nody dem andern aufs
geladen und fortgeidhafft wurde Er jah aud)
nicht, wie fein gehnjahriges Tdchterdsen, bie
Meta, auf den Jungen uirat, der kein anberer
war, als der Aeltejte des Friedrids.

JRarl®, jogte die Mata altklug und fhaute
dem Jungen mit ihren jdyarzen ugen pon
unten herauj ins Gefidht, ,wenn Lu die Sachen
wieder haben willjt, dann muft Du mid) beira-
ten. Dater khaujt alles. Wahrideinlid) mwar
jie fich der Bedeutung ihrer Worte felbjt nidyt
beroufit. Aud) Karl wufte nidt vizl damit an-
jufangemn.

qn diefem Augenblik mwurde der Juage an
ber Hand gegerrt, und eine Srauenjtinune je-
terte: ,JWilljt’ jest mithommen, Tu Tagedieb.”
Das konnte nur Tante Kilian aus Codjem feim,
die den Jungen 3u fich gemommen batte, mweil
er ja nun Waife mwar.

Die Tante RKilian befaf einen Gaithef, den
,Sdmargen Biren*, aber dos Haus batte keis
nen guten Ruf, denn der RKilion trank, und fei
ne Jrau war eine Xantippe, deren gefdbrlides
Mundmwerk man itberall furdtete.

Rarl Friedrids wurde hier jum Priigelkna-
ben, an dem Ddie beiden Ehegatten ihr
Rithlten, wenn fie fid) geganit battem. .-
Faulenger, Du Tagedieb, glaubit mwobl, Du feieft
ein Pring®, hief es den gangen Tag, unbd da-
bei fegte es Obrfeigen, dbaf dem armen 3ur:gv.u
$Horen und Seben vergingen. lind dod) arbeis
tete er pon morgens bis abends. s war ein
jreudlojes Dafein.

Rein Wunber, dafy Karl diefes Leben fatt be-
kRam. Als er konjirmiert war, veridyoand er
cines Tages bei Nadyt und Nebel, {dymuggelte
fidy iiber die frangdfiihe Grenze und lief fidh in
Marfeille als Sdifisjunge nad) Amerika ans
hewern. Fiir die Leute voxn Codom und Comd
blieb er verjdhollen. —

3mangig Jabre fpiter iafy Oerfelbe Rarl
Friedridys als reicher Mann in cinem NRewyor-
ker Boarding-Haus. Er hattz 2inen Lebense
abjdynitt voll Abenteuer und Gefahren hinter
fid. Aber in den Goldfeldert - RKaliforniens
mwatr thm das Gliik hold geweien, und er bejag
fo viel, daf er fid) in der Heimat jur Rube fets
jen konnte.

Und iz er einen langen 3ug aus Ddem
Bieralas tat, da jtand plogld) einer vor ibm
und jogte: ,Postaufend, ferd Jpr nidht der
Friedbrids aus Cond?“

,Der bin id) allerdings”, gab Karl zur Ant-
wort, ,aber i) wiite niht, mwo idh Cud) im
Qebejt jhon einmal begegnet wire.“ Da ftelite
fidh der andere als Landsmann vor; er wat
ein Sobn des Krips aus Codem: Der Heimats
boden mufte ihm u hoif gemworden fein. Mam
hodite ein paar Stunden Fuiammen. Der
Rrips lieh fid) von feinem Gegeniiber 4000
Dollar und erjubr dabei, daf der anmbdere viel
Beld bejag und nady Haufe fahren mwollte. Das
eniigte ipm. Und weil ber ©Sobhn Reinen

rad beffer war als fein Bater, fhrizb er gleidy
nady Codhem, man folle fid) des mit

mbridr
befonderer Liebe amnchmen, es fei
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