
chen zum Tanz: „Komm her. Torschen:“ Dann
aber klirrten die ersten Bierseidel , die Musik
spielte flotter, und Leben kam in Mund und
Beine .

Mieke Westermann hatte zu tun. Schweigend
räumten ihr alle jetzt schon den Ehrenplatz der
Bäuerin ein, und jeder wollte mit ihr tanzen .
Dann schwenkte sie August Cordes kräftiger
Arm über die Diele, daß Lichter und Kränze,
Gesichter und Pfosten in schwindelndem Kreise
um sie tanzten . Da bat sie ihn leise: „August,
geh mit ins Freie, mir ist so heiß und übel.“

Sie traten vor das Haus, und Mieke erschrak
sast vor dem Nebel, der weiß und schwer über
der Erde lag. Sie schmiegte sich fröstelnd an
den großen Mann: „Wie unheimlich sieht dies
alles aus! So tot und stumm. Wie Gespenster
sind die Bäume. So recht eine Nacht für Ein¬
brecher, die sich in den Nebel ducken und unge¬
sehen bleiben .“ Sie schauderte leise. Doch August
Cordes lachte ein wenig spöttisch: „Hast Du
Angst, Mieke? Wie kann eine Bäuerin sich
fürchten auf ihrem eigenen Hof?"

Nieke Westermann war ein wenig blaß, als
sie auf die Diele zurückkam. Den anderen stand
die frohe Erregung des Tanzes rot auf den
Backen. Der alte Großknecht trat auf die zu¬
künftige Bäuerin zu und wunderte sich: „Was
hast Du? Siehst aus wie der Flott auf der
Milch!“ August Cordes antwortete für Mieke:
„Ein wenig bange ist ihr geworden, weil der
Nebel so braut und weil sie an Einbrecher
dachte.“ — „Einbrecher?" Der Alte zog sein Ge¬
sicht

in Falten. „Einbrecher? Ja, die kriechen in
olchen Nächten aus ihren Schlupfwinkeln und

schleichen um die Häuser. Mein Vater hat mir
erzählt, was in seiner Jugend ein Mädchen hier
auf dem Hofe erlebte. Es war gerade so eine
Herbstnacht wie heute, und der Nebel verdeckte
die Wiesen . Bis zum Fenster der Kammer , in
der die Deern schlief , stand er wie so ein un¬
durchdringlicher See von Milch, der gegen die
Scheiben drückt und herein will. Und dem
Mädchen war angst und bang. Es hörte ein
Käuzchen schreien und fuhr in seinem Bett hoch.
Da sah es, wie aus dem Nebel eine Faust hoch¬
stieg, und „klirr" zersprang das Fenster. Der
See floß in die Kammer, dick und schwer, und
mit ihm schwamm der hinein, dem die Faust ge¬
hörte. Die Deern lag schon halb tot vor Angst,
als der Kerl die Finger um ihren Hals krallte
und sie erwürgte , weil er wußte, daß ein paar
Taler unter ihrem Kissen lagen. Ja, Mieke, es
war gerade so eine neblige Herbstnacht wie
heute. “ —

Die Faust aus dem Nebel verfolgte Mieke in
den Trubel des Festes hinein. Ihr war, als lege
sich die kalte Hand auch um ihren Hals, und sie
stöhnte, während sie mit schweren Gliedern in
August Cordes Arm über die Diele tanzen
mußte: „Du, ich habe Angst. Was der Groß¬
knecht erzählt . . .“ — . . . ist alles Unsinn ,
Mieke . Hier auf dem Hof darfst Du Dich nicht
fürchten . Meine Bäuerin muß es mit dem Teu¬
sel aufnehmen können. Frisch, Mädchen, tanze!
Es ist der Hinausschmeißer, und keiner soll
noch im letzten Augenblick über Dich lachen.“
Mieke Westermann riß sich zusammen , und
während die letzten Takte des Tanzes über die
Diele schmetterten, keimte in August Cordes ein
Plan: „Sie soll das Fürchten verlernen!“

Ruhe lag nach dem Jubel über dem großen
Hause. Mieke räumte in der Küche die Speise¬
reste fort. Sie arbeitete langsam und tat man¬
chen Griff unnötig , denn sie scheute sich, ihre
Kammer aufzusuchen. Da trat die alte Bäuerin
zu ihr: „Mieke , laß gut sein für heute . Hör
auf und leg Dich zu Bett. In der Kammer ist
Kerze und Streichholz. Und nun gute Nacht.
Wirst sein schlafen können nach all dem Lärm. “
Da fühlte das Mädchen wieder die Angst an sich
hochklettern. „Mutter". wollte es bitten, „laß
mich bei Dir in der Kammer schlafen . Ich
fürchte mich allein dort oben. “ Doch Mieke We¬
stermann schwieg: „Was sagte er doch? Er
mag es nicht leiden, wenn ich mich fürchte .
Seine Bäuerin muß es mit dem Teufel aufneh¬
men können. “

Sie tappte sich durch das dunkle Haus zur
Stiege . Ihre Nerven waren gereizt, und sie
fühlte, wie ihre tastenden Fingerspitzen zitter¬
ten. Sie fand die erste Stufe, betrat sie und
fuhr vor dem Knarren, das ihr eigener Fuß
weckte, zusammen: „Unsinn ! Weiter!“ Sie stieg
drei, vier Stufen hinauf. Dann blieb sie re¬
gungslos stehen. Atmete da nicht einer? Knarr¬
te nicht etwas? „Mieke, Du bist verrückt ; das
warst Du ja selbst! O. wie ist die Treppe dun¬
kel! Nur das kleine Fenster dort auf dem Ab¬
satz wirft ein bleiches Viereck in die Schwärze.
Und gerade dort will der Nebel zu mir herein,
der Nebel, aus dem die Faust aufwuchs. Ach,
Unsinn, reiß Dich zusammen, Mieke! "

Drei, vier Tritte ächzten. Noch eine Stufe,
dann stand Mieke Westermann auf dem Trep¬
penabsatz, vor dem schwarzen , schmalen Schlund ,

ihr Herz schlagen, fuhlte etwas Feuchtes über
ihre Stirn fließen: „Blut: Unsinn ! Angstschweiß.
Nun geh doch vorbei am Fenster! Ich kann
nicht. Wenn die Faust nun käme, aus dem Dun¬
kel hervorstieße und mich packte ! O, wie entsetz¬
lich!“

Und plötzlich wuchs aus dem Dunkel des Gan¬
ges eine Riesenfaust hervor, fürchterlich in ihrer
geisterhaften Lautlosigkeit. Grauenhaft stand
sie im schmalen Viereck , das vom Fenster in die
Dunkelheit geworfen wurde: „Kennst Du mich?
Die Faust , die das Mädchen erwürgte!"

Mieke Westermanns Augen traten aus den
Höhlen . Das Entsetzen lähmte ihre Glieder,
ihre Kehle, ihr Denken. Doch dann legten sich
die Finger wie Krallen um ihren Hals, und der
Schrei des Mädchens gellte wie das Brüllen
eines Tieres durch das stille Haus.

Als der Arzt im bleichen Herbstmorgen den
Hof betrat , kam ihm August Cordes mit grauen
Haaren und zerfallenen Zügen entgegen:
„Doktor, das habe ich nicht gewollt . Angst
hatte sie, und die sollte sie verlieren.“ Er fiel
auf einen Stuhl und schlug die Hände vor das
Gesicht. Er sank wie ein Mörder zusammen ,
als der Arzt nach einer endlos langen Viertel¬
stunde aus der Kammer trat: „Wir müssen sie
nach Lüneburg bringen. “

Mieke Westermann sitzt seit zehn Jahren im
Irrenhaus . „Hoffnungslos“, sagten damals die
Aerzte zum Bauer auf Söltingen. „Gehen Sie
nach Hause! Kümmern Sie sich um Ihren Hof.“
August Cordes ist geblieben und dreht in seiner
Stube dem Irrenhaus gegenüber die Daumen.
Sie haben ihm die Freiheit gelassen , weil sein
Irrsinn harmlos ist.

Sein letzter Stier
Skizze von E. Seeger .

Vorüber gerauscht war das Stiergefecht, in
Blut und Sonne, in Luxus und lohendster Lei¬
denschaft . Valero, der Liebling der Sevillaner ,
hatte vor 20000 begeisterten Zuschauern mit
unübertroffener Meisterschaft gekämpft. Als
Sieger, als Triumphator , nur mit einer leich¬
ten Fleischwunde an der linken Wade, war er
von seinen Anhängern drei Mal um die Arena
getragen worden. „Hoch, Valerito!“ schrie die
jubelnde Menge, und er lächelte das graziöse,
liebenswürdige , offizielle Lächeln, das den Stier
kämpfer auch in den gefährlichsten Augenblik¬
ken nie verläßt. Draußen in dem Hof unter
den Arkaden setzten ihn seine Freunde nieder ,
wo blutiges Stroh und Wasser von der widri¬
gen „Toilette “ der todwunden Pferde erzählten
die zum zweiten Male dem Feinde entgegen ge¬
schickt wurden.

Und hier verlor Valero plötzlich sein Lächeln.
Unter sich lächeln die Toreros nicht, sie kennen
die Gefahren viel zu gut, die jeden von ihnen
bedrohen. Wozu also noch gegenseitig Theater

Aber in Valeros Gesicht trat ein frem¬
der Zug von Versteinerung , von Leblosigkeit.
Juan, sein Diener, der ihn an der Tür zum
Operationszimmer neben der Kapelle erwar¬
tete, erschrak . Aber er wußte, daß er den
Maestro nie fragen durfte . Er war ein früherer
Banderilloro , der dem Stier vorm letzten Gang
des Gefechtes die spitzen mit Widerhaken ver¬
sehenen Stäbe in den Nacken zu stoßen hatte.
In der Arena verlor er einst das ünke Auge,
und er dankte sein Leben nur der Geistesge¬
genwart Valeros. Dankte es ihm mit fast hün¬
discher Treue.

„Ruf den Doktor Roquero!“ warf Velero hin,
aber schon trat dieser ein, ein lebhafter, begei¬
sterter Anhänger der Stierfechtkunst und
Freund Valeros. Mit ausgebreiteten Armen
zam er auf ihn zu und küßte ihn schallend auf
beide Wangen: „Mensch, Valerito , Sohn des
glorreichen Spaniens, berühmtestes Kind von
Sevilla, Du bist der erste Mann der Welt. Fa¬
belhaft, noch nie dagewesen, diese Estakade
Aber wie siehst Du denn aus? Solche Trauer¬
miene? He? Zeig her! Diese Schramme . . .
ist in acht Tagen heil, dann kannst Du in Gra¬
nada den Leuten zeigen, wie' s gemacht wird.
Die haben Stiere von Miura — das sind Kerle,
sage ich Dir!" Valero verzog keine Miene:
„Du meinst es gut, aber jetzt nichts weiter da¬
von! Ich will nach Hause . Juan, meinen Wa¬
gen!“ — Roquero schüttelte den Kopf. Flau¬
sen hatten diese launischen Brüder im Kopfe —!
Nie wußte man recht, woran man mit ihnen
war.

Valero fuhr heim auf sein einfaches Landgüt¬
chen, wo Mutter und Frau ihn aufatmend be¬
grüßten . Aber er blieb wortkarg und saß nach
dem Essen lange allein. Allein in bohrenden,
trüben, peinigenden Gedanken. Kein anderer
wußte, was die Schramme am Bein für ihn be¬
deutete. Heilen, pah, das würde sie in ein paar
Tagen. Aber wie er dazu gekommen — das

beim Sprung über die Bretterplanke der Arena
gefühlt, daß er nicht mehr so elastisch war, nicht
seinen Körper so beherrschte wie sonst. Diese
Wunde hätte er bei seiner sonstigen Geschmei¬
digkeit nicht bekommen dürfen! — Was das
hieß? — Ein Memento für ihn, daß es Zeit
war, den gefahrvollen Beruf aufzugeben. Va¬
lero trat vor den Spiegel. Noch sah er gut aus
noch war das schwarze Haar, hinten zu dem
kleinen, traditionellen Zöpfchen, der „coleta".
dem Wahrzeichen des Toreros, geflochten, voll
und glänzend. Aber er zählte 48 Jahre, die
meisten dankten zwischen 45 und 47 ab . . . .
Sollte er warten , bis eine einzige Ungewandt¬
heit ihm den Tod oder mindestens den Abstieg
von der Höhe seines Ruhmes brächte?
nie würde er dies verwinden, dann schon sieber
den Tod vom Horn des Stieres! Aber er hatte
ein Weib, zwei liebe Kinder. Der einsame
Mann stöhnte in der Schwere des Entschlusses .
Gewöhnt an die Atmosphäre der Anbetung, ja,
der Vergötterung , an den Taumel der Begeiste¬
rung, den Nervenkitzel des Spieles mit dem
Tode, an den Goldregen auch, der ihm die Ta¬
schen überflutete, schien es ihm unausdenkbar,
auf dies alles zu verzichten. Und doch — es
mußte ja einmal sein! In der Dunkelheit legte
er die Hand über die Augen, in denen es feucht
aufquoll, und er kämpfte einen Kampf mit sich
selber, schwerer, als er ihn je mit einem Stiere
ausgefochten .

Er riß sich zu dem Entschluß zusammen , noch
einmal, das letzte Mal zu kampfen. Blieb er
dann noch am Leben — gut, so sollte seine Lauf
bahn als Torero ein Ende haben. Der Tag
kam, an dem sich in den überfüllten Rängen
der Stierarena von Sevilla die überhitzte, fie¬
bernde Menge drängte , ihren Liebling, ihren
Günstling zum letzten Male im grünseidenen,
goldblitzenden Galaanzug vor dem wildesten
Stiere zu sehen. Valero selbst hatte ihn sich
ausgesucht. Und er grüßte die tosende Menge
mit dem leichten , verschweigenden Lächeln.
Grüßte die Männer, die im Rausch der Erwar¬
tung bebten, grüßte die schönen, glutäugigen
Frauen, die, in Spitzen gehüllt, mit Feuerblü¬
ten geschmückt, ihm das Lächeln zurück gaben

Tändelte sodann mit der wütenden Be¬
stie, hängte ihr seinen Hut im Vorüberrasen
auf die zum Angriff seitlich gestellten Hörner,
warf ihr sein Leben hin — umsonst! In höch¬
ster Tollkühnheit raffte er alle seine ihm noch.
gebliebene Gewandtheit zusammen und kroch
unter dem schnaubenden, stampfenden Tiere
weg, das den verhaßten Angreifer plötzlich
nicht mehr sah! Auch dies, das Aeußerste , ge¬
lang! Da gab Valero das Spiel mit dem Tode
auf, und aus einer vollendet gelungenen Stel¬
lung heraus stieß er dem andringenden Stier
den haarscharf geschliffenen Degen durch die
Schulterblätter, genau an der vorschriftsmäßi¬
gen Stelle in das Herz, daß er sofort zusam¬
menbrach .

Brausender Beifall umtoste Valero, die Men¬
ge war wie von Sinnen. Aus einem branden¬
den Meer von Hochrufen, von ekstatischem
Jubel, Schreien, Jauchzen , Klatschen entführten
ihn seine Freunde zu einem vorbereiteten Mah¬
le. Seine alte Mutter und seine Frau wurden
geholt und mußten die Ehrenplätze einnehmen.
Die besten Stierkämpfer Spaniens feierten ih¬
ren Meister. Und dann ergriff Estrella, seine
Frau, die ihr Leben lang um ihn gebebt, eine
kleine Schere , und unter Freudentranen schnitt
sie ihm das traditionelle schwarze Haarzöpfchen
am Hinterkopfe ab.

Der starke Mann, der in vielleicht tausend
Kämpfen 2500 Stieren den scharfen Stahl ins
Herz gestoßen , mit sicherer Hand und ruhigem
Blut, der zitterte jetzt beim Geräusch der Schere
und sein Antlitz wurde leichenblaß. Dann faßte
er die Hand, die ihm solches tat, küßte sie und

*8 blickte in zwei tränenumflorte, aber glückstrah¬
lende Frauenaugen.

der zu ihrer Kammer führte. Sie zögerte, hörte war es! Zum ersten , allerersten Male hatte er

Am laufenden Band .

In einem literarischen Salon wurde Klaus
Mann schrecklich bewundert. Er erklärte dik¬
tatorisch der begeistert aufhorchenden Menge:
„Ich arbeite eben an zwei Romanen,
größeren Biographien und einem halben Dut¬
zend Filmmanuskripten. Das Geschäft blüht!
Uebrigens behauptet man, daß ich ein paar
Hilfsschreiber sitzen hätte. Das ist nicht wahr!
Heutzutage geht das nicht mehr, da macht jeder
seine Romane alleine.“

Triumphierend sah der jugendliche Klaus sich
um, heischte Zustimmung, die ihm trocken von
Mynoma geschah: „Das merkt man beim Le¬
sen!“ sagte er und wandte sich ab.
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Wunderbare
Skizze von Charlotte Dahms

Wo vereinzelte Birken aus dem Walde her¬
austreten, steht das Bahnwärterhäuschen .
Zweimal am Tage donnert der D=Zug vor¬
über, läßt die kleinen Fenster klirren und jagt
Schauer durch das Wiesenland. Wenn die
Strecke nicht frei ist, verschnauft er ein paar
Minuten, Gesichter beugen sich aus den Wagen
und ziehen sich gelangweilt wieder zurück .
Reiseneugierde kommt hier nicht auf ihre Ko¬
sten — ein dunkler Waldstreifen , ein Wiesen¬
viereck, ein rotes Bahnwärterhäuschen mit be¬
scheidenem Garten, in dem ein Mädchen arbei¬
tet. Befriedigt atmet man auf, wenn der Zug
wieder weiter fährt, und mancher winkt der
Tochter des Bahnwärters halb mitleidig ein
Lebewohl zu. Aber die hebt nur müde die
Hand .

Früher hatte sie diese Abgeschlossenheit ihres
Daseins nie hart empfunden; aber seit sich die

Samstag , 19. Oktober

jüngere Schwester verheiratet hat, und sie ganz
allein mit dem etwas grämlichen Vater hausen
muß, krankt sie manchmal an einer lastenden
Niedergeschlagenheit. Tagsüber sinkt zwar al¬
les Nachdenkliche in der Arbeit unter; aber
abends, wenn der Wald wie ein Scheerenschnitt
vor gelblichem Himmel steht und mit dem star¬
ken Wiesenduft Grillenzirpen betäubend aus
dem Grase steigt, bekommen ziellose Wünsche
beunruhigendes Leben und nehmen dem Feier¬
abend das stille Behagen. Erinnerungen ste¬
hen auf an sorglos vertanzte Sonntagabende
im fernen Dorfkrug , an kleine, unschuldige Lie¬
beserlebnisse, die, kaum begonnen, immer wie¬
der im Sande verlaufen waren. Sehr weit liegt
das alles schon zurück, glimmt nur noch ver¬
schwommen in den grauen Alltag hinein wie
ein farbiges Licht im Nebel. — Und oft fragt
sie sich, ob wohl damit ihr bescheidener Anteil
an der Lebensfreude schon ausgeglichen sei, ob
gar niemals das Schicksalhafte, das Wunder¬
bare in irgend einer Gestalt ihren Weg kreu¬
zen würde. Aber für sie wird wohl weiter ein
Jahr in das andere übergehen, einförmig und
farblos wie die aneinander gekuppelten Wa¬
gen der langen Fernzüge — bis endlich die ro¬
ten Schlußlichter kommen und alles vorüber
ist. —

Den ganzen Sonntag über hat es aus gewit¬
terschwerem Himmel unaufhörlich geregnet.
Trübe strudelt der angeschwollene Bach und
schwemmt Unrat in das Gärtchen. Seufzend
sieht sie die zerstörten Beete . Nein, heute am
Feiertag würde sie das nicht wieder in Ord¬
nung bringen! Sie muß heute einmal heraus
aus dieser drückenden Enge, es drängt da et¬
was stärker und schmerzhafter denn je nach
Entspannung und Gelöstsein, als hätte das rei¬
nigende Wetter draußen halb erstickte , tastende

Wünsche in treibende Kraft verwandelt . Ein¬
mal etwas anderes sehen als nur den Bahn¬
damm und das Krautgärtchen — und wäre es
auch nur der Tanzboden des Dorfkrugs mit sei¬
nen verstaubten Erinnerungen. Sie zieht die
neue, grellbunte Strickjacke über, probiert die
Taschenlampe — ach, ausgebrannt — steckt ein
paar Wachshölzchen ein und macht sich auf den
Weg.

Die Luft ist treibhausfeucht und schwer vom
Duft des Waldbodens. Vorsichtig geht sie in
den etwas engen Lackschuhen den Weg an den
blank gewaschenen Gleisen entlang ; die Baum¬
kronen triefen noch wie vollgesogene Schwäm¬
me. Aus wolkigem Himmel sällt frühe Däm¬
merung ein, nur die Schienen geben noch ein
mattes Blinken.

Die Straße senkt sich: wie ein flacher Dünen¬
rücken läuft der Bahndamm nebenher, ein paar
kümmerliche Blumen zittern im Abendwind
auf seinem Scheitel. Und plötzlich greift es ihr
eiskalt an die Seele — da oben — da hängt ja
— herausgespült , unterwaschen vom Regen —
ein Stück Schienenstrang lose in der Luft —

ein Brückenbogen, unter dem der Himmel
durchscheint — und bald ist der Abendzug fällig

Ihre Zähne schlagen vor lähmendem Entset¬
zen aneinander . Angestrengt tauscht sie —
aber noch bleibt die Ferne still. Nur verein¬
zelte Tropfen klatschen aus den Zweigen ins
Moos, und das Blut rauscht dumpf in ihren
Ohren. Ein Windstoß fährt auf, und gelockerte
Schrauben klappern da oben — es klingt wie
Sensen=Dengeln. Und jetzt — schwach, wind¬
zerrissen —— noch weit hinter dem Walde

ein Lokomotivenpfiff.
Atemlos klimmt sie den aobröckelnden Bahn¬

damm hinauf — jagt, ohne sich zu besinnen,
zwischen den Schienen entlang. Ob man sie
auch sehen wird? Es dunkelt schon stark,
kaum, daß man noch die Pappeln da drüben
erkennen kann —— und hinten bei der Kurve
blinken jetzt zwei Lichter auf.

Einen Herzschlag lang will es sie triebhaft
wieder zurückstoßen — auf den Weg hinunter
— tief in den Wald hinein — in Sicherheit.
Aber dann reißt sie die Strickjacke herunter,
läßt in fliegenden Händen ein Wachshölzchen
aufflammen — die Wolle fängt rasch Feuer —
— und das flackernde Signal als weithin leuch¬
tende Fahne hoch in der Luft schwenkend,
läuft sie dem heran donnernden Zuge entge¬
Ber

Dröhnend poltern Puffer aneinander, Räder
kreischen unter der Bremse — Türen werden
aufgerissen — angstvolles Rufen und Fragen
— Schatten hasten an erleuchteten Fensterrei¬
hen entlang — huschen mit Laternen suchend
gebückt über die Gleise.

Taumelnd richtet sie sich aus dem Schotter
zwischen den Schienen hoch, fährt mit der Hand
über die schmerzende Stirn, das versengte Haar
Der Lokomotivführer leuchtet ihr ins Gesicht —

„Das ist die Aelteste vom Bahnwärter drü¬
ben“, sagt er zu den Umstehenden, „bei der
können wir uns alle bedanken! Eine Minute
später — und — na, man darf' s gar nicht zu
Ende denken ——“

In den nächsten Tagen liegt das rote Häus¬
chen noch verlorener und einsamer als sonst,
denn der Bahnverkehr ist auf eine andere
Strecke umgeleitet. Aber dem Mädchen dünkt
die Abgeschlossenheit nicht mehr so lastend seit
jenem Erlebnis . Da war doch etwas gewesen
— etwas sehr Großes, Wunderbarcs, das noch
lange in ihr nachklingen würde Anders hat
sie sich das Wunderbare freilich immer vorge¬
stellt — ganz anders —, und doch hätte es
kaum beglückender sein können, will es ihr
scheinen.

Und als dann eines Morgens wieder der erste
D=Zug keuchend vor dem Bahnwärterhäuschen
hält, umfaßt mit sorglich liebendem Blick die
lange, dunkle Wagenschlange, als hätte sie ir¬
gendwie einen mütterlichen Anteil an all dieser
vielfältigen Menschenfracht. Sie sieht gar nicht
wie der Lokomotivführer winkt und ihr eifrig
Zeichen macht. Aber als dann der Zug mit
einem hellen , lustigen Pfiff in die sonnendun¬
stige Weite hinaus fährt, flattert ihr ein rußi¬
ges Zettelchen vor die Füße:

„Ich bin nächsten Sonntag dienstfrei. — Wol¬
len wir uns dann morgens bei den Pappeln
treffen?"
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nahm, daß er die Gefährtin seines Lebens und
seinen Hausrat, das letzte, was er noch besaß ,
an einem Tage verlieren sollte. Nun saß er
gelähmt im Hause seiner Schwester, während
der „Halsabschneider von Cochem", wie der
Volksmund den Vollzieher nannte , sein Eigen¬
tum ausbot.

Die Schwurhand von Cochem
Skizze von Hermann Jung .

Vor dem Hause des Zehntschultes=Friedrichs
in Cond an der Mosel drängte sich das Volk .
Durch das Gemurmel der Menge hörte man
eine fettige Einzelstimme, die nach der Art der
Versteigerer Hausgerät ausbot: „Zum ersten,
zum zweiten und zum — dritten —“

Hier war in der Tat der Vollzieher bei der
Arbeit, denn der Friedrichs, ein armer Winzer ,
hatte seine Steuern nicht bezahlt. Dazu lag
seine Frau seit zwei Tagen in der Totenlade.

Lange rief der „Halsabschneider “ vergebens
die Möbelstücke aus, denn niemand wollte sich
am Elend eines Volksgenossen bereichern.
sich der Pole Krips durch die Menge drängte,
der in Cochem einen Handel in Allerweltsar¬
tikeln betrieb. Der kaufte Stück um Stück , so
sehr das Volk auch gegen ihn murrte. „Wenn
ich es nicht bin, ist es ein anderer“, lachte er
aus kleinen, listigen Aeuglein und rieb sich die
Hände über das gute Geschäft.

Er sah nicht, daß ein dreizehnjähriger Junge
neben ihm stand und mit tränenschwerem Blick
zuschaute , wie ein Stück nach dem andern auf¬
geladen und fortgeschafft wurde Er sah auch
nicht, wie sein zehnjähriges Töchterchen, die
Meta, auf den Jungen zutrat, der kein anderer
war, als der Aelteste des Friedrichs.

„Karl“, sagte die Meta altklug und schaute
dem Jungen mit ihren schwarzen Augen von
unten herauf ins Gesicht, „wenn Du die Sachen
wieder haben willst , dann mußt Du mich heira¬
ten. Vater kauft alles.“ Wahrscheinlich war
sie sich der Bedeutung ihrer Worte selbst nicht
bewußt. Auch Karl wußte nicht viel damit an¬
zufangen.

In diesem Augenblick wurde der Junge an
der Hand gezerrt, und eine Frauenstimme ze¬
terte: „Willst' jetzt mitkommen. Du Tagedieb . “
Das konnte nur Tante Kilian aus Cochem sein,
die den Jungen zu sich genommen hatte, weil
er ja nun Waise war.

Die Tante Kilian besaß einen Gasthof, den
„Schwarzen Bären", aber das Haus hatte kei¬
nen guten Ruf, denn der Kilian trank, und sei¬
ne Frau war eine Xantippe, deren gefährliches
Mundwerk man überall fürchtete.

Karl Friedrichs wurde hier zum Prügelkna¬
ben, an dem die beiden Ehegatten ihr Mütchen
kühlten, wenn sie sich gezankt hatten. „Du
Faulenzer, Du Tagedieb, glaubst wohl, Du seiest
ein Prinz“, hieß es den ganzen Tag, und da¬
bei setzte es Ohrfeigen, daß dem armen Jungen
Hören und Sehen vergingen . Und doch arbei¬
tete er von morgens bis abends. Es war ein
freudloses Dasein.

Kein Wunder, daß Karl dieses Leben satt be¬
kam. Als er konfirmiert war, verschwand er
eines Tages bei Nacht und Nebel , schmuggelte
sich über die französische Grenze und ließ sich in
Marseille als Schiffsjunge nach Amerika an¬
heuern. Für die Leute von Cochem und Cono
blieb er verschollen . —

Zwanzig Jahre später saß derselbe Karl
Friedrichs als reicher Mann in einem Newyor¬
ker Boarding=Haus. Er hatte einen Lebens¬
abschnitt voll Abenteuer und Gefahren hinter
sich. Aber in den Goldfeldern Kaliforniens
war ihm das Glück hold gewesen , und er besaß
so viel, daß er sich in der Heimat zur Ruhe set¬
zen konnte.

Und wie er einen langen Zug aus dem
Bierglas tat, da stand plötzlich einer vor ihm
und sagte: „Potztausend, seid Ihr nicht der
Friedrichs aus Cond?“

„Der bin ich allerdings“, gab Karl zur Ant¬
wort, „aber ich wüßte nicht, wo ich Euch im
Lebest schon einmal begegnet wäre. “ Da stellte
sich der andere als Landsmann vor; er war
ein Sohn des Krips aus Cochem: Der Heimat¬
boden mußte ihm zu heiß geworden sein. Man
hockte ein paar Stunden zusammen . Der
Krips lieh sich von seinem Gegenüber 4000
Dollar und erfuhr dabei, daß der andere viel
Geld besaß und nach Hause fahren wollte. Das
genügte ihm. Und weil der Sohn keinen
Grad besser war als sein Vater, schrieb er gleich
nach Cochem, man solle sich des Friedrichs mit
besonderer Liebe annehmen , es sei gewiß



0
2

S 25 8 8
8 5

- Sag
ZESE 8

85S5SS BEBBSBBSSERSSSSSSBRBSSGES SESBZESESSPagespäsSUn gaaggnn SSSHZSS SESEZOSSOS SOS

S S. PS
S . 62S. 2 * 8

mes . 8ERSGSETLLGES
D S E. 9. .

8 SSLESSDE : E# SEE„ ÖPTSTHNENUg 288855
RNP 555D ELD5 EE - LScSSSEESSSERCANOSSSER .

See(
E S „ gupßSGESPEog EEIES

* S S E

SS
## S Ga

AES
S 5SS #

□ a
aP4

E SStSESEEE „ SET OSEESSLSSSTSES ASSSSS GZHNS E
s EOSSSESS - ZEE SPESESE R 3“

9 SL - BE MFSBBIBEE SR • 5EFAETASESEESOSSE SRSEESAE

—

#r. Iorigen der
rechte Schwiegersohn. Karlschwindigkeit. Rein Freunc und sch ellten ihr

zu ehrlich, um die Schlech nach. „Was haben Sie vor? Um Himmels¬tigkeit dieses Krips zu erkennen. Für ihn be- willen, beruhigen Sie sich.“
deutete dieser ein Stück Heimat, nach der er! Sie wehrte uns ab. „Ich muß unbedingt
sich seit Jahren in Sehnsucht verzehrt hatte. laussteigen . Ich muß nach Hause. “

nd so
war er überglücklich , als ihn bei sei¬ Wir brachten sie mit vieler Mühe in das Ab¬ner Rückkehr die Meta an der Diligence al- teil zurück, wo die Freundin versuchte , ihr

und die Krips ihn wie einen ihresgleichen Trost zuzusprechen . Das fiel schwer, denn dieaufnahmen . Vor lauter Glück steckte er eine Reisende wider Willen jammerte fortgesetzt:
oße, Suume in das gänzlich herunter gewirt= „Ich muß nach Hause, ich muß nach Hause

ich habe ja nichts bei mir, kein Nachtzeug , keinGeld —“

aftete Geschaft des Krips, der ihm das Tar= geschieht ein Unglück. “

„Das ist nebensächlich , ich helfe Dir mit allem
aus, und morgen läßt Du dir telegraphisch Geis
von Deiner Bank senden. Du bist ja glückli¬
cherweise unabhängig von Deinem Manne" —

Es wurde ein recht gemütlicher Abend im
Hotel in Salzburg, und als wir bei einem

fortgesetzt : Glase Sekt auf das Gelingen dieses etwas ge¬Esl wagten Heilmittels für ihre Ehe anstießen,

Und da man es gegebenenfalls auch mit Gele= stehen, Fritz. Du gehst wieder weg. Auf wiegenheitsarbeit zu etwas bringen kann, steht erllange? Ich weiß es nicht! — Wohin? Icheinen ganz Tag lang vor einem Fernbahnhof, weiß es nicht!. — Aber das weiß ich: Du bistIsae die Türen der ankommenden Autos und in Gesahr Der, Leten st fb, dte. ich fühle

Lenr Loihn ir Neppork geleben haste, Slage Pnteg,) eruhigen Sie sich;, bat mein Freund Acht Tage spater erhiell ich einen Brief von
Heller und Biennic zurüch . 3 uzoischen im Kursbuch nachgesehen hatte. Frau, Marie. „Ihr Rat war der trefflichste,pfennig zuruck zu zahlen versprach „Wir sind in anderthalb Stunden in Rosen= den Sie mir geben konnten . Ich bin restlosin Der 8206 ir . (heim. “ (glücklich. Rein Mann ist hier in Salzburg .
„Karl Friedriche machle sich keine Sorge um] „In Rosenheim!“ schrie die junge Frau. „Derl und wir verleben zum zweiten Male Flitter¬
GrenP

esmonden cgiße Zug hält nicht vor Rosenheims“ [wochen. Natürlich war er erst sehr ärgerlich
riche wurde , dann gehörte ihm

:“ rau ;z ( . „Lein , es is, unser bester Schnellzugs . (auf mich aber dann kam dieriche, wurde, dann gehörte ihm ma doch dus — „ga, wann komme ich dann nach München ftir etwas zugestoßen sein könnte . In diesen„ zurück “ sorgenvollen Stunden prüfte er sich. Klagte
— ##sich an, vielleicht nicht richtig gegen mich ge¬

Nr. Zatz Lug mi : * er kam zur Einsicht,hann Malch ein

zur Erkenntnis zu führen
—72. —

Einer von vielen
Skizze aus dem Großstadtleben von F. W.

Schmoldt .

So wäre alles gut gegangen, wenn Friedrichs] Wolf sah meiter im =h#mf¬
die Meta nicht eines Tages im trauten Verein##### sah weiter im Fahrplan nach. „on handelt zu haben. kurz, er ham zur Einsimit dem abgedankten und verschuldeten Leut= au1 #cheien können Sie den Personenzug d. , daß er ohne mich nicht leben kann. Weichpant Noser getrossen hätte. Da war die sind Sie grode — Fiztgrngeng in a Glück, diese unfreiwillige Reise und Ihr ge¬Freundschaft aus. Karl Friedriche erklärte zur „Eerst um Mitternachti Ich hin verloren . Ich wagtes Heilmittel. Nie hätte ich sonst den Mut

Da lachte der Krips mit seinen kleinen, u. MNann saggglz, Sie stöhnte laut auf, und die beide sind Ihnen sehr dankbar:
stigen Augen und sagte: „Zeig doch den Schuld= Ft schhimgputtelte ernst den Kopf . „Ja, das Ich lächelte nach dem Lesen dieses Briefes.
schein her, wenn Du kannst. “ So kam dies e#niczt Lor „Sie wohnt in einen Vorort und Das Schicksal braucht oft merkwürdige Mitte

escaicht irtag ier: Wder Piem Zersmehr“
evten Anschlutzung dr dort ich un die Leute zur Erkenntnis zu führen

Friedrichs geg### #uize, man werde iyn ver ###
zu seinem Recht verheifen , dann irrte er sehr. ] „Aber die gnädige Frau kann ja von Rosen¬
denn der Krips schwor mit lachender Miene ei heim aus telegraphieren“, schlug Wolf vor.
nen Meineid. „Ihr Gatte kann sich Ihr Mißgeschick erklä¬

Karl Friedrichs wurde darob ein Menschen = rent.
seind. Die Wut über diesen Betrug nagte an! „Aber ich kann nicht von Rosenheim aus te¬
seinem Herzen, und eines Tages schauten die legraphieren “, rief die Dame. „Mein Mann
von Cochem auf: Dem Kripsschen Hause gegen= weiß sofort , daß ich mit Hertha abgereist bin, Eigentlich wollte Wilhelm Strebelo
über wuchs ein Turm empor , und als er fertig und er hat mir doch verboten, mit ihr zu Ver= Hamhurg aus garadeswegs in die nammer “

war, da stechte der Meister Schmied eine eiserne kehren, weil — weil sie geschieden ist und mich Heimat fahren. Jah.
Schwurhand auf die Spitze; die drohte dem auch dazu aufreizen könnte. “ simpfen Prasilie . d Fieber=
Krivo bei Tag und Nacht und ließ ihm keine] Die Hertha genannte junge Frau erwidertel Weiß der ggens datten iym genug zugesebt .

Ruche, dis der Pole sich schließlich aufpacktesetwas scharf: „Dein Mann ist ein Tyrann und Berliner „ duu daß er in den
und mit seinen Habseligkeiten und seiner Fa¬sganz und gar rückständig. Du läßt Dich viellsein daß sich sein Dich
milie nach Bonn verzog. Dieses fürchterliche zu sehr von ihm beherrschen . “ . „ die Erkenntnis stre iminer noch gegen
Nenetekel hatte ihn dem Wahnsinn nahe ge¬, „Bielleicht“, gab die andere zu, „aber ichlder Erwerbung gencutage mit
bracht. Und er starch nach einigen Jahren in zsgoe den Frieden und — ich liebe meinensde Essig ist gen klei Kar¬
tiefster Armut. Karl Friedrichs aber wurde zann . Die letzte Aeußerung klang etwas Ver= talist und mit genauer Kenntnis des Landes
mit einer Winzertochter glücklich , die ihm den schämt. hinkommt.
Glauben an die Heimat wiedergab . — „Du bist eben noch die gehorsame Gattin below während der Fahrt, es noch einmal mit

ie crige ; Jeit, eing der Turm des Karllaus der alten Zeit, Mariechen. “ Dies „Ma=sdem Glüick zu versuchen , ehe er sozusagen ale
Eiserne Schwirhend mit der Jahreszah : 1834sieder wurde wpöttsch betont . „Eroder : LirsSchifbrüchiger ins Dorf zurückhehrte .
erhecbt, an einen anderen Besitzer über. Derszu ziehen. at einen
lietz ihn öffnen, und man sand im Innern eis „Das hannst Du leicht . . hof tritt , kommt ihn ein Grauen an vor der
nen marmornen Heiland von großem Wert.
Drtzeiet de: Friebrche Sie erichtete , Rauser shlug die Hünde vor das Gelsch — „une müstsgrezien grauen, nahtalten Rorgen in einer

der alten Dorfkirche eine Kapelle und stelltelsen die Herren von uns denken , daß wir solchsgzrutstadt wie Verlin anzukommen , mit 3.50
die Christusfigur hinein, die Karl Friedriche intime Familienangelegenheiten öffentlich er =ark in der Tasche , und ohne eine Menschen¬
einst an dem Tage in den Cochemer Turm hatte örtern. “ seele zu kennen. Wilhelm Strebelow hat zum
eindanen lassen, da der Krips von dannen Jogluhr ine Wor 2s ist eins alte Ersahrung : Waslich kommt ihm eine Idee. Er kehrt noch ein¬

seland bat dburch die neue Conder Kapelle eine Laxi I4 mie lihen Preitischen Fat Treuhebfsktostet wernisg, Schsasen wich er zunächt ie.

Ker Pestz hrer Freundin weiter. Was issgen alsZur Friseiel ““ wandte ich mich an die anderel penz u uhwäscher oder Zeitungsverkäufergewandte ich mich an die a . . sunden hat, von denen der Aufstieg in die mit¬
„ slionenschwere Hochfinanz beginnt, wie Wilhelm

rtreifich. Dar u uuch . (Strebelow das in Romanen gelesen hat.
Wir kammen gorade Abendessen dorthin] Nach einem frugalen Frühstück, das immer¬Norgen oder übermorgen schreiben Sie Ihremsch Wilhelm Strebelow auf Suche nach Arbeit,

zweite Erinnerung an die „Schwuryand von
Cochem" erhalten, deren Geschichte bisher den
wenigsten bekannt war.

Das gewagte Heilmittel
Skizze von Gräfin Brockdorff .

Wir hatten Platzkarten, mein Freund Wolf
und ich, und kamen erst kurz vor Abgang des
Zuges auf den Bahnhof. Unser Abteil war bie
auf einen Platz besetzt . Ein alter Herr, der et¬
was leberkrank aussah, saß in eine Zeitung
vertieft. Ihm gegenüber unterhielten sich zwei
junge

Damen erregt mit halblauter Stimme.
io und zu tönte ein Satz aus dem Gespräch

zu uns herüber . „Das ist empörend, das ließe
ich mir nicht gefallen.“ — „Was soll ich
tun, ich kann mich doch nicht täglich zanken. “
— „Du mußt einmal energisch vorgehen, Du

bist zu nachgiebig . “
Dann sprachen sie wieder ganz leise, aber

nicht weniger eifrig.
Pünktlich um fünf Uhr setzte sich der Zug in

Bewegung, ohne daß man bei dem Lärm drau¬
ßen das Abfahrtssignal gehört hatte. Wir wa¬
ren schon außerhalb des Bahnhofs, als die eine
der Damen aufsprang , ans Fenster stürzte und
verwundert fragte: „Rangiert denn der Zug?
Wir fahren ja.

Obgleich die Frage nicht an mich gerichtet war
glaubte ich doch antworten zu müssen. „Der
Zug rangiert nicht. Er ist pünktlich um fünf
Uhr abgefahren . “

„Abgefahren ! . Das ist unmöglich. Ich will
ja nicht mitfahren, ich muß hinaus. “ Sie stürzte
in den Gang und versuchte die Tür zu öffnen,
in der augenscheinlichen Absicht hinaus zu
springen . Das wäre heller Wahnsinn gewesen.

der Zug fuhr schon mit ziemlicher Ge¬

ihm vor, wie sehr er Sie mit seiner Eifersucht sunscht zum städtischen Arbeitsnachweis . Aber

eacs het bes eie ech aer ese e echeie
dern: en ede ar nicht versoricht , sch uu dr ) Zun verzchten „Bithelm Strebelon mit har,

„Ich habe das schon lange Bürg 3u, Büiro. Entweder wird ihm sofort eine
geraten , aber sie hat ja nie auf mich gehört . usche übweisung zuteil , oder er muß stun¬

sie bog sich zu der leise Weinenden „daß Du

Dur endich einmal esereish sein :
Aum mubsFnolose Straßen tun sich auf, schrungsen unter

„Mein Mann verzeiht mir das nie. Er war neue Weiten . Es wird Abend. Wilhelm
auf den Bahnhof zu

hegleiten Strebelow findet endlich einen Park und eine
„Um so besser. Er wird jetzt seben 2 # #. , Bank, auf der er seine müden Knochen ausru¬

auch einen Willen haft.“ ben kann. Unter einem Himmel, an dem kein
nuch einen Wiurn hast. Stern scheint, ist er eingeschlafen, als ihn ein

„Ja, aber“, die junge Frau trocknete sich die rauhes Rütteln in die Wirklichkeit zurückAugen, „wenn er sich von mir scheiden läßt? reißt. Hinter dem Lichtkegel einer Blendla¬
Wenn er wegen böswilligen Verlassens klagt?“ terne steht der Schatten eines Polizisten. Pfiffe„Dann stehe ich Ihnen jederzeit zur Verfü= u. Rufe gellen durch die Nacht: Razzia! Wilhelm
gung", sagte der leberkranke Herr, der sich bis= Strebelow muß auf einen Lastwagen steigen,
her nicht an der Unterhaltung beteiligt hatte. lder ihn mit einem Dutzend anderer Aufgegrif¬
„Ich bin Anwalt, Spezialist für Ehescheidun =(fener ins Polizeipräsidium bringt.
gen. Nur Mut, gnädige Frau, das bringe ich! Am nächsten Morgen kann Wilhelm Strebe¬
schon in Ordnung. Solche Reise wie diese ist low wieder gehen. Seine Papiere sind in Ord¬
kein Scheidungsgrund. " nung, Arbeitslosigkeit ist kein Grund zur Ver¬

Frau Marie atmete erleichtert auf. „Wie haftung. Und io steht Wilhelm Strebelow
freundlich von Ihnen, mein Herr“, sagte sie wieder auf der Straße , beißt die Zähne zusam¬mit dankbarem Blick zu dem Gelben, aber — men. Jetzt noch nicht, jetzt noch nicht! denkt er.

hilft den Insassen hinaus. Manchmal geben
die Leute ihm etwas, manchmal nichts. Im¬
merhin langts wieder einmal für ein Mittag¬
essen . Aber am zweiten Tage treiben ihn die
Burschen fort, die an diesem Bahnhof ihren Be¬
zirk haben; denn auch dieser Beruf ist organi¬
siert. Einmal verbringt Wilhelm Strebelow
eine Nacht im Obdachlosenasyl. Ein ehemaligerBankdirektor ist da unter den Elendesten der
Elenden zu finden, ferner ein Ingenieur und
zwei Leute, die sich als Schriftsteller ausgeben. . . Lieber im Freien schlafen, dann weiß
man wenigstens, daß man noch kein Wrack ist.
Den kärglichen Inhalt seines Bündels hat un¬
ser Mann längst verkauft und von dem Erlös
wieder einen beträchtlichen Teil für den Nach¬
weis von Verdienstmöglichkeiten opfern müssen
Eine Zeit lang betätigt sich Wilhelm Strebelow
als Sammler von Tabaksresten , die er einem
Händler bringt. Auch gelingt es ihm einmal,
den Posten eines Marktaushelfers vertre¬
tungsweise zu erlangen. Aber als er in der
Dunkelheit heimlich eine rohe Mohrrübe ver¬
zehren will, wird er entdeckt und davon ge¬
jagt .

Und eines Tages ist es so weit, daß Wilhelm
Strebelow mit glasigen Augen und aschfahlen,
hohlen Wangen an einem Torbogen im Kon¬
fektionsviertel steht. In der bleischweren
Morgendämmerung lauscht er auf Schritte.
Hinter ihm, im zweiten Stock des Seitenflügels
knirschen leise die Stahlbohrer. Dort arbeiten
die Fachleute an den Kassenschränken; er als
unbeholfener Neuling hat nur einen unterge¬
ordneten Aufpasserposten .

Langsam kommt ein Mann um die Ecke.
Ein Arbeiter? Wilhelm zögert mit dem Sig¬
nalabgeben. Mit einem Mal geht der Mann
merkwürdig schnell, steht plötzlich vor ihm, zeigt
eine Blechmarke, fragt: „Was suchen Sie hier?“

Jetzt ist es um Wilhelm Strebelow gesche¬
hen, vor seinen Augen flimmern in der Dukel¬
heit rote Kreise. Aber plötzlich öffnet sich sein
Mund, und eine Stimme, die nicht seine eigene
zu sein scheint, stammelt: „I — ich — bin doch
Spitzel, Herr Kommissar. Soll doch hier war¬
ten. “

„Soo?“ sagt der andere gedehnt, und es
scheint, als wolle er noch weitere Fragen stel¬len . . . Da kracht es plötzlich irgendwo, zwei,
drei, vier Schüsse, Signalpfiffe , eilige Schritte. . . „Schnell, auf den Hof!“ schreit der Beamte,
und sie stürzen in das Dunkel. Mit einem Satz
schwenkt der „Spitzel“ ab, klettert über einen
Zaun. Aber der Häuserblock ist von Polizisten
umstellt. Hunde bellen, in den Torwegen glei¬
ßen Scheinwerfer . „Lieber Himmel , nur ein¬
mal noch laß mich durchkommen ! “ stammelt der
Verfolgte, während er sich mit zerstoßenen
Schienbeinen hinter einem Stapel von Ki¬
sten verbirgt . Bis zum Sonnenaufgang bleibt
er dort regungslos . Dann gelingt es ihm, un¬
bemerkt auf die Straße zu kommen . Niemand
kümmert sich um ihn. Entwischt!

Etwas später steht Wilhelm Strebelow mit
knallrotem Gesicht vor der Leiterin der Bahn¬
hofsfürsorge. Als er seine Papiere vorzeigt,
braucht er nicht lange zu bitten. Und nach ei¬
ner ihm unendlich lang scheinenden Zeit sitzt er
in einem Abteil des Personenzuges Berlin=Stet
tin . . . „Lieber in harter Arbeit die heimat¬
liche Scholle beackern und anfänglich die Scha¬
denfreude der Nachbarn ertragen , als noch ein¬
mal in erbarmungsloser Fremde leben“, mur¬
melt Wilhelm vor sich hin. Schon steht das
Getreide in den Halmen. Seitlich am Horizont
zerfließen die letzten Schornsteine Berlins in
Nebel und Rauch.

in Gefahr. Dein Leben in beorohr . Ichh fühlees. Eines Tages kehrst Du nicht zurück.“ Das
Mädchen preßte das Gesicht in die Hände , um
die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken.

„Aber Maria , liebes Kind!“ bat der Mann
betroffen. „Es ist wirklich nicht so schlimm und
außerdem — notwendig. Sieh mal, wir wollen
beiraten. Dazu gehört eine Wohnung, eine
Aussteuer, kurzum Geld; und das verdiene ich,
dazu übe ich meinen Beruf aus. Ich bitte Dich
herzlich, mir zu glauben: Es ist ein anständi¬
ger, ehrenwerter Beruf. Nur verpflichtet er
zum unverbrüchlichen Schweigen. “

Sie schmiegte sich an seine Brust und flehte:
„Geh' nicht von mir. Ich fürchte mich, Gelieb¬ter. “

Der Mann schwieg lange. Dann antwortete
er: „Ich will es versuchen . Nach meiner Rück¬
kehr lasse ich mich in eine andere Abteilung ver
setzen. Nur dieses eine Mal muß ich noch ge¬
hen. Es gibt keine andere Möglichkeit. Pflicht
I . Bucher . 4ei4. Buich
Der Mann mit den kalten, grauen Augenwar der Leiter des Spionagesystems, den die

Reichsregierung wie eine Stecknadel suchte und
nicht fand. Er blickte die junge Dame vor sei¬
nem Schreibtisch scheinbar gar nicht an, als er
langsam und betont erklärte : „Sie sind unter¬
richtet. Die Analysen des neuen Sprengmit¬
tels müssen binnen sechs Stunden jenseits der
Grenze sein. Unsere Gegenspieler sind höllischmunter geworden. Keine Maus kommt mehr
ungerochen über die Grenze . Es kommt also
nur mehr Ihre Spezialität in Frage: Flugzeug
Fallschirmabsprung über offenem Wasser, Schiff
Sechs harmlose Seefahrzeuge sind auf Ihrem
Wege stationiert . Ihr Flugzeug mag versacken.
man wird der verunglückten Fliegerin zwar
das größte Interesse aber auch die größte Lie¬
benswürdigkeit entgegen bringen, und . . . ihr
Gepäck nicht untersuchen, besonders nicht ihre
verschiedenen Tuben Zahnpasta, Hautcreme,
Puder, Seifen. Alles übrige überlasse ich Ih¬
rer Intelligenz. “

„Und wenn ich „Nein“ sagte!“
Der Mann überhörte den Einwurf und fuhr

fort: „Seien Sie auf der Hut! Unter dem
Dutzend wirklich gefährlicher Gegner befindet
sich der gerissenste Spürhund dieses staatlichen
Schnüffelunternehmens , der junge Gerlach. “
„. Ein Schrei durchgellte den Raum: „Unmög¬

„Vor dem ist kein Ding unmöglich . Hat er
es doch verstanden, sich mit einer der unseren
zu verloben, um sie auszuhorchen. “

„Niemals hat er das getan. Er weiß nicht,
wer ich bin. Und ich kannte ihn nicht. Ich
sage „Nein“, dreimal „Nein“! Ich gehe nicht!“
Sie fühlte zitternd , wie die Schlinge, in die ihr
ehrgeiziger Sportsinn sie hinein getrieben, sichüber ihr zusammenzog.

„In meinen Diensten sagte noch nie einer
Nein!“

„Ich sage es.“
„Dann liegt morgen ein toter Mann vor Ih¬

rer Wohnung! "
„Also Gewalt ?“
„Nicht ganz. Tun Sie Ihre Pflicht, dann tue

ich, was ich noch niemals tat. Ich entlasse Sie
aus meinem Dienst . Sie wären die erste."

Das bleich gewordene Mädchen rang schwer
um einen Entschluß. Endlich raffte es sich auf:
„Ich übernehme den Auftrag. “

In dem Gesicht des Mannes veränderte sich
keine Linie. „Ich habe mich noch nie in mei¬
nen Leuten getäuscht “, sagte er langsam und be¬
tont. —

—2 —

Pflicht
Skizze von A. Schöneberg = Rodenbach.
Auf einer Bank des Stadtparkes saßen zwei

junge Menschen , offensichtlich Liebende. Die
Stimme des Mädchens umschmeichelte den
Mann: „Ich bitte Dich, Geliebter sage mir,
wer Du bist, was Du bist. Ich weiß nichts von
Dir als Deinen Namen. “ Ihre schwermütigen
Russenaugen bettelten um Antwort wie die
Lichter eines treuen Hundes. Ein fröhliches
Knabenlachen perlte aus dem Munde des Man¬
nes auf, ehe er antwortete: „Das kann ich Dir
sehr genau sagen, Mädel. Ich bin der glücklich¬
ste Mensch unter der Sonne, seitdem ich Dich
kenne, seitdem ich weiß, daß Du mir gehörst.“

Die Ueberschwenglichkeit des liebenden Man¬
nes hatte ihre Berechtigung. Seine Braut war
eine herrliche Menschenknospe; unverkennbar
trotz des billigen Waschkleidchens, in dem ihr
federnder Körper steckte. Ihre Stimme wurde
unendlich traurig. „Du willst mich nicht ver¬

Fritz Gerlach befand sich auf dem Weg zu sei¬
nem Vorgesetzten , dem Chef des Spionageab¬
wehrdienstes. Vor einer Litfaßsäule blieb er
lange stehen . Eine Fabrik kosmetischer Mittel
mächte mit dem hübschen Gesicht einer interna¬
tionalen Sportdame Reklame. Das lachende
Gesicht da auf dem Plakat hatte so verblüffende
Aehnlichkeit mit dem Gesicht seiner Braut, daß
es ihn erschreckte und verwirrte; über den gan¬
zen Weg, bis er vor seinem Chef stand und
dessen Anweisungen seine volle Aufmerksam¬
keit erforderten . Der schloß seine Ausführun¬
gen: „Es müßte mit dem Teufel zugehen ,
wenn ich mich in dieser sonderbaren Sports¬
dame täuschte. Sie folgen ihr, und wenn sie
zum Nordpol fliegen sollte. Sie haben jede
Vollmacht. Ihr Flugzeug wird bei der Ankunft
in Ersatzteile zerlegt. Sie überwachen die per¬
sönliche Untersuchung bis auf das rosenrote
Häutchen dieser Dame. Aber Vorsicht, Vor¬
sicht, junger Mann! Das Weib hat den Teufel
im Leibe .“ - ¬

Schon seit Stunden jagte Gerlach mit 180
Kilometer Geschwindigkeit hinter dem bewuß¬
ten Sportflugzeug her. Wie ein schimmernder
Punkt zog es weit voraus seine Bahn. Sonst“

ringsum nur Himmel, Wolken, Wasser , und ab
und zu tief unter einer Wolkenlücke ein Schiff
Die Sicht verschlechterte sich. Er mußte näber
heran. Verbissen setzte er das letzte RestchenGas und Frühzündung ein. Langsam holte er
auf .

Hallo! Was war das? Das Flugzeug vor
ihm schwankte , als wenn ihm die sichere Füh¬
rung fehlte . Rein zufällig sah er unter sich.
Durch einen Wolkenschleier blinkte im Bruch¬
teil einer Sekunde ein schimmernder geiber
Fleck auf: ein Fallschirm! Unbemerkt hinter
einer Wolkenbarre vom Flugzeug abgekommenHerunter ! In steilem Gleitflug stieß seine
Maschine zur Wasserfläche nieder. Ein Ftsch¬
dampfer nahm bereits Kurs auf die Abschwe¬
bende. Er kam ihm zuvor. Seine Maschine
wasserte kaum 50 Meter von der im Rettungs¬
ring Treibenden. Auf seinen Zuruf schwamm
sie gehorsam heran und ließ sich ohne Wider¬
stand an dem zugeworfenen Haltetau auf das
Tragdeck ziehen .

„Maria! Du?“
„Ja, ich. — Hier die Analysen! Es wäre mie

ein leichtes gewesen , sie zu versenken. Ichwollte Deinen Erfolg . “
Mit zitternden Händen nahm der Mann die

dargereichte Kartentasche in Empfang. Sein
Gesicht war bleich und starr wie das eines To¬
ten. „Was nun?“ flüsterten seine Lippen.

„Fliege zurück . Ich trage meine Strafe.
Hier auf dem Tragdeck, dicht am Rumpf, bleide
ich sitzen. Keine Angst! Vorwärts !“ Sic zwang
sich zu äußerster Härte, während ihr Herz in
rasenden Stößen hämmerte unter der Sehn¬
sucht nach einem einzigen Wort, nach der einen
Frage aus seinem Munde: „Warum hast Du
das getan?“ Und dann ihre Antwort : „Ich tat
es für Dich.“

Die Frage blieb ungefragt. Die Antwort un¬
gesprochen . In mechanischer Willenlosigkeit ließGerlach den Motor anspringen . Sanft hob sich
sein Flugzeug von der ruhigen Wasserfläche.
Scheu spähte er über den Vordrand hinunter
auf die Tragfläche. Sie war leer. Er riß daß
Flugzeug herum. Schon weit hinten verschwam¬
men ein paar zitternde Ringe auf der öligen
Wasserfläche. Ein Rettungsring trieb leer.
Dreimal kreiste das Flugzeug . Nichts . Er

gab Höhensteuer, ohne es zu wissen. Der Mo¬tor hämmerte unaufhörlich im Takt der Explo¬
sionen: Pflicht ist Pflicht!

—12 —

Herbstnebel über der Heide
Skizze von Georg Wagener .

Ein Kranz alter Eichen kündet schon von
weitem über die verblühte Heide herüber den
Hof von Söltingen. Unter dem schweren Stroh¬
dach mit den Pferdeköpfen am Giebel liegt das
gedrungene Wohnhaus . Kraftvolles Leben
müßte in ihm sein, denn das Tor ist groß und
scheint mit erstaunten Augen noch immer aufdie Erntewagen zu warten , die doch schon vor
Jahren zuletzt durch die Einfahrt rollten. Heufür hundert Stück Vieh könnte unter dem brei¬
ten Dach liegen, und doch klagt nur der Herbst¬
wind durch die zerbrochenen Scheiben der Bo¬
denfenster. Der Hof ist verlassen. Der Bauer
sitzt in Lüneburg und dreht die Daumen.

Ich kam einst an einem Herbstabend, da derNebel wie ein weißes Federbett über den Wie¬
Enniederungen log, nach Söltingen. Der Schwa¬
den zerschnitt die Eichenstämme, das Strohdach
wuchs mauerlos aus ihm empor, und das weiße
Gewoge verschlang jeden Laut. Ich fürchtete
mich fast in der Heide, die ich doch kannte, und
ging eilig am Hofe vorbei ins Dorf.

Wohl noch unter dem Eindruck des abend¬
lichen Bildes brachte ich in der „Linde" das Ge¬
spräch auf Söltingen: „Warum liegt der Hof
verlassen und öde?" Da erfuhr ich vom alten
Küster die Geschichte von August Cordes undMieke Westermann, die heute auf dem Hofe in
Söltingen säßen , hätte nicht in jener Nacht vor
zehn Jahren der Nebel gebraut wie heute.
Sie kannten sich schon seit langem, wenn sieeinander auch nur selten sahen , denn von Söl¬

tingen ist es weit nach Bramloh. Zwischen den
Vätern aber galt es als abgemacht: „Sie wer¬
den ein Paar. “ Und als der alte Westermann
auf dem Sterbebette lag, schloß er ruhig die
Augen: „Du weißt, wohin Du gehörst, Mieke. “

Ein Jahr noch warteten beide . Dann schrieb
die alte Bäuerin in Söltingen nach Bramloh:
„Nächsten Sonntag haben wir Erntebier , und
der August meint, Du solltest kommen . Ihr
habt genug miteinander zu reden, und ich
möchte endlich ins Altenteil.“ Da besann sich
Mieke nicht lange und kam im Zpeispänner an,
behäbig, rund und gesund wie alle Bäuerinnen
auf dem Hofe von Söltingen.
Steif und schwerfällig begann das Fest auf

der Diele. Linkisch baten die Jungen die Mäd¬
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