Noelsdlatt mar cine #nfrage nad) cindm Sattel
fiic einen jriiheren Offigier in Uebetjee. Du
iandte id) Papas Sattel, und es ent’pann jid
der Bric redyiel” Clmae Feuriges Ram in
ipren Ton. Nidt wabr, das ijt dody Hitdid.
Bir reifen nicht mebr. Aber ein Deul’der hat
oriiben den alten deutiden Generalsialtel” —
LUnd bier eine jo gute Freundin!“ Es jdyrvang
pielleiht eine Frage im Ton, abar Grajin
Hanna horte fie nicdht. A, der ferne Freund
mufite nidt, dafy jie haglih mar. Dem Ritt-
meifter hier miirde man es erzdblt haben. RNie:
mals hatte fie die Geltung ihres innere Be-
fidts rein erleben Ronnen mie nun in diefem
Briefmedyel.
na qing mieder heim und begann, den
Qt?:fn 3u berégttmorten. Da Rlingelte es, und
der Depeichenbote ftand da. Ein Telegmemm?
Wer von den Bermandien mwar kraik? Sie
tify den Umijdlag auf: ,Ploglider Ruf in Hei-
mat. Bin idhon Hamburg. Bejude Sie morgen
wm Teejtunde. Handhuf. Kurt Eglojf.”
Gine Sehunde lang glaubte jie an Tavidpng
ber ja dod), er war einen Pojttag fpiter gereilt
als fein Brief. Eine CSehunde lang j2berte
%reude bHod). Dann folgte Entfegen: Kuut
gloff durfte fie nicht fehen! Unter keincn
Umftdnden! Denn dann mwar alles aas. Eie
mufte, wie die beften und liebjten Bettern bei
aller Herzlidkeit fie gar nidht als eidlines
MWefen nabmen. Sie Rannte die emig mitlei-
digen Blicke quier Freundinnem, das &t
jdreden von Menjdien auj der Straje ‘eidft.
Sie mufte Utlaub nehmen, fid) verjtedhen. Sie
mufte fort. Gine jdlajloje Nadyt kam. ¥Um
Morgen der Befceid des Chefarztes, er habe
keinen Griafy fiir fie. ©Sie mwankie ourd) vie
Gtrafien. Colite fie in ein ,Sdonbeitsiititut”
n, fidy jdminken, das armijelize Haar
iinjtlid) vervolljtindigen laffen? Wicre Pléne
durdykreusten ihr Hirn. Konnte fie nidt ab-
telegraphieren? ber fie mwufte ja Reine
Wreffe. Und in drei Stunden war Egloff idhon
da. Ao, fie muBte irgend wobin fliehen. Aber
im Pflichigefiihl der Dame hatte fie idoa Tinge
gum Tee ujt, ridytete fie suredyt, ididkte
3u den Behannten, ihr das Manden sum Tir:
offnen 3u leihen, Rleidete fich um. Und 333 fidh
auch den Mantel an, denn fie wollte dom fort,
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die Enttdufdung in Ggloffs Gefidht micht 3u
fehen, nidt den legten Jugendiraum ncd) 3u
verlieren. Da klingelte es. DBerjtort blickte
fie nad) der Uhr. Es war fo frith — er konnte
eine PMianer=
it, den Man-
tel in ihr Shlafzimmer gu tun — und denn —
Himmel, und dann! — Sie jitterte, als brade
das jiingfte Gericht herein. Sie dadyte, jie rece
irre Worte, mwabr ieh.
nur das Sdiklide tun lieg. Und plogiid kam
ein Yujatmen iiber jie. Sie wufte nidt, dcf
fie nidht gleidy gemagt Hatte, Kurt Eqloff an-

(=]

geblieben, jein Gridyrecken au meijtern. T
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0amm it JelR. Griifn Hawma,* Jefire o

taftele nad) irgend eimem WAnbalt, find Sie
nir tdfe, daf Sie idor eine Wode nkht mehr
hommen?* ©i¢ baite keine Beherridring medr.
Sie jref hevaas: ,Jd) made nitnand greve,
en:t id) komeme; id)y bim jo jo baglid), o er-
idrechend haklidy. -— Der blinde Rittmeiiter
hanute den Ynlaf Diefes Husbrudhes mid
ber er wufte, was Leid und Unglick Ht und
meidie Wobltat ihra Hannas Bejudye, ifre lei'e,
jftille Art, ihre teilnehmende Fiirjorge, ijr gii
tiges Herz mwaren. CEr fegte: ,Mir gi't dein
inneres Gejidyt, Hanna, und id) habe nidht nur
acdyt Tage auf did) gemartet!”

-

Der Wiedererftandene
pon Malplaquet

Bon BGeorg Wagener.

Man jdyrieb das Jahr 1709, und der Spa:

nifdje GrbjolgeRrieg verheerte jetl langem Die
Oejterreidyijchen Niederlande. €s jtand jdylecht
um oie Sadje Ludmwigs 14. Lille war gefallen,
und der Maridyall von Billars jollt2 ;Rnr.’afranh
reid) gegen die Kaiferliden unter Pring Cugen
und gegen die Englander verfeidigen.
Bei Malplaquet martete der Frangofe auf
ben fiegreijen Feind. Jeder feiner Leute wup:
te, um mwas es ging. Jeder abnte, daB_beif
um bdie Entidpeidung %ehﬁmpft mwerden iollte.
Aud) der junge ®raf Le Danois, Leutnant im
Regiment Ropal Flandres, maz fid) des Ernjtes
des kommenven Tages beruft: ,Es Rann mein
lefgter jein.“

9Als bas Regiment dic Wadpen bezogen Dalte,
ging er gum Lberjten: ,J) modyte von mei-
ner Mutter Abjdied nehmen. CSic mwohnt in
ibrem Sdylof Ruennes, eine Veile von hier.
Jd) bitte um drei Gtunden Urlaub.” Dot
erit gab dem Jmwangigidhrigen gern feine
Cinmwilligung.

Der Abjdhied mar kurg: ,Mutter, id muf
uriick gum Regiment. nge nidt wm mid.
acoues, mein Reithnedit, itegt bet unferem
rofy, und er wird Dir nad) ver Sdhladt fofort

Abend durd) die Straken irren, — aur um |beriditen. Gutes, hoffe ich.“ Die Grdfin mody

te Dem Jungen die Trennung nidit jdoer ma-
dhen, und jie unterdriiite ihre Tranen. Gie jab
ihn in die Nadt binaus reiten, bang und for-
genfcymer, und dod) horte fie mit leifem Jubel
eine innere Stimme fagen: ,Es ift nidt das
{abl!e Mal, daff Du den Sohn in die Arme ge-
{chloffen bajt.”

Die Shladht war heif. Blutig und verlujt:
reid) fiir die Berbiindeten jdhlugen die Bertei:

dod) ihre Crgiehing fie diger die Ungriffe ab, dod) vie Kaijerlicdhen und

die Englinder verbiffen fich in die fransdfiiden
Stellungen. Dann ging ein Raunen durd) die
Regimenter: ,Der Marjdhall ijt sverwu et!”

en. Es war :zln eine halbe Minute Jeit{iind ‘g[eid} varauj jymwicste das Geridit aufge:
t

Oas bedadjte jie nicht. Cie nur, er lddylte,
et mar ein jdhoner, fehr verbindlier Tann,
Der, um die erfte Sdjeu der Begegrung zu
iiberbriichen, ihre Kleinigheiten, ihre Bilker

baujdyt durd) oie Glieder Dder Bertcidiger:
,Der Marjdyall ijt tot!”
Yudh der Leutnant Graf Le Danois horte es:

,Glaubt das nidht! jdhrie er feinen Loeuten 3u.
,Es ijt eine Qii . . .“ — ,Liige” wollte er jagen

an den Winden betradjtete und dabel plaw-\J e oin, foindlidhe Rugel gerrih ihm vas Wort
e.

derte. Ja, o reizend mufte er gu plcuoern,
3u danken fiir alles BGute, was ihm ihre Briefe
gegeben, dafy eine Art Sidherheit iiber fie kam.
Sie Iud)ted’n gl. obné ‘%1:“ ihre Ig:ﬁg;n, m;e: emi;
ander gejdjobenen 3¢ 3u en, fie go
B rfﬂun{os Arrak in den Tee, der 1ibr
Bejidht erhisite, ihre Hauilarbe nod) fdrediidher
madyte. Cie frogte Oringlid nad)
PBlinen, ob er nun hier bliebe. Die Blitie der
ntrorten jdyien ihr nur IcmP enfbehrte Ritter-
lidhkeit. Ploglidy jprang Eglofi auf: ,Tauiead
Beracihungen, id) muf ja ju einer Eigmg nad
Berlin. Mup ein Auto nehpmen” CEr .
i?g‘ Hand, knabenbafte Eile ham uber 1ihn.
Rir fehen uns dody) nod), liebe Freundin?“
Cie mar mwieder allein. Bange Taqe ipiter

im PMund

Gine halbe Stunde piter Ramen Beroundet:
aus der Kompagnie des Brafen gum Trof und
einer jah Jacques, den Reitkned)t des Leut-
nants: ,$He Du, Dein Herr tiegt dort vorn mit
dem Befidyt im uf, mit einer Kugel in der

Eglojis [Brujt und ijt tot!* Da mari fiy Dder Diemer

auf fein Pferd und rajte in dic Linie vor. Cie
idyoffen ibm den ®Gaul unter den Beinen 3Jue
}ummen, als er gerade die legten von Le Da-
nois’ RKompagnie erreidite: Mo liegt dex

iifite |Graf?“ Einer wies mit dem Daumen ur Sei-

te: ,Dort dritben.“ Der Diener fand _ibhn
bald. Der Waffenrock mar vom Blute gerdtet,
und Jacques horte das Her nidt mehr idla-

begann jie 3u ahnen, mas es hieh: ,MWir jehen gen. Gr wollte den Toten auf den Riicken la-

uns dod j |
Freundichajt, die ihr Lebeqsinhalt gemejen.
Gs ham hein Brief, und fie wufte nidt einmal,
mwo et in Berlin wobhnte. Grdfin Hanna tele:
phonierte im YAutomaten an ein paar Hha-rite
$Hotels, Obne CErfolg. Endlid) erbielt jie ene
fliihtige Unfidytsharte aus MWiinden. Gie
konnte an jedermann gefdrieben fein. Ta
maren Fafjung und Hojfnung ju Ende. Cie
dadjte nidht einmal an die Bedienung, die fie
getreulidy jeden Nadmittag hommen iieg umd
die in der engen Wohnung thr Schludyzen hozen
hRonnte. Eine 3erbrodjene bemeinte den Tod
eines Traumes.

Sie hiscte nicht, dafy draufen die Tiir ging und
ein fo vorfidhtiges Gehen mar. Uber fie fiihlte
ploglid) etmas Feudhtes an ihrer Hand — und

nody!“ Es mar der Abidhluf ciner|oen und guriik tragen. Da gingen die Kaifer-

lidhen zum legten Angriff vor, und die Fran
5:{:11 muften uriick. it ibnen der Diener.

Dod) vor la Longueville plagte ihn das Ge.
wiffen: ,Du darfjt den Toten nidt cllein dort
vorn liegen lafjen. Du muft ibn der Mutter
bringen.* Gr jtab! fid) aus dem Trof, 3og den
Waffenrok qus, und keiner der Feinbde bielt
ihn an. Dann jand er die Stelle, wo die Kom-
pagnie des Brafen gelegen hatte. Englinder
rdumten das Sdladptield {dhon auf und ver:
icharrten die Toten. Sie gogen ihnen die Gtie:
fel und RMiocke aus, die gu {dade mwaren, um
mit vergraben ju mwerden, und warfex fie auf
einen Haufen. ,Was willjt Du hier?“ fragten
fie den Diener. ,Jd) jude meinen toten Herrn
cinen Qeutnant von Ropal Fiandres.® — ,Ei-

faf den Sdydfechund des Rittmeijters Berger,|

nen Qeutnant? BWir faben hier pur einen ge

mmoen. Dort [Tept or mil Heir aideren Bearar
ben.* Die Cnoldnder wiefen Giif emen jrijcher

Diigel. bind bier 1t fein Faffenred.”

Do wondie fid) Jacques und [divg den Weg
nady Ruesees <. Der Gany jick e [dpeer:
LEo mar Wr cingiges Kind.” W liebjien wizre
er unigehehrt, um: Den Sdmiers el Bulfer
ridit zu feben Dod; irgend etwas trieb ibn
wieder gur Eile, ein unbeftimintes Gelithl, und
kReudjend rannte er nady Ruenncs.

@r traf die Grdfin am Tor. &Sic las ithm dic
Botidaft von den Lippen: ,Er ijt fot?“ Ter
Diener nickte. Cr jtiihte vie Sdymanixznde.
Dody die Wutter raffte jidh auf, und unbdemuft.
von einer inneren Bemalt getrieben, jagte jie:
»3cd) glaube es nidht. PMein Herz jagt es mir,
daf er lebt.“ Jacques fah zu Boden und dady
te: ,Der Shmerz vermirrt fie. Da pacite die
®rafin feine Hand. ,Jacques, wo ijt feine
Leide? MWarum bringjt Du fie mir nidht 2 --
,Die Engldander hatten ihn {djon begraben,
Srau Grdfin.“ Cr fiihlte ibre Hand jittern.
Dann krallte fie ibre Finger um feine Sdul-
tern: ,Begraben! Gr lebt bod)! Jdy weif,
daR er lebt!“ — ,Frau Grdfin, der Sdmers
aibt Jbnen unjinnige Gedanken cin.“ Er ere
|dhrak vor dem unebrerbietigen Wort. Dod)
dte Grdfin idhien es nidht gu empfinden. Gie
qab jeine Sdyultern frei: ,Du mwirjt redyt ba-
ben. Dody i) will feine Leiche fehen, ihn nod)
einmal in meine Arme {chlieen. 2Lah' anjpan:
nen!*

Die RKaroffe jagte in den Ubend binaus.
Jacques fand bald vas Grab: ,Hier.* — ,Die
Sdaufeln heraus, Jacques!” Sie gruben, die
Mutter und der Diener. Die Englinder hatten
ihre Arbeit eilig verridhtet, und die Erde lag
nur leidt iiber dem Majfengrab.

Gin Fup ra%e aus vem Wujt der toten Leie
ber Hervor. Die Sdaufeln flogen ur Ceite,
und mit den feinen zitternden Fingern grub die
TPutter die Crde fort: it er es?“ Es mar
ein Solbat, und fein zerjdlagenes, bleidpes Be-
jfiht zlirnte: ,MWarum lapt Du uns nidt un-
jere Rube?“ Die Sinne drohten der Grafin ju
idhminven, dod) fie grub und grub. Sie jab in
ein Dugend blutleerer, gelber Antlife, und nie
mwar es der Sobn.

Dann fand fie ihn dod). Er lag unter feinen
Soldaten, und fein Gefidyt trug eine anbdezr2
Farbe, war fajt nod) wie das eines Lebenden.
Uno dod) mar die Erregung, der Scdhmerz 3u
gmﬁ, und die TMutter brad) liber dem 1oten
Sohne ujammen.

_ Jacques hob fie auj. Und dann ftrafijte zin
iibermenjdylicher Wille die Gejtalt der Grafim.
Ste half dem Diener, den Toten aus der Grube
heben. BWeide hiillten ihn in die Wagendecken.
Die Mutter jtieg in die Karoffe, und Jacques
legte ihr den Sohn auf den Sdyof. ,,guf)r au,
Jacques! Laf’ die Pferde laufen! Jacques,
Jacques, wenn er nod) lebte!* Der Diener
jtieg bajtig auf den Bock, und er dadyte: ,CSie
ijt wahnjinnig gemorden!“

Cr halj der Mutter, den Toten in die Halle
tragen: ,,QBrigin, rau Grijin? Soll der Herr
nidgt in der Kapelle aufgebabrt werden?” —
L Nein, id) will ihn diele Nadit nod) bei mir ha-
ben. Jdy will ibn mwarten, als jei er nod) ein
Kind und am Leben.“ GSie legten ihn por dem
Samin auf ein Fell, und Ropfjchiittelnd verlieh
oer Diener vie Halle.

Die Mutter Rauerte am Boden neben dem
JToten. Sie jubr ihm mit der Hand lider die
Stirn, iiber die gejdjlojjenen Augen: ,Mein
Kind!“ Und dann legte fie jeinen Kirver in
ibren SdioB und Riifite jein Geficht. Sie fubite
P@) dem Wahnjinn nabe, und dod) oriickte fie
einen Kopf an ihre Brujt, jtrid) thm mit den
gitternden Fingern durd) das wirre Saar und
prefte mieder ihre Lippen auj feinean Wr.nd,
als mollte fie ihm ihr L..en einflofen: ,Ju
kannjt nidyt gejtorben fein!*

Jbre AYugen murden ftarr: ,Der Wapifim
narrt midh!“ Und dod) hielt jie den Ulem an.
Rote Flechen zeichneten fih auj die bleihen
Wangen, und ein Raum hiorbarer Haudy jitterte
jtofmeije in oie lautloje Stille. Das Aimen
mwurde jtdrker, es hob fidh unmechlid) dic Truft,
und ploglid) bracdyen rote Tropfen ourd) das
geronnene Blut der Wunde. Da legie cie
TMutter den Sohn auj das Fell urikk. Gie

tete nady der Tiir; und ibr jubelnoe:r Ruf

lang ourdy oas ftille Sdhlof: ,Ja guaes,
Sacques, bring Wailer, -brin% Tiicher, er [ebr!“

©o befiegte diec Mutterliebe den Tod. uUnd
jo kam es, dafy ver Graf Le Danois "1 e
1769 als Achtzigidhriger und als Bous-rneur
im Hennegau ftarb, obmohl er jdon sei Mal
plaquet begrahen mworden mar.
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Bineta
©higze von Mayx Dreyger.

@s bat von je wviel alte Leute an unjerer
Riijte gegeben; bder Aeltejte, bden idh) kannte,
mar Dder Lrﬁtl)ere Dorjihmied RKrifdan Kiel:
agajt. Un die neungig Jahre frug er, und frug
{ie mit geradbem RKreuz und jteifem Nacken.

Wir beide konnten uns gut leiden. Oefters
fag id) bei ihm in dem Rleinen, jtrobgedediten
alten Fijcherhaten, jeinem Geburtshaus, das
an eine Hiigellehne geidymiegt iiber die Diinen
lugt, hinaus auf die See. Die Sdhmiede, die
suiefgt jein Gnkel gefiihrt hatte, mar langjt in
[remde Hande iibergegangen.

I freute midy an dem gerpfliigten Beficht
unter dem Rurggehaltenen, Ddidhten meifen
$aar, blau blinkten die Yugen, wimperlos und
fibgerdtet, aber immer nod) klar, aus der Edel-
braune der Lederhaut, dbie Sdymiedefeuer und
falziger Wind um die Wette gegerbt hatten.
Und meine Freude hatte idh an dem, mwas das
Behege der abgemeften, aber immer nod) ge-
iunden 3Jdhne an Kunde bergab iiber Land und
Leute, an Sagen und Gefdjidhten und von den
Urgeheimniffen der Dinge, bder Pilangen und
Tiere, der roe und der See, und vor allem
des Menfdentums felber.

Mir aljo gefiel er baf. Wber es gab genug
Leute, die ihm nid)t griin maren. Der neue

tor modyte ihn nidt — ihm, einem engen
ogmenbiiter, mar alles leberfinnlide, Ddas
nidht Den biblijdjen Stempel trug, verdadyiig
und ein Greuel. Dann war der Landargt bda,
ein tobdlid) tapferer Chirurg, fiir den alles, mwas
er nidt abjdneiden honnte, aud) nidht erijtier-
te. Jhm pafte es nidht, dafy der alte Schmied
Die uralte Heilkunde feiner Junjt nidt nur
auf Tiere, fondern audy cuf Menjdhen an-
wandie.

Jd kann midy auf das Jeugnis des frii-
heren @eijtliden, eines berrlidjen Mannes,
dafiir berufen, dafy Krifdhan RKielgajt ein Hell-
feber mar — mit einer RKraft heimgejudy,
unter der er felbjt litt mie unter einem Flud.
Daf jie nur periodiid) jid) ausmirkte, mwofiir es
keinen Anbalt und keine Erkldrungen gab,
qu_a[tz ih_n nur nod) mehr. Jn Jolden Jeiten
geigten jid) ibm bdie Menfden jeines RKreifes,
nie bald fterben mwiithen, im Totenhemd, auf
der Bahre, oder er fah die Leidjenfarbe in
lhgmb?l;'ﬁ?}t

T behielt es, o gut er honnte, fiir fid.
Gleidyoohl mwar es rudybar, daf er iibernatiir-
lide Rrdjte befaf, und mander madyte vor ihm
ein Kreuz. Objdion er nihts von einem
Herenmeijter an fid) hatte. Niicdhtern, trodken,

rt war der gange alte Mann in feiner hohen,

-rwd):&en BGejtalt in Wefen und Wort obne
alles Gehabe und Getue.

Seine Hausgenoffin mar ein Rkleines WVidd-
dhen von neun Jabren. Eine Enkelin oder Ur-
enkelin des Ulten, hatte id) geglaubt. Da
borte id), dafy es jeine Todyter mar. Alle Ady-
tung! Die Rleine Herta mwar nidt hitbid) und
?_cmﬁ ohne Anmut, hatte lange, ediige, fchlad-
‘ge ®lieder, mar aber frijd), gejund und klug.

enn fie fidy qtill mit fich jelber bejchijtiate,
Hatte jie feltfjam pertiefte Traumaugen. Und
in threm GtimmRlang mar ein gang eigentiim:-
lidies Qduten.

Die Viutter, eine junge Sdywedin, hatte er
felbit aus Seenot gerettet. ©ie mwar auf dem

ejtrendcten Sdyoner gemwefen — batte jid) in
Peutidland einen Dienjt juden wollen. Nun
war fie bei ihm geblieben, und jie hatten jidh
lieh gemonnen. Nad) einem Jabr, als jie ihm
Das RKind jdenhkte, wollte er fie heiraten.

Ta gejdaly etwas, mas am tiefjten in fein
Qeben griff. Sie mwar nad) dem Wodjenbett
fdon mieter im Bange. Da jah er dem Tod
auf ihrem Gefidht. Der Ulte tobte gegen das
Cdiickial. Dem Tode cbiroen mwollte er fjie.
©r mwarf fidy in die See, durd) jeinen LUnter-
gang ourd) bas Auslojden fjeiner eigenen
Krujs fis 2o [Bfen. Aber umfonit griff er fo

tanenhat in die Gpoiden des rollenden Ra:
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3¢5 — er murde Igerausg%ogen. ins feben zu-
riichgerufen, fein junges.TWetb jtarb.

Seither lag ein da-tten auf feinem Wefen.
Gr mwar in eine milde Rube eingegangen. Die
Urkrifte {drechien ibn nidt mehr. Um fo fin-
gegebener konnte er auf fie laujden. Um jo
inniger 3eugnis von ihnen ablegen. Um fo
grdfer mar oie Feierlichheit um ihn.

Und in einer jolden — idh) modyte fagen
Weihe der Urkrajt horte id) ihn von Bineta
Kunde geben.

Gin Gdulfreund von mir, Sammler nieder-
deuticher Bolksiiberlieferungen, bHatte fidh
hierorts eingefunden. Wir gingen ju Dbem
Alten und jagen mit ibm und der kleinen
Herta am Ofen. Draupen jtilvmte der Sdhnee.

Mein Freund fubr fidh) durdy fein ftarres
clektrifjdjes Haar, dafy die Funken knijterten,
und gab eigene Weisheit zum bejten, die Der
anderen hervorzulocken. Daf Bineta Wenden:
jtadt beige, daf das alte Vineta auf der Statte
des heutigen Wollin jidy erhoben habe, daf bdie
Sage es als untergegangene Stadt an Die
Riifte Ujedoms verlege.

Der Ulte {dyiittelte den Kopf.

LWeifp der Bolhksmund bier mwas von
Bineta?™ g

,Bertell!* mandte fidy RKrifdhan an feine
Tochter. Und die Rleine Herta erziblte, in
ihrem Rlingenden Platt: ,Jn olle Tieden mwier
dor vor de Jnfel Riigen, nah de Oie to, allene
Qand, un bor ftiinn ne grote mdaddige Stadt
mit witte Hiifer und dreede Straien und vele
hohe Rirdjen, eene iimmer hooer un pradoiger
as de anner.” Uber die Yitenidien gingen nur
nody in die Gotteshiujer, um ithren Puf zu zei-
en. Gie dachten an nidits als an Ejjen und

rinken und Tanzen und jdnaditen Rlug und
lieflen den lieben Gott einen guten Mann fein.
Da kham bdie Sturmiflut und veridlang oie
Stadt. Die Menjdien all find gejtorben, ver-
dotben. 9ber die Glochen lebem nod). Und
die Rlingen und fingen immer nody: ,Dat et
nod) wat anners gimt up be Welt as eten und
drinken und dangen um Rloginaden. Un wer
Uhren hiit to hiiren, de biirt je.”

Mein Freund hatte Wort fiir Wort mitfteno-
graphiert. Teht jtedite er befriedigt das Blatt
in die Mappe. Fiir den Klang in der Stimme
der kleinen Gridhlerin hatte er heinen Sinn
achabt, audy nidit qefehen, mwie die knodyigen
Riige des kleinen Gefidhts ulelst nidhts als
Mardjenaugen mwaren. Er ijt ein Vdann der
erakten Wijfenidhit.

Uns als ber alte Rrijdhan jogte: Ik meet
dat Flady, bor up de See”, da hordhte er nidht
auf, er hatte nicht die Obren zu biren und be-
fafy anbdere Ehrgeize.

Aber mich mufpte der Alte einmal mitneh-
nten, auf die See, zu der Stelle, wo die Blok-
hen jdliefen. —

Gin Abend in oder Abdventzeit. Die Ufer:
hinge idyneebedeckt. Das Wiondfilber tropft
durdy die frojthalte Qujt in bdie Ieisglifernde
Meerflut. Tm Ruderboot fahren mwir hinaus.
Rrijdhan, Herta und id. BWir fpredren kein
Wort, atmen nur das Lidt und trinken die
Bauberhelle. :

SHIl it aud) die Welt ringsum. RNur bdie
Ruder platidern in goidenen Strahlen, Garben
und Funken.

Da, fern pom Lande her ein Ubendlduten.
Und dann aus anderer Ridtung ein zmweites
— und nun von bder nidjten Torfhirche ein
drittes. Fromm und rein hallt es durdy bie
TMondielt.

Nody jind wir nidht am Jiel. Das Lauten
ber Rirdjen da am Ufer ijit verjtummt. Wir
haben nod) 3u rudern, eine ganze Weile.

Felt — der Alte ziebt dbie Riemen ein — die
Welt jdyweigt — bas Boot jteht jtill — mir
balten den Atem an — und laufden — lau-
jhen —

Und dba — bie Rleine Hebt den Finger:
LHiter, Vadding, biier” - - ein Gilberglodilein
ihre Stimme — und Augen nichts als Augen

bas gange leudhtende Gefidt.
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Qetst horen aqud) wir — jeht hore aud) i) —
der Hall von Blodken aus der Tiefe — dumpfe,
dunkle, jdymwere ertonen — bhellere — hiohere
— vpon pielen Tiirmen rufen die Rldnge — da
unten Rlingt es und klingt — Bermunidenes,
PBerlorenes, Vegrabenes, Jerjtirtes — und
Auferjtehendes,

@Gebannt find mwir in des Lebens, der Jeiten
Fiille und Erfiillung — —

S habe die Glodien von Bineta gebort.

Wir jind wieder gelandet. Jd) taumele dburd
die {ilberblaue. Wundernadyt.

Jm Doktorhauje ijt Lidt. Jd foll Fum
Bridge hommen. Jd) komme nidht.

Der Pohtor — 1mas wiirbe er Rlugreden!
Wir hitten nody die Uferglodhen pvon den Dorf:
kirdhen im Obre gebabt. ,Jede Puskel: unr
Nerventdtigheit hat die Neigung, fid) nod) eine
3eit fortzujesen. Und der Pajtor mird jeinen
Zeaen bagu geben. g

Aber hat die Rleine Herta nidht redyt: ,Dat
et nod) mwat anners gimwt up dbe Welt as etfen
und brinken und kloginadwen!*

3d habe die Glocken pon Bineta gehort.

-}

Oetvitter {iber Rom

3um 100. Geburtstage Anfelm Feuerbadys
am 12, September 1929.
Shizze pon Grete Maffé.

@lithend lajtet der Himme! {iber den Hiigeln
von Rom.

Das Bras auf bden Weiden {teht mwie vers

dorrf. Triage trotten die Tiere ihres es.
Der Wind wirbelt den Staub der Landitrafen
auf, daf jid) die Blatter der Pappeln grau
liberzieben.
_Lucia Brunacci, die Romerin, [tokt mit
ihren braunen YArmen meit Ddie Fenjter Des
Ateliers auf. Die bunten Sdmudiketten an
ithrem $Halje Rlirren, als fie jid)y hinab beugt.
Ter Wind zerrt an ihrem jdywarzen r, daf
eine Strdhme auffliegt wie die nge eines
Raben. Bei den Lorbeerbiifdhen, nidht meit
oom Haufe, fteht eine Bank. Oft faf dort An-
felm Feuerbad), der Maler, deffen Wobell fie
ijit, und las in einem Budye oder in einem der
vielen Briefe, die ihm feine deutidhe Mutter
aus Heidelberg jdyried.

Jun hat man ihn als Projeffor an die Wies
ner Kunjtakademie berufen.

Kaum eine Wodhe ijt er jort.

_ Gie die Brunacci aber, hat er gur Hiiterin
ieines Aleliers in der Bia di San RNiccolo di
Tolentino eingefeit. Darin foll fie malten mit
JRemo, ihrem hleinen Sohne, bis er einjt mwies
derkebrt, denn — wo er aud) weilt — es wird
ibn auf die Dauer nidht balten, fondern nad
dem italienijchen Boben uriik reifen.

_Die Brunacci beginnt, in Truben und
gdlmn-h_cn 3u vdumen. Gs ijft mit Nadel und
gaden fo mander Schaden auszubeijern. 3u
der Jeit, als Feuerbad) hier mar, gab es heine
Mufe zu jolden Dingen. JImmer mollte er
seichnen_und malen. Sie und den SKnaben.
Seine Chizgenbiidher {ind wvoll pon Jeidy
nungen, die Sucia Brunacci darjtellen und
ibren Sohn. Sie ward die Medea auf
jeinen Bildbern und bdie vom Haud) Ddes
Abgejdyiedenjing  umiwehte Curndike, Ddie
Orpheus, im Arm Ddie Leier, aus dem
Totenreidh der Perfephone empor filhren will,
dem Lidhite und der griinenden Erde zu. Und
Renner, die diefe Bilder bhier im Wtelier gefes
ben, jogten, fucia Brunacei, des grofen Ans
jelm goeites Wobdell, jtehe der tersfrauw
Anna Riji nidt nad), die auf jeinen Bildern als
Nanna® lebt.

Namma hat ihn overlajfen.

Nanna hat ihn betrogen.

Mandyes Mal dadyte Lucia Brunacci, filr
JNanna miiffe der Tag der Reue hommen. Jn
weldem Wirbel der Welt mag Nanna umgs
treiben oder untergehen, MNanna, die ihre

Deit und Wiicde abgetan, Nanna, Oie auf
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Ter Sturm jteht auf, und Lucia denkt, dai

= der grofen, jurditbaren MWolken wohl Dbie
alten, ziitnenden Gitter Roms dahin jager und
Blig und Tonner jchleudern.

Gie anjtigt fidh, weil der Knabe nidht bei ihr
ift. Gr bejudyt jeinen BVater, den Gajtmirt
Preti, oon dem fie fid) jcheiden lieR. Jbr hat
er viel Bifes getan. Tody 3u dem RKinde ijt er
%ut, und es jteht ihm das Redyt ju, an einem

c%e im Monat den Jungen bei fidh zu haben.
er Sturm mivd immer gemaltiger, und der
Regen rauidit.

€5 mird dunkel im Atelier. Die Brunacci
nimmt eine Rerge, entziindet fie, ldfkt etmwas
heifes Wads auf einen Teller tropfeln und
Driickt fie hinein, damit fie fejt jtebt.

E€ie {daut jih um. Da ragen vom Sdatten
balb verhiillt, nody die grofen, idonen, ernjten
Bilder Feuerbadys, die man nidht anjeben kann,
ohne ‘Zl‘nbucht vor ihnen zu empfinden. BVald
verpacht man fie in Kijten und jdhickt fie fort.
Dann enjt wird jie gang empfinden, daf jie in
Wahrheit allein ijt. Daf eine ungeheure
Ferne fie von dem Weijter trennt.

~Behe! Welcher Sturm!“ denkt die Brunaccei
und geht um Fenjter, um es 3u jdlieRen.
Weithin rollender Donner grollt thr 3u Haup-
ten. Die 3mweige der Baume beugen fid) mie
unter Peitichenhieben.

Die Luft jdmedkt Herbe mwie nady Eifen.

Die Tiir des Ateliers wird aujgerifjen.

Herein jtiirzt Remo, ihr Knabe. Jbm folgt
eine Frau. Das Tud) verhiillt ihre Gejtalt und
ijt ihr tief ins Gefidit gezogen.

»abr Jucht Obbady mahrend des Unmetters?”
{agt die Brunaccei freundlid). ,Nehmt Plab
und tubt Gud) qus!”

Dann jieht fie dbas regentriefende Biirfdychen
beran, gerrt ihm das Jeug ab, daf er mit blo-
fem, brdaunlidjen Leibe dajteht, reibt ibn mit
trockenem Tudje feft ab und behkleidet ihn mit
Hosden und Hemd.

Bei diefem Hantieren hat fie gan3 vergeffen,
baf die Fremde im Utelier weilt. Erit als jie
dem Rfnaben bie Striimpfe iiberjtreift, fallt ibhr
Blick aquf die Bettlerin, Sie hat fid) befdheiden
auf die Bank an der Wand gefet. Jhr Sdub
iit geridliffen, ibr Rock zerfranjt. Wind und
Sonne ﬁben die ;gonbeu aus ihm gejogen. Das
_03!![{'l t hat fie in den Handen verborgen. LUn-
jagl

cuerbadys Bildern Ddie
1 GBermwitter I [

(L1 | ael)

Trauer geht oon diefem ujammenge-
hauerten Wefen aus, das auf den Girafen
jeime Hinde nady einem Almofen ausjtredrt.

»Dergeibt, daff id) Cud) nod) nidts vorge:
fegt“, jogte die Brunacci. ,Jhr follt eine
marme Suppe haben und Remo aud) . .

Gie begibt fid) in die Riihe und riijte
ein kleines Mahl. ;

AUls fie aber mit der marmen Sdiiffel ins
Atelier treten mill, bleibt jie erjtaunt auf der
Gdyoelle ftehen. .

Da geht die Bettlerin, in Dder Hand die
RKerze, von Bild zu Bild und betradytet jedes
io genau, als molle fie es fidy fiir bie Cwigheit
einpriigen. Jhre 3ujammengekauerte, vom
Tud) verbiillte Beftalt lie ihre mahre Grife,
die Hobeit ihres Sdyreitens nidyt abnen, Ddie
jet offenbar mwird. Jbr Antlik ift von Lajter
und Leidenidaft gejeidmet. Aber der RNak-
fien, die Schulter haben die edle Linie, wie fie
die Jpbigenie auf Feuerbadys Bildern jzeigt.

Sdymeigend und ounkel geht bie Frembde von
Bild u Bild. Als fie an das lehte gekommen
ift, jtellt fie flumm die Rerze auf den Tijd.

SMannal® ruft die Brunacei eridyiittert. ,O
Rannal“

Die Frau hiillt jidh fefter in das Tud), bas
fid) gefockert hat. Jbr Blickh rujt den Knaben.
Er eilt und offnet ihr die Tiir.

®rof und dunkel fdyreitet RNanna hinaus.
Ueber jid) das Gemwitter, das auf Rom nieder

eht.
' Der Windjug hat das Lidyt der RKerge ver-
[Bdht.

Lucia Brunacei entziindet fie von neve g
ftellt fie vor ben Plah, auf dem die VeMWerin
efeffen, mie man Lidte oder Blumen vor die
Bilder der BVerjtorbenen jtellt.

-+
Oratel

©hizze von Alfred Semerawu.

Cin lefter Blick in den hohen Spiegel Ddes
eleganten Hotelgimmers! Munk Iade.te be-
friedigt feinem Bilde ju: grof, fdhlank, rafjiges
Gejicht, dunkle Augen mit Goldgejfunkel i dex
Jris, Rurges BViirtdhen iiber dem feinen, jdhari
gejdnittenen Munde, unaujidllig qut geklewdet:
er riiite an Der RKravatte, fah auf die Uphr. —
Nody nidht dhicklidhe BVejud)szeit! — Tfummie
»Bina Holl“ mwie eine bejaubernde M:ladie,
miederholte mwie im Tanz jdreitend diejen

t flink
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rannt, fah fic vor Niep. ™IC et Tie oter Wial tn
@Gejellidajien und auf einem Ball gejey2n, ganj
Rohokodame in der Anmut ihrer Bemw2gu 13en,
in ihrer jierliden Sdyonbeit, mit ajdblondem
Haar, Augen von dunklem Blau, die in &er
Grregung jdhmary murden, hirte ihre marme,
licbhofenoe Stimme. Gina Holl, die juange
Frau des reichen, ¢ Janten Fa. ...ani:n MWaiter
Soll, bemwunvert, umidymwirmt, beneidat, be-
wijpert, beRlatjdyt, verleumdet, dog sur ins-

gebeim. Man mupte ja nidts.
Munk 3upfte an Dder meifen Bliite im
fnopflody. Wunderbare blaue 2Augen! CSie

fragten, antmworfeten beredt, menn aud) aie
LQippen jlumm blieben. Hatte er rid)iig ge-
lefen? ,Du gefdllit mir. Jd) glaude, du hijt
verjdymiegen. Bielleidt gehoren mwir jueinan-
der.“ Und die Lippen hatten hoflidh beim Ad-
jchied geladpelt: ,Bejuden Sie uns, Herr
Munh!“ Dabei wufite fie, oaf jeine AUbreije
bevorjtand, dafy feine Bejd)ijte erledigt woren,
wufite aud), daf er ihretmwegen ble.den vriiroe,
jolange fie mwollte. Gr dadyte daran, mwie fie
im Tanj, von einem Rbpthmus und TWilen «r-
fiillt, zur raujdenden Yiufik dabhin geglitter
waren, wie fid) ihre Augen getroffen, ihr wten
ibn angefadelt, der Duft ihres Haares ihm
jugemweht. Warum follte es ihm nidht gelingen,
Bina 3u erobern? ‘Werde ichs? Werde 1d)s
nidht? Gr ertappte jid) dabei, mie er die Blat-
ter der weiflen Vliite abzdblte. Albern! Wenn
es Rein anderes Orakel gab! ber ein [crdht
unbebagliches Gefithl blieb ihm, als gube es
nod) ein Hindernis. Wieder ein Blick auf die
ubr. Ad) mwas, {dicklide Beludszeit!

Bald danad) ftand er im Salon des Hollfen
Haujes. Das bhiibjde IJimmermddden im
{dywarzen RKleid, mweifen Haubden, ladelte
vertraulid), nad)fidhtig: Die gnadige Frau bitte
ju marten, fei nod) bei der Toilette. Der dicke
Teppidh verichluckte feine nervdfen Sdyritte.
Ei groger Raum in Matiroja mit Bronszen,
Porzellan, Bildern, drei Tiiren, die etne curdy
einen lidtgriimen Borhang gejdiloffen, ein
heller Raum pon Reiditum und Gejdyadk, ver
pafjende Rabmen fiir Ofe reizende junge Frau.
WMinuten vertropfelten. Viunk betradytete eine
Landidait, eine gan3 in Sonne getaudte ita-
lienijdpe Riijte mit einem Feljenhajtell und
bunten Gegeln. Da Ridjerte es. GEr mwa-dte
verbliifit den Kopf, jah nidts. Dod) als ieine
Augen gum Bild juriikkedhrien, Ridjerte es
wieder. Cine leidite BVewegung im Borkang,
und bald darauj, fider gemorden, erfdjien vor-
Jidtig ein blonder Madchenkopf in den Falten.
Punk trat raid) heran: ,Ertappt, Rleines Frau-
lein, hervor mit dir!* 3IJodgernde Antwori: ,JH
darj nidyt, menn Mama Bejud) hat.“ Dod) {dyob
fidy ein Rleiner Fuf neugierig vor.

_Jbr Kind! €r batte nidt gemwuft, daf fie
ein Kind bhatte. Jhr Kind und das MWalter
Holls! Cr fah jtumm oie klaren, braunen
fugen vertrauensvoll auj fidh ruben. Tarn
jtand das ierlide Periinden vor ihm. ,Vama
hommt nod) nidt. Jdh bin Lizzi Holl. Papa
nennt midy“ — ein helles Lachen in d2n Augen
— LPudk!” Gr jprad) nody immer niht. Ein
metkmwiirdiges Gefiihl ourdyrann ihn. Das Kimd
glidh ibr und glid) ihr aud) wieder nidht. Es
batte nidyt ihre Augen, ihr Haar, ihren Befidyts-
[dnitt, aber ibre Anmut und Jierlichheit. Aus
ihren Augen blichte ihn Walter Holl an.

Liz3i, uber fein Sdyweigen vermundert, be-
gann gu plaudern. Bon Papa. Sie bhatre ihn
fjehr lieb. Wenn er aus Dder Fabr:k ham,
iptelten fie jufanunen, bauten Hiujer, {dritten
Puppen aus, fpielten den ganzen Abend, aud
im Barten, Ball oder Krockett. Sie jalte cinen
hleinen Sdjliger, honnte fdon gut idlaqer.
Sie hob ihre Rleine Hand mwie Fum Beweis
ibrer Rraft. ,Warum joagen Sie nidhts?« @
lachelte verlegen: ,Du hajt fo hiibjdh ersablt,
Lizgsi . .. Puk.“ GSie kraujte ihr Nischen.
»Nur Papa fagt ju mir Puck,” wies jie H1 ju-
redht. Er nidkte: ,RNatiiclich, nur Papa dazi ju
Oir Puck fagen.* Gie mujterte ihn wobl
wollend: ,Einmal diirfen Sie es aud) jagen.
€r nabm ibre Hand: ,Sdion, dafy du es mur
erlaubjt. Aljo bdu fpielit jeden Abend mit
Papa. Mit . . . Mama nidht?“ Heftiges Kopj-
chittteln und nody hriftigeres Berneinen in
oen braunen Augen. Mama war nie 3u Hcus.
ging immer in Gefellidaiten. Papa bliedb mit
thr oabeim, fonjt mar jie ja allein. AYadere
RKRinder mwollte Mama nidt bhier Heben, die
maditen nur Ldarm, und fie muBte fidh aus-
ru_gen._ Gie ftand aud) immer jpit cuj. Papa
uno Liz3i waren beim Friibjtiik jtets «llis.
Wenn fie erjt grofer mar, holte jie den Papa
von der Fabrik ab. Jhre Augen ftrahlten. Sie
jreute fid) jdyon daraui. Sie ging baid in die
ESdule, dann konnte fie dort mit anderzn Rici-
nen Wiaddyen fpielen. Papa hatte ihr 32fagt,
mwie fein es in der Sdule jein wiirde. E: war
der bejte Papa, den es gab, Raufte :Hr alles,

aus

derlei Getier fonjt nidyt oiel

den iiblidien Viehverkaufsabjdliiffen.

Durd) Jeine Rurjen Fraden verlodkt, erzdhlie
Qiz3i immer mweiter. BVon den Spieliaden, mit
denen fie fidh die 3eit vertrieb, von den .aitizen
Unterhaltungen mit Papa. Jhre Geczle, 1T
$Herz und Geijt maren ganj erfiillt von Papa.
Sie kennte uno liebte nur ihm. Die Muma jah
jie nur immer fiir kurge 3eit bei der ipaten
Mittagsmahlzeit. Sie glitt mwie zin dlofer
Sdhatten iiber ihr Rleines Leben, war eigert id)
gar nidt da. TMunk Jjtridh art rber 3Jie
braunlidie Rinderhand. ,Sdin, daf du iold
guten Papa hajt! Wie oviel hleine Wioden
miinfdten fich ihn audy! . . . Willjt dbu iha oon
mir griifen? GEr Rennt mid) nidht. Rur Tama
kennt mid). Jdh habe jie in Bejellidhajten ge-
troffen. Jd bHeige Frig PMunk. Wirit Su
meinen Namen bebalten?” Sie nikie ernit.
»3 kRam,“ fuhr er, nadwem er {id) ein werig
gerdufpert, mit Rlarer Stimme fort, ,um mid
von Pama zu verabjdjieden. Jd fahre heute
. - . in einer Stunde . . . id) muf fort. Briife
oudy Mama . . . idh) kann nicht marten, bis jie
hommt. Willjt du ihr das jagen“? ieder
nickte fie ernit.

Gr neigte fidh gu ihr, fubr ihr janft um as
Bejicdht: ,,But, dafy idy didy hier traf, Lizzi. Jd
freue mid) dariiber. Lebe wobl, ?udt!“ Dann
mar er rajd) aus der Tiir und leije :wie ein
Dieb qus dem Haufe, jeht wieder mit einem 3u-
friedenen Ladeln: ,Pudk . . . Das Orakel war
fiir mich Puck . . .~

-
3ita

chizze non KRurt Felfder.

Rad) einer jener gemiitlichen Plauderjtunven
mwie id) fie im Haufe des Senators Peterjen jeit
khurgem erleben bdarf, jithrte mid) der Hauss
herr in [2inen mundervollen Garten, deor mwie
ein gliidklides Giland im Pleer des rings um
die hohen Mauern brandenden Grofjtadtver-
kehrs mweltvergeffen trdumt. Bon all dem aber
mas mir Senator Peterjen an Pilanzen, Baue
men und auslindijden GStraudjern mwies, an
jeltjamen Gefteinsformen, die er aufgeitellt
hatte, fiel mir befonders ein {dlidhter Stein-
blok ins Auge, der, umjdattet von den iibere
hangenden 3Jmweigen einer Trauerejde, viz eins
gemeifjelten Worte trug: ,Jita! Weiner NRet-
terin jum @edddytnis!“ Dieine Neugier mwar
fo erregt, daf idy midh nidht enthalten konnte,
meinen Gajtgeber nad) der Bedeutung jener
Aufidhrift zu befragen. CEinen Augenblick blieb
der Hausherr jinnend vor dem nkmal jtee
ben, blics den blauen Raudy feiner igarre in
die blaue Ubendluft und begann ein wenig 3o-
gernd: ,Nun meinetwegen, marum joll id) Jb-
nen die Gefdjidhte nidht kurz erzdhlen? Iita
bat mid) nun einmal por jdywerem Beriujt bee
[:x;brt, wenn es fie audy das junge Leben ko-
jtete.”

Wir hatten unterdeffen eine der bequamen
Bartenbdnke erreidht, lieBen uns darauf nieber
konnten aber den Stein mit der Aujidycift gae
rave nod) fehen. ,Die Gejd)idyte”, jubr Sena-
tor Peterjen fort, ,liegt fajt ein Menjdyenalter
guriich. d) war damals als angehender Trei
Biger mebhrere Jabre auf einer argentinijdhen
Hagienda tdtig; und mein €hef, der in Buenos
Uires das Beld, das id) durd) Bermwaltung feie
nes anjehnlidhen Rindercamps vewdiente, rad
Landesjitte cabaleromifig unterjubringen ver-
ftand, lief fidy felten genug auf der Hazienda
feben, fandte mir dafiir gumeijt feinen Bertres
ter, mit dem i) dann die An- und BVerkdufe
tatigte. Wie heute nod) war id) aud) damals
Junggefelle; aber der Venjd) hat nun einmal
das Bediirfnis, irgend einem Lebewejen fo et
was wie Liebe ju ermweifen. Dir hatte es eine
Cilberlowin angetan, die mir einer der Gaue
dos eines Tages als gelblides Wollkaduel auf

ven Diman legte. Bald war id) mit tem pridy-

tig heranwadjjenden Tiere fo verbunden, daf
¢s mir auf Sdyritt und Tritt folgte und iiber:
abm mwurde. €s dauerte nicht lange, fo
ita, das Pumakind, als der erhldrte Liebs
aller, einjdylieflidh ber Jndianos, die fiir
; i iibrig haben.
Jita mar ju einem ganj pridytigen Eremplar
ihrer Gattung berangewad)fen und eigte,
menn fie fid) ftreckend gdbhnte, ein Gebif,
dbas furdyterlid) mwerden mufite, mwenn es
cinen Gegner packen follte. Uber das
kam_mwobhl nidt in Frage; denn [dymeideinder
als Jita honnte aud) ein gewohnlides Kitdyen
nidgt fein. o vergingen brei bis vier Jabhre;
man batte jid) daran gewdhnt, mi-é) nidt obhne
meine Begleiterin gu erbliken. Cines Tages
ermartete i) den DBertreter meines Ebﬂe}fs gu
iinkt-
lidh mie immer fubr der Wagen vor der Ha-
jienda vor; aber anjtatt des Ermarteten ent-
itieg dem Oefdbrt ein mir Fremder. Freilidh

alt
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Romen, den er vor einer Wode nody nidyr ge:
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bhatte wegen Bergriferung feines Gefdafts ei-
nen-—veitesen—Ugenten eingejtellt; der - heute
aum erjten TPale erjdhien. Juan Ejteban Berey
madyte auf midy ven Eindorudk eines etwas ha-
jtigen Mannes, als er mit mir verhandelte.
Dabei kann id) nidt jagen, daB er mir unjym-
pathijd) erjdienen mwdre: im Gegenteil, jein
Auftreten war wefentlich geminnender als das
des andern Gejdydftsfiihrers; audy legte er eine
umfaffende RKenntnis unferes Befiges an den
Tag. Wabhrend unferer BVerhandlungen, vie fid)
immerhin einige Stunden bingogen, lag 3Jita
mwie immer neben meinem Sdyreibtijd). Schon
als der Frembe ins Jimmer trat, hatte fie den
Kopj erhoben und mit dem Gdyweif jene 3uk-
henden Bemwegungen gemadyt, die bei Grof-
Ragen Grrequng beveuten. Jn ihren griinlid)-
gelben ugen funkelte ein mir jonjt an ibr
fremdes, phosphoreszierendes Leudyten. Llind
mwahrend wir verhandelten, lieh jie ab und 3u
ein Rnurrendes Fauden horen. Aber bei den
unjere gange Nufmerkjamkeit in Anjprud) neh-
menden Beredynungen adytete id)y kaum darauj.

men, uny der Agent hindigte mir cinen Sdyedr
itber 10 000 Pejos aus, den id)y auf der Bank
in Buenos Wires fiir meinen Chef ezinldfen

Qattent, JGunen und GElenTlanqen muds
ither Yadyt der Riejenbau der bdbrei Manegen.
Bor und in
Irtiften.
rock fdminhkt
akrobaten und Kraftmenjden iiben.

ter (Beita?t
teile. Er bleibt an den Tierhdafigen jtehen und
fiihlt ben heimme
Wiftentiere nad,
fonnen und den geliebten Himumel Ufiens obder
Afrikas vergeflen jollen.
3elt inbijder Sdhlangenbiindiger auf, er plau-
dert mit ben Rojaken, die teils melandolijde
Ghore fingen, teils mie die Teufel an ihren
wilden <
glieren mit [delmifder oder grotesk-ernjter
Siderheit.
Marokkaner proben neue Kriegs:, Sdywerter:,
Feuer- oder Meffertdnge. ) 1
Fde)l:n auf. Glefanten trompeten, Hndnen Rrei-

en.
Sdlikli i fhTus _|3oilf dumme Augui
Sdlicklidh mwaren wir gum Abjdlug gekRom bald Bier, bald bort. Midyt jeden Morgen darf
Bingeng durd) den 3irkus wanbern, mas er jo

dings fein Grideinen ni

’
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Taftyd
ithrem Wohnmwagen proben Ddiell
Gine Tdngerin in Rurgem Flilier-
fih zur erjten Probe. Luijt-

gebt allein mit miider, verkriimm:

Binzen
durd) diefe Utmofphdre aller Welt-

efangener

dher Hike

ranken Bli
ie fidy in Riinft

f

Bingenz judht bdas

erddhen bingen. CEquilibriften jon-

Qndianer, Chinefen, Japaner und|j
Urmaldidreie flak-

Und dazwifden mirbeln die Clomwns,
te in overciiditem Wufiuq,

gern tut; aud) er hat Proben, bei denen aller-
vermifgt miirde,

2

)

neuer Auguit in die Manege.

nirrijden Menjden, der jo wenig
alle aus der Fafjung bringt, eb
®eige erjt klimpert, bann fpielt und idyliefhs
lid) mie ein Benie den Bogen Fiihrt?

und Komik jugleid) liegen in ber erzen
Art Ddiefes ‘ I ;
nicdht nur nebenbei fo meijterhaft mufiziert. Tie
QRritiker ftarren fid) an, denn das baben
n

Sie Tind qut, abet

ang des eriien “Tenors

ieiner ijt Der bejte. Wenig Weniden erit

icsten das vielveriprediende Kreuzden binter

ingelne Namen. Als der zwdljte Clown per:
d;munhef;'tai]'t. foll eine ﬁ;&:ﬁetnﬁetﬁk ?I:g:.‘
mmittelbar hinter dem enden jtiicat el
v Gr erbebt fid
mbd fteht ftill, glogt mit groken, dummen RKin-

deraugen in bdie atemlofe Stille. Der midige
Oberkorper jdeint Rleine, kleine Beine in ries
figen, grobkarri
u lang bingt der eine An
andere halt eine Geige an fid) gepr
Qumpenbub’ fein holzernes Stecken
Bedienten mollen diefen Programm "
fernen. Gr wehrt fid), und das Publikum, mif-
verjtehend, protejtiert befjtig.

erten $Hofen zu erdriicken. Bi
ber eine Arm berab, aber det
ﬁ-t mwie ein
erd. Die
ofen ents

Was tut Cloon dreizehn, daf die fiebentaus
end Menfdhen mweinen und lachen um Ddiejen
jpricht umd

der auf feiner

Tragi
trifcben
neuen Glomn-Sdauipielers, detr

fie
en. —

nidyt gefeh

[ollte. e b e [i{ : 3 bies
Da gefdab etwa 2Ta denn er jpielt bie lete Violine im Hausordpefter| Elown dreizehn taumelt, eridhlagen von

Ay m%?ifd, bales ﬁ;) lér;;“Otr?}te; %ﬁlu!gilgeg bamunilgl, nur bieB[eme Bioline, er geigt mit,[fem unermartet ftarken Beijall, binter den ab-
- : 2 %! rweil er nidyts anderes hann. Diefen Pojten be- ft‘hlleaenben Borhang. Er keudht. Konnte die

etoas jehr bajtig, von feinem Stufl erhob, um
beran 3u freten und die Unterichrift unter den
‘-Bertmg&;u fetgen, jprang 3ita mit einem mid)
tigen Saff auf den Pann los und grub ihm
ibr furdytbares Bebify tief in den Hals, {o daf
jener blutiiberftromt ujammen brad) Jd) war
im erjten Augenblick {o erjtarrt, vaf id) Reinen
Ton aus der Kehle hervorbradyte. Tann jtiirzte
id)y midy auf Jita und verfudyte fie oon ihrem
Opfer guriik u reifjen. Vergebens! Eie jtand
mit mutfunkelnden Augen iiber ihm und faudy
te aud) mid) an; freilid) lag in ihrem Blick
jest nidht mehr der Ausdruck der Wut als viel-
mebr der einer gemiffen Trauer. Jdh [dymei-
chelte ibr, id) rief fic mit Kofenamen — ume
jonjt. Sie lieg nidht von ibrem Opfer. Da
mar meine Geduld zu Ende. Jch riff oen Re-
voloer qus dem Giirtel und jdofy 3ita eine Ku-
gel ins Herg. Sdmwer fiel thr idoner Korper
neben dem rodjelnden Bermwundeten mnieder.
Der Shuf hatte meine Leute yerbei gelodat.
Sie konnen fid) bei der leidhten Grregharkeit
oer Cingeborenen vorjtellen, wie es bald in
meinem $Haufe juging. uerit wurde der Ver-
lefyte verbunden; dann lief id) ihn jojort durd)
einen meiner juverldffigiten Qeute im en
nady einer Klinik in Buenos Uires fahren, te-
legrapbierte an meinen €hef, madyte ihm von
ben Abmadjungen mit Semmor Juanm Ejteban
Perez Mitteilung und bdeutete das Ppeinlidie
Borkommnis an. Bald darauf ham ein Ferne
jdyreiben meines Ghefs: Jdy bhdtte wohl den
Sonnenjtid); er wiite nidts von einem Seon-
nor Peres, biitte aud) nod) keinen neuen Ver-
treter angejtellt. Gr falbjt merde morgen mit
dem friibejten bei mir erideinen. Sofort war
mix klar, dafy id) beinabe einer Gaunerei gum
Opjer gefallen wire — wenn 3Jite midht im
ent{cheidenden Augendblik eingegriffen bitte.
Und fo_jtellte es: fih anderntags audy heraus.
Wein €hef beridytete mir, dap am Bormittag
oes Ungliichstages zmwar ein Herr bei thm ge-
wefen fei, der die Abficdht gedufject pabe, einen
roPeren Ubjhluf su tdatigen. Als 1d) meinen
Ee!t amen Baft befdyrieb, erkannte mein Brot-
err ibn jofort wiever. Da riefen wir die KIi-
nik telegraphiid) an und verjtindigten die Po-
ligei in Buenos Uires. Nad) wenig:n Stun-
den hatten wir bereits Nadyridt. Juan Ejte-
ban Perez, genannt der Sdyvarze BGaudypo, fei
einer der gefahrlichiten Rinderdiebe, dem man
jchon jahrelang — immer pergebens — auf Ser
Spur fei. CEndlid) hbabe man ihn. Sein Ju-
jtand jei nidyt lebensgefdbrlich, und man mwarde
den jauberen Bogel bald hinter Sdhlof und
Riegel legen.”

Cenator Peterfen {dyvieg cin paar Atemgziige
lang und blickte mwie vorher ¢in wenig verjon-
nen dem Raud) feiner Jigarre nad). ,Seben
Sie, lieber Fround, jo hat mid) 3ita vor einem
jdyweren Bermogensverlujt bemwahrt. Freilidh,
er war feuer erkaujt. Und jo Habe id) ihr ven
Stein gefet und denke nody oft an fie, wie fie
io in der Ubendkiihle wie jest um mid) herume
itrich und ihren ausdrudksvollen Kopf auf mei:
ne Knie legte. Wir haben die Leidhe damals
im Barten der Hagienda vergraben — aber fie
jollte audy bier nidt vergeffen jein.”

i O o
Der Meiftercloton

Shizze oon Ehriftel Broeh{-Delhaes.
Die gweihundert nilbampfermeifen Wagen des
3irkus Hamunfen haben mwieder einmal Auf-
jtellung genommen. Aus Pjoften, Jeltbahnen,

mitteln, die wir verlangen, und mweil es 3wei-
tens aud) Verpflichtungen gibt, die Jirkusbe-

des Publikums.

Rleidet er, weil es erftens aud) Geiger geben

u, er jtand einmal hody in der Gunit
Qm  fiinften Jabre feines
Ruhms aber ereilte ihn das Sdickial Taufen-
der in der bunten Flittermelt des Jirkus: Cr
tiirzte, behielt ein Hiiftleiben und eine un-
dhone Verdnderung feines Befidhts, er murde
unbrauchbar. War es nidht nod) ein hod) an-
surednendes Berdienjt Hamunfens, Ddaf er,
der Gemaltige, {idy hodyjtiebjt berabliefy, ein
Erfatalent bei Bingeng gu juden? Man fand
keines. Tan entdeckte eine gemifie Fertigkeit
auf der Bioline und ftedite thn ins Ordyejter.
Nun bhitte Vingen3 ja jufrieden fein konnen,
und er mar es im gemiffen Sinne mwohl aud.
RNiemand mwiirde es verjtanden haben, daf es
dem leften Geiger im Ordyefterveridilag blou
vor den Augen murde, wenn der Beifallsjubel
einer der gefeierten Nummer jelbjt den drih-
nenden Tujd) der Mufik iiberbraujte, daf es
ihn mit unbeimlidher Gemalt daju trieb, kopi-
iiber pon der Mujikempore herab zu jtiirzen in
den geliebten Sand der Manege, die ihm ver-
loren gegangen mwar. ; X

Geit zehn Jahren fithrt Bingeny diefes Le-
ben bes leften Riinjtlers im Jirkus Hamun-
fen. 3ebn Jabhre bat er pergeblich an einer
Yenderung feines Lebens gegriibelt. Geit heute
ijt das anders, jei bdrei @nmben,_ba_'l'}ltehtor
Samunjen die fechgehnhundert Mitglieder Dder
Sdau jur Generalverjammliung befohlen. Ha-
munfen mar von einer Studienreife juriidige-
kehrt. Gr ham mit grofjen Einbdriidken aus an-
deren 3elten, qus Varietés, aus Kabaretts, und
begann daber, die immer gleid) bleibende Ko-
mik jeiner zwoli Clomwns langmweilig zu finden.
Gs mufte etmwas Neues auf dem Bebiete der
fRomik gefunden mwerden. Aljo forderte Ha-
munfen iieine pwolf humorijtijden Trabanten
aum Wettberwerb heraus um den Titel und bie
hodibezahlte Stellung des Meijterclomwns. Das
Publikum follte um bdie Enticdeidung erjfudt
merden. Jn der Jirkusdrudierei mwurden die
Anjdjlagplahate gedruckt. Fod) feucht von
Drudierfdymiarze klebten jie an den Jirkussau-
nen, bald nadyher aud) vor einer vielkdpfigen
Sdar Neugieriger an allen Litfajjdulen Dder
grofien Stadt. AN 3 -

An diefem Tage jdhleicht BVingen nod) miider
und gebrodyener als jonjt ju jeinem Tirigenten
und lagt fidy fiic den Abend Rrank jdereiben.
Niemand wird die eingelne Geige des lefiten
Mufikers vermiffen . .. L 3

Giebentaufend Bejudjer fiillen jamtliche Sef-
jel, 2ogen und Ringe der Jeltjtadt, felbjt auf
den Bangen bdringen fidy Sdaulujtige heran.
PBon den !ﬂuganmiietn mwerden die vorge:
druckten Abjtimmungsformulare mit Dden Ja-
men der ywoli Clowns verteilt. Wer Den
Sieg erhilt, bekommt bas iiblide Rreugder
hinter feinen Namen gefekt.

Die Borjtellung beginnt. Alles Erdenklidhe
kihniter Phantajie fpielt mit dem Leben um
ben Betfall fenjationsliiiterner Pienge. Die
Augujte haben jid) angejtrengt. Sie baudy
reden, fteppen und reiten grotesk auf Jmerg-
efeln, fie verfudien fih mit unglaublider RKo-
mik an akrobatijden Riinjten, ahmen Seiltin-
ser nad), jonglieren awerdyfellecidhiitternd mit
lebenden und toten Dingen, imitieren den Ge-

der

Tiin

Stimmgette m
gnﬁeitlid)es Rreug und toben emport: ,Clomn

Trampeln. , Menjdh!“
hindig den )
Eridopfte gefunken ift.

find engagiert!
dem Berlangen

rend bder Direktor :
in die Manege hinaus ziebt.

o

feines Antlikes nod) eine Steigerung

muR, bie, weit entfernt von einer Prominens,|eriahren, fo wiirde er vor Gliick erblafien. Die
gemﬁéinﬁam jene Gemwalt eines Ordhefters ver:| Menfden im Juidauerraum aber fuden bie

[ ob, finden keinen Namen fiir ihr

jiger verungliickten ober 3uhgel%zhnten ‘.Rd;lomt nreig:h!m'i — Namen! — Namen! — Elomn
mern gegeniiber haben. 3u erjteren tt| dbreizehn!“ - !
Bingenz. CEr ritt eines der raffigiten ‘.%ferbe Und aus dem Rufen wird Drohnen, Rafen,

reifjt der ﬁteht?z:ig:n-
Glomn von feinem Sif, auf den de~
LBer find Sie? Sic
one! Gine ganj grofe! Sic
Was verlangen Sie?” Ul
per Denge nadgebend: ,Jhren

t der Meijterclomn, mwibe
ihn an den Hinden wieder

Gr mwirkt neu und wed!
QVingen3, der beriihmte

Bingen3, Dder

find ja eine Kan

Namen?1“
SBingeng!“ o

Sein Name fallt.
lé)eine &qtmemi??méergeﬁeu

errenreiter, g 2
Meijtercloron, lebt. Und num mweif er mit
cinem Male, daf die Jeit des Darbens vor»
iiber, dafy er wieder in das Reidy der Manege
eingezogen ijt, pon einer Null ju einer grofjen
Nummer binauigeriikt, 3u einem TNamen, bc}?
in hurger 3eit die Welt beherridt: !hn;aen-
der grofte mufikalijde Exzentrik der Melt.

-

Die arme Srdfin
Ghizze von Sophie Hodftetter.

e igu Tagesarbeit als
%%ﬁﬁeg‘:ﬂ x mm kenbauje Yiater
ittage,

d) micht

fid). Die Dienjtseit lief ihr freie

und fie eilte, um die a[tg_!g:?teaum o A
i nna la

e Seit iiber emem

marten 3u la e eatt
Wie gut ging es ibr Je .md)r R iy g
higlihe Rom-

Jahre fithlte fie fidy nidt
féﬁrmann bedauerte, trojtlos ;

teffe. Oeit itber einem Jahre batte fie den
berrlidien Briefmedijel mit einem Gtade
genoffen, bejafy fein Vertrauen, mwufte, jenjeits
des Dteeres dadyte jemand in Jartfinn an fie.

Potsdam hat nidht allzu .nicI grofe Laden-
fenjter, in denen man fid) jpiegelt, aber inmer:
bin genug, ym Hanna ofters ihr Bild gu geigen.
Die Hutmode war jo_giinjtig. Man fah mant
die iiberhohe Stirn, das Ddiirftige Haar, diele
leidht audy nidyt die kupirige Haut. — Nady Tij
jtieg Hanna in ihre kleine Wobnung Jinauj,
rubte ein mwenig und beidhlok, heute dem Riite
meijter Berge Herbjtveildhen mitzubringen.
Der Dujt wirde dem Kriegsblinden mwobltun,
und aud eine Stelle aus Kurt Egloffs gejtrigem
Brief jollte er horen.

Rittmeijter Berger begriipte jeine ireue Bor-
leferin voll Freude. Er hatte frither mandmel
qedacht, vielleidyt ihade es ihrem Ruf, su Hm
su hommen, bis ihm ein Kamerad jagte: ,Cei
nidyt boje, aber in Potsdam Dbdenkt niemand
daran, dafy eine Komieffe Frau Berger merden
wolle.“ Hanna adytete Berger nidt ouc um
jeines lUngliiks mwillen. Gr batte eia ‘silles,
refigniertes Gefidit, er trug jein Geidiick mit
grofer Wiirde. Die Frau mwar ihm ge'tsrben.

Hanna entfaltete ihren Brief. Sie las vor,
wie viele deutihe Landwirte jest nad) Kanada
Rimen, las mit befonderer Betonung, vef dicje
Manner wobl keine Ausfidyt hitten, die Heimat
wieder 3u jeben. Dann fragte der Rittmeiiter,
weil Brifin Hanna dies jehr gerne erzdblte,
wie jie Baron Egloff konn:a gelernt habe.
Hanna ladyte: . Aber dod) durd) den Sottell Jum
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