
„ ul ct Wg uchie
n un u

Aumhaltung

Adelsblatt war eine Anfrage nach einem Sattel
für einen früheren Offizier in Uebersee. Da
sandte ich Papas Sattel, und es entspann sich
der Bric vechsel.“ Etwas Feuriges kam in
ihren Ton. „Nicht wahr. das ist doch hübsch .
Wir reiten nicht mehr. Aber ein Deut' cher hat
drüben den alten deutschen Generalssattel . “ —
„Und hier eine so gute Freundin !“. Es schwang
vielleicht eine Frage im Ton, aber Gräfin
Hanna hörte sie nicht . Ach, der ferne Freund
wußte nicht, daß sie häßlich war. Dem Ritt¬
meister hier würde man es erzählt haben. Nie¬
mals hatte sie die Geltung ihres innerei Ge¬
sichts rein erleben können wie nun in diesem
Briefwechsel .

Hanna ging wieder heim und begann, den
Brief zu beantworten . Da klingelte es, und
der Depeschenbote stand da. Ein Telegremm?
Wer von den Verwandten war kranh? Sie
riß den Umschlag auf: „Plötzlicher Ruf in Hei¬
mat. Bin schon Hamburg. Besuche Sie morgen
um Teestunde. Handkuß. Kurt Egloff.“

Eine Sekunde lang glaubte sie an Täuschung .
Aber ja doch, er war einen Posttag später gereist
als sein Brief. Eine Sekunde lang fieberte
Freude hoch. Dann folgte Entsetzen : Kurt
Egloff durfte sie nicht sehen! Unter keinen
Umständen ! Denn dann war alles aus. Sie
wußte, wie die besten und liebsten Vettern bei
aller Herzlichkeit sie gar nicht als weibli hes
Wesen nahmen. Sie kannte die ewig mitlei¬
digen Blicke guter Freundinnen , das Er¬
schrecken von Menschen auf der Straße
Sie mußte Urlaub nehmen, sich verstecken . Sie
mußte fort. Eine schlaflose Nacht kam. Am
Morgen der Bescheid des Chefarztes , er habe
keinen Ersatz für sie. Sie wankte oirch die
Straßen. Sollte sie in ein „Schönheitsinstitut “
gehen, sich schminken , das armselige Haar
künstlich vervollständigen lassen? Wirre Pläne
durchkreuzten ihr Hirn. Konnte sie nicht ab¬
telegraphieren ? Aber sie wußte ja keine
Adresse. Und in drei Stunden war Egloff schon
da. Also, sie mußte irgend wohin fliehen. Aber
im Pflichtgefühl der Dame hatte sie schon Dinge
zum Tee gekauft, richtete sie zurecht, schickte
zu den Bekannten , ihr das Mädchen zum Tür¬
öffnen zu leihen, kleidete sich um. Und zog sich
auch den Mantel an, denn sie wollte doch fort,
am Abend durch die Straßen irren, — nur um
die Enttäuschung in Egloffs Gesicht nicht zu
sehen, nicht den letzten Jugendtraum noch zu
verlieren . Da klingelte es. Verstört blickte
sie nach der Uhr. Es war so früh — er konnte
es noch nicht sein. Aber da klang eine Männer¬
stimme. Sie hatte gerade noch Zeit, den Man¬
tel in ihr Schlafzimmer zu tun — und dann —
o Himmel, und dann! — Sie zitterte, als bräche
das jüngste Gericht herein. Sie dachte , sie rede
irre Worte, während doch ihre Erziehuing sie
nur das Schickliche tun ließ. Und plötzlich kam
ein Ausatmen über sie. Sie wußte nicht, daß
sie nicht gleich gewagt hatte, Kurt Egloff an¬
zusehen . Es war ihm eine halbe Minute Zeit
geblieben, sein Erschrecken zu meistern. Aber
das bedachte sie nicht. Sie sah nur, er lächelte,
er war ein schöner, sehr verbindlicher Mann ,
der, um die erste Scheu der Begegnung zu
überbrücken, ihre Kleinigkeiten, ihre Bilder
an den Wänden betrachtete und dabei plau¬
derte. Ja, so reizend wußte er zu plaudern ,
zu danken für alles Gute, was ihm ihre Briefe
gegeben, daß eine Art Sicherheit über sie kam.
Sie lachte viel, ohne an ihre langen, über ein¬
ander geschobenen Zähne zu denken, sie goß
sich gedankenlos Arrak in den Tee, der ihr
Gesicht erhitzte, ihre Hautfarbe noch schrecklicher
machte. Sie fragte dringlich nach Eglosfs
Plänen, ob er nun hier bliebe . Die Glätte der
Antworten schien ihr nur lang entbehrte Ritter¬
lichkeit . Plötzlich sprang Egloff auf: „Tausend
Verzeihungen, ich muß ja zu einer Sitzung nach
Berlin. Muß ein Auto nehmen. “ Er nüßte
ihre Hand, knabenhafte Eile kam über ihn.
„Wir sehen uns doch noch, liebe Freundin ?“

Sie war wieder allein. Bange Tage später
begann sie zu ahnen, was es hieß: „Wir sehen
uns doch noch!“. Es war der Abschluß einer
Freundschaft, die ihr Lebensinhalt gewesen .
Es kam kein Brief, und sie wußte nicht einmal,
wo er in Berlin wohnte . Gräfin Hanna tele¬
phonierte im Automaten an ein paar bekannte
Hotels. Ohne Erfolg. Endlich erhielt sie eine
flüchtige Ansichtskarte aus München. Sie
konnte an jedermann geschrieben sein. Da
waren Fassung und Hoffnung zu Ende. Sie
dachte nicht einmal an die Bedienung , die sie
getreulich jeden Nachmittag kommen ließ und
die in der engen Wohnung ihr Schluchzen hören
konnte. Eine Zerbrochene beweinte den Tod
eines Traumes.

Sie hörte nicht, daß draußen die Tür ging und
ein so vorsichtiges Gehen war. Aber sie fühlte
plötzlich etwas Feuchtes an ihrer Hand — und
sah den Schäferhund des Rittmeisters Berger ,

tastete nach irgend einem Anhalt, „sind Sie
mir döse, daß Sie schon eine Woche nicht mehr
kommen?" Sie haite keine Beherrschuung mehr.
Sie stieß heraus : „Ich mache niemand Freude,
wenn ich komme; ich din ja so häßlich, io er¬
schreckend häßlich.“ — Der blinde Rittmeister
kannte den Anlaß dieses Ausbruches nicht
Aber er wußte, was Leid und Unglück ist und
weiche Wohltat ihm Hannas Besuche, ihre leise,
stille Art, ihre teilnehmende Fürsorge, ihr gü¬
tiges Herz waren. Er sagte: „Mir gilt dein
inneres Gesicht, Hanna, und ich habe nicht nur
acht Tage auf dich gewartet!"

dann ihn selbst. „Brühin Hauna,“ seine Innoffunden. Vor: llegt er mil den anderen

Der Wiedererstandene
von Malplaquet
Von Georg Wagener .

Man schrieb das Jahr 1709, und der Spa¬
nische Erbfolgekrieg verheerte seit langem die
Oesterreichischen Niederlande. Es stand schlecht
um die Sache Ludwigs 14. Lille war gefallen,
und der Marschall von Villars sollte Nordfrank
reich gegen die Kaiserlichen unter Prinz Eugen
und gegen die Engländer verteidigen.

Bei Malplaquet wartete der Franzose auf
den siegreichen Feind . Jeder seiner Leute wuß¬
te, um was es ging. Jeder ahnte, daß heiß
um die Entscheidung gekämpft werden sollte .
Auch der junge Graf Le Danois, Leutnant im
Regiment Royal Flandres, war sich des Ernstes
des kommenden Tages bewußt: „Es kann mein
letzter sein.“

Als das Regiment die Wachen bezogen hatte ,
ging er zum Obersten : „Ich möchte von mei¬
ner Mutter Abschied nehmen . Sie wohnt in
ihrem Schloß Ruennes, eine Meile von hier.Ich bitte um drei Stunden Urlaub . “ Der

erst gab dem Zwanzigjährigen gern seine
Einwilligung.

Der Abschied war kurz: „Mutter , ich muß
zurück zum Regiment. Bange nicht um mich.
Jacques , mein Reitknecht, steht bei unserem
Troß, und er wird Dir nach der Schlacht sofort

berichten . Gutes, hoffe ich.“ Die Gräfin moch¬
te dem Jungen die Trennung nicht schwer ma¬
chen, und sie unterdrückte ihre Tränen. Sie sah
ihn in die Nacht hinaus reiten , bang und sor¬
genschwer, und doch hörte sie mit leisem Jubel
eine innere Stimme sagen : „Es ist nicht das
letzte Mal, daß Du den Sohn in die Arme ge¬
schlossen hast.“

Die Schlacht war heiß. Blutig und verlust¬
reich für die Verbündeten schlugen die Vertei¬
diger die Angriffe ab, doch die Kaiserlichen und
die Engländer verbissen sich in die französischen
Stellungen. Dann ging ein Raunen durch die
Regimenter : „Der Marschall ist verwundet!"
Und gleich 5
bau
„Der Marschaul ist tol!

Auch der Leutnant Graf Le Danois hörte es:
* „Glaubt das nicht! schrie er seinen Leuten zu.

„Es ist eine Lü . . .“ — „Lüge“ wollte er sagen
doch eine feindliche Kugel zerriß ihm das Wort
im Munde.

Eine halbe Stunde später kamen Verwundete
aus der Kompagnie des Grafen zum Troß und
einer sah Jacques , den Reitknecht des Leut¬
nants: „He Du, Dein Herr liegt dort vorn mit
dem Gesicht im Schmutz, mit einer Kugel in der
Brust und ist tot!“ Da warf sich der Diener
auf sein Pferd und raste in die Linie vor. Sie
schossen ihm den Gaul unter den Beinen zu¬
sammen, als er gerade die letzten von Le Da¬
nois' Kompagnie erreichte: „Wo liegt der
Graf?“ Einer wies mit dem Daumen zur Sei¬
te: „Dort drüben . " Der Diener fand ihn
bald. Der Waffenrock war vom Blute gerötet,
und Jacques hörte das Herz nicht mehr schla¬
gen. Er wollte den Toten auf den Rücken la¬
den und zurück tragen. Da gingen die Kaiser¬
lichen zum letzten Angriff vor, und die Fran¬
zosen mußten zurück. Mit ihnen der Diener.

Doch vor la Longueville plagte ihn das Ge¬
wissen: „Du darfst den Toten nicht allein dort
vorn liegen lassen. Du mußt ihn der Mutter
bringen . “ Er stahl sich aus dem Troß, zog den
Waffenrock aus, und keiner der Feinde hielt
ihn an. Dann fand er die Stelle, wo die Kom¬
pagnie des Grafen gelegen hatte. Engländer
räumten das Schlachtfeld schon auf und ver¬
scharrten die Toten. Sie zogen ihnen die Stie¬
fel und Röcke aus, die zu schade waren, um
mit vergraben zu werden , und warfen sie auf
einen Haufen. „Was willst Du hier?" fragten
sie den Diener. „Ich suche meinen toten Herrn
einen Leutnant von Royal Fiandres. “ — „Ei¬

lnen Leutnant ? Wir haben hier nur einen ge¬

ben.“ Die Engländer wiesen auf einen frischen
Hügel. „Und hier ist sein Wassenruck .

Da wandie sich Jacques und schlug den Weg
nach Rucnnes ein. Der Gang fiei iym: schwer:
„Es wr ihr einziges Kind. “ Am liebsten wäre

er ungekehrt, um den Schmerz de: Mutter
nicht zu sehen Doch irgend etwas trieb ihn
wieder zur Eile, ein unbestimmtes Gefühl, und
keuchend rannte er nach Ruennes.

Er traf die Gräfin am Tor. Sie las ihm die
Botschaft von den Lippen: „Er ist tot?“ Der
Diener nickte. Er stützte die Schwannende.
Doch die Mutter raffte sich auf, und unbewußt.
von einer inneren Gewalt getrieben, sagte sie:
„Ich glaube es nicht. Mein Herz sagt es mir,

daß er lebt.“ Jacques sah zu Boden und dach¬
te: „Der Schmerz verwirrt sie. Da packte die
Gräfin seine Hand. „Jacques , wo ist seine
Leiche? Warum bringst Du sie mir nicht ?"¬
„Die Engländer hatten ihn schon begraben,
Frau Gräfin. “ Er fühlte ihre Hand zittern .
Dann krallte sie ihre Finger um seine Schul¬
tern: „Begraben! Er lebt boch! Ich weiß,
daß er lebt!“ — „Frau Gräfin , der Schmerz
gibt Ihnen unsinnige Gedanken ein.“ Er er¬
schrak vor dem unehrerbietigen Wort . Doch
die Gräfin schien es nicht zu empfinden. Sie
gab seine Schultern frei: „Du wirst recht ha¬
ben. Doch ich will seine Leiche sehen, ihn noch
einmal in meine Arme schließen. Laß anspan¬
nen! “

Die Karosse jagte in den Abend hinaus .
Jacques fand bald das Grab: „Hier. “ — „Die
Schaufeln heraus, Jacques!“ Sie gruben, die
Mutter und der Diener. Die Engländer hatten
ihre Arbeit eilig verrichtet, und die Erde lag
nur leicht über dem Massengrab.

Ein Fuß ragte aus dem Wust der toten Lei¬
ber hervor. Die Schaufeln flogen zur Seite,
und mit den feinen zitternden Fingern grub die
Mutter die Erde fort: „Ist er es?" Es war
ein Soldat , und sein zerschlagenes , bleiches Ge¬
sicht zürnte: „Warum läßt Du uns nicht un¬
sere Ruhe?" Die Sinne drohten der Gräfin zu
schwinden , doch sie grub und grub. Sie sah in
ein Dutzend blutleerer, gelber Antlitze, und nie
war es der Sohn.

Dann fand sie ihn doch. Er lag unter seinen
Soldaten, und sein Gesicht trug eine andere
Farbe, war fast noch wie das eines Lebenden .
Und doch war die Erregung , der Schmerz zu
groß, und die Mutter brach über dem toten
Sohne zusammen.

Jacques hob sie auf. Und dann straffte ein
übermenschlicher Wille die Gestalt der Gräfin.
Sie half dem Diener, den Toten aus der Grube
heben. Beide hüllten ihn in die Wagendecken .
Die Mutter stieg in die Karosse , und Jacques
legte ihr den Sohn auf den Schoß. „Fahr zu,
Jacques ! Laß' die Pferde laufen! Jacques ,
Jacques, wenn er noch lebte!“ Der Diener
stieg hastig auf den Bock, und er dachte: „Sie

ind g. eu, ograuf schwiggte das Gerücht aufg“= ist wahnsinnig geworden !“
srscht, durch, ######der der Verteidiger : “ wahnsinnig ge

Er half der Mutrel , den Toten in die Halle
tragen: „Wohin, Frau Gräfin? Soll der Herr
nicht in der Kapelle aufgebahrt werden?" —
„Nein, ich will ihn diese Nacht noch bei mir ha¬

ben. Ich will ihn warten, als sei er noch ein
Kind und am Leben. “ Sie legten ihn vor dem
Kamin auf ein Fell, und kopfschüttelnd verließ
der Diener die Halle .

Die Mutter kauerte am Boden neben dem
Toten . Sie fuhr ihm mit der Hand über die
Stirn, über die geschlossenen Augen: „Mein
Kind!“. Und dann legte sie seinen Körver in
ihren Schoß und küßte sein Gesicht. Sie fühlte
sich dem Wahnsinn nahe, und doch drückte sie
seinen Kopf an ihre Brust, strich ihm mit den
zitternden Fingern durch das wirre Haar und
preßte wieder ihre Lippen auf seinen Wand,
als wollte sie ihm ihr Loben einflößen: „Tu
kannst nicht gestorben sein!“

Ihre Augen wurden starr: „Der Wahisinn
narrt mich!“. Und doch hielt sie den Atem an.
Rote Flecken zeichneten sich auf die bleichen
Wangen, und ein kaum hörbarer Hauch zitterte
stoßweise in die lautlose Stille. Das Aimen
wurde stärker, es hob sich unmerklich die Lrust,
und plötzlich brachen rote Tropfen durch das
geronnene Blut der Wunde . Da legte die
Mutter den Sohn auf das Fell zurück . Sie
hastete nach der Tür; und ihr jubelnder Ruf
klang durch das stille Schloß: „Jacques,
Jacques, bring Wasser, bring Tücher , er lebt!“

So besiegte die Mutterliebe den Tod. Und
so kam es, daß der Graf Le Danois ##n ire
1769 als Achtzigjähriger und als Gouverneur
im Hennegau starb, obwohl er schon bei Mal¬
plaquet begraben worden war.
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Vineta
Skizze von Max Dreyer .

Es hat von je viel alte Leute an unserer
Küste gegeben; der Aelteste , den ich kannte,
war der frühere Dorfschmied Krischan Kiel¬
gast. An die neunzig Jahre trug er. und trug
sie mit geradem Kreuz und steifem Nacken.

Wir beide konnten uns gut leiden. Oefters
saß ich bei ihm in dem kleinen, strobgedeckten
alten Fischerkaten, seinem Geburtshaus, das
an eine Hügellehne geschmiegt über die Dünen
lugt, hinaus auf die See. Die Schmiede , die
zuletzt sein Enkel geführt hatte, war längst in
fremde Hände übergegangen .

Ich freute mich an dem zerpflügten Gesicht
unter dem kurzgehaltenen , dichten weißen
Haar, blau blinkten die Augen , wimperlos und
lidgerötet, aber immer noch klar, aus der Edel¬
braune der Lederhaut, die Schmiedefeuer und
salziger Wind um die Wette gegerbt hatten.
Und meine Freude hatte ich an dem, was das
Gehege der abgewetzten, aber immer noch ge¬
sunden Zähne an Kunde bergab über Land und
Leute , an Sagen und Geschichten und von den
Urgeheimnissen der Dinge, der Pflanzen und
Tiere, der Erde und der See, und vor allem
des Menschentums selber.

Mir also gefiel er baß. Aber es gab genug
Leute, die ihm nicht grün waren. Der neue
Pastor mochte ihn nicht — ihm, einem engen
Dogmenhüter, war alles Uebersinnliche, das
nicht den biblischen Stempel trug, verdächtig
und ein Greuel. Dann war der Landarzt da,
ein tödlich tapferer Chirurg, für den alles, was
er nicht abschneiden konnte, auch nicht existier¬
te. Ihm paßte es nicht, daß der alte Schmied
die uralte Heilkunde seiner Zunft nicht nur
auf Tiere, sondern auch auf Menschen an¬
wandte .

Ich kann mich auf das Zeugnis des frü¬
heren Geistlichen , eines herrlichen Mannes,
dafür berufen, daß Krischan Kielgast ein Hell¬
seher war — mit einer Kraft heimgesucht ,
unter der er selbst litt wie unter einem Fluch.
Daß sie nur periodisch sich auswirkte, wofür es
keinen Anhalt und keine Erklärungen gab,
quälte ihn nur noch mehr. In solchen Zeiten
zeigten sich ihm die Menschen seines Kreises,
die bald sterben würden, im Totenhemd, auf
der Bahre, oder er sah die Leichenfarbe in
ihrem Gesicht.

Er behielt es, so gut er konnte, für sich.
Gleichwohl war es ruchbar, daß er übernatür¬
liche Kräfte besaß , und mancher machte vor ihm
ein Kreuz . Obschon er nichts von einem
Hexenmeister an sich hatte. Nüchtern, trocken ,
hart war der ganze alte Mann in seiner hohen,
knochigen Gestalt in Wesen und Wort ohne
alles Gehabe und Getue.

Seine Hausgenossin war ein kleines Mäd¬
chen von neun Jahren . Eine Enkelin oder Ur¬
enkelin des Alten, hatte ich geglaubt. Da
hörte ich, daß es seine Tochter war. Alle Ach¬
tung! Die kleine Herta war nicht hübsch und
ganz

ohne Anmut, hatte lange, eckige, schlack¬
ige Glieder , war aber frisch, gesund und klug.

Wenn sie sich still mit sich selber veschäftigte.
hatte sie seltsam vertiefte Traumaugen . Und
in ihrem Stimmklang war ein ganz eigentüm¬
liches Läuten.

Die Mutter , eine junge Schwedin , hatte er
selbst aus Seenot gerettet . Sie war auf dem
gestrendeten Schoner gewesen — hatte sich in
Deutschland einen Dienst suchen wollen. Nun
war sie bei ihm geblieben, und sie hatten sich
lieb gewonnen. Nach einem Jahr, als sie ihm
das Kind schenkte , wollte er sie heiraten .

Ta geschah etwas, was am tiefsten in sein
Leben griff. Sie war nach dem Wochenbett
schon wieder im Gange. Da sah er den Tod
auf ihrem Gesicht. Der Alte tobte gegen das
Schicksal . Dem Tode abtrotzen wollte er sie.
Er warf sich in die See, durch seinen Unter¬
gang durch das Auslöschen seiner eigenen
Kraft sie zu lösen. Aber umsonst griff er so
titanenhaft in die Speichen des rollenden Ra¬

des — er wurde herausgezogen , ins Leben zu¬
rückgerufen, sein junges Weib starb.

Seither lag ein Schatten auf seinem Wesen.
Er war in eine milde Ruhe eingegangen. Die
Urkräfte schreckten ihn nicht mehr. Um so hin¬
gegebener konnte er auf sie lauschen . Um so
inniger Zeugnis von ihnen ablegen. Um so
größer war die Feierlichkeit um ihn.

Und in einer solchen — ich möchte sagen
Weihe der Urkraft hörte ich ihn von Vineta
Kunde geben.

Ein Schulfreund von mir, Sammler nieder¬
deutscher Volksüberlieferungen , hatte sich
hierorts eingefunden. Wir gingen zu dem
Alten und saßen mit ihm und der kleinen
Herta am Ofen. Draußen stürmte der Schnee.

Mein Freund fuhr sich durch sein starres
elektrisches Haar, daß die Funken knisterten,
und gab eigene Weisheit zum besten, die der
anderen hervorzulocken. Daß Vineta Wenden¬
stadt heiße, daß das alte Vineta auf der Stätte
des heutigen Wollin sich erhoben habe, daß die
Sage es als untergegangene Stadt an die
Küste Usedoms verlege.

Der Alte schüttelte den Kopf.
„Weiß der Volksmund hier was von

Vineta?“
„Vertell!“ wandte sich Krischan an seine

Tochter. Und die kleine Herta erzählte, in
ihrem klingenden Platt: „In olle Tieden wier
dor vör de Insel Rügen, nah de Oie to, allens
Land, un dor stünn ne grote mächdige Stadt
mit witte Hüser und breede Straten und vele
hohe Kirchen, eene ümmer höoer un prächdiger
as de anner. “ Aber die Menschen gingen nur
noch in die Gotteshäuser , um ihren Putz zu zei¬
gen. Sie dachten an nichts als an Essen und
Trinken und Tanzen und schnackten klug und
ließen den lieben Gott einen guten Mann sein.
Da kam die Sturmflut und verschlang die
Stadt. Die Menschen all sind gestorben, ver¬
dorben . Aber die Glocken leben noch. Und
die klingen und singen immer noch: „Dat et
noch wat anners giwt up de Welt as eten und
drinken und danzen um klogsnacken. Un wer
Uhren hät to hüren, de hürt se.“

Mein Freund hatte Wort für Wort mitsteno¬
graphiert . Jetzt steckte er befriedigt das Blatt
in die Mappe. Für den Klang in der Stimme
der kleinen Erzählerin hatte er keinen Sinn
gehabt , auch nicht gesehen, wie die knochigen
Züge des kleinen Gesichts zuletzt nichts als
Märchenaugen waren. Er ist ein Mann der
exakten Wissenschft .

Und als der alte Krischan sagte: „Ick weet
dat Flach, dor up de See“, da horchte er nicht
auf, er hatte nicht die Ohren zu hören und be¬
saß andere Ehrgeize.

Aber mich mußte der Alte einmal mitneh¬
men, auf die See, zu der Stelle, wo die Glok¬
ken schliefen. —

Ein Abend in der Adventzeit. Die Ufer¬
hänge schneebedeckt . Das Mondsilber tropft
durch die frostkalte Luft in die leisglitzernde
Meerflut . Im Ruderboot fahren wir hinaus.
Krischan. Herta und ich. Wir sprechen kein
Wort, atmen nur das Licht und trinken die
Zauberhelle.

Still ist auch die Welt ringsum. Nur die
Ruder plätschern in goldenen Strahlen, Garben
und Funken.

Da, fern vom Lande her ein Abendläuten.
Und dann aus anderer Richtung ein zweites
— und nun von der nächsten Dorfkirche ein
drittes. Fromm und rein hallt es durch die
Mondwelt .

Noch sind wir nicht am Ziel. Das Läuten
der Kirchen da am Ufer ist verstummt. Wir
haben noch zu rudern, eine ganze Weile.

Jetzt — der Alte ziebt die Riemen ein — die
Welt schweigt — das Boot steht still — wir
halten den Atem an — und lauschen — lau¬
schen —

Und da — die Kleine hebt den Finger :
„Hüer, Vadding , hüer" - ein Silberglocklein
ihre Stimme — und Augen nichts als Augen
das ganze leuchtende Gesicht.

Jetzt hören auch wir — jetzt höre auch ich —
der Hall von Glocken aus der Tiefe — dumpfe,
dunkle , schwere ertönen — hellere — höhere
— von vielen Türmen rufen die Klänge — da
unten klingt es und klingt — Verwunschenes,
Verlorenes , Begrabenes , Zerstörtes — und
Auferstehendes .

Gebannt sind wir in des Lebens , der Zeiten
Fülle und Erfüllung — —

Ich habe die Glocken von Vineta gehört.
Wir sind wieder gelandet . Ich taumele durch

die silberblaue Wundernacht.
Im Doktorhause ist Licht. Ich soll zum

Bridge kommen. Ich komme nicht.
Der Doktor — was würde er klugreden !

Wir hätten noch die Uferglocken von den Dorf¬
kirchen im Ohre gehabt. „Jede Muskel= und
Nerventätigkeit hat die Neigung, sich noch eine
Zeit fortzusetzen .“ Und der Pastor wird seinen
Segen dazu geben.

Aber hat die kleine Herta nicht recht: „Dat
et noch wat anners giwt up de Welt as eten
und drinken und klogjnacken!“

Ich habe die Glocken von Vineta gehört.

Gewitter über Rom
Zum 100. Geburtstage Anselm Feuerbachs

am 12. September 1929.
Skizze von Grete Massé .

Glühend lastet der Himmel über den Hügeln
von Rom.

Das Gras auf den Weiden steht wie ver¬
dorrt. Träge trotten die Tiere ihres Weges.
Der Wind wirbelt den Staub der Landstraßen
auf, daß sich die Blätter der Pappeln grau
überziehen.

Lucia Brunacci , die Römerin , stößt mit
ihren braunen Armen weit die Fenster des
Ateliers auf. Die bunten Schmuckketten an
ihrem Halse klirren, als sie sich hinab beugt.
Der Wind zerrt an ihrem schwarzen Haar, daß
eine Strähme auffliegt wie die Schwinge eines
Raben. Bei den Lorbeerbüschen, nicht weit
vom Hause, steht eine Bank. Oft saß dort An¬
selm Feuerbach, der Maler , dessen Modell sie
ist, und las in einem Buche oder in einem der
vielen Briefe, die ihm seine deutsche Mutter
aus Heidelberg schrieb.

Nun hat man ihn als Professor an die Wie¬
ner Kunstakademie berufen.

Kaum eine Woche ist er fort.
Sie die Brunacci aber, hat er zur Hüterin

seines Ateliers in der Via di San Niccolo di
Tolentino eingesetzt . Darin soll sie walten mit
Remo, ihrem kleinen Sohne, bis er einst wie¬
derkehrt , denn — wo er auch weilt — es wird
ihn auf die Dauer nicht halten, sondern nach
dem italienischen Boden zurück reißen.

Die Brunacci beginnt , in Truhen und
Schränken zu räumen. Es ist mit Nadel und
Faden so mancher Schaden auszubessern . Zu
der Zeit, als Feuerbach hier war, gab es keine
Muße zu solchen Dingen. Immer wollte er
zeichnen und malen . Sie und den Knaben.
Seine Skizzenbücher sind voll von Zeich¬
nungen, die Lucia Brunacci darstellen und
ihren Sohn. Sie ward die Medea auf
seinen Bildern und die vom Hauch des
Abgeschiedensins umwehte Eurydike, die
Orpheus, im Arm die Leier, aus dem
Totenreich der Persephone empor führen will,
dem Lichte und der grünenden Erde zu. Und
Kenner, die diese Bilder hier im Atelier gese¬
hen, sagten, Lucia Brunacci, des großen An¬
selm zweites Modell , stehe der Schustersfrau
Anna Risi nicht nach, die auf seinen Bildern als
„Nanna“ lebt.

Nanna hat ihn verlassen.
Nanna hat ihn betrogen.
Manches Mal dachte Lucia Brunacei, für

Nanna müsse der Tag der Reue kommen . In
welchem Wirbel der Welt mag Nanna umher
treiben oder untergehen, Nanna, die ihre Ho¬
heit und Würde abgetan. Nanna. die auf



feuerdachs Bildern die Iphigenie gewesen? —
Ein Gewitter geht nieder über Rom.
Der Sturm steht auf, und Lucia denkt, daßder großen, furchtbaren Wolken wohl die

alten, zürnenden Götter Roms dahin jagen und
Blitz und Donner schleudern.

Sie änstigt sich, weil der Knabe nicht bei ihr
ist. Er besucht seinen Vater, den Gastwirt
Preti, von dem sie sich scheiden ließ. Ihr hat
er viel Böses getan. Doch zu dem Kinde ist er

gut, und es steht ihm das Recht zu, an einem
Tage im Monat den Jungen bei sich zu haben.

Der Sturm wird immer gewaltiger , und der
Regen rauscht .

Es wird dunkel im Atelier . Die Brunacci
nimmt eine Kerze, entzündet sie, läßt etwas
heißes Wachs auf einen Teller tröpfeln und
drückt sie hinein, damit sie fest steht.

Sie schaut sich um. Da ragen vom Schatten
halb verhüllt, noch die großen, schönen, ernsten
Bilder Feuerbachs, die man nicht ansehen kann,
ohne Andacht vor ihnen zu empfinden. Bald
verpackt man sie in Kisten und schickt sie fort.
Dann erst wird sie ganz empfinden, daß sie in
Wahrheit allein ist. Daß eine ungeheure
Ferne sie von dem Meister trennt.

„Wehe! Welcher Sturm!“ denkt die Brunacci
und geht zum Fenster, um es zu schließen.
Weithin rollender Donner grollt ihr zu Häup¬
ten. Die Zweige der Bäume beugen sich wie
unter Peitschenhieben.

Die Luft schmeckt herbe wie nach Eisen.
Die Tür des Ateliers wird aufgerissen.
Herein stürzt Remo, ihr Knabe . Ihm folgt

eine Frau. Das Tuch verhüllt ihre Gestalt und
ist ihr tief ins Gesicht gezogen.

„Ihr sucht Obdach während des Unwetters?“
sagt die Brunacci freundlich. „Nehmt Platz
und ruht Euch aus!“

Dann zieht sie das regentriefende Bürschchen
heran, zerrt ihm das Zeug ab, daß er mit blo¬
ßem. bräunlichen Leibe dasteht , reibt ihn mit
trockenem Tuche fest ab und bekleidet ihn mit
Höschen und Hemd .

Bei diesem Hantieren hat sie ganz vergessen,
daß die Fremde im Atelier weilt. Erst als sie
dem Knaben die Strümpfe überstreift, fällt ihr
Blick auf die Bettlerin. Sie hat sich bescheiden
auf die Bank an der Wand gesetzt. Ihr Schuh
ist zerschlissen, ihr Rock zerfranst. Wind und
Sonne haben die Farben aus ihm gesogen. Das
Gesicht hat sie in den Händen verborgen. Un¬
sägliche Trauer geht von diesem zusammenge¬
kauerten Wesen aus, das auf den Straßen
seine Hände nach einem Almosen ausstreckt.

„Verzeiht, daß ich Euch noch nichts vorge¬
setzt“, sagte die Brunacci. „Ihr sollt eine
warme Suppe haben und Remo auch . . .“

Sie begibt sich in die Küche und rüstet flink
ein kleines Mahl.

Als sie aber mit der warmen Schüssel ins
Atelier treten will, bleibt sie erstaunt auf der
Schwelle stehen.

Da geht die Bettlerin, in der Hand die
Kerze , von Bild zu Bild und betrachtet jedes
so genau, als wolle sie es sich für die Ewigkeit
einprägen. Ihre zusammengekauerte , vom
Tuch verhüllte Gestalt ließ ihre wahre Größe,
die Hoheit ihres Schreitens nicht ahnen, die
jetzt offenbar wird . Ihr Antlitz ist von Laster
und Leidenschaft gezeichnet. Aber der Nak¬
ken, die Schulter haben die edle Linie, wie sie
die Iphigenie auf Feuerbachs Bildern zeigt.

Schweigend und dunkel geht die Fremde von
Bild zu Bild. Als sie an das letzte gekommen
ist, stellt sie stumm die Kerze auf den Tisch.

„Nanna!“ ruft die Brunacci erschüttert. „O,
Nanna! “

Die Frau hüllt sich fester in das Tuch, das
sich gelockert hat. Ihr Blick ruft den Knaben.
Er eilt und öffnet ihr die Tür.

Groß und dunkel schreitet Nanna hinaus.
Ueber sich das Gewitter, das auf Rom nieder
geht.

Der Windzug hat das Licht der Kerze ver¬
löscht.

Lucia Brunacei entzündet sie von neue###ond
stellt sie vor den Platz, auf dem die Bewerin
gesessen, wie man Lichte oder Blumen vor die
Bilder der Verstorbenen stellt.

Orale !
Skizze von Alfred Semerau .

des
be¬

Ein letzter Blick in den hohen Spiegel
eleganten Hotelzimmers ! Munk lächette
friedigt seinem Bilde zu: groß, schlank, rassiges
Gesicht, dunkle Augen mit Goldgefunkel in der
Iris, kurzes Bärtchen über dem feinen, scharf
geschnittenen Munde , unauffällig gut gekleidet:
er rückte an der Kravatte , sah auf die Uhr. —
Noch nicht schickliche Besuchszeit! — summte
„Gina Holl“ wie eine bezaubernde Melndie,
wiederholte wie im Tanz schreitend diesen
Namen , den er vor einer Woche noch nicht ge¬

„kannt, sah sie vor sich. wie er sie vier Mal in
Gesellschaften und auf einem Ball gesehen, ganz
Rokokodame in der Anmut ihrer Beweguigen,
in ihrer zierlichen Schönheit, mit aschblondem
Haar. Augen von dunklem Blau, die in der
Erregung schwarz wurden, hörte ihre warme ,
liebkosende Stimme. Gina Holl, die junge
Frau des reichen, e' ganten Fa###anten Walter
Holl, bewundert. umschwärmt, beneidet , be¬
wispert, beklatscht , verleumdet, doch nur ins¬
geheim . Man wußte ja nichts .

Munk zupfte an der weißen Blüte im
Knopfloch . Wunderbare blaue Augen! Sie
fragten, antworteten beredt, wenn auch die
Lippen stumm blieben. Hatte er richtig ge¬
lesen? „Du gefällst mir. Ich glaube, du bist
verschwiegen . Vielleicht gehören wir zueinan¬
der.“ Und die Lippen hatten höflich beim Ab¬
schied gelächelt: „Besuchen Sie uns, Herr
Munk! " Dabei wußte sie, daß seine Abreise
bevorstand, daß seine Geschäfte erledigt waren,
wußte auch, daß er ihretwegen bleiben rürde,
solange sie wollte . Er dachte daran, wie sie
im Tanz, von einem Rhythmus und Willen er¬
füllt, zur rauschenden Musik dahin geglitten
waren, wie sich ihre Augen getroffen, ihr ##te#n
ihn angefächelt, der Duft ihres Haares ihm
zugeweht . Warum sollte es ihm nicht gelingen,
Gina zu erobern? Werde ichs? Werde ichs
nicht? Er ertappte sich dabei, wie er die Blät¬
ter der weißen Blüte abzählte. Albern! Wenn
es kein anderes Orakel gab! Aber ein leicht
unbehagliches Gefühl blieb ihm, als gäbe es
noch ein Hindernis . Wieder ein Blick auf die
Uhr. Ach was, schickliche Besuchszeit!

Bald danach stand er im Salon des Hollschen
Hauses. Das hübsche Zimmermädchen im
schwarzen Kleid, weißen Häubchen, lächelte
vertraulich, nachsichtig: Die gnädige Frau bitte
zu warten, sei noch bei der Toilette. Der dicke
Teppich verschluckte seine nervösen Schritte.
Ein großer Raum in Mattrosa mit Bronzen,
Porzellan , Bildern, drei Türen, die eine aurch
einen lichtgrünen Vorhang geschlossen, ein
heller Raum von Reichtum und Geschmack, der
passende Rahmen für die reizende junge Frau.
Minuten vertröpfelten . Munk betrachtete eine
Landschaft , eine ganz in Sonne getauchte ita¬
lienische Küste mit einem Felsenkastell und
bunten Segeln. Da kicherte es. Er wandte
verblüfft den Kopf, sah nichts. Doch als seine
Augen zum Bild zurückkehrten, kicherte es
wieder. Eine leichte Bewegung im Vorhang,
und bald darauf , sicher geworden, erschien vor¬

sichtig ein blonder Mädchenkopf in den Falten .
Munk trat rasch heran: „Ertappt, kleines Fräu¬
lein, hervor mit dir!“ Zögernde Antwori: „Ich
darf nicht, wenn Mama Besuch hat.“ Doch schob
sich ein kleiner Fuß neugierig vor.

Ihr Kind! Er hatte nicht gewußt, daß sie
ein Kind hatte. Ihr Kind und das Walter
Holls! Er sah stumm die klaren, braunen
Augen vertrauensvoll auf sich ruhen. Tann
stand das zierliche Persönchen vor ihm. „Mamakommt noch nicht. Ich bin Lizzi Holl. Papanennt mich“ — ein helles Lachen in den Augen

„Puck!“ Er sprach noch immer nicht. Ein
merkwürdiges Gefühl durchrann ihn. Das Kind
glich ihr und glich ihr auch wieder nicht. Es
hatte nicht ihre Augen, ihr Haar, ihren Gesichts¬
schnitt, aber ihre Anmut und Zierlichkeit. Aus
ihren Augen blickte ihn Walter Holl an.

Lizzi, über sein Schweigen verwundert , be¬
gann zu plaudern . Von Papa . Sie hatte ihn
sehr lieb. Wenn er aus der Fabrik kam,
spielten sie zusammen , bauten Häuser, schnitten
Puppen aus, spielten den ganzen Abend, auch
im Garten , Ball oder Krockett . Sie hatte einen
kleinen Schläger, konnte schon gut schlagen .
Sie hob ihre kleine Hand wie zum Beweis
ihrer Kraft. „Warum sagen Sie nichts?“ Er
lächelte verlegen: „Du hast so hübsch erzählt,
Lizzi . . . Puck. “ Sie krauste ihr Näschen .
„Nur Papa sagt zu mir Puck,“ wies sie ihn zu¬
recht. Er nickte : „Natürlich, nur Papa darf zu
dir Puck sagen. “ Sie musterte ihn wohl¬
wollend: „Einmal dürfen Sie es auch sagen. “
Er nahm ihre Hand: „Schön, daß du es mir
erlaubst. Also du spielst jeden Abend mit
Papa. Mit . . . Mama nicht?“ Heftiges Kopf¬
schütteln und noch hräftigeres Verneinen in
den braunen Augen. Mama war nie zu Haus .
ging immer in Gesellschaften. Papa blieb mit
ihr daheim, sonst war sie ja allein. Andere
Kinder wollte Mama nicht hier haben , die
machten nur Lärm, und sie mußte sich aus¬
ruhen. Sie stand auch immer spät auf. Papaund Lizzi waren beim Frühstück stets allein .
Wenn sie erst größer war, holte sie den Papa
von der Fabrik ab. Ihre Augen strahlten. Sie
freute sich schon darauf. Sie ging bald in die
Schule , dann konnte sie dort mit anderen klei¬
nen Mädchen spielen. Papa hatte ihr gesagt,
wie fein es in der Schule sein würde . Er war

Durch seine kurzen Fragen verlockt, erzählte
Lizzi immer weiter. Von den Spielsachen, mit
denen sie sich die Zeit vertrieb , von den Aitigen
Unterhaltungen mit Papa. Ihre Seele, ihr
Herz und Geist waren ganz erfüllt von Papa.
Sie kannte und liebte nur ihn. Die Muma sah
sie nur immer für kurze Zeit bei der jpäten
Mittagsmahlzeit . Sie glitt wie ein bloßer
Schatten über ihr kleines Leben, war eigent ich
gar nicht da. Munk strich zart über die
bräunliche Kinderhand. „Schön, daß du solch
guten Papa hast! Wie viel kleine Näochen
wünschten sich ihn auch! . . . Willst du ihn von
mir grüßen? Er kennt mich nicht. Nur Mama
kennt mich. Ich habe sie in Gesellschaften ge¬
troffen. Ich heiße Fritz Munk. Wirst du

meinen Namen behalten ?" Sie nickte ernst.
„Ich kam,“ fuhr er, nachdem er sich ein wenig
geräuspert , mit klarer Stimme fort, „um mich
von Mama zu verabschieden. Ich fahre heute
. . . in einer Stunde . . . ich muß fort. Grüße
auch Mama . . . ich kann nicht warten, bis sie
kommt. Willst du ihr das sagen"? Wieder
nickte sie ernst.

Er neigte sich zu ihr, fuhr ihr sanft um das
Gesicht: „Gut, daß ich dich hier traf, Lizzi. Ich
freue mich darüber. Lebe wohl, Puck!“ Dann
war er rasch aus der Tür und leise wie ein
Dieb aus dem Hause, jetzt wieder mit einem zu¬
friedenen Lächeln: „Puck . . . Das Orakel war
für mich Puck . . . “

12 —

Zita
Skizze von Kurt Felscher .

Nach einer jener gemütlichen Plauderstunden
wie ich sie im Hause des Senators Petersen seit
kurzem erleben darf, führte mich der Haus¬
herr in seinen wundervollen Garten, der wie
ein glückliches Eiland im Meer des rings um
die hohen Mauern brandenden Großstadtver¬
kehrs weltvergessen träumt. Von all dem aber
was mir Senator Petersen an Pflanzen , Bäu¬
men und ausländischen Sträuchern wies, an
seltsamen Gesteinsformen, die er aufgestellt
hatte, fiel mir besonders ein schlichter Stein¬
block ins Auge, der, umschattet von den über¬
hängenden Zweigen einer Traueresche, die ein¬
gemeißelten Worte trug: „Zita! Meiner Ret¬
terin zum Gedächtnis!“ Meine Neugier war
so erregt , daß ich mich nicht enthalten konnte,
meinen Gastgeber nach der Bedeutung jener
Aufschrift zu befragen. Einen Augenblick blieb
der Hausherr sinnend vor dem Denkmal ste¬
hen, blies den blauen Rauch seiner Zigarre in
die blaue Abendluft und begann ein wenig zö¬
gernd : „Nun meinetwegen, warum soll ich Ih¬
nen die Geschichte nicht kurz erzählen? Zita
hat mich nun einmal vor schwerem Verlust be¬
wahrt, wenn es sie auch das junge Leben ko¬
stete.“

Wir hatten unterdessen eine der bequemen
Gartenbänke erreicht, ließen uns darauf nieder
konnten aber den Stein mit der Aufschrift ge¬
rade noch sehen. „Die Geschichte", fuhr Sena¬
tor Petersen fort, „liegt fast ein Menschenalter
zurück . Ich war damals als angehender Trei¬
ßiger mehrere Jahre auf einer argentinischen
Hazienda tätig; und mein Chef, der in Buenos
Aires das Geld, das ich durch Verwaltung sei¬
nes ansehnlichen Rindercamps verdiente, nach
Landessitte cabaleromäßig unterzubringen ver¬
stand, ließ sich selten genug auf der Haziendasehen, sandte mir dafür zumeist seinen Vertre¬
ter, mit dem ich dann die An= und Verkäufe
tätigte. Wie heute noch war ich auch damals
Junggeselle; aber der Mensch hat nun einmal
das Bedürfnis , irgend einem Lebewesen so et¬
was wie Liebe zu erweisen. Mir hatte es eine
Silberlöwin angetan, die mir einer der Gau¬
chos eines Tages als gelbliches Wollknäuel auf
den Diwan legte. Bald war ich mit dem präch¬
tig heranwachsenden Tiere so verbunden, daß
es mir auf Schritt und Tritt folgte und über¬
aus zahm wurde. Es dauerte nicht lange, so
galt Zita, das Pumakind , als der erklärte Lieb¬
ling aller, einschließlich der Indianos, die fürderlei Getier sonst nicht viel übrig haben.
Zita war zu einem ganz prächtigen Exemplar
ihrer Gattung herangewachsen und zeigte ,
wenn sie sich streckend gähnte, ein Gebiß,
das fürchterlich werden mußte , wenn es
einen Gegner packen sollte. Aber das
kam wohl nicht in Frage; denn schmeichelnder
als Zita konnte auch ein gewöhnliches Kätzchen
nicht sein. So vergingen drei bis vier Jahre;
man hatte sich daran gewöhnt, mich nicht ohne
meine Begleiterin zu erblicken. Eines Tages
erwartete ich den Vertreter meines Chefs zu
den üblichen Viehverkaufsabschlüssen. Pünkt¬
lich wie immer fuhr der Wagen vor der Ha¬
zienda vor; aber anstatt des Erwarteten ent¬

der beste Papa, den es gab, kaufte ihr alles, stieg dem Gefährt ein mir Fremder. Freilich
was sie wollte. shlärt= sich der Umstand hald uf : MoinKlarte sich des umstand dalb auf. Mein Thef
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hatte wegen Vergrößerung seines Geschäfts ei¬
nenweiteren Agenten eingestellt, der - heute
zum ersten Male erschien. Juan Esteban Perez
machte auf mich den Eindruck eines etwas ha¬
stigen Mannes, als er mit mir verhandelte.
Dabei kann ich nicht sagen, daß er mir unsym¬
pathisch erschienen ware: im Gegenteil, sein
Auftreten war wesentlich gewinnender als das
des andern Geschäftsführers; auch legte er eine
umfassende Kenntnis unseres Besitzes an den
Tag. Während unserer Verhandlungen, die sich
immerhin einige Stunden hinzogen, lag Zita
wie immer neben meinem Schreibtisch. Schon
als der Fremde ins Zimmer trat, hatte sie den
Kopf erhoben und mit dem Schweif jene zuk¬
kenden Bewegungen gemacht, die bei Groß¬
katzen Erregung bebeuten. In ihren grünlich¬
gelben Augen funkelte ein mir sonst an ihr
fremdes, phosphoreszierendes Leuchten . Und
während wir verhandelten , ließ sie ab und zu
ein knurrendes Fauchen hören. Aber bei den
unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch neh¬
menden Berechnungen achtete ich kaum darauf.
Schließlich waren wir zum Abschluß gekom¬
men, und der Agent händigte mir einen Scheck
über 10000 Pesos aus, den ich auf der Bank
in Buenos Aires für meinen Chef einlösen
sollte .

Da geschah etwas Unerwartetes . Im selben
Augenblick, als sich Sennor Perez, allerdings
etwas sehr hastig, von seinem Stuhl erhob , um
heran zu treten und die Unterschrift unter den
Vertrag zu setzen, sprang Zita mit einem mäch¬
tigen Satz auf den Mann los und grub ihm
ihr furchtbares Gebiß tief in den Hals, so daß
jener blutüberströmt zusammen brach. Ich war
im ersten Augenblick so erstarrt, daß ich keinen
Ton aus der Kehle hervorbrachte. Dann stürzte
ich mich auf Zita und versuchte sie von ihrem
Opfer zurück zu reißen. Vergebens! Sie stand
mit wutfunkelnden Augen über ihm und fauch¬
te auch mich an; freilich lag in ihrem Blick
jetzt nicht mehr der Ausdruck der Wut als viel¬
mehr der einer gewissen Trauer. Ich schmei¬
chelte ihr, ich rief sie mit Kosenamen — um¬
sonst. Sie ließ nicht von ihrem Opfer. Da
war meine Gedulo zu Ende. Ich riß den Re¬
volver aus dem Gürtel und schoß Zita eine Ku¬
gel ins Herz. Schwer fiel ihr schöner Körper
neben dem röchelnden Verwundeten nieder.
Der Schuß hatte meine Leute herbei gelockt.
Sie können sich bei der leichten Erregbarkeit
der Eingeborenen vorstellen, wie es bald in
meinem Hause zuging . Zuerst wurde der Ver¬
letzte verbunden; dann ließ ich ihn sofort durch
einen meiner zuverlässigsten Leute im Wagen
nach einer Klinik in Buenos Aires fahren, te¬
legraphierte an meinen Chef, machte ihm von
den Abmachungen mit Sennor Juan Esteban
Perez Mitteilung und deutete das peinliche
Vorkommnis an. Bald darauf kam ein Fern¬
schreiben meines Chefs : Ich hätte wohl den
Sonnenstich; er wüßte nichts von einem Sen¬
nor Perez , hätte auch noch keinen neuen Ver¬
treter angestellt. Er selbst werde morgen mit
dem frühesten bei mir erscheinen . Sofort war
mir klar, daß ich beinahe einer Gaunerei zum
Opfer gefallen wäre — wenn Zita nicht im
entscheidenden Augenblick eingegriffen hätte.
Und so stellte es sich anderntags auch heraus.
Mein Chef berichtete mir, daß am Vormittag
des Unglückstages zwar ein Herr bei ihm ge¬
wesen sei, der die Absicht geäußert habe, einen
größeren Abschluß zu tätigen . Als ich meinen
seltsamen Gast beschrieb , erkannte mein Brot¬
herr ihn sofort wieder. Da riefen wir die Kli¬
nik telegraphisch an und verständigten die Po¬
lizei in Buenos Aires. Nach wenigen Stun¬
den hatten wir bereits Nachricht. Juan Este¬
ban Perez, genannt der Schwarze Gaucho, sei
einer der gefährlichsten Rinderdiebe, dem man
schon jahrelang — immer vergebens — auf der
Spur sei. Endlich habe man ihn. Sein Zu¬
stand sei nicht lebensgefährlich, und man werde
den sauberen Vogel bald hinter Schloß und
Riegel legen . “

Senator Petersen schwieg ein paar Atemzüge
lang und blickte wie vorher ein wenig verson¬
nen dem Rauch seiner Zigarre nach. „Sehen
Sie, lieber Freund, so hat mich Zita vor einem
schweren Vermögensverlust bewahrt. Freilich,
er war teuer erkauft. Und so habe ich ihr den
Stein gesetzt und denke noch oft an sie, wie sie
so in der Abendkühle wie jetzt um mich herum¬
strich und ihren ausdrucksvollen Kopf auf mei¬
ne Knie legte. Wir haben die Leiche damals
im Garten der Hazienda vergraben — aber sie
sollte auch hier nicht vergessen sein.“

Der Meisterclowon
Skizze von Christel Broehl =Delhaes .
Die zweihundert nildampferweißen Wagen des

Zirkus Hamunsen haben wieder einmal Auf¬
stellung genommen. Aus Pfosten, Zeltbahnen,

Latten, Zäunen und Eisenstangen wuchs
über Nacht der Riesenbau der drei Manegen.
Vor und in ihrem Wohnwagen proben die
Artisten . Eine Tänzerin in kurzem Flitter¬
rock schminkt sich zur ersten Probe. Luft¬
akrobaten und Kraftmenschen üben.

Vinzenz geht allein mit müder, verkrümm¬
ter Gestalt durch diese Atmosphäre aller Welt¬
teile. Er bleibt an den Tierkäfigen stehen und
fühlt den heimwehkranken Blick gefangener
Wüstentiere nach, die sich in künstlicher Hitze
sonnen und den geliebten Himmel Asiens oder
Afrikas vergessen sollen. Vinzenz sucht das
Zelt indischer Schlangenbändiger auf, er plau¬
dert mit den Kosaken , die teils melancholische
Chöre singen, teils wie die Teufel an ihren
wilden Pferdchen hängen. Equilibristen jon¬
glieren mit schelmischer oder grotesk=ernster
Sicherheit. Indianer, Chinesen , Japaner und
Marokkaner proben neue Kriegs=, Schwerter=,
Feuer= oder Messertänze. Urwaldschreie flak¬
kern auf. Elefanten trompeten, Hyänen krei¬
schen. Und dazwischen wirbeln die Clomns ,
zwölf dumme Auguste in verrücktem Aufzug ,
bald hier, bald dort. Nicht jeden Morgen darf
Vinzenz durch den Zirkus wandern, was er so
gern tut; auch er hat Proben, bei denen aller¬
dings sein Erscheinen nicht vermißt würde,
denn er spielt die letzte Violine im Hausorchester
Hamunsen, nur die letzte Violine, er geigt mit,
weil er nichts anderes kann. Diesen Posten be¬
kleidet er, weil es erstens auch Geiger geben
muß, die, weit entfernt von einer Prominenz,
gemeinsam jene Gewalt eines Orchesters ver¬
mitteln, die wir verlangen, und weil es zwei¬
tens auch Verpflichtungen gibt, die Zirkusbe¬
sitzer verunglückten oder abgelehnten Num¬
mern gegenüber haben. Zu ersteren gehört
Vinzenz . Er ritt eines der rassigsten Pferde
der Schau, er stand einmal hoch in der Gunst
des Publikums . Im fünften Jahre seines
Ruhms aber ereilte ihn das Schicksal Tausen¬
der in der bunten Flitterwelt des Zirkus: Er
stürzte, behielt ein Hüftleiden und eine un¬
schöne Veränderung seines Gesichts, er wurde
unbrauchbar. War es nicht noch ein hoch an¬
zurechnendes Verdienst Hamunsens, daß er,
der Gewaltige, sich höchstsebst herabließ, ein
Ersatztalent bei Vinzenz zu suchen? Man fand
keines. Man entdeckte eine gewisse Fertigkeit
auf der Violine und steckte ihn ins Orchester .
Nun hätte Vinzenz ja zufrieden sein können ,
und er war es im gewissen Sinne wohl auch.
Niemand würde es verstanden haben, daß es
dem letzten Geiger im Orchesterverschlag blau
vor den Augen wurde, wenn der Beifallsjubel
einer der gefeierten Nummer selbst den dröh¬
nenden Tusch der Musik überbrauste, daß es
ihn mit unheimlicher Gewalt dazu trieb, kopf¬
über von der Musikempore herab zu stürzen in
den geliebten Sand der Manege , die ihm ver¬
loren gegangen war.

Seit zehn Jahren führt Vinzenz dieses Le¬
ben des letzten Künstlers im Zirkus Hamun¬
sen. Zehn Jahre hat er vergeblich an einer
Aenderung seines Lebens gegrübelt. Seit heute
ist das anders, sei drei Stunden, da Direktor
Hamunsen die sechzehnhundert Mitglieder der
Schau zur Generalversammlung befohlen . Ha¬
munsen war von einer Studienreise zurückge¬
kehrt. Er kam mit großen Eindrücken aus an¬
deren Zelten, aus Varietés, aus Kabaretts, und
begann daher, die immer gleich bleibende Ko¬
mik seiner zwölf Clowns langweilig zu finden .
Es mußte etwas Neues auf dem Gebiete der
Komik gefunden werden . Also forderte Ha¬
munsen seine zwölf humoristischen Trabanten
zum Wettbewerb heraus um den Titel und die
hochbezahlte Stellung des Meisterclowns. Das
Publikum sollte um die Entscheidung ersucht
werden . In der Zirkusdruckerei wurden die
Anschlagplakate gedruckt. Noch feucht von
Druckerschwärze klebten sie an den Zirkuszäu¬
nen, bald nachher auch vor einer vielköpfigen
Schar Neugieriger an allen Litfaßsäulen der
großen Stadt .

An diesem Tage schleicht Vinzenz noch müder
und gebrochener als sonst zu seinem Dirigenten
und läßt sich für den Abend krank schreiben.
Niemand wird die einzelne Geige des letzten
Musikers vermissen . . .

Siebentausend Besucher füllen sämtliche Ses¬
sel, Logen und Ränge der Zeltstadt, selbst auf
den Gängen drängen sich Schaulustige heran.
Von den Platzanweisern werden die vorge¬
druckten Abstimmungsformulare mit den Na¬
men der zwölf Clowns verteilt. Wer den
Sieg erhält, bekommt das übliche Kreuzchen
hinter seinen Namen gesetzt.

Die Vorstellung beginnt. Alles Erdenkliche
kühnster Phantasie spielt mit dem Leben um
den Beifall sensationslüsterner Menge . Die
Auguste haben sich angestrengt . Sie bauch¬
reden , steppen und reiten grotesk auf
eseln , sie versuchen sich mit unglaublicher Ko¬
mik an akrobatischen Künsten , ahmen Seiltän¬
zer nach, jonglieren zwerchsellerschütternd mit
lebenden und toten Dingen, imitieren den Ge¬

des ersten Tenors Sie sind gut, aber
keiner ist der beste. Wenig Menschen erst
setzten das vielversprechende Kreuzchen hinter
einzelne Namen . Als der zwölfte Clown ver¬
schwunden ist. soll eine Pause eintreten. Aber
unmittelbar hinter dem Abgehenden stürzt ein
neuer August in die Manege. Er erhebt sich
und steht still, glotzt mit großen, dummen Kin¬
deraugen in die atemlose Stille. Der mächtige
Oberkörper scheint kleine, kleine Beine in rie¬
sigen, grobkarrierten Hosen zu erdrücken. Viel
zu lang hängt der eine Arm herab, aber der
andere hält eine Geige an sich gepreßt wie ein
Lumpenbub' sein hölzernes Steckenpferd. Die
Bedienten wollen diesen Programmlosen ent¬
fernen. Er wehrt sich, und das Publikum, miß¬
verstehend, protestiert heftig.

Was tut Clown dreizehn, daß die siebentau¬
send Menschen weinen und lachen um diesen
närrischen Menschen, der so wenig spricht und
alle aus der Fassung bringt, der auf seiner
Geige erst klimpert, dann spielt und schließ¬
lich wie ein Genie den Bogen führt? Tragik
und Komik zugleich liegen in der exzentrischen
Art dieses neuen Clown =Schauspielers, der
nicht nur nebenbei so meisterhaft musiziert. Die
Kritiker starren sich an, denn das haben sie
noch nicht gesehen . —

Clown dreizehn taumelt , erschlagen von die¬
sem unerwartet starken Beifall, hinter den ab¬
schließenden Vorhang. Er keucht. Könnte die
Tünche seines Antlitzes noch eine Steigerung
erfahren , so würde er vor Glück erblassen . Die
Menschen im Zuschauerraum aber suchen die
Stimmzettel ab, finden keinen Namen für ihr
einheitliches Kreuz und toben empört: „Clown
dreizehn! — Namen! — Namen! — Clown
dreisehn!“ . „ I.2 Eich Prähuen 9 .

Und aus dem Rufen wird Drohnen, Rasen,
Trampeln. „Mensch!“ reißt der Direktor eigen¬
händig den Clown von seinem Sitz, auf den der
Erschöpfte gesunken ist. „Wer sind Sie? Sie
sind ja eine Kanone! Eine ganz große! Sie
sind engagiert ! Was verlangen Sie?“ Und
dem Verlangen der Menge nachgebend: „Ihren

Namenk ' “
„Vinzenz!“ rocheit der Meisterelown, wäh¬

rend der Direktor ihn an den Händen wieder
in die Manege hinaus zieht. „ ung

Sein Name fällt. Er wirkt neu uno wecht
keine Erinnerungen. Vinzenz, der berühmte
Herrenreiter, ist vergessen . Vinzenz, der
Meisterclown, lebt. Und nun weiß er mit
einem Male, daß die Zeit des Darbens vor¬
über, daß er wieder in das Reich der Manege
eingezogen ist, von einer Null zu einer großen
Nummer hinaufgerückt, zu einem Namen, der
in kurzer Zeit die Welt beherrscht: Vinzen:
der größte musikalische Exzentrik der Welt.

— —

Die arme Gräfin
Skizze von Sophie Hochstetter .

Gräfin Hanna hatte ihre Tagesarbeit als
Buchhalterin an einem Krankenhause hiater
sich. Die Dienstzeit ließ ihr freie Nachmittage,
und sie eilte, um die Bekannten zu Tisch nicht
warten zu lassen. Hanna lächelte vor sich hin.
Wie gut ging es ihr jetzt! Seit über einem
Jahre fühlte sie sich nicht mehr als die von
jedermann bedauerte , trostlos häßliche Kom¬
tesse. Seit über einem Jahre hatte sie den
herrlichen Briefwechsel mit einem Standes¬
genossen, besaß sein Vertrauen , wußte, jenseits
des Meeres dachte jemand in Zartsinn an sie.

Potsdam hat nicht allzu viel große Laden¬
fenster, in denen man sich spiegelt , aber immer¬
hin genug, um Hanna öfters ihr Bild zu zeigen.
Die Hutmode war so günstig . Man sah nicht
die überhohe Stirn, das dürftige Haar, viel¬
leicht auch nicht die kupfrige Haut. — Nach
stieg Hanna in ihre kleine Wohnung hinauf,
ruhte ein wenig und beschloß, heute dem Ritt¬
meister Berge Herbstveilchen mitzubringen .
Der Duft würde dem Kriegsblinden wohltun,
und auch eine Stelle aus Kurt Egloffs gestrigem
Brief sollte er hören.

Rittmeister Berger begrüßte seine treue Vor¬
leserin voll Freude. Er hatte früher manchmal
gedacht, vielleicht schade es ihrem Ruf, zu ihm
zu kommen , bis ihm ein Kamerad sagte: „Sei
nicht böse, aber in Potsdam denkt niemand
daran, daß eine Komtesse Frau Berger werden
wolle.“ Hanna achtete Berger nicht mie um
seines Unglücks willen. Er hatte ein nilles,
resigniertes Gesicht, er trug sein Geschick mit
großer Würde. Die Frau war ihm gestorben.

Hanna entfaltete ihren Brief. Sie las vor,
wie viele deutsche Landwirte jetzt nach Kanada
kämen, las mit besonderer Betonung , daß diese
Männer wohl keine Aussicht hätten , die
wieder zu sehen. Dann fragte der Rittmeister,
weil Gräfin Hanna dies sehr gerne erzählte ,
wie sie Baron Egloff kennen gelernt habe.
Hanna lachte : „Aber doch durch den Sattel! Im
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