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tagein, tagaus, denn um den feinen goldhellen
sich daraus ergibt, hat sie aus den Die Flieger Ilona — sein junges, blühendes Weib!

Sie war zum Tennis gegangen, wie an je¬
schaftlichen Gärten im nahen Tamnengrund seie Hom Zepelaung an schüitternden Enporen, dem schinen Norgen, wenn die Sonne schien,
guen Bagegg, Aus Sand gebaut, chder anaseg saestenau beieit , burch beigen Kus genigeltlud om cien die der nich : Iumn Tenueguten Zugang. Aus. Sand gebaut der augls g. Fhr Frgenhurch beinen Ruf gezügelt,
Sano, den Gott zu sestem Stein gemacht , hatf Verbrüder ge uegeng , lichtenziammt beiüigel!.

Eeseher ten ese Keten der Sebent , eizer alten, dreden Aotorz

Dutzend Jahren freundlich lächelnd von ihr gingl Sehnsucht d. a Weigz ab unvergoren —
und danach, so recht , in frischen, unverzagten ganzen venschheit heißt Einec

schweben:
gleich wieder ein anderes Leben. [Der vogteautsimummter SannenlIn der Zeit, da wir Frieden bekommen hat . e Sonnenlust die Sporen.
en nach hartem Krieg, aber de wir in Deutsch= Mar 9 tt„In der. Zeit, dg wir Frieden bekommen hat¬

den nach hartem Klieg, über du wir in Beulich¬land doch mehr oder weniger scharf hungerten— damals war' s
„Die Frau Landrat hielt durch den Herrn

Dorfschulzen Umfrage, wer von den besseren
dohl

Max Bittrich .

Sresecent dus der Sieste Pe . e . ein Fürsalle ihr nachblickten, als wüßte sie, auch, doßssammen
sh , Ten Tisser wnten zu vergeden. En Psagenschicher enmgreden udez ie au uschoert in d

von
reihum

KRSTTT

mit.
Fritz von der Birk schloß die Augen. Es

überfiel ihn wie eine Ohnmacht, und der
Schweiß brach aus seiner Stirn. Ein Anfall!Er hätte aufschreien mögen und war dazu nicht
imstande, denn da spannte es sich wie ein ei¬
serner Reifen um seine Brust. Wo war er?
Die Sonne brannte . Und doch sah er nichts,vor seinen Augen stand undurchdringliche Nacht.

Als ob er auf Windesflügeln dahingetragenwürde, zwang ihn da plötzlich sein gequältes
Gehirn in die Vergangenheit zurück , um acht
Jahre und mehr. Da war er, ein blutjunger
und noch kerngesunder Mensch, Volontär in ei¬
nem Kaufhaus in Fez gewesen und hatte zu¬sammon mit einer Handetskarawane einen

#int in die marokkanische Wüste gemacht.
Afrikanische Sterne über den kahlen Bergen.

Zehn Kinder waren zu vergeden. Ein Pflegepflänzchen anzureden.
er uns brsis en. iend medels ief Aur Gunrge , Hanchere Cauniaeggeag Geuteaun an . VGe Siene Vber der lashier Zerhen.

die üere Verestpistsakeneno, dnter den erstense an, setzt mitten am Werkeltag , die Frausg, ; deit imn Sctnde . In Schat wiedertäihende
Verel . pimmueit, bekundeten , war die Kordine Lindner . — 9romsdare . Stuten , die sich poll Angt an einalte Lindnerin , die Kordine, die Sandfrau. Jum Schutzen ging sie, und der Schulze er=sander drängten . — Und dal . . . Das ferne

„Ich möchgs versuchen, ich hoffs recht zusschraß so sehr, als sie nach kurzem, festem
bebeul — wie von einem Dutend verzweisel,

. „ uch wenn iHh, einmal alt werde“ — Klopsen bei ihm eintrat, als läge dieser Augen=ter . Hunde, die an der Kette legen.ure damals 72 Jahre —. „dann hab' ichsblichk fünfzig Jahre zurück, oder als hätte ers- Schakale! — Heißer, widerlicher Atem dich
becrengtene semand: — sfünfög Jahre vor ihm Angst gehabt . Necht mitshen , seinem Gesichte, sinhender Geiser, von
ichenen Sashanesich d. e Kens Late uiden Zitern hate er Hamals wochen= und monatenvemer sichzschen eernetzt oleaubte 3chne die ihm
erschte . Die Sandtil9 Srgden, „zsthgussgalfgng auf so ein plötzliches Anklopfen und Ein=seisen, eten , gpei Lichzter wie güthendesSanofrau? Die kovoiner werstreten der schönen, sauberen Kordine gewartet . ##. der Schüat:
asc SariechoerdgershonteDorschulze war bei. Er honnte sich heute berchigen . Von dem, wass. Die von rütselwolen Kräften gepeitscht, fuhr

Dah, marn , dieserser . damals, nachdem er sich mit der reichensorißz von der Birk in die Höhe und fuchtelte
wole in üiren nier Becden aueer ing Pauterstochter verlobt, von der Verlasenen zulshahbeiden Argen in der Lust berum. Die
auertmne . Doßz Verachelgsereite, escgihse boren gesüirchet, verkautete michza . outuzmunton seagun , Er ertamte sch eptrcherei auteriagen werde ere und Richraz, Es ging mur um den Zungen. Ganz ruhig und Zeiue Angebung wieder. Dus Niaer 18.

ich seinem Gusieg. a— Frrn. . . leisganz fein. — Das einzige, womit die uraltespedaletti. Dus Sanatorium, die Veranda, den

der ma¬
schulze die Alte nicht augsteben kande. ab mein Lebtag keinem Menschen etwas Un=Gchüggschen Wüste, nicht in dem Zelte, das die
Zeuge flickte, was er konnte, mar ein . . . . angetan. Was in mir bös war, weil geit zatichen und umheulten — O nein!auswen man mir Böses getan, hab ich mit Gottes ### schtimmer , weit schlimmer ; Graf Baist!
Gindern. Los dosraste Praue g . t ni9 Hilse bezwungen . — Ich hab mich in Ehrenlsdef dame übersiel ihn gräßlicher als der Scho.
alse Buohen In der Sandarube . . . 2 durchs Leben geschlagen“, sprach sie. „In Ehrenskal, der ihn vorhin beschnuppert hatte!
Eier beglaubigte Geschichte .

die durch , buntessteh, istz im Dorfe da. Wenns so um einen be¬l Bas wollt, öelger, Nensch hiers Warum hatte
zählt, ihren Willen bekäms. stellt ist, da hat man wohl das Recht, daß manser seit

eingggtzsoch seine Pension in San Remo
Menschen , zumal einem Kind, etwasschit dem Horel Regina in Ospedaletti ver¬besahende Männergeneration d Zig“““ einem Menschen, zunal einem Kind, etwas mit. den Horei Feging, in Oepedaleti vor

weinende aite in der Mehrahl wokt, heham Siel vergeben darf. Da möcht ich bitten , daß hr imsautscht“ Marumk Er fragte noch konnte nach
Sandfrau das Kind. Ein uuseratsareg Geschögf. ]Dorf das mit dem Kind mir überlaßt . , Waslltcgen!
den, ein elendere Fiernserahsiez

ucd Piezmüssen das für Menschen gewesen sein, bei Femnisl Gesmndheil,Zuoendt , Leichtfinnl .
denkenf “ Viel waurme Sorne wird da nottun. denen der Junge gemesen : Da hann man ihni, Eim Abenteurer , wie schließlich sie aue hier!
Sonmne über sonnenwarmem Sand in der Kuhle. 900) nicht mehr hinlassen! Ich will ihn behal =Wie er selbst einmal einer drüben senseits die.
Sonne aus recht gebuldigem alten Frauesherstent . und ich meine, wenn ihn semand zurechtles Meres in Fes gewesen warl Haganspieler

esimeihietn keim bringen hann, so bin ich es . “ : sdes Lebens, der auf die Chance wartete, auf
er . , Segte sich egs #erstöndige auurm # # Nicht viel Gescheites hat der Schulze auf dieseldie Stunde , da er sich auf den Platz setzen
Das Eind ham auga de en nich gefehlt. [Worte zu erwidern gewußt. Die stolze Frau, skonnte, den ein anderer verlassen mußte. Ilo¬
Das menige, was die Sordtreur sich ersähseß die sich sblche Worte herausgenommen, war amina war ka so fung und schön und reich wie kaum

bieß, ließ
es ihr ratsam erscheinen, nichts mehrlgschsten Tage wieder die ganz hescheidene , eine zweite.

sich Wie im
Raul . Nach stark und ritig in Krast Frozsor der Beltle uie ur Steuaz, wr demn Grien

nex Srianerungen eingraben und zuschütten halten .
Deun de sbungen daut ste be

Und es wurde nun alles schön. Der Junge kam „ann sie einmol alt“ sein wird bat sie dach
in die Schule, führte sich nicht schlecht. s. Wein sie „einmal all sein wird, hat sie doch

Gcre ssemanden. Ganz gewiß. Denn mit ganzemDa beging die gescheite Alte jene große Herzen hängt das Kind an ihr.Dummheit . Ein paar Geldscheine hatten

Der Schakal
Skizze von Joh . Edward Brandt .

Sandkäufer gebracht; die waren aus ihrer
Kommode verschwunden, und weil sie auch mit
keinem Atem an den schon liebreich unter ihrerLiebe aufblühenden Jungen dachte , hatte sie
ein wenig Lärm darüber im Dorf geschlagen.
Zu gleicher Zeit waren ein paar seltsam
adressierte Briefe nach Berlin auf der Post auf¬
gefallen. Der Postmeister hatte mit dem Dorf¬
gendarmen

darüber geraunt . Die Briese,
mech tzugekleht, öffneten sich wie von selbst.
Das Geld, das der Sandfrau entwendete , Mitleidlos ist die photographische Platte.

hart verdiente Geld war darin, und die Adresse , [Die Röntgenaufnahme , der beiden Lungenflü¬
an die die Sendung gerichtet war, war die dersgel log nicht . . . Tuberkeln! Sein Schicksal

Fritz von der Birk war in das Sanatorium
„Quisisana" nach Ospedaletti geflüchtet. Mit
stoischer Gelassenheit erwartete er hier das Un¬
vermeidliche.

Mitleidlos ist die photographische Platte .

früheren Pflegeeltern des vom Schulzen so
widerstrebend im altehrsamen Dorf eingelas¬
senen Jungen. Das gab gar kein kleines Auf¬
sehen. Das ganze Dorf gab jetzt dem Schulzen
recht. Der siebeneinhalbjährige Dieb sollte
schleunigst in seine Heimat abgeführt und den
Leuten, für die er mauste, wieder zugeführt
werden. Der Dorfbüttel in Person hatte es
der Sandfrau nun schon verkündet. —

Aber da legte sich doch etwas dazwischen. Der
Besuch einer kleinen, alten Frau bei einem
kleinen, alten Mann. Ein Besuch , nicht in Sack
und Asche , nicht in Bitt= und Bettelhabitus.

Nein! Vor fünfzig Jahren oder so herum
war einmal ein schönes, stolzes, bildsauberes
Mädel in bescheidenster Kleidung, aber in so
netter, bewußter Haltung durchs Dorf geschrit¬
ten, daß ihr jeder junge Bursch ' nachsah : wies
immer ist — einer noch um etliches mehr als
alle anderen .

Irgend etwas, ein gewisser Hauch, eine Spur,
eine=leise Erinnerung an jene feine Schönheit

und Wurde war jetzt über der allen Frau. Siean den Kuugtüren manhef alg miißte sig

war besiegelt. Es hätte der sonstigen Merk¬
male, so der steigenden Fieberkurve , gar nicht
mehr bedurft .

Wenn die Hustenanfälle ihn nicht quälten,
lag Fritz von der Birk in einer Art von Halb¬
schlummer auf der Chaiselongue, die man ihm
in die Sonne der Veranda gerückt hatte, das
blinzelnde Auge über das blaue Mittelmeer
nach Capo Nero gerichtet , hinter dem sich San
Remo mit seinen hundert Lebenslockungen aus
Gärten und Olivenhainen hob.

Seitdem dort im Casino wieder gespielt wer¬
den durfte, warfen Züge und Autos allerhand
Gesindel an diesen Strand. Abenteurer beider¬lei Geschlechts , Hyänen des Schlachtfeldes, Lei¬
chenfledderer, Schakale auf nächtlicher Spur.So sah Fritz von der Birk diese Welt. Er,
der an den Liegestuhl Gefesselte, an dessenLeidensbette schon die letzte der Parzen mit der
Schere stand. Dabei war er erst achtundzwan¬
zig, seit vier Jahren verheiratet , Vater eines
kleinen Mädchens und Gatte Ilonas, um deren
Besitz ihn alle Welt beneidete. Daß er ewigund Würde mar jetzt über der alten Frau. Sie Besitz ihn alle Wost bene

ging an den Hausturen vorbei, als wüßte sie daran denken mußte!

Und da wischte ihm eine zarte Frauenhand
den kalten Schweiß aus der Stirn. „Blieb ich
zu lange aus, Fritz?“

„Nein, Ilona. “
„Ich habe Tennis gespielt.“
„Mit dem Grafen Baist?“

nicht doch! Wie kommst Du denn dar¬
aul?, Graf Baist ist doch mit der Salterini nachMonte Carlo gereist."

„Mit der Tänzerin ?“
„Mit wem denn sonst? Ich habe mit Bern¬hard gespielt.“
„Wer ist Bernhard?"

schlte , Fritz Arcbmdmer
„Deine Jugendliebe ?"

unsere Freundschaft so nennen
willst, Fritz! Er hatte geschäftlich in Genua zu
tun. Da fuhr er für zwei Tage herüber. Essollte eine angenehme Ueberraschung für unsbeide sein.“

„Für uns beide, Ilona ?“
„So sagte Bernhard! "
Das Gespräch brach plötzlich ab. Bernhardder den Kranken begrüßen wollte, war aufdie Veranda getreten, der Jugend liebliche Röte

in dem fast knabenhaften Gesicht
Der Kranke überwand sich. „Das ist lieb von

Ihnen, Bernhard“, sagte er, „daß Sie Ilona
nicht vergessen und sie hier in ihrer Einsamkeit
aufgesucht haben!“

„Und Sie selbst, Fritz? Wie geht es denn?"
„Man muß zufrieden sein und sich abfinden. “
Fritz von der Birk schwieg. Aber wie in

väterlicher Verklärung ruhte sein Auge auf denbeiden jungen und gesunden Menschen, undeine unbegreifliche Stimme aus weiten Fernenraunte ihm zu, daß er jetzt mit größerer Ruhesterben könne!

Verantwortlich : H. Gemmelmann . Altena.Druck und Verlag: Dr. C. Santz ,
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Erntesegen
Skizze von Ragnhild Svenssen .

Der Wagen fuhr langsam von der ländlichen
Bahnsiation her durch die Felder dem Gutshose

A%
Johann, der Kutscher und alte Getreue,wandte sich immer wieder von neuem vom

Kutscherbock herav und gab seiner Freude Aus¬
druck, deß der junge Herr Bernd zurück gekom¬
men war. Dabei wies er mit dem Peitschenstie!
auf das weite, gelb schimmernde Aehrenmeer.das sich zu beiden Seiten des Weges ausbrei¬tete. Ob nicht alles fein stände? Teilweise
wären sie schon beim Ernten. Alles gut gedie¬
hen. Ueberhaupt, Groß=Grabenow habe sich ge¬
macht. Jedes Jahr käme auch eine Dame hier
in die Sommerfrische, eine Künstlerin oder so,die habe den Inspektor gebeten, das Schloß se¬
hen zu dürfen. Und dann mache sie Aufzeich¬
nungen. Und wolle wohl ein großes Buch über
Groß=Grabenow schreiben ——— ja, aber ge¬
lehrt sähe sie gar nicht aus. Sie könne ganzgut auf dem Lande aufgewachsen und immer ins
Feld gezogen sein, so leidenschaftlich gern arbeite
sie mit.

Bernd Steffenhagen hatte erst gelangweilt ,
dann mit leisem Interesse zugehört. Eine Frem¬
de in Groß=Grabenow? Das war wirklich eine
Seltenheit. Nun, er würde diesen weiblichen
Bücherwurm wohl auch noch zu Gesicht bekom¬men .

„Johann,“ meinte er, „Du könntest mal hal¬
ten und allein heimfahren. Mich drängt' s
ordentlich, durch die Felder zu streifen. Ob mich
noch einer von den Leuten kennt?“

„Das woll nicht, junger Herr,“ meinte mit
zärtlichem Blick der Alte. „So braun und ernst
ist der Herr wiedergekommen aus Afrika, oder
wo war es denn?"

„Es stimmt schon , alter Freund. “ gab Bernd
lachend zurück . „Sage also der Mamsell, zumAbendbrot wäre ich daheim. Sie soll sich aber
gar keine Umstände machen. “

„Gar keine!“ schrie Johann noch. „Dabei gibt' s
bestimmt drei Gänge, wenn es „ohne Umstände“
gehen soll.“ Die Kutsche ratterte davon.

Eine Weile blieb Bernd Steffenhagen stehen
und schaute dem Gefährt nach, dann wandte
er sich und schritt aufs Geratewohl einen Feld¬
weg hinab .

Glühend stand die Sonne über reifen Feldern ,
auf denen das Sensendengeln erklang . Gol¬
dene Aehren wurden zu reichen Garben ge¬türmt. Ein Wagen nach dem andern schwankte
schwerbeladen über die in der Hitze flimmern¬
den Feldwege in die Scheunen und Speicher der
Bauerngehöfte .

„Das ist mein“, dachte der junge Steffenha¬
gen. „Meine, meine Heimat!"

Plötzlich stand er still und schaute auf eine
Gruppe junger Schnitterinnen , die Garben ban¬
den. Lied und Scherz gingen reihum, und die
Anführerin war eine hochgewachsene , ganz jun¬
ge, blonde Frau , die mit einem Male ihre zwei
starken. bronzebraunen Arme jubelnd in die
sonnenflimmernde Luft warf und, ein gelbesEtwas schwingend , ihm entgegen lief. Lachend
und voll Uebermut kam die Blonde ganz dicht
an Bernd heran, bemächtigte sich seines Rock¬
kragens und flocht ein Band aus Stroh durch
das Blumenknopfloch.
„Sie werden sich erlösen auf' s Allerbest ' .
Sie werden uns schenken eine Kanne Kirsch

oder Wein,
Damit Sie sollen erlöset sein . .
sang sie dabei, und ihre Finger nestelten so
schön und anmutig an seinem Knopfloch herum ,
daß ihm, dem Weltgereisten und Ernstgeworde¬
nen, das Herz still stand vor Freude. „Ein herr¬
licher Willkommengruß in der Heimat", wollte
er sagen . Aber da sie ihn jedenfalls nicht kann¬
te, verschluckte er es, erinnerte sich von neuem
des alten Gebrauchs des „Bindens", der auf
Groß=Grabenow grauer Vorzeit galt, und
faßte rasch nach . schönen, starken Händen
der Binderin . „Wollen Sie auf der Stelle aus¬

ent¬

Vater Brandis
Skizze von Richard Euringer .

„Nuuch Wg Jahren unbescholtener Menst¬

scherzte er. Sie stutzte bei seinen Das Gesinde schildert Sie als unnachahmlich“
sprechen i5 Framds Dann Sie „Ferienwonnel “ erwidert sie warm. „Ach, die

kennen Sie wohl Sonne und der blaue Himmel und das ganze,
„ Toch ich denne d Pitan deutaur a Ireiste Land haben mich unglaublich beschenktr.
gar wohll - Meumee Brauchl „Trotzdem bin ich in Ihrer Schuldl“ gibt der
mich beim Erntefesrt ui gestaten, will schljunge Steffenhagen zurüch. „Sie haben michloskaufen. Wollen Sie?" so fest gebunden, und nun kann ich nicht mehrSie stand noch immer und lauschte seinen los von Ihnen — ——“

en nach, als er längst mit herzlichem Hand= Sie wagt einen Blick aus strahlend blauen
weiter gegangen war. Hinter ihr scherz=Augen in sein ernstes, jetzt unsagbar glücklichsenh eaid chase de Grshnge Bante anfacheisde Gescge ,

eder Kadg

Fags war denn! „Darf jetzt ich Sie an mich fesselut“ fragt
Sie auf,er . „Ille Willenwork — — — könntenFräulein Ille, Sie haben einen Märchenprinzshier eine Heimat finden?"wandert Ihr Herz ihm nach,] „Ich glaube , ich könnte es schon.während er Sie vergißt . " " . gegnete sie ganz leise.

„Ach, Unsinn !“ lachte der blonde Feriengast,tollte wilder zurück und fing Garben auf, hochoben auf dem Leiterwagen stehend . „Ernte¬
fest“, schlug ihr Herz. „Am Erntefest sehe ich
ihn wieder. “ —

Kränze aus Mohn, Kornblumen und reifen
Aehren hängen über jeder Haustür. Aber die

jieht jg:] Nach fünfzig Jahren unbescholtener Dienst¬
mand vor dem Spiegel und zieht den Feststaatlteintuns gied Later Brandis von leigen, 4)
an für den volkstümlichen Erntetan= auf dersnen als Pförtner der Ambachschen Geberet
nahen Waldwiese. Musikanten sind bestelltsseichlt gag Jährchen, die ihm viel.
Heidideldum, wie wird da gelacht und gezechtser nogz, zu tegen, gergönnt, marer, in den
und zum Gepiepe der Klarinetten und Geigenwarmer Ausguchrüdchen vollends hingebracht,
Doer Biedergeßer den Holzboden geschwungenistrug einen Kummar u u Sater Srandt
Det wievergekommene Herr hat sich ja mächtig" enen Nummer .
angestrengt . Es soll ein Karussell geben und Nicht nach seinem seideweißen Kapuzinerbart
ein Wandertheater. Er scheint ein guter Herrskämlich, sondern nach seinem unseligen Sohn
zu sein, obwohl er sich noch nirgends sehen ließ. hieß der Alte Vater Brandis . Dieser Sohn, ein

Marie legt der Ille gerade die Aehrenkrone Tunichtgut, lastete auf seinem Leben . Vielleicht
mit den Kornblumen ins lichte Haar, als die konnte er nichts dafür, vielleicht traf ihn eine
Musik herandröhnt . „O, Fräulein Ille, schauen Schuld, ihn, den Sohn, wie ihn, den Vater.
Sie aus dem Fenster! Es ist zu schön. Die Vielleicht war es falsch gewesen , einen Jungen
geschmückten Sensen und Harken, alle die bun= in die Fremde hinaus zu stoßen, weil er eine
ten Bänder. Machen Sie fix, die Leute war=[ Dummheit gemacht. Nun, sie hatten' s beide ge¬
ten nicht lange . “ (büßt. Der Junge durch eine unstete Irrfahrt

Ille Windenwork nestelte noch an der Haar=von Land zu Land, von Enttäuschung zu Ent¬
krone. „Ich hätte es nicht annehmen sollen , stäuschung , von Verzweiflung zu Verzweiflung.
Kronenjungfrau zu sein,“ sagte sie scheu. „Ei=Der Alte durch die fressende Sorge und ewige
gentlich bin ich fremd hier und nur der Gast. [Angst vor neuen Streichen und schrecklichenDas Amt gehört einer Einheimischen . " . Briefen .

„Aber Sie sind doch einstimmig gewählt! Und Vater Brandis schickte seit gut dreißigdann kann Ihnen Herr Steffenhagen dankbarsren seine paar Spargroschen hinter diesem Jun¬
dann —“ hier stocht sie und mißt Ille mit stol uind sein=lein flehzentlichen Bitten, sein Gebetdann —“ hier stockt sie und muigt que mit stovjuno seinen Segen, aber es war ihm nicht zu
Geseröchune nn. . . „iund Sie auch dieshelfen. Ehe ihn ein Brief erreichte, trieb er

„Wader Fehalchn Vla: aunen de Bedenbis Bel uicht. Bihsend der Alte Kanacboer deKornjungfrauen , „Sie bleiben ja zurück!“ [wesen wäre, wenn er in Frieden in seinem
„Ich — ich — kann — den Spruch — nicht Stübchen hätte hausen dürfen ohne die dau¬

sagen“, kommt es ächzend aus Illes Brust. sernde Herzensnot und die Schwermut seiner
„Unmöglich“, raunt Marie hinter ihr. „Los. [Ohnmacht, diesem einzigen Sohn zu helfen. Er

Fräulein, nur Mut! Die Sache wird schon schief wünschte sich nur noch den Frieden des Schla¬gehen . “ . sfes, der die Erdenmühsal von der Brust der
Und da kommt er wieder über Ille, der ganze Nüden wälzt. Als er die vergilbten Bildchen

sonnige Uebermut ihres glückhaften Wesens. von der Wand seiner Pförtnerstube löste, um
Sie tritt vor den Gutsherrn und sagt ihren schö=igs Altersheim zu übersiedeln, war ihm, als
nen Spruch und reicht ihm den Erntekranz, den 10se er sein Leben so von dieser irdischen Welt:
sie gewunden, und sie sieht, daß er ihr Stroh=[Oa

blieb nur ein heller Fleck, dieses schweigende
band im Knopfloch trägt. lbißchen Leere, bis der Nachfolger sie füllte.

„Hurra!“ jubeln die Schnitter und werfen Wie er dann seine Tabakspfeifen , das Lüster¬
ihre Mützen in die Luft. Die Musik gibt einenröckchen , die Nachtpantoffeln, seine Ehrenzeug¬
Tusch und spielt zärtlich und flott zum Walzersnisse, seine Denkmünze von anno siebzig=ein¬
auf, den der Gutsherr mit der Kronenjungfrau undsiebzig , seinen Altersschein und seine Bibel
tanzen muß. zusammenkramte, lag auf dem Grunde der

Ueber der Waldwiese des Erntefestes geistert Fischschublade, wie begraben und versteckt unter
schwer im Duft die Sommernacht . Die Höse ndenken und Sterbebildchen, die Jünglings¬und Hütten stehen verlassen. Hunde bellen öf=sphgtographie seines friedlosen Sorgenkindes.
ters als sonst, und hin und wieder springt hin¬ Vater Brandis Hände zitterten, als er sie auf
ter den Gärten Mädchenlachen auf. Alle Pflicht= sein Bündel legte. Plötzlich wog dies Bündelmit don Mägden hat Bornd Staffenhagensschwer, daß er banote, 2# die letzte kure¬den Gärten Mädchenlachen auf. Alle Pflicht¬
tänze mil den Magben hal Berno Steffenhagen
hinter sich. Nun sitzt er mit Ille unter einem
wilden Rosenstrauch und muß so viel reden,
weil das Mädel verstummt ist. „Wunderschön
haben Sie das Gedicht gesagt, “ neckt er. „Wie
kann ich Ihnen nur gut machen, daß Sie so
tüchtig auf meinen Feldern gearbeitet haben?

Stroch: die tehzte kurze
pisaf har wietzie senheim zu schleppen .
teagen

war aig die er auch, was ihm ausoe¬
er Kuhe finden dürfte.

gedrückte Jahre lang hatte er sein
reinliches kleines Beamtenleben gegen Erschüt.
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terung — wenigstens äußerlich — verteidigt;
jetzt hall keine Ausflucht mehr. Jetzt stand er
nicht mehr in Dienst und Pflicht, jetzt war er
nichts als ein alter Mann , den sie Vater Bran¬
dis nannten , ohne nach dem Sohn zu fragen.

Dreißig gedrückte Jahre lang hatte er ihn
nur im Traum gesehen unter Goldgräbern und
Dirnen, in Budiken und Spelunken ; jetzt galt
keine Ausflucht mehr.

Vater Brandis fürchtete sich vor seinem Fleisch
und Blut. Er wußte, daß es sein Tod sein
werde, aber er wußte gleicherweile, daß er nicht
werde sterben können ohne dieses Wiedersehen.

In seinen Fingern zitterte das Jünglingsbild
Mit den Augen einer Mutter , die der unter den
Rasen gebracht, blickte es ihn an. Mit den Au¬
gen eines Vaters, hinter dessen Stirn es ewiger
Vorwurf und Kummer war. So, so unverwü¬
stet und hoffnungsvoll mußte der Junge ihm
entgleiten . Und nun blieb nur das Wieder¬
sehen.

Vater Brandis wagte nicht, ihn ins Alters¬
heim zu bitten. Er wußte , daß er nicht kom¬
men würde. Aus dem Trotz einer letzten Scham
Aber er brachte in seinem Alter auch nicht die
Opferkräfte auf, seine bescheidene Bürgerlich¬
keit nach Jahrzehnten ängstlicher Ordnung nun
am Ende noch zu verwirren. Er klagte sich
dieser Selbstsucht an, aber er vermochte nichts
gegen die Grenzen seiner Menschlichkeit.

Vater Brandis besorgte sich Paß und Sicht¬
vermerk, meldete drei Tage an, während deren
Frühstück und Mittagessen nicht auf ihn warten
sollten, und bestieg den Zug nach Holland. Ir¬
gendwo in Rotterdam , hinter den Petroleum¬
tanks der südwestlichen Hafengegend, im Logis
einer alten Hutmacherin wußte er den verlore¬
nen Jungen .

Uebermüdet, betäubt vom Lärm und Dröhnen
der fremden Stadt, überreizt und schmerzhaft
gespannt, wie zermalmt zwischen Riesenschiffen
und gewaltigen Häuserblöcken kroch der Alte
in ein billiges Hotel und lag schlaflos eine
Nacht in Hupenschrei und Sirenenheulen, trä¬
nenlos und hoffnungslos . Als der Hausdiener
die ersten geputzten Schuhe vor die Kammer¬
türen stellte, zahlte Vater Brandis seine Schul¬
digkeit und schlich in den kühlen Morgen hin¬
aus. Nachtwandelnd, sich selber fremd , nüch¬
tern und wie ausgeblasen , suchte er sich in den
fahlen Zwielichtgassen halbwegs zurecht . Ha¬
fenarbeiter , Schauerleute, Polizisten , Fuhr¬
mannskarren, Seemannsfrauen schoben achtlos
an ihm vorbei. Er blickte krampfhaft vor sich
hin. Nur wenn niemand um ihn war, wagte
er Schilder abzulesen. Aber er verhedderte sich
immer atemloser, je näher er dem Ziele kam.
Als er den Gassennamen las, schien das Herz
vollends auszusetzen. Schwindlig vor Erschöp¬
fung tappte er Nummer um Nummer ab.
Dann versagten plötzlich die Füße. Blind vor
Ohnmacht taumelte er einer Haustreppe zu, er¬
griff das Geländer und sank hin. Wie ein Al¬
mosenbettler hockte er am Gassenrand, kalten
Schweiß auf entblößter Stirn.

Da tat an dem Elendsquartier gegenüber sich
ein windschiefes Fenster auf, und der Kopf ei¬
nes Menschen erschien, der auf die Gasse spuckte
Ein blöder, entseelter, ein fürchterlicher Men¬
schenkopf, daß der Alte sich entsetzte . Er wagte
den Gedanken nicht , der ihn wie ein Faust¬
schlag ins Herz traf. Seine Augen starrten
weit nach dem Schrecknis der Erscheinung. Sie
verschwand und kehrte wieder. Brandis wagte
keine Regung. Jedesmal spie der Mensch auf
die Gasse, einmal setzte er sich aufs Gesims und
sprach ungeschlacht in die Stube. Schließlich
trat er aus dem Haus.

Brandis schrumpfte, als die stechenden Men¬
schenaugen auf ihn zuzukommen schienen. Aber
der Mann spie in die Gosse , wandte sich, die
Fäuste in der Hosentasche , bummelte klobig dem
Hafen zu. Vater Brandis stöhnte vor Schmerz.
Aber er vermochte es nicht ; er vermochte nicht
den Schrei, der den Mann aufhorchen ließe,
nicht den Schritt, ihm nachzuwanken . Er
wußte, daß seine Liebe Opfer und Opfer um
Opfer gebracht, weil sie dies letzte nicht ver¬
mochte. Er schloß die Augen und klagte sich an
und sprach sich frei und klagte sich an und wuß¬
te, daß sein Tod bang sein werde wie sein Le¬
ben lang gewesen . Er wünschte sich, nie wieder
aufzustehen, sondern so hocken zu bleiben eine
Ewigkeit hindurch .

Vielleicht schlief er schon, da er so dachte;
denn er merkte nicht, daß aus jener Elendstüre
nun ein zweiter Mann hervortrat. Der sah den
Alten, zögerte und kam herzu.

Irgend etwas an der kauernden Greisenge¬
stalt griff ihm an die Seele. Er beugte die
Stirn über ihn hin, eine sorgenvolle, aber im¬
mer noch die Stirn wie auf jenem Jünglings¬
bildnis. Als er die Atemzüge des seltsamen
Bettlers erlauschte, schien er beruhigter . Aber
auch dann noch blieb er stehen und betrachtete

den Schläfer. „Wenn ich nicht wüßte“, dachte
der Hafenarbeiter Brandis , „daß es ganz un¬
möglich ist, müßte der da mein Vater sein. So
ist es irgendein Alter, der wohl auch seinen
Kummer hat.“ Und er seufzte wie ein Mann,
der viel dumme Streiche büßt.

Er mußte weiter, Taglohn verdienen. Das
Bild dieses „fremden“ alten Mannes aber grub
sich ihm merkwürdig ein, daß er es nicht ver¬
gessen konnte . . . .

Vater Brandis fand, als er — ein Greis —
in sein Greisenheim kehrte, einen wunderlich
guten Brief seines „fürchterlichen“ Sohnes.

Am eine halbe Bootslänge
Skizze von Ernst Flessa .

Karl Brock ist Ingenieur in einer unterge¬
ordneten Stellung , aber ein sicherer und wage¬
mutiger Fahrer . Darum hat er von seiner
Fabrik den Auftrag erhalten, mit dem neuen
Außenbordmotor, an dessen Konstruktion er
mitgearbeitet hat, in dem Motorbootrennen auf
einem der Seen im Westen zu starten. Das
heißt also, überlegt Karl Brock, das Boot sei¬

die andere. Aber, nun ist die Länge des Sees
zum dritten Mal durchrast, und noch immer
scheint der Abstand vom Nebenbuhler gleich zu
bleiben. — Gewiß , Gret, siehst du, wenn das
Tosen, das Schlagen das Schleudern und Hetzen
nicht wäre, das jeden einzelnen Nerv wund
peitschen möchte, dann müßte ich dir jetzt erklä¬
ren, daß schlimme Knechtschaft darin ist, um
die Herrschaft über die Zeit allein , um den Re¬
kord zu kämpfen. Aber du wirst es vielleicht
nicht verstehen; selten verstehen das Frauen
unserer Zeit, die so schön sind wie du und die
man gewinnen will. Weißt du, Gret, ich habe
fast Angst davor, daß deine Augen aufglänzen,
wenn ich jetzt den Sieg in dieser Angelegen¬
heit davontrage , die allmählich anfängt, irrsin¬
nig zu werden und die nichts mit unserer Liebe
zu tun haben sollte . Aber, wenn deine Augen
aufglänzen, werde ich doch wieder vergessen ,
was ich jetzt gedacht habe. Ich möchte zärtlich
zu dir sein. — Weg damit jetzt! Ein Dritter
will hinter mir heran. Daß ihm doch —!

In der vierten Runde holt das Boot Karl
Brocks das Boot an der Spitze ein. Die beiden
Fahrzeuge segen nebeneinander her, daß sich
ihr Kielwasser zu einem einzigen Gischtstreifen
vermischt . Die letzte Kurve wird entscheiden .

nar Firma ist ale orsteg strafwmktfrei durchs]d: h. der Zufall; Maschine und Führer sindner Firna, it us erstes strafpimatster Gurchenicht mehr für den Sieg verantwortlich . — Gast
Ziel zu bringen, um Aufträge zu werben, das
bedeutet ferner eine Gehaltserhöhung und
schließlich die Möglichkeit, Gret Holm heiraten
zu konnen. Völlig sicher ist er ihrer freilich
nicht. Sie hat einen sehr festen, eigenen Willen
und auch das Recht dazu, denn sie steht selbstän¬
dig und sicher mitten in einem Leben, das sie
sich aus eigener Kraft geschaffen . Man muß
sie lieb haben um ihrer rechtschaffenen Tüchtig¬
keit willen. Auch sie hat ihn gern. Es liegt
nicht in ihrer freien Art, das vor ihm zu ver¬
bergen; aber vielleicht ist das so: Sie achtet
die unbeirrbare Zielsicherheit in seinem jungen
Streben. Sie verlangt gewiß keine beispiel¬
losen Erfolge, denn auch sie hat sich nicht ohne
Mühe empor arbeiten müssen, aber sie fordert
wohl einen modernen Mann , der gelassen und
ein wenig spielerisch immer den ersten Platz vor
den anderen erzwingt . Und das weiß sie viel¬
leicht nicht: Hinter seinem straffen, nüchter¬
nen Wirklichkeitsgesicht, das sie zu lieben
scheint, verbirgt er Träume, die all die mo¬
derne Daseinssicherheit aus Energie und Stahl
beiseite drängen , den Erfolg vor der Welt ge¬
ring achten lassen und Raum geben für etwas,
was ganz unmodern, viel unmoderner ist, als
es Gret und ihre Zeit zu sein scheinen; man
kann es Ewigkeit und Dichtung heißen und vor
allem Stille, reine, zeit= und ehrgeizige Stille .

Gleichviel! Dort im grünen Uferstreisen, auf
der Zieltribüne , steht jetzt Gret, ein
strahlend weißes Flöckchen in der Sommer¬
sonne. Vom Strandkaffee dringt eine eifrige
Musik über das Wasser herüber. Dazwischen
tutet ein Lautsprecher seine Meldungen. Auf¬
geregt, besessenen Panzertierchen gleich, sprin¬
gen die kleinen Flachboote über die blendende
Fläche des Sees, schnurren ihre ehrsüchtige

ist hinter sich her und gieren schon jetzt im
ziellosen Zickzack der Probefahrten um jede
Bootslänge . Da reißt sie der Startschuß in die
gerade Bahn hinein .

Karl Brock fühlt, wie das Schüttern des
Steuerhebels wütend sein Handgelenk anfällt .
Der Motor läuft gut. Unglaublich viel Zorn
stecht in dem kleinen Wesen. Stoßweise, in
harten Sätzen springt das dünnwandige Boot
in entfesselter Raserei die zurückfliehenden
Wellen an. Es ist, als sei ihm das schwere,
unwillige Element zu trage, als wolle es sich
davon los machen, fliegen. Auch den schwe¬
ren Menschen, der ihm Richtung und Willen
aufzwingt , will das tobende Boot abschütteln.
Aber Karl Brock erfaßt instinktiv den Rhyth=
mus in den ungebärdigen Sprüngen , in diesem
wilden Aufbäumen und Schleudern; er bleibt
Herr und findet sogar ein Lachen, obgleich dies
Rasen aussieht wie Verbissenheit und Verbit¬
terung gegen ein unsichtbares Ziel. Ein Boot
liegt voraus. Karl Brock nimmt die Kurve
der ersten Runde kühner als der Vordermann
und holt ein Stück auf. Gut, denkt er, daß ich
den Lautsprecher nicht brüllen höre, der jetzt
alle Augen am Ufer hinter mir her hetzt! Ob
auch Gret wohl nervös wird? Es wäre schön
zu denken, daß sie ruhig bliebe. — Sein Boot
zischt mit kaum verminderter Fahrt auf der
Höhe der Tribüne waghalsig zur zweiten Runde
um die Boje. Ein Blick hinüber ist fast zu viel,
denn das Boot vor ihm war diesmal ebenso
kühn in der Schleife. Ueberdies ist ihm ein
Fetzen Wasser gegen die Augen geschlagen .
Vorwärts ! — Wenn Gret dennoch ruhig bliebe
und die Knechtschaft durchschaute, die in solcher
Jagd um ein paar Sekunden liegt! Knecht¬
schaft? Woher kommt das Wort? — Weg da¬
mit! Man muß auf den Motor achten. Geht er
nicht langsamer oder unregelmäßig ? Unsinn!
Er hetzt sich selbst geradezu von einer Wut in

fichl niehr für den Sieg berchtwörtlich . P .
du das nie erfahren, Gret, daß uns in solchen
Augenblicken nicht die Tat, die fast ganz außer¬
halb von uns geschieht, übermannt , sondern
eine plötzliche, übermenschlich große Sehn¬
sucht? —

Um eine nüchtern meßbare halbe Bootslänge
voraus schießt der Nebenbuhler durchs Ziel.
Glück zu! denkt Karl Brock, ich habe es ihm
nicht leicht gemacht . Gelassen lenkt er das
Boot zum Landungssteg und hilft dem Mon¬
teur, den Motor abzunehmen. Er freut sich,
daß er sich selbst so ruhig über seinen Mißer¬
folg fühlt. Gret kommt langsam herab und
sieht ihm bei der Arbeit zu. Man muß etwas
reden. „Mit der Gehaltserhöhung. “ versucht er
es, „ist es wohl diesmal nichts.“ Er blickt da¬
bei nicht zu ihr herauf. Wenn sie es fühlen
könnte, wie unwesentlich solch ein Mißerfolg
sein kann! Aber sie ist ein modernes Mädchen
und wird ihn verabschieden, behutsam und takt¬
voll, sofern sich das vereinen läßt. Man muß
eben mit guter Lebensart damit fertig werden .
Schluß!

Da reißt es ihm das Gesicht herum. So hat
Gret völlig unvermittelt gesagt, eindeutig, mit
seltsamer Innigkeit und nicht mißzuverstehen:
„Lieber, dummer Junge!“ So sagt sie, obgleich
der Monteur daneben steht, und streckt ihm die
Hand entgegen, wie er nun eilends herauf stei¬
gen will zu ihr. Die seine ist mit Oel be¬
schmiert; er will sie ihr nicht geben. Da faßt
sie lachend mit festem Druck danach . Er
braucht sie nun nicht mehr darum zu fragen,
was sie mit ihrem guten Worte gemeint,
denn in ihren Augen ist wahrhaftig der Glanz,
den — endgültig steht das nun fest! — andere
moderne Mädchen als Gret nur dann in die
Augen bekommen , wenn ihr Geliebter in
irgend welcher Jagd um einen Erfolg wirklich
leinen Sieg davon trägt , den man in allen Zei¬
tungen der Welt lesen und den man verfilmen
kann.

Seines Vaters Sohn
Skizze von Joh . Edward Brandt .

Als Jan Vanderzee, ein Siebzehnjähriger , in
das Terschollensche Bankhaus an der Amster¬
damer Keizersgracht eintrat , hatte er selbst noch
gar keine rechte Vorstellung davon , wer eigent¬
lich Willem Vanderzee, sein großer Vater, in
Wahrheit gewesen war.

Freilich. In der bescheidenen Sitzkammer
des dreizimmerigen Bovenhuis, das er mit der
Mutter an der Leidsche Kade teilte , hing das
Bild eines energisch dreinblickenden Vierzi¬
gers in Khaki. Darunter in festen Schriftzü¬
gen: Willem Vanderzee.

Nicht viel und nicht oft hatte die Mutter zu
Jan von dem Vater gesprochen . Etwas Uner¬
klärliches schien diese beiden Gatten zeitlebens
und nicht nur räumlich von einander getrennt
zu haben, denn Jan wußte aus seiner Mutter
Munde vom Vater nicht viel mehr, als daß
Willem Vanderzee von einer Forschungsreise
in das Innere Borneos nicht mehr zurückge¬
kehrt war. Auch Mijnheer Terschollen schien
keinen Grund zu haben , den jungen Jan
über die Bedeutung seines Vaters aufzuklären.

Der Junge war brauchbar. Als Privatsekre¬
tär des Chefs versah er wie so leicht kein Zwei¬
ter seinen Posten. Nachdem das Diktat und
die Niederschrift der Briefe in Mevrouw van
der Hoofds Hände übergegangen war, bestand
Jans Hauptaufgabe im wesentlichen darin,
Terschollens Besucher hinzuhalten.

War doch der Finanzmann , wie alle seiner¬
gleichen, in diesen Zeiten überlaufen . So hatte
denn Jon Vanderzee zu sichten und zu plau¬
dern, bis der charakteristische Börsianerkopf
des Chefs in der Türspalte erschien.

Der junge Mann tat dies mit erstaunlichem,
ja, angeborenem Geschick. Hierbei kam ihm
sein glücklicher äußerer Mensch nicht wenig zu
Hilfe. Jan Vanderzee verstand sich zu kleiden,
aber das war wohl für seine außerordentlichen
Erfolge bei Terschollen das Mindeste. Er hatte
dabei noch eine Art zu sprechen und eine solche
zuzuhören, die von der ersten Minute an ge¬
fangen nahm. Auch solches war Erbe des Va¬
ters, den er kaum in seinem Leben gekannt
hatte .

Terschollen hatte seinen gewohnten Mittags¬
gang an die Börse angetreten , und Jan Van¬
derzee waltete , wie tagtäglich, seines verant¬
wortungsschweren Amtes. Er war eben im
Begriff, an eine Millionärswitwe die ihm von
seinem Chef behufs Vermögensanlage erteilten
Winke weiter zu geben, als der Bürodiener
eintrat , eine Visitenkarte in der Hand.

„Sie entschuldigen, nur eine halbe Minute,
Mevrouw van Tuin?"

„Aber ich bitte recht sehr! Ich werde heute
nachmittag noch einmal vorsprechen . “ Schon
hatte sich die Witwe, von Jan Vanderzees ent¬
zückendem Wesen völlig gefangen genommen,
entfernt .

Und der Junge las: „Constantin Zanden . “
Das war eine ganz große Kanone! „Ein Hai¬
fisch!“ So hatte sich noch neulich Mijnheer Ter¬
schollen Jan gegenüber auszudrücken beliebt .

„Ich lasse bitten, Karel!"
Ein Yankeegesicht tauchte auf. Das glatt¬

rasierte Konstantin Zandens, der seine Bank¬
filialen am Rockin und in Wallstreet, am
Strand und am Boulevard des Italiens hatte.

Jan Vanderzee lächelte herzgewinnend, wäh¬
rend er dem Besuche den Klubsessel anbot.
„Mijnheer Terschollen wird in fünf Minuten
zuruck sein.“

Aber Konstantin Zanden nahm nicht Platz .
Er lachte vielmehr, breit und behäbig, so wie
eben Selfmademen von jenseits des Großen
Teiches zu lachen pflegen und meinte: „Fünf
Minuten , mein Verehrtester ? Time is money!
In fünf Minuten habe ich eine Aufsichtsrats¬
sitzung im American Hotel. Wer sind Sie
übrigens? Sie gefallen mir!"

„Ich bin Jan Vanderzee, der Privatsekretär
Mijnheer Terschollens!“

„Vanderzee?" — „Vanderzee!“
„Ein Verwandter des großen Forschungs¬

reisenden?“
„Sein einziger Sohn! “
Konstantin Zanden maß den Jungen vom

Scheitel bis zur Sohle. „Haben Sie einen
Smoking?“

„Allerdings!“
„Dann legen Sie diesen heute abend an, und

finden Sie sich pünktlich um acht Uhr in der
Halle des Amstelhotels ein!“

„Und was habe ich dort zu tun?“
„Nichts als zu essen und zu trinken. Den

Rest überlassen Sie mir! Abgemacht !“
Noch hatte sich Jan Vanderzee nicht von sei¬

nem maßlosen Erstaunen erholt, als Konstantin
Zanden auch schon verschwunden war. Umsonst
grübelte der junge Mann stundenlang über
dieses Erlebnis und seine Zukunft nach.

Aber pünktlich um acht Uhr stand er in der
strahlend erleuchteten Halle des Amstelhotels.

Der Smoking saß wirklich gut. „Es ist eine
Lust, für Sie zu arbeiten , Miinheer Vander¬
zee,“ pflegte Schneidermeister Marcus am Hei¬
ligenweg nach jeder Anprobe zu sagen.

Konstantin Zanden schritt auf Jan Vanderzee
zu. Sein Yankeegesicht strahlte. „Sie machen
Figur , mein Bester . Das ist für uns die Haupt¬
sache.

Noch begriff der gute Junge kein einziges
Wort .

„Darf ich Sie bitten?“ Konstantin Zanden
schritt voraus, und Jan Vanderzee folgte ihm
in einen der kleineren Säle des Hotels, wo

eine Gruppe schwarzgekleideter Herren um
einen mit grünem Tuche bedeckten Tisch ver¬
sammelt war.

„Die Gründer,“ vernahm der Junge da seines
Gönners Stimme in raunendem Tone. Und
dann sehr laut: „Meine Herren!"

Alles spitzte die Ohren. Konstantin Zanden
fuhr fort: „Ich habe Ihnen eine äußerst in¬
teressante Bekannschaft zu vermitteln !"

Und auf den lieblich errötenden Jungen deu¬
tend: „Mijnheer Jan Vanderzee, einziger
Sohn des berühmten Indienforschers Willem
Vanderzee, ohne dessen Bohrungen die Grün¬
dung unserer Vorneo Maatschappij gar nicht
möglich wäre. “

Jur: Vanderzee stand urplötzlich im Mittel¬
punkt der Ereignisse. Von allen Seiten schüt¬
telte man ihm die Hand, Total verängstigt

flüstert er seinem Manager zu:“ „Was habe ich
zu tun, Mijnheer Zanden?"

„Wie ich Ihnen heute mittag schon sagte, gar
nichts! Essen und trinken . Das können Sie
doch hoffentlich? Ich werde Sie in den Auf¬
sichtsrat wählen lassen, ud Ihr Weg ist gemacht;
denn Ihr Name verkürzt mir die Arbeit,
stärkt das Vertrauen anderer zu meinem Plan
und fördert somit mein Unternehmen um 500
Prozent!“ —

Und so ist Jan Vanderzee Millionär in hol¬
ländischen Gulden geworden, weil er nicht nur
den Namen seines berühmten Vaters, sondern
auch seinen Smoking zu tragen verstand.

—( . —

Zu spät !
Skizze von Kurt Riedel .

Müde wankte er heim. Wieder einmal um
eine Hoffnung ärmer — die wievielten? An¬
fangs hatte er die Fehlschläge gezählt, höhnisch,
zornig, dann nahm er sie resigniert hin, gleich¬
gültig, zermürbt; langsam, ganz langsam saugte
ih mdie längere Arbeitslosigkeit den letzten Rest
aller Willenskraft aus Hirn und Nerv, läh¬
mende Mutlosigkeit zurücklassend. —

Der rauhe Wind fegte unbarmherzig durch
den letzten, fadenscheinigen Anzug, den er
trug; ihn fröstelte. Sein abgehärmtes , aus¬
gehungertes Gesicht verriet so deutlich die
Spuren der Not, daß sich die Vorübergehenden
mitleidig nach ihm umsahen.

Ein kleines Mädchen bot ihm ein Geldstück ,
während eine ältere , vornehm gekleidete Dame
ihm freundlich zunickte , es zu nehmen ; er
grüßte tief, dankte, ohne die Gabe zu nehmen ,
lief beschämt wie gehetzt weiter.

„So weit ist es schon,“ murmelte er. Müh¬
sam erklomm er die drei Stockwerke; behut¬
sam schloß er die Flurtür auf, betrat sein Heim,
gedrückt , mit leeren Händen. —

Die Stubentür öffnete sich, ein kleiner Licht¬
strahl des Nachtlämpchens erhellte den dunklen
Flur, Annemie erwartete ihn, sah ihn bang
und fragend an. „Nichts?“

Er schüttelte nur den Kopf; eine Geste, die
sie an ihm gewohnt war. Leise trat er an das
Bett seines Knaben , den ein schweres Fieber
durchschüttelte; streichelte die heißen, abgema¬
gerten Aermchen.

„„Fast vierzig,“ hauchte die Frau, sah ihm
angstvebend an, während große Tränen aus
den Augen über die knochigen Wangen perlten,
über das Gesicht, dem die Not und Sorge der
letzten Jahre brutal das letzte Eigentum, die
Schönheit, geraubt hatte. Vorsichtig drehte sie
den Schein des Nachtlämpchens so, daß er den
unruhig schlummernden Knaben nicht traf;
wachte weinend weiter. —

Leise , leise schlich er in die Küche.
Dick, gespenstisch brodelte der Nebel an den

Scheiben , so dick, daß ihn die Strahlen des
Vollmondes nicht durchdringen konnten; er
öffnete die Fenster, feuchter Brodem schlug ihm
entgegen, leise plätscherten unten die Wellen
des Kanals, raunend , flüsternd, singend : Hier
finde stdu deine Ruh . . .

Wie gebannt hing sein Blick an den glitzern¬
den Wellenkämmen, die matt vom Schein er¬
leuchteter Fenster blinkerten , Nebelschwaden
segte der Wind über die Wasserfläche , „Narr",
heulte er in den Telefondrähten , durch den
Kamin, formte geisterhaft, greifend eine Nebel¬
hand, während die Wellen , durch den Wind
aufgepeitscht, mit weißen Schaumkämmen
lockten: „Komm. “

Unhörbar war seine Frau eingetreten , um¬
armte ihn. „Komm, Fritz, der Nebel kältet so
durch — iß etwas . . . etwas Brot ist noch da,“
schluchzte Annemie, „die Zitronen waren so
teuer .

Wie gebannt hing sein Blick an den tänzeln¬
den Wellen.

„Komm ! “ bat Annemie . — „Komm! " lockten
verführerisch die Wellen.

„Bald, Annemie, bald,“ antwortete er geistes¬
abwesend.

Gebeugt schleppte sie sich in das Krankenzim¬
mer zuruck; der durch lange Entbehrungen und
dauernde Nachtwachen erschöpfte Körper
rebellierte, wollte fast nichtmehr die Kraft zu
dem kurzen Pendelgang hergeben, zu dem
Liebe und Sorge zu beiden, zum Kinde und
zum Gatten, sie zwangen, einer innerlichen
Stimme , einem ganz unerklärlichen Angst¬
gefühl folgend.

„Mach ein Ende, Himmel, mit unserer Not,“
bat sie händeringend , befeuchtete dann die fie¬
bertrockenen Lippen des Knaben. —

„Mach ein Ende, Narr“, heulte der Wind,
geisterte der Nebel, lockten die Wellen .
„Worauf wartest du: Es wird nicht besser",
tobte der Wind, der sich zum Sturm ent¬
wichelte . „Sieh, meine leichten Wolken“, bet¬

telte der Nebel, „und meine lustigen Wellen ,
die dich dem Sonnenschein entgegentragen,
schäumte der Strom.

Wie an Schnüren gezogen, einer unsichtbaren
Gewalt folgend, betrat er den kleinen, schma¬
len Küchenbalkon. „Komm! " lockten sie wie¬
der, alle, alle. — „Schnell , schnell," ermunter¬
ten die Wogen , während der Sturm die dunkle
Wasserfläche kräuselte , daß sie verlockend nur
schäumende , verlende Kämme dem Zagenden
bot. „Komm“, lockten sie alle.“ —

„Annemarie!“ schrie er, dann sprang er ropf¬
über in das Wasser; dumpf gurgelte es, den
gellenden Ruf verschlang der Sturm, der Nebel
deckte zu, was er gesehen. Irgendwo klirrte
noch eine Fensterscheibe, dann trat Ruhe ein,
der Sturm ließ nach, der Nebel wich, der Strom
beruhigte sich, wurde wieder dunkel, trüb. der
milde Schein des Mondes beluchtete die Erde— Stätte der Qual und der Freude . . .

Entsetzt fuhr Annemie aus dem Schlummer,
den die tiefe Erschöpfung ihr aufgezwungen
hatte, ein unsagbares Grauen schnürte ihr die
Kehle zu. —

Ihr erster Griff galt dem Kinde, das . . .
„Fritz!“ schrie sie gellend auf, als sie die eis¬
kalte Hand des Knaben berührt hatte. „Fritz!“
Dann stürmte sie in die Küche, bebend, ver¬
zweifelt. „Fritz!“ Sie sah die offene Balkon¬
tür, stürzte hinaus. „Fritz,“ schrie sie ———
„Komm“, gurgelte es aus der Tiefe, „komm! “— Dann verschlang der Strom sein zweiter
Opfer. —

Die Morgennebel wichen, dunkelgrün schim¬
merte der Strom, lau wehte und schlängelte sichder Wind durch die Straßen und Gassen der
großer Stadt, dann zog strahlend, erwärmend ,

lldeckend die Sonne auf.
Vom Bett es tote Knaben wichen die Schat¬

ten, durch die offenen Türen der Wohnung
strich der linde Morgenwind .

„Klick“, klang es, der Postbote hatte einen
Brief durchgeworfen; leise nahm ihn der Mor¬
genwind auf, öffnete ihn: „Wir sind auf Ihre
Bewerbung zurückgekommen und ersuchen Sie,
sich am folgenden ersten des Monats bei uns
zum Dienstantritt einzufinden . . . “

„Zu spät,“ flüsterte der Morgenwind , „zu
spät!“ Leise küßte er die Stirn des toten
Knaben.

Betrübt zog die Sonne leichte, lichte Läm¬
merwolken vor ihr Angesicht. „Warum", fragte
sie sich, „darf ich nicht Tag und Nacht diese
arme Erde bestrahlen, ihr Mut einhauchen zu
dem schweren Kampf?". Dann stieß sie die
Wolken von sich und küßte das liebliche Antlitz
des Knaben mit ihren goldenen Strahlen.

Die Sandfrau
Eine Thüringer Skizze von Frida Schauz .
Das Dorf ist vielleicht eines der ärmsten im

Thüringer Lande, aber in mancher Hinsicht für
sehende Augen eines der schönsten. Es liegt
am Rande der Berge und aus dem Schatten
der Täler gerade so weit in die Ebene hinaus¬
gerückt, daß man aus den rückwärtigen Fen¬
stern der letzten und kleinsten Häuser das wald¬
blaue Wellengefüge des Gebirges in herrlicher
Abstufung der Farben über das kleingemusterte
Flickenwerk der Häuslerfelder hinweg vor sich
sieht. Der lebhafte Farbensinn der Bewohner
hat die grünen Blumenbretter vor den Fenster¬
chen noch extra rot, weiß und blau betupft; rei¬
zend gruppieren sich in den engen Höfen, in
denen gern alte, hohe Birnbäume regieren, die
Geräte der bescheidenen Besitzer, Bohnenstan¬
gen,, Holz= und Reisigsäge zu einem gemütlichen
Ganzen. Holzstapel; Reisighaufen; die kleinen
Vogelbauer an der Außenwand der Häuschen ,
die blendendweißen Herbstgänse mit ihrem
schwerfälligen Gewatschel; die rehschlanken,
braunen Ziegen — das ist das Glück und der
Reichtum des Oertchens. Dazu der nahe Wald
mit seinen Beeren und Pilzen! Und natürlich
kommt jetzt sie an die Reihe, die für die Kin¬
der, für ein Altweiblein im Ort und jetzt für
mich die Hauptsache ist: die Sandgrube .

Eine Viertelstunde liegt sie vom Dorf ent¬
fernt, die große , tiefe, alte Kuhle. In ihrem
wilden Gestrüpp von Himbeer= und Brummei¬
beerranken bauen Fuchs und Dachs; ja die Kin¬
der wissen ein noch größeres Geheimnis: der
Osterhase hat nämlich dort unten sein Nest!
Gesagt hat' s ihnen neben viel anderem Wunder¬
baren, was man sonst nirgends erfährt, die
Sandfrau. Dieser uralten, runzligen, freund¬
lichen Frau gehört, wie es den Kindern schei¬
nen muß, die Sandgrube, denn sie ist immer
dort, und als die Mütter und Väter klein wa¬
ren und wie jetzt die Kinder Städte und Wälle
darin bauten, war sie auch schon immer da.
Mit ihrem hölzernen „Blaul“ zerklopft und
zerkleinert sie die Sandbrocken; unermüdlich
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