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Mutterliebe
von A. Schöneberg = Rodenbach.

An den üppig bewaldeten Hängen der Serra
Geral in Süddrasilien war es, wo Deutsche ,
zäh wie Sohlleder, mit unendlichem Fleiß und
Schweiß, mit viel Begeisterung und noch mehr
Geduld den Urwald roden und zufriedene
Ackerbürger werden. Wilm Wilms , einer die¬
ser Pioniere auf vorgeschobenstem Posten,
warf den langschwänzigen Fuchsaffen, den er
geschossen , mit mächtigem Schwung in den Eté¬
wald und knurrte: „Verdammte Biester! Ko¬
sten mich viel zu viel Patronen . “ Dann trat
er in das roh gezimmerte Blockhaus. „Was
hat' s gegeben?“ fragte seine Frau freundlich.
Ein struppiger Köter stellte , um des Eintreten¬
den Beine winselnd, dieselbe Frage. „Einen
Affen, der holt keine Küken mehr. Aber 's
wird Zeit für Munition zu sorgen.“ — „Reit'
nachher zur Stadt, Wilm, wenn ' s kühler wird.

Als die Schatten des Waldes gegen die
Hütte wuchsen, nahm Wilms Abschied von sei¬
nem Weibe und seinem anderthalbjährigen
Söhnchen und ritt los. Nur der Hund fehlte.
Nach einer Viertelstunde wurde Wilms inne,
daß der Hund schon vorher Lunte gerochen
hatte . Nun saß das Vieh mit der unschuldig¬
sten Miene auf dem Wildwechsel. Alle freund¬
lichen Aufforderungen Wilms ' , sich zu des
Teufels Großmutter zu begeben oder sich nach
Hause zu scheren, beantwortete das Tier mit
unwiderstehlichem Drang nach vorn.

Drei Stunden war Wilms geritten. Es
mochte gegen sieben Uhr abends sein. Um
diese Zeit trat Marinka aus der Tür des
Blockhauses, in der Hand eine Blechbüchse,
um den Hühnern noch einige Hände voll Mais
zu geben und sie sorglich im Stalle einzuschlie¬
ßen. Mit der Dämmerung wurde das Raub¬
zeug des Urwalds rege. Die kleine Paul saß
auf dem mit vertrocknetem Gras bewachsenen
Platz zwischen der Hütte und den Kaffeepflan¬
zungen und spielte mit einem weißen Holz¬
pferdchen , das ihm der Vater geschnitzt hatte .
Voll Mutterglück sah die junge Frau auf das
Kind. Da erstarb jäh das Lächeln auf ihren
Zügen. Ihr scharfes Auge hatte eine Bewe¬
gung in der Grasnarbe erspäht. Eine Schlan¬
ge glitt pfeilschnell auf das Kind zu. Barm¬
herziger Himmel !

Die Maisbüchse flog im weiten Bogen zur
Erde. Gelber Körnerstrom sprühte auf. Se¬
kunden nur noch. Fiebernd suchten die Au¬
gen dee

gequälten Weibes den Boden ab.
Stein, kein Knüppel. Das Haus, der

Schuppen — viel zu weit, dort eine Waffe zu
holen . Zu spät schon, das Kind vom Boden
empor zu reißen . Nur noch eines Gedankens
Länge zögern hieß das Kind aufgeben. Wie
von der Sehne geschnellt , sprang die Mutter
vorwärts . Trat der Schlange auf den Schwanz
Mit bloßen Füßen, hochgeschürzt wie sie war.

Zischend vor Wut fuhr das Tier herum , Ma¬
rinka wich aus, schnellte vorwärts, riß das
Kind an ihre Brust. Da fühlte sie einen ste¬
chenden Schmerz in der Wade . Die Schlange
hatte sich gerächt . Das alte Bibelwort von
der Feindschaft der Samen wurde neu. Ma¬
rinkas derbe Ferse zerstampfte den platten,
dreieckigen, heimtückischen Kopf. Dann trug
sie das Kind ins Haus . Sie war seltsam ru¬
big. Ihr Schicksal hatte sich erfüllt Nur noch
Stunden zählte ihr Leben. Es galt, sie zu
nützen. Mit dickem Binofaden und einem
Holzknebel schnürte sie das gebissene Glied ab,
machte mit einem Küchenmesser herzhaft ei¬
nen Schnitt durch die blauen Bißmale der
Schlangenzähne und preßte das Blut aus.
Alles so, wie sie es von Kind auf gesehen hatte
als wenn sie an einem fremden Korper arbei¬
tete. Sie überlegte : Ihr Mann kam erst in
zwei, drei Tagen wieder. Das Kind konnte
bis dahin verhungert und verdurstet sein.
Wilms nachzulaufen war zwecklos . Sie kam
nicht mehr bis zur nächsten Siedlung . Es gab
nur einen Ausweg: Quer über das Gebirge
nach Sao Fernanda , der spanischen Siedlung ,
durch den weglosen Etéwald , über Klippen
und Felsgrate. Und wenn sie vielleicht doch
nicht hinkam? . . Ihr Herz stand still unter
der Qual dieses Vielleicht. Hastig stellte sie
Wasser, Brot, Eier, Fleisch auf die Tischolatte.
brachte alles an Gegenständen, was dem Kind
Verderben bringen konnte, aus seiner Reich
weite, schloß es zum letztenmale lange und in¬
brünstig in ihre Arme und hastete hinaus,
bergan, dem Rinnsal folgend. —

Zu der Zeit hielt Wilms am Kreuzweg . Er
schob den breitkrämpigen Sombrero in den
Nacken und wischte den Schweiß von der
Stirn. Der Hund war die Ursache seines Hal¬
tens. Seit einer Viertelstunde etwa schien die
anfängliche Reiselust des Tieres ins Gegenteil
verkehrt zu sein. Es bellte wie unsinnig ,

Kurzes Glück
Könnte man die Frühlingstage halten,
Die so lieblich sich vor uns entfalten !
Kurzes Glück fliegt rasch an uns vorüber ,

Grüßt im Klang der Nachtigallenlieder —
Schaut aus Veichenaugen, singt im Winde ,

Lebt in jedem frohen Menschenkinde . . “
Nimmer aber will es lang verweilen —
Bunten Faltern gleich uns rasch enteilen.

Frieda Callier
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sprang jappend an dem Reiter hoch, lief zu¬
rück, blieb heulend stehen und gab deutlich zu
erkennen, daß es heimzukehren wünschte.
„Warum bist Du mitgelaufen?“ brummte
Wilms. Da sah er von Süden eine Staub¬
wolke herauf kommen . Daraus schälte sich,
bei Wilms angekommen, der Doktor Starken¬
fels heraus, Medizinmann, Zeitungsmensch,
Forscher, Jäger, Weltbummler, den Wilms von
früher her gut kannte .

„Tag, Doktor !“ schrie er ihm entgegen,
„dachte mir gleich, daß nur so ein verrücktes
Huhn sich hier herum treiben könnte! Mal
wieder in die Serra, Affen fangen?"

„Guten Tag, lieber Landsmann ! Schönen
Dank für den freundlichen Willkomm! Dachte
nicht, daß der Wilms ein Huhn wäre. “

Wilms machte den Doktor auf das sonder¬
bare Verhalten des Hundes aufmerksam.
Starkenfels nickte : „Wilms, da ist etwas nicht
in Ordnung. So eine Kreatur hat mitunter
mehr Gehirnschmalz in der Nase als die Krone
der Schöpfung im Kopf. Gehen wir netho¬
disch vor. Wem gehört der Hund?“ — „Mir
natürlich“, sagte Wilms. — „Ja so, ich meine,
hielt er sich im allgemeinen mehr zu Dir oder
zu Deiner Frau oder dem Kinde?"

„Zu dem Jungen natürlich . . . wie die
Kletten . . . . und dann . . . meine Frau . . . ]
ganz klar, fütterte ihn ja.“ — „Eilen wir!“
sagte der Doktor.

Sie ritten den Weg, zu dem Wilms vorher
drei Stunden gebraucht hatte, in anderthalb .
Winselnd, mit einem blutigen Schlangenkör¬
per im Fang, kam ihnen der voraus geeilte
Hund entgegen. Wilms stürzte zum Haus,
riß den von außen vorgelegten Riegel zurück,
stürmte hinein, las auf einem Fetzen Papier:
„Von Schlange gebissen. Suche Hilfe . . . . . .
Rio Fernanda . Leb wohl für immer . Es küßt
Dich Deine Marinka. “
Vorwärts! Wie gehetzt sprang der Mann in

den Sattel, peitschte das Mauttier vorwärts ,
den Bachlauf empor. Der Hund lag auf der
Fährte . Das Reittier strauchelte, stürzte, fiel.
Rücksichtslos riß der Mann es immer mieder
hoch. Bis es schließlich mit zerbrochenem
Bein liegen blieb. Da hastete er zu Fuß wei¬
ter. Eine halbe Stunde später hatte er einen
Weg hinter sich, zu dem man sonst die drei¬
fache Zeit brauchte. Da fand er Marinka .
Leblos lag sie unter einem Steilhang unter¬
halb der Grathöhe. Zehn Minuten von der
jenseitigen Siedlung. Der Hund leckte ihr
winselnd das Gesicht. Wenige Minuten später
keuchte auch der Doktor auf triefendem Pferd
heran. Mochte der Himmel wissen, wieso das
Tier nicht Hals und Beine gebrochen hatte .

„Serum ! “ schrie Wilms ihm entgegen. Der
Doktor brachte eine Kognakflasche zum Vor¬
schein , rieb der Leblosen die Schläfen, löste die
Binde am Bein, hieß Wilms das tote Glied
massieren , machte künstliche Atembewegungen. . . . Nach fünf Minuten ein Schrei : „Marin¬
ka!“ Sie schlug die Augen auf.

„Aber das Gift, Doktor! Das Gift! HabenSie kein Serum?“ jammerte Wilms.
„Braucht ' s hier nicht! Verstehst Du? Hab'

mir die Schlange erst angeguckt, unten. Die
Mussurana ist giftlos, wenn Ihr' s auch bis
heute noch nicht glaubt, Ihr Tölpel . “

Zum Glück schien der Mond und machte den
Abstieg möglich. Mit Unterstützung der Män¬
ner kam Marinka verhältnismäßig gut vor¬
an. Zwei Stunden später saßen sie in der
Blockhütte und ließen sich's schmecken, was
Wilms ihnen briet. Dann machte sich der
Doktor an seinen Packtaschen zu schaffen —
er führte noch ein Lasttier mit —, und nach¬
her suchte er einen Korkzieher. Davei Lrumm¬
te er: „War mir doch schon bei der Ausreise
aus Aegypten so, als wenn ich diese Flaschen
21er Randersackerer Teufelskeiler dazu be¬
nutzen müßte, den Teufel auszutreiben . Ja,
ja, auf Feste muß man gerichtet sein, selbst im
Hinterland von Rio Grande. Prosit Leutchen!
Trinken wir auf das Wohl der Geretteten ,
und vergeßt mir das Hundevieh nicht!“

Der Hund schlief den Schlaf des Gerechten.
Er hatte sich neben einer reichichen Mahleeit!
auch noch die Mussurana zu Gemüte geführt.

Traum

Eine Mutter=Skizze von Fr. Lindemann .

Die Kranke lag still und reglos in den
Kissen. Ihre Brust hob sich kaum. In den
blaßblauen Adern am Halse stieg nur mühsam
die Welle des Blutes. Gesicht und Hände zeig¬
ten die Farbe der Kerze, das bleiche fast durch¬
sichtige Schillern des Opals. Wenn nicht die
Augen gewesen wären, hätte man glauben
können, sie sei schon tot.

Aber diese Augen . . . . Das waren Mut¬
ters Augen eigentlich gar nicht mehr und doch
im Grunde, um so Vieles mütterlicher. Grö¬
ßer und dunkler . Ein goldener Schimmer lag
jetzt über der Pupille, ein warmer, fast über¬
irdischer Glanz. Ja, so waren diese Augen. . .

In der ersten Zeit, nachdem ihnen der Arzt
die harte Gewißheit gegeben, hatten sie Tage
und Nächte gewacht , um diese Augen sich zum
letzten Male schließen zu sehen. Jetzt, nach
so langen Wochen, standen sie jeden Morgen
am Bette und warteten darauf, daß sich diese
Augen wieder öffnen würden. Wenn dann
die Blicke der Erwachten von einem zum an¬
deren gingen , von Adrian, dem Vater, zu Karl
und Hanna, den Kindern, so hoben sich, kaum
merkbar, die Mundwinkel der Mutter, und
etwas wie ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.
Dann hätten sie es selber nicht zu sagen ver¬
mocht: War es Hoffnung oder Furcht, was ih¬
nen das Herz bewegte? Aber aus dieses Lä¬
cheln warteten die Drei, ja, es war ihnen
manchmal , als könnten sie es erzwingen mit
diesem Lächeln den Tod besiegen . Und so sehr
hatten sie sich in den letzten Wochen an dieses
morgendliche Erwachen gewöhnt, daß sie
abends gefaßt und still sich zur Ruhe begeben
und die Nacht in Frieden schlafen konnten . .

Adrian lag wie sonst neben seiner kranken
Frau und lauschte auf ihren Atem. Die Kin¬
der waren zu Bett gegangen. Sie hatten die
Tür der elterlichen Schlafkammer offengelas¬
sen. Ein leiser Luftzug trat von dort herein
und bewegte die Flamme der Kerze auf dem
Nachttisch. Seltsam verschoben sich dadurch die
Schatten im Zimmer.
Adrian war müde, sehr müde. Aber er wollte
wach bleiben. Zum Einschlafen war es noch
zu früh. Dabei kamen ihm Gedanken, wun¬
derliche, ferne, längst vergessene. Einmal siel
ihm ein, wie er selber vor Jahren hier krank
gelegen und wie ihn seine Frau umsorgt hatte
mit ihrer Liebe, die sie sich bewahrt hatten . .

Immer wieder wollten ihm die Augen zu¬
fallen. Die Kerze auf dem Nachttisch knisterte
und schwankte . Die Schatten an den Wän¬
den begannen zu wandern, nahmen Gestalt
an.
Seltsam, da —
Adrian mußte angestrengt hinblicken, um

sie zu erkennen.
Ja, da stand sie. Da stand mit einem Male

seine Frau vor dem Bette, sah ihn mit ihren
sorgenden Augen an und sagte mit ihrer ru¬
higen Stimme: „Du bist krank, Adrian, sehr
krank. Aber ich gehe jetzt . Ich gehe, um die
Medizin zu holen. Du wirst schlafen, Adrian,
lange schlafen . Aber wenn Du aufwachst , bin

ich wieder bei Dir. Ja, und dann sind wir
beide gesund. “

Damit wandte sie sich ab und ging durch
die dunkle Tür hinaus auf den Flur. Die
Klingel der Haustür schellte. Er hörte es
deutlich. Dann schlief Adrian wirklich ein.

„Vater!“" Der Schlafende fühlte, wie ihn
jemand am Arm rüttelte.

„Vater!". Das war Karls Stimme. Sie
klang heiser und gepreßt.

„Vater! Hast Du nicht die Türklingel ge¬
hört ?“

„Türklingel?“ fragte Adrian halb noch im
Traum . „Das war Mutter . Sie ist hinaus¬
gegangen, um die Medizin zu holen. “

„Mutter?" Karl hatte geschrien.
Da wurde auch der Vater plötzlich ganz

wach . Er griff nach der Hand seiner Frau.
Sie war kühl. Er horchte nach dem Atem sei¬
ner Frau. Der stand still.

Zitternd, auf Zehen kam Hanna herein.
Adrian sah sie an und sagte leise: „Mutter
ist hinausgegangen, Hanna . “

Schluchzend warf das Mädchen sich neben
ihm nieder .

Aber der Vater blieb ruhig, ganz ruhig. Er
legte seine Hand auf ihr Haar und sagte:
„Nicht weinen, Hanna, nicht weinen. Sie hat
es mir selber gesagt: Wenn wir aufwachen,
ist Mutter wieder bei uns. “

Verantwortlich : H. Semmelmann , Altena.
Druck nud Verlag: Dr. C. Santz . Altena.

1 1

Beilage zum Altenaer Kreisblatt zugleich Neuenrader Zeitung

Nr . 19 Samstag , 11. Mai 1029

Das Mutterherz
Skizze von Richard Blasius .

Die Heide kroch langsam in ihr Frühlings¬
kleid. Krüppelbirken und Wacholdersträucher
schlugen aus. Da saß Fidde Voß vor ihrer
Kate und schaute die Straße entlang. „Er
kommt, er kommt“, sang in ihrem Herzen das
Glück, auf das sie dreißig Jahre gewartet , an
das sie immer geglaubt hatte, obwohl Jahr um
Jahr vergangen und die Tage um Fidde Voß
immer stiller, einsamer geworden waren.

Vor dreißig Jahren war ihr einziger Sohn
in die Welt gegangen, in Unfrieden mit dem
Vater, und hatte ein Menschenalter lang nichts
von sich hören lassen. Jener Tag stellte in ihrem
Leben ein düsteres, hohes Kreuz auf, drückte
ihr eine Dornenkrone auf die Stirn, daß sie
nie mehr froh wurde. Nur der unerschütter¬
liche Glaube an des Sohnes einstige Heim¬
kehr gab ihr Kraft zum Weiterleben . Mit die¬
ser Sehnsucht im Herzen wurde sie alt, war sie
hinter , dem Sarge ihres Lebensgefährten ge¬
bückt dahin gewankt und hatte noch immer
die Hoffnung nicht aufgegeben.

Und ihre Zuversicht wurde belohnt. Heute
hatte ihr der Depeschenbote ein Papier in die
abgelegene Kate gebracht . Ihre zitternden
Hände rissen es auf. Nur ein Wort sah sie:
Staften :

Dann verdunkelten Tränen ihre Augen . Und
nur mühsam konnte sie die wenigen Worte
entziffern : „Ich komme heim. “

Nun saß die Greisin da und wartete. Ihre
schwach gewordenen Augen schauten über die
Heide.

Da schlich die graue Sorge an ihre Seite
und flüsterte mit heiserem Rabengekrächz in
ihre Ohren: Wie wird er heimkommen, als
einer der vielen am Leben Gescheiterten? Was
trieb ihn heim? Die Sehnsucht nach der alten
Mutter , oder zwangen ihn Not und Elend, sich
des letzten Zufluchtsortes zu erinnern, des
Mutterherzens? Was sollte werden, wenn er
als Schiffbrüchiger heimkam? Sie konnte nur
eins mit ihm teilen, ihre Armut.

Der Heidewind türmte im Westen graue Wol¬
ken auf und schob sie näher. An der Wegbie¬
gung bei dem mageren Föhrengebüsch wurde
ein Gefährt sichtbar. Ihr Herz war voll Froh¬
locken. Also gehörte er doch nicht zu den Ge¬
scheiterten. Sie durfte stolz auf ihn sein, wie
sie esgern wollte, vor sich und den Leuten . Sie
strengte ihre Augen an, um zu erkennen, wel¬
cher Art der Wagen sei. Aber noch toar er zu
fern. Da faltete sie die Hände und flehte in¬
brünstig, ihr Steffen möge darin sitzen und als
ein Mann von Ehre und Ansehen zu ihr kom¬
men; nicht etwa, damit er ihre Armut wende,
sondern um seinetwillen , damit er in den Au¬
gen der Welt etwas bedeute.

Das Gefährt kam näher, aber die Greisin
ließ traurig den Kopf hängen: Es war ein Zi¬
geunerkarren. Fahrendes Volk rasselte vor¬
bei, eilig und ohne die Alte zu beobachten.

Höher und höher schob sich die graue Wand
in Westen und drängte sich zwischen Sonne
und Heideland.

Da wieherte abermals am Föhrenbusch ein
Pferd auf. Diesmal war es ein Reiter, den
der Mutter Blicke erspähten . Das mußte er
sein. Wie hätte seine Sehnsucht die Schnecken¬
fahrt im Wagen ertragen sollen , dessen Räder
in den grundlosen Wegen des Vorfrühlings
versanken?

Aber auch der Reiter trabte vorüber. Man
Wulf , der Heidebauer , war es gewesen .

Der Wind begann zu heuten. Das Gewölk
raubte dem Tage alle lenzfrohen Farben. Doch
die Greisin saß unbeweglich vor der Kate. Ihre
Erwartungen wurden bescheidener. Was soll¬

Im Maien
Ein Maienlied aus Kindermund ,
Dem Zwitschern einer Lerche gleich,
Weht traumhaft über Wiesengrund.
Es wandelt in dem Silberkleid
Das Bächlein durch die grüne Au,
In mädchenhafter Heiterkeit
Und Wölkchen wie aus zartem Flaum
Durchsegeln rasch die blaue Luft —
Trägt jedes einen Maientraum.

Frieda Callier .

ten ihrem Steffen Geld und Gut frommen?
War es nicht genug, wenn er als einer heim¬
kehrte, der geschickt und willig zu ehrlicher
Arbeit war?.

Am Nachmittage brach das Ungewitter über
die Heide herein. Die Föhren bogen sich sturm¬
gepeitscht . Schwarze Wolkenungerürne trieben
ostwärts und überschütteten das Land mit kal¬
ten Aprilschauern.

Fidde Voß hatte sich an der. Herd geflüchtet.
Die Wolken zerflatterten und hingen wie ver¬
wehte Rauchfahnen in der Luft. Aber der
Regen rieselte weiter.

Das Mütterchen trat an das Fenster, und
plötzlich krampfte sich iyr Herz in jähem
Schreck zusammen. Ein wüst aussehender
Mann schwankte zerlumpt, betrunken der Hüt¬
te zu. Ein Schwindel befiel sie. Ihre Ge¬
danken flogen in wildem Entsetzen . Sollte er
es sein? Nur das nicht! Sie sank mit wil¬
dem Aufschrei in die Knie und rang die Hän¬
de. Er war wirklich über die Schwelle ge¬
treten. Sie starrte entsetzt in ein aufgedun¬
senes, rotes Trinkergesicht .

Als er die Alte auf den Knien liegen sah,
machte er kehrt und taumette kovfschüttelnd
hinaus. Da schrie im Mutterherzen die Angst
aus. Wenn er es gewesen war! Wenn er sie
ob ihrer Verzweiflung vor Scham wieder ver¬
lassen hatte! Sie stürzte ihm nach. Mochte
er aussehen, wie er wollte; mochte er sein, was
er wollte, er war ihr Sohn. Draußen hängte
sie sich an ihn und storrte ihm in die Augen.

„Verfluchte Vette!!" lallte der Trunkene und
schüttelte sie von sich.

Sie faltete ihre Hände. „Dem Himmel sei
Dank! Er war es nicht"

Sie setzte sich an das Fenster und wartete
wieder. Ihr Herz beruhigte sich. Wie töricht
war sie doch gewesen ! Ein Bettler schickt keine
Depesche.

Und gegen Abend bog wieder einer um die
Heideföhren, kam mit federnden Schritten da¬
her, ein Köfferchen in der Linken, in der Rech¬
ten einen Stock , den Maniel über die Schul¬
ter gelegt.

„Steffen,“ jauchzte es in ihr.
Da stand er schon in der Hütte und fiel ihr

um den Hals. Schluchzend sank sie an seine
Brust .

Es währte lange, ehe sie Worte fanden. Die
Mutter strich immer wieder über das ergraute
Haar. Er zählte ja auch schon fünfzig Jahre
In seinen Augen las sie das Geborgensein
ihres Aters.

Da wandte Fidde Voß sich ab und schämte
sich ihres Verzagtseins und ihres Kleinmuts.

Die Kur
Historische Skizze

von H. Goeppert =Harlingerode .
Claus Keck, seines Zeichens ein Stellmacher ,

saß in der großmächtigen Einfahrt des Kruges
am Westerntor und spuckte abschließend in die
Gosse. Also! Es war aus! Geld, Holz, Hand¬
werkszeug , sogar das Sonntagswams. Die
Würfel hatten es gefressen. Alles. Die Wür¬
fel, die ihn nicht los ließen, bis der letzte Gute¬
groschen zum Teufel ging. Das war eine
Krankheit ! Viel stärker als sein Wille.

Claus zog die Stirne kraus. Schnippte mit
den Fingern. Pfiff . Lirumlarum ! Wozu war
Krieg und der Soldat der Herr der Erde? Er
wollte Handgeld nehmen, Beute machen und
auf der Trommel würfeln.

Claus Keck stand auf und ging. —
Ein paar Tage darauf war er Dragoner in

dem Haufen des Obristlieutenants Hans Ernst
Vitztum von Eckstaedt, hatte auf den Artikuls¬
brief, der das Wallensteinsche Reiterrecht hieß,
geschworen, am ersten Abend sein Handgeid
rasch verspielt und, da er sich laut darüber ver¬
wunderte, einen Faustschlag bekommen, der
ihn um und um warf, schleppte Feldbinde und
Pike. Nur fehlte ihm ein Pferd. Wie denn
auch?

Aber als am 25. April 1626 die Schlacht bei
Tessa an der Elbbrucken geschlagen wurde, da
hatte er Fortunam und erbeutete zwei Pisto¬
len, einen Sack voll Geld und ein Pferd. Nun
war er ein Soldat . Er verfluchte seine Pike
nicht mehr, er nahm keinen Fausthieb ohne
Quittung entgegen, er trank, daß ihm die
Augen tränten, und er würfelte immer fort!

Das war ein Leben! Sie lagen tatenlos um
Zerbst herum im Quartier. Den Mai, den
Juni, den Juli. Aber am 8. August kam Leben
in die Bude! Der Friedländer entschloß sich
endlich , dem Mansfeld nach Böhmen zu folgen,
und führte 14000 Mann in unheiligem Tempo
südostwärts. Die Dragoner zogen ganz am
Ende. Wenn der Herzog in Kottbus lagerte .
schliefen sie noch in Lübben . Und als sie nach
Forst kamen, war er schon in Sagan.

Sie nahmen sich Zeit. Sie fouragierten tapfer
im Lande herum. Es brannte sogar manch¬
mal aus Versehen. Sie mußten freilich auf
der Hut sein! Denn was halfen gefüllte Quer¬
säcke, wenn einem der Profoß eine niedliche
Kravatte um die Gurgel band?

Plötzlich machte der Herzog bei einer Stadt
halt, die Bunzlau hieß. Ein Gichtanfall unter¬
brach auf wenige Tage die Hast des Vormar¬
sches. Lange genug für ein Strafgericht! Die
Landstände, voran der Kammerherr Karl Han¬
nibal von Dohna, kamen mit vielen Bitten . Er
möchte dem Plündern doch wehren, dem Bren¬
nen, dem Rauben!

Wallenstein tobte. Shaum trat ihm vor die
Lippen. Lange wagte keiner, ihm nahe zu
kommen. Und dann hatte er für alle Vor¬
stellungen nur ein Wort: „Hängen!"
Er wollte nichts wissen vom Stock und vom

hölzernen Esel. Er ließ auf dem kleinen
Marktplatz Galgen bauen. Zwei, vier, sechs.
Wahllos griffen die Schultheißen in die des
Stehlens und Plünderns beschuldigten Fähn¬
lein und Kornette. Keiner der Gefaßten leug¬
nete. Was denn? Stahl nicht jeder einmal?
Wenn man für jeden lumpigen Diebstahl . . .

Der Herzog wohnte selbst der Exekution bei.
In seinem ovalen, gelblichen Gesicht zuckte
keine Muskel . Nur manchmal fuhr er mit der
Hand über den Knebelbart und kaute ein
grimmiges „Hundsfötter!" zwischen lautlosen
Lippen .

Claus Keck war gar nicht in Stimmung.
Teufel ja! Da stand er nun, die Hände auf
dem Rücken, am Ende einer langen Reihe. In
einer Stadt, die er nicht kannte. Vor Instru¬
menten, die er sehr wohl kannte . Er zitterte
vor Angst und Grauen. Er hätte gern ge¬

schrien . Aber Leine #ohle mon mie. ausel-brelien.
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tas außerdem wußte er, daß der Herzog, derffreind geworden, die sich damals in Malmd insstolz an alten Ueberlieferungen feschiekten, das
nichts so sehr liebte wie Bravour , ihn würdelheißer Liebe zusammengetan. Wie stolz zeigte Erbe der Väter aufbewahrten für die Nachge¬
vierteilen lassen, wenn er bölkte. Abke der jungen Frau den Besitz, seine Scholle, borenen. Gunilds Hand auf dem Truhendeckel

Claus schluckte Tränen. Er war ja doch ein seine Heimat, die sich die Söderkunds mit dersschauerte. Auch ihr Kind gehörte zu diesen
Anfänger! Ganz und gar nicht daran ge=Kraft ihrer schwieligen Hände und manchem Nachgeborenen , hatte ein Recht auf Söder¬
wöhnt, zu hängen Und wie schrecklich, sehen Schweißtropfen errungen. Ja, einsam lag schonskundshof . Entschlossen öffnete Gunild die Tru¬

zu müssen , wie einer nach dem andern . . [der Hof, und die Ahne war oft wunderlich inshe. Sie erstaunte, denn sie war leer, oder nein,
undsf die Augen zu, daß sie brannten . Ersihrem hohen Alter. Aber, gab es nicht Feste?sganz auf dem Grunde lag ein Buch, ein leder¬

senkte den Kopf und mußte doch immer wieder Heimliche Feste des Herzens, des Auges. Heim= gebundenes , uraltes, stark ausgefranstes Buch
hinschielen. Und immer wieder zählen: Zwei,sliche Genüsse der Seele? Wenn die junge Saat mit der Aufschrift „Leben und Sitten auf Sö¬
vier, sechs . . . , . . saufschoß, wenn sie wogte mit der Flut ihrersderkundshof . “ ——

Es waren ihrer zwölf . Die letzten zwölf. ssegengetränkten Halme unterm bunt trillern=] Die ehrwürdige Standuhr holte weit aus
Da winkte der Herzog. Sprach ganz leiselden Lied einer Feldlerche, wenn der dunkle zum Schlage. Mit fiebrig glänzenden Augen
. . Was Gnade? . . . und lächelte . Es war Mohn zwischen den Aehren schillerte und die schaute Gunild um sich. Viereinhalb Uyr? Wie¬

bein gutes Lächeln . [Heckenrosen so heiß und wild dufteten, wenn der senkte Gunild den Blick auf die Stelle, die
hann wandte er sich. Ging. Mühsam . ldie Nächte schwüler und verheißungsvollerssie besonders fesselte aus dieser Fülle von Sö¬

Auf den Stock gestützt . Krank. Und dennoch wurden . . . Freilich erlebte nur ein rechtersderkundsitten und Bräuchen:
ein

Herr über Leben und Tod. — Söderkund diese Wunder, weil er mit Leib] „Wurde dem Söderkundshof ein Kind ge¬
sechs Galgen lagen sechs Trommeln. und Seele zur, Heimaterde gehörtz, Gunild war, horen, so trug es die Rutter auf seinem er¬unter e. zroez, Menschen . Jeder hatte noch keine Söderkund. , Sie schrtit über alles) sturgt 9 trug B.Ldur Laut ter. Pi. , Pihast,

an jeder saßen gpei meuschen . „ # , 9# dahin, mit gefühllosen Tritten, was Akke hei¬
Händ,dernen Decher in der Hawo. und autr lig war. Sie trug ihr Kind angstvoll in dem Ge¬

###. : Sere . Aonn vom Terzky sing am danken , daß es ein Söderkund würde , schwer
wraf „Accm Ecchhuu . —. . — guzan Fram= sund einsam wie ihr Mann, das wußte Akke.

dei der ersten ###m Und nun kam dieses Kind, war vielleicht schon
wel. Vesahl: „Werfi! 15g. Würde es die Wandlung seiner Mutter be¬

* (wirken, die Akke erhoffte und ersehnte?
Graf Adam von Terzky stand vor der Trom= Eine Magd kam aufgeregt die Treppe herab

ge : ) Hh Lennoch die Treppe hinauflzwinaharo Liohe zur Scholle in seinem Blut.

Das allerletzte . . . ist der Tod!

Die Truhe des Söderkunds
Erzählung aus Schweden von

Ragnhild Svenssen .
Aus einem Regen, der nach dem nahen Früh¬

sohr duftete , kehrte. Alke Söderkund von den

so , den Vecher , schittelte . . . stüipte . . Jab . (Herr Säderkund ' “. . . — Linaus swingbare Liebe zur Scholle in seinem Blut.
asch 5 „ [ Nun mußte Akne vennochh vie Trepyx Hltlaullc ####, ####. . hittar weh hatte ihm das
peter Foßholt lachte heu auf. Schleuoerte sin die Kammer, aus der ihm ein kräftigess#, Akke, Akke, wir bitter weh hatte ihr

den Becher gegen den Galgen. Lachte. (Säuglingsschreien entgegensang . Sein Herss9= Giutgste Thoß
jicht mit

leuchtenden Augen und
Zitternd saß Claus. Leichenblaß, Rit schmad =wurde weich. Seine Hand, die zärtlich seinsgritt ' “ gammer, wo ihr Kind schlum¬

dernden Lippen. Die Würfel klapperten leisewollte, legte sich um Gumnilds feuchte Rechtesuheg : zur Kramrt , wo ihr Kind schl
er der bebenden Hand. [Sie öfnete die matten Bider. Ein Schein lo0 ) gläke : „it weit gusholenden Schritten

Ein Burst Ein Burfi „. „in ihren Augen. Akke hatte lange nicht mehrsin sein, Ischperen Stiefeln über die feuchtealle seine „Sinne schrien zum Himmetsein solches Licht in ihrem Antlitz , gesehen ; esschrde, ein Hahen von grobem Linnen ungebumn¬Herr! Herrl “ . . Er gelobte, schwur, wandte machte sie wieder so jung und schön wie zu dersb . Zog er mit der Linken zusammen hielt: die
den Becher . . . . . g341, Zeit, da Aubes Herz hr 3ugeflogen. : gaß. „[ Nechte warf in kunftgerechtem Schwunge die

Graf Erdmann von Terzhy sag yim. Richktel „Es ist ein Junge“, sagte sie soleise, 119 er Körner aus, die sich innerhalb weniger Monate
gleichgültig . Sagte: „Pasch sechs.“ Dann lihre Worte erraten mußte . Der Druck seiner)' “) ine wallende Flut blüte= und fruchtschwerer
eing er. T Hand verstärkte sich. „Ja“, stotterte er unbeholes verwandeln würden. Akke hielt inne u.

Eine Rinute später pendelte Peter Foßyolizsen. Aber sie sah mehr , sah seine wortlose Hishte, zich mit dem Handrücken über die
der nicht mehr lachte, am Galgen . [Freude am Blick, in den er seine Seele gelegt. Stirg. , Der Regen hatte aufgehört . Alle Wol¬

Darunter lag sein Becher. [Demütiger schmiegte sie ihre matte Hand unterskent
zwaren abgezagen, die Luft war durchsich¬* lseine schwere und starhe. Sie hätte vieles sorstig , gart und klar. Den tief gefurchten Weg

Aie Caws Keck, den die Knechte des Prosgen anögen und (Shurnde Her Eriszjungtr,
unge,sentlang kam Gunid, das Kind wohlverwahrt

kossen zu den Zelten seines Kornetts geschlepptlder v#lg Har Hann zur Wiege schritt don lin den Armen. Verwundert stand Akhe und sah
hatten, nach Stunden wieder zu sich kam, warsnsitzt . Als ver Boumn . I#t. „ top (limmmerten sihr entgegen. Und dann begriff er, daß sie
er alt geworden. An den Schläfen, über denskleinen Schreier vu bestuun Gimiscd Hore=Filseine Söderkund geworden war, denn sie brachte

Ohren bis zum Nachen hinab waren seinesnengestaftgachsigß nit dem Gumnto v-z 2— sihren Knaben , domit auch auf ihn für ewige

lächeite, wenn se ihn soppten
Verheißng . Auch die Amsel lachte über hr , Brautschau in Sowvjetrußland

Zu seinem Freunde Hannes Henbe sagte erisversuchte ein Frühlingslied . Da horchten siel Zeitbild von Michael Soschtschenko .

Galgen. „Basch sechel Pesser gestsalle auf, die i der hellen Thry . beha, Pit ) „ 9. gräte, gesunde Frau Läihrie““ heim,
es nicht. So soll er denn auch der letzte sein!“

alle auf, die in der hellen Stube beim Mitz
tagsmahl saßen. Der junge Tauer erhob llgh

alles gesagt hal. Schulter, beugte sich ein wenig, ihr in die
Kech, seines Zeichens einmitt zch muß noch in die Feider . Du etwas

Stellmacher und vogurgien ein ordentiicher ]“ Gunicd schittelte den Kopf, wie sie es sich
Wersice radg bob gir ae. 1 Sochltlungenichgt

vor der Gebut des Kades. Zoge
Lernigerove, daß es für alle Krankheit einnet eg nicht:“ meinte sie ausweichend .kittel gibt. # #rante str,.

Akkes Hand sank herab. „Auf gleich“, preßte
es sich ihm aus der Kehle . Dann ging er nach
draußen .

Gunild schaute ihm nicht nach. Gedrückt fal¬
tete sie die Hände im Schoß.

Die Ahne auf der Ofenbank schaute sie un¬
verwandt an. „Du hättest mit ihm gehen sol¬
len“, sagte sie ganz ohne Vorwurf, „es ist
schwer für einen Menschen , immer allein gehen
zu müssen. Was bedeutet denn eine ganze

duftete, kehrte Abke Söderkund von gen Stadt voll gleichgültiger Menschen gegen einen
Feldern heim . Er rieb die mit Erde umkruste =seinzigen , dem man die Welt ist!“ Und da Gu¬
ten Schuhe am Eisen ab, sonst murrte Gunildnild schwieg, fuhr sie fort: „Siehst Du nicht,
über den Schmutz, den er ins blank gehaltene wie Akke Dich liebt? Aber er muß an Deiner
Haus trug. Durch den vom Däminern erfüllten Zugehörigkeit zu seiner Welt zweifeln. Be¬
Flur ging er ins Wohnzimmer. [weise ihm, daß Du eine Söderkund geworden

Die Ahne am Kamin hob den Kopf und sahlbist! Das bist Du seiner selbstlosen Liebe schul¬
dem Enkel entgegen. Gunild war nicht in dersdig. Schau ' einmal hinein in die Truhe der
Stube. „Wo ist denn Gunild?“ fragte Akbe Sö=Söderkunds, die seit Jahrhunderten oben auf
derkund . (der Diele steht! Vielleicht findest Du den Weg

„Sie ist in der Kammer . Iyr werdet bald zu Akkes Wesen und seiner Welt. “
Euren Sohn haben!“ . . . . ] Gunild hatte sich erhoben. Die Lippen lagen

Ungläubig vor Schreck und Freude stand dünn wie Bindfäden in dem blassen Gesicht. Sie
Alke im Halbdunkel des Zimmers und starrte wollte nicht nach oben gehen , nicht in die
auf den leeren Platz. Seine Lippen zitterten, Truhe sehen, nein! Aber ein Etwas zwang sie

nd er sich umwandte und die Stuhe wiesldazu. Wie die Standuhr tickte. Zwei Uhr. Wie

boren, so trug es die
sten Gang zum Acker, den der Vater bestellte
und der ihn nährte . Dort bettete sie das
Kind weich auf die Erde. Lebenskraft floß
aus dem heiligen Boden in sein Blut und
die unauslöschliche Liebe zur Heimat seiner
Väter, auf daß es ein echtes Söderkund¬
glied werde. "
Kannte Akke den Spruch' 2. Herfe, Hr pete

In diesen Tagen heiratete
Eine nräftige , gesunge grau führte er heua,

währen, er sug unoutce und die Stube wielsdazu . Wie die Standuhr tickte. Zwei Uhr
oer verließ . M „ schön die Truhe war, über uno über mit

Draußen verharrte Akke eine Weile re=Schnitzereien verziert und mit goldenen Nä¬
gungslos am Flurfenster und lauschte einem gelköpfen beschlagen. Zwei Buchstaben schienen
lenzlichen Vogellied. Im lachendsten Frühling vornehmlich in den Vordergrund gerückt „A.
hatte er Gunild aus Malmö nach Söderkunds= und G. 1614“. Gunild wußte wohl, es waren
hof geholt. Erst gefiel ihr der reiche Bauernbe=zwei Namen , welche die Söderkunds seit ur¬
sitz, das segensschwere Land; aber im Herbstldenklichen Zeiten führten: Akke und Gudrun!
und Winter veränderte sich ihr Wesen. Sie Diese Truhe barg einst den Brautschatz der

Gunild , der Großstädterin , war das fremd
gon dern Viyterhaltzungetätten „Lort. wvd, Tchlhenhars goß o; Merschen gaub. die lo tren uundHrisenden Bangemeute mer. Sie maren Aüchlderkar daß es Menschen guth. die so treu und

sie wog wohr so zwei Zentner . Ueberhaupt
hatte der Mann Glück.
Vorher war er nämlich drei Jahre lang Wit¬

wer gewesen , keine Frau wollte ihn haben.
Aber gefreit hatte Jegorka fast um jede,
gar um die lahme Soldatenfrau aus dem Städt¬

chen. Nur wegen einer Kleinigkeit ging die
Sache damals auseinander.

Jegorka liebte er sehr, von dieser Braut¬
schau zu erzählen. Er log dabei ganz unwahr¬
scheinlich und wußte immer neue, interessante
Einzelheiten hinzu zu dichten.

Alle Bauern kannten die Geschichte schon
auswendig; aber dessen ungeachtet baten sie
Jegorka bei jeder Gelegenheit, sie noch ein¬
mal zu erzählen , und hielten sich schon im
voraus die Seiten vor Lachen.

„Na ja. das war eine dumme Geschichte, ge¬
rade in der Hauptarveitszeit — mähen, ein¬
fahren, Garben binden, man hatte alle Hände
voll zu tun — und gerade in diesem Augen¬
blick starb meine Frau . Heute, sagen wir,
wird sie krank, morgen ist ihr schon ganz
schlecht. Sie wälzte sich herum, phantasierte
und fiel vom Ofen herunter. „Katerina Was¬
siljewa,“ sagte ich zu ihr, „es ist, als ob Sie
mich ermordeten . Zu so ungelegener Zeit
wollen Sie sterben? Halten Sie noch bis zum
Herbst aus, dann können Sie meinethalben
sterben.“ Sie wollte aber von nichts wissen.

Nun rief ich den Feldscher, ein Pud Hafer
nahm er als Lohn . Nachdem er den Hafer in
seinen Sack geschüttet hatte, sprach er: „Die
Medizin ist in diesem Falle machtlos; Deine
Frau muß doch sterben.“

„An was für einer Krankheit denn? Ver¬
zeihen Sie die unbescheidene Frage!“

„Das“, sagte er, „ist der Medizin wiederum
nicht bekannt. “ Immerhin gab der Feldscher
einige Pulver und fuhr dann weg.

Wir legten das Pulver hinter das Heiligen¬
bild — es half nichts. In der Nacht starb die
Frau . Da heulte ich natürlich : Mitten in der
heißesten Arbeitszeit ! Man soll mähen, ein¬

8
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fahren, Garben binden . . . Ohne die Fraus Kurzerhand warf ich ihre Habe vom Wagensden Sprühregen der Rleinen Gießdanne ides
475 bar . —. —öalich herunter und wartete , was die Frau nun t:nschien das oanz unmöglich.schren dus ganz unmöglich.
Ich war vollkommen ratlos. Wie wäre es

aber, wenn man sich wieder verheiratete? Aber
so geschwinde heiratet doch keiner! Wenn auch
diese oder jene Frau ganz gern gewollt hätte
— so in der Eile wäre es ihr doch peinlich

Ich hatte aber große Eile. Kurz entschlos¬
sen wusch ich mir die Füße, zog meine neuen
Hosen an und fuhr los.

Also kam ich ins Städtchen und ging zu
meinem Bekannten . „Ich habe wenig Zeit,“
sagte ich, „es lohnt auch nicht, viele Worte zu
machen: Wißt Ihr nicht eine Frau für mich?
Sie kann schlecht sein, meinetwegen bind,
alles egal, aber ich muß unbedingt heiraten. “

„Gerade jetzt, so mitten in der Ernte, ist ks
schwer. Da denkt keine Frau ans Heiraten .
Aber geht doch zur Soldatenfrau, zu Aniskja,
vielleicht könnt Ihr die herumkriegen. “

Dahin ging ich also. Ich kam hin und sah:
Eine Frau saß auf der Truhe und kratzte sich

„Guten Tag, hören Sie auf zu kratzen, ich
zabe ein Anliegen an Sie,“ sagte ich.
„Das stört ja eines das andere nicht,“ gab sie

„Nun, es ist Erntezeit , lange Reden brauchen
wir nicht zu machen. Sie und ich — wir lind
ein Paar, einen Dritten haben wir nicht nong.
Wollen wir heiraten? Und morgen gehen Sie
aufs Feld, Garben binden. “

„Das geht schon, wenn Sie wirklich Inter¬
esse für mich haben,“ sagte sie.

Ich sah mir die Frau näher an, sie war nicht
schlecht . Alles vorhanden , kräftig schien sie auch
zu sein, sie konnte also sicherlich arbeiten.
„Na,“ sagte ich, „natürlich interessiere ich mich
für Sie. Aber wollen Sie mir nicht vielleicht ,
gleichsam, wie auf einem Fragebogen, genau
antworten, wie alt Sie sind?“

„Mein Alter ist gar nicht so hoch, wi¬
aussieht. Die Jahre habe ich nicht gezählt,
aber das Geburtsjahr ist — der Wahrheit die

el — 1886. “
„Zum Nachrechnen ist jetzt keine Zeit, wenn

Sie nicht lügen, ist alles in Ordnung. “
„Nein,“ erwiderte sie, „ich lüge nicht, der

Himmel straft den Lügner. Soll ich mich fer¬
tig machen? . B. I , Sechauee

„Haben Sie denn viele Sachen?"
„Nein, sehr viele Sachen habe ich nicht,

eine Truhe und ein Federbett. “
Wir luden die Truhe und das Bett auf den

Wagen; ich nahm auch noch einige Kochtöpfe
und Holzscheite mit, dann fuhren wir ab. Ich
lenkte das Pferd; meine Frau saß auf der
Truhe und schmiedete Zukunftspläne, wie sie
leben und was sie kochen wollte. Es würde
auch nichts schaden, wenn man mal in die Bade¬
stube gehen würde — drei Jahre hatte man
nicht gebadet. . Tteigm Si . Litt.

Endlich kamen wir an. „Steigen Sie bitte
aus,“ sagte ich. Die Frau stieg aus dem Wa¬
gen. Ich sah, daß sie so merkwürdig ausstieg,
so von der Seite , als wenn sie lahmte.

Pfui Teufel, dachte ich, das kann ja eine
schöne Sache werden. „Sie, Frauchen, Sie
scheinen ja wohl ein bißchen zu hinken?“ „Ach
nein,“ sagte sie, „ich kokettiere bloß.“

„Ja, erlauben Sie mal, wenn Sie wirklich
hinken, dann ist das aber eine sehr ernste An¬
gelegenheit. Eine hinkende Frau kann ich in
der Wirtschaft nicht gebrauchen. “

„Ach nein,“ entgegnete sie, „das ist nur das
linke Bein. Es ist im ganzen noch keine Hand¬
breit kürzer. “

„Ob es eine halbe oder eine ganze Hand¬
breit kürzer ist, darauf kommt es nicht an.

Wir haben keine Zeit, erst noch lange nachzu¬
messen. Aber das geht nicht . Da werden Sie
ja beim Wassertragen alles verschütten. . .
und überhaupt . . . Entschuldigen Sie bitte,
ich habe mich übereilt.“

„Nein,“ sagte sie, „jetzt ist die Sache abge¬
„Rein,“ erwiderte ich, „ich kann nicht. Alles

ist ja sehr günstig: Ihr Gesicht und auch das
Geburtsjahr 1886 gefallen mir ausnehmend
gut, aber es geht nicht! Verzeihen Sie schon,
aber das mit dem Fuß habe ich übersehen . “

Nun begann die Frau zu schimpfen und zu
schreien, natürlich ging es auch nicht ohne Pru¬
gel ab. Sachte trug ich ihre Habe auf den Hof
hinaus. Sie fuhr mir noch einige Male übers
Gesicht, dann sagte sie: „Dein Glück, Bauer,
daß Du es bemerkt hast. Fahre mich jetzt nach
Hause “ . 125 ( n 1

Wir stiegen in den Wagen und fuhren los
Wir waren noch etwa sieben Kilometer vom
Ziel, als mich eine furchtbare Wut packte . Jetzt,
mitten in der Erntezeit, soll ich Bräute nach
Hause kutschieren? Da kann man nicht viel
Federlesens machen .

herunter und warkete, was die Frau nun tun
wurde. Die blieb auch nicht mehr lange sitzen,
sondern sprang ihrer Habe nach. Ich aber
lenkte meine Stute in den Wald und jagte da¬
von. „ * 90 dem O¬

Wie sie mit der Truhe und dem Federbett
nach Hause gekommen ist, weiß ich nicht
gekommen ist sie aber, denn nach einem Jahr
hat sie doch noch geheiratet.“

Ein Frühlingsopfer
Skizze von Hans Bethge .

Sie saß am offenen Fenster, im Lehnstuhl,
von blendenden Kissen umgeben, und sah auf
ihre schmalen Hände, die ihr verschränkt im
Schoße lagen, gläserne, kranke Mädchenhände,
auf denen sich die blauen Adern deutlich ab¬
zeichneten. Sie waren ganz weiß. Nur die
Nägel zeigten noch eine schwache Röte, und
dort, wo die Knöchel lagen, schimmerte es
rosa. Aber ganz wenig nur.

Sie regte die dünnen Finger, hob die eine
Hand und hielt sie gegen das Licht, um das
Blut schimmern zu sehen. Es leuchtete sehr
blaß, blässer, als vor wenigen Tagen noch, und
es fiel ihr jetzt auch viel schwerer, die Hand zu
erheben. Es ging schnell abwärts .

Sie legte die Hand in den Schoß zurück und
sah zum Fenster hinaus. Draußen war der
Frühling, schöner als sonst, sonniger, wärmer ,
blütenreicher. Dicht vor dem Fenster schwank¬
ten blaue Fliedertrauben und verschwendeten
einen süßen Duft, der wie lichte Wolken ins
Zimmer zog. Goldregenbäume standen da¬
hinter und leuchtende Schneeballen und all die
bunten Sträucher, die unser Auge im jungen
Frühlingsglanz immer von neuem zu entzücken
pflegen . Auch Jasmin war in Menge da. Aber
der blühte noch nicht. Seine Knospen träumten
verschlossen. Und aus der Ferne schlug eine
Nachtigall.

Sie sah mit ihren großen, blauen Augen in
all den Glanz und ließ die strahlende Sonne
ungehindert in ihr Gesichtchen fallen. Einmal
hustete sie, leise und heiser. Dann neigte sie
sich sanft vornüber. Sie schmiegte den Kopf,
dem man seinen goldenen Haarschmuck schon
genommen hatte , in die Kissen und träumte.

Von der Vergangenheit . An die grausame
Zukunft dachte sie nicht gern.

Sie war von Kind auf zart gewesen, immer
schwächlich und blaß. Aber daß es in so jungen
Jahren so weit kommen könnte, hatte sie doch
nicht geglaubt.

Sie artete nach der Mutter. Die war lange
tot und hatte ein schönes Grab auf dem Kirch
hof, ein Grab in lauter Rosen und Immergrün,
mit einem weißen goldbeschriebenen Marmor¬
kreuz. An der Mutter , die sie nie gekannt,
hing sie mit schragkenloser Liebe. Sie pflegte weilen ganz besonders schön war, der Dust be#
ihr Grab, jedes Andenken an die Tote wartäubeno , der Himmer weit und blau und die
ihr ein Heiligtum, und was der Vater von ihr
erzählte , vergaß sie nie.

„Sie war ganz wie du, Annalisa“, pflegte
der Vater zu sagen, „so zart und so schlank.
Du hast alles von ihr: deine blauen Märchen¬
augen, dies unendliche Haar und diese feinen,
zerbrechlichen Hände. Und auch die Stimme.
Nur daß sie weniger sprach als du und auch
leiser. Sie war allezeit kränklich, Lisa. Siehst
du, das wenigstens hat sie dir nicht vermacht:
du bist mein gesundes, kerngesundes Mädel ,
nicht wahr?“, . , n . „me

Da nickte sie dann. Sie war ja auch ganz
gesund. Nur daß sie das Herumtollen nicht
so aushielt wie andere Mädchen . Sie bekam
so leicht Stiche auf der Brust. Und sie tollte
doch so gerne.

Der Vater hätte es ihr auch sagen sollen,
daß es für ein Mädchen wie sie gefährlich sei,
mit den anderen herum zu jagen. Aber er
war zu schwach und zwang sich zu denken, daß
es wohl auch gar nicht so schlimm sei, wie er
in trüben Stunden befürchtete. Daß alles noch
gut, ganz gut werden könne. Es war nicht
recht von ihm. Er fürchtete sich, ihr die junge
Lust zu verbieten. Sie hätte dann vielleicht
gemerkt, weshalb man es ihr verbot. Denn
sie war ein kluges Mädchen .

Lisa trug ein großes heimliches Verlangen
in sich, eine Sehnsucht ohne Ziel. Und da sie
ein nachdenkliches Geschöpf war, wie alle
Leidenden, so grübelte sie darüber nach, wohin
eigentlich ihr innerstes Sehnen ging. Beson¬
ders nachts, wenn der Vater glaubte, sie
schliefe, und sie mit wachen Augen, die Arme
unter dem Kopf verschränkt, in ihrem Bette
lag und mit heißen Augen in die Finster¬
vis sch. „. „ 4. 2 uact der fl. uufengtes

War es die Mutter, nach der sie verlangte?
Erst glaubte sie es. Aber wenn sie dann neben
ihrem Grabe stand und ganz versöhnlich, still
und ohne Klage an die Tote dachte und leise

den Efeu rieseln ließ, ohne daß ihr Herz zuckte,
dann schüttelte sie den Kopf: Nein, das war es

Auch der Frühling, der Sommer waren #
nicht. Denn diese Zeiten dämmten ihre Sehn¬
sucht nicht ein. Sie brannte rastlos weiter.

Oder war es die Gesundheit? Ja, die Ge¬

Aber nein. Ee hamen Tage,
Wochen, in denen eine wundervolle Hoffnung
durch ihr Inneres zog.
nesung. Sie fühlte sich dann leicht und frisch
der Schleier vor den Augen wich, ihre
atmete frei, ihre Farben lachten, sie glaubte
wirklich, daß sie genesen werde . . . oh, #####
wußte ja . . . sie war ja schon fast gesund. . .
alle Leiden verschwunden . . .

Aber die Sehnsucht blieb.
buch das war es nicht.

Und sie kam nicht dahinter . Sie sehnte sich
und grübelte weiter darüber nach. Und jene
Hoffnungstage wurden kürzer und kürzer .

Lisa weinte oft. Sie fühlte nun doch deut
lich, daß es bald zu Ende ging. B## aHo # e
nung Lorheit war. Daß nichts , nichts ha. .

An einem Frühlingsavend war sie zeinig zu
Bett gegangen, denn sie fühlte sich müder ale
sonst . . . und mitten im Weinen hörte sie auf.
Ihre Augen leuchteten. Es gar ganz stille.
Nur das Nachtlicht auf dem Oelglas unisterte
leise .

Ueber . . 14
Sollte es das etwa sein, was die Menschen

„Liebe" nannten? Wer liebte sie denn? Die
Mutter war tot. Der Vater? Der hatte gar
keine Zeit für sie. Er mühte sich den ganzen
Tag über im Geschäft. Er küßte sie zwar oft
auf die Stirn — aber er sah sie dann immer
so an dabei, so tief und wie mit verhaltenen
Tränen, daß ihr unter seinem Kuß gar nicht
recht wohl und warm werden konnte. Im
Gegenteil: Sie wurde nur noch trostloser da¬
durch. Es schien, als ob der einsame Mann
sich selber nach mehr Sonne sehnte.

Und die andere, die große Liebe, die sie
ahnen konnte? Sie kannte sie nicht . Sollte
es das etwa sein?

Sie sann die ganze Nacht. Und am anderen
Morgen war sie blaß, daß alle erschrahen. Und
seent, gem mübe.
Sie kam nun nicht mehr aus dem Zimmer .

Der Husten wurde immer ärger und wich nicht
mehr. Sie konnte nur noch schlecht gehen. Und
die Stiche, die gräßlichen Stiche.

Man führte sie immer ans Fenster, in den
Kissenstuhl, damit sie den Frühling genösse .
Da saß sie dann, sah hinaus in die blühende
verheißungsvolle Welt, mit der sie nichts, aber
auch gar nichts mehr gemeinsam
die Vögel singen und in der Ferne den Mühl¬
bach gehen — und wartete ab. Sie weinte
schon längst nicht mehr. Aber wenn es bis¬
weilen ganz besonders schön war, der Duft be¬

id der Himmel weit und hlau und die
Luft so federweich, wenn dazu von der Kirche
die Glocken klangen, denen sie nicht mehr fol¬
gen konnte, dann wurde die Sehnsucht wieder
mit doppelten Schmerzen in ihr wach.
schloß sie die Augen, dann kam ein Zug derWeh
mut etwas Madonnenhaftes in ihre blassen Mie¬

nen . . . und dann stahl sich wohl auch eine
Träne aus ihren langen Wimpern hervor.

So war es auch heute. Warme, weiche, duft¬
süße Luft, recht für kranke Seelen und Kör¬
per, ein Rauschen aus weitem Blau, der träu¬

ende Sang einer Nachtigall und sanftes, sanf
tes Glockenschwingen. Das griff ihr ans Herz.

lehnte sich zurück, die Augen, um die zwei
dunkle Ränder liefen, geschlossen. Sie fühlte
sich heute unglücklicher als je. Die Brust war
ihr so wund. Es arbeitete darin und stieg als
heiserer Husten auf, der sich nicht hemmen ließ
auch wenn man sich noch so sehr gegen ihn
sträubte. Früher hatte sie das oft getan.
Jetzt ließ sie' s schon lange. Es half ja doch
nichts .

Ihr Atem ging hörbar. Es war ein leises
Röcheln. Sie lag regungslos , süß wie ein En¬
gelsbild, und langsam schwanden ihr die Ge¬
danken. Ihr Mund öffnete sich in frohem
Lächeln. Die Frühlingsluft hatte sie überwäl¬
tigt. Sie war eingeschlafen.

Draußen klangen die sonntäglichen Glocken
immer noch. Die Nachtigall hatte zwar auf¬
gehört, aber andere Vögel erfüllten jetzt die
Luft mit ihren Liedern. Der Himmel und die
Sonne lachten weiter , und der Flieder nickte
mit seinen reichen, blauen Trauben wie sonst
ins Fenster hinein .

Ein Zitronenfalter kam gegaukelt und
streifte mit seinen Schwingen die Stirn der
Entschlafenen.

Sie merkte nichts mehr von all dem. e#
war glücklich.

*
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