
bis seine Frau, die blonde Julka, kam und ihn
abholte. Es war in der Tat eine Bombenrolle
Schon über hundertmal hatte er sie gespielt. . .Und immer noch war es, wie das erste Mal,
ein Erlebnis.

Nach und nach hatte sich des Schauspielers

selig erhob, um zuzugreifen und den Hals sei¬
nes Opfers zu umkrallen , dachte er: Wie,
wenn ich jetzt wirklich zupackte? — Und er
mußte sich immer wiederholen : Nicht zupak¬ken! Und je öfter er es sich sagte, desto mehr
befestigte sich in ihm jener andere Gedanke:
Venn ich es doch täte? Was dann?

Jeden Abend hatte er den gleichen Kampf
nit seinen Gedanken. Er kam sich eigentlich
nehr wie der Zuschauer dieses Kampfes vor:

Und jeden Abend lauerte er neugierig: Werwird siegen?
Heute wurde die „Kralle“ zum 150. Male ge¬

geben . . . Petronak war, wie immer, mit gan
zer Seele bei der Sache. Ja, heute vielleicht
noch mehr als sonst. Seine verzweifelten Be¬
mühringen zu sprechen, sein Augenspiel, die Ge¬
bärden seiner schmalen Hände, noch nie war
dies alles so erschütternd wie heute . . . U.:d
nun ging es zu Ende.

Höchste Spannung im Publikum.
Petronak erhebt sich, die Arme auf den

Tisch gestützt , die Augen weit aufgerissen, auf
das ungetreue , verbrecherische Weib gerichtet.
Das sitzt mit wutverzerrten Mienen ihm ge¬
genüher. Auch sie spielt wundervoll. Man
sieht den Haß in ihrem Gesichte , gemischt mit
etwas Angst vor dem grauenerregenden Antlitz
des Hilflosen . . . Dann das Entsetzen vor dem
plötzlichen Aufflackern der so lange gefesse ten
Kräfte . . . . bis die elementar aufsteigende
Furcht . . . dann noch einmal das hohnvolle
Auflachen vor der Ohnmacht des Gelähmten
. . . bis die Katastrophe sich vollendet . . .
Ein schneller Griff seiner Kralie, ein gräßlicher
Aufschrei und . . .?

Was war geschehen? Der Vorhang hatte sich
noch nicht über die Szene gesenkt . . . Noch
immer hielt der Alte sein armes Opfec um¬
krallt. Eo hatte sich eine Weile verzweiseli ge¬
wehrt und lag nun unbeweglich und schlaff in
seinen Armen.

Wenn du es ein paar Tage weiter fressen läßt,
kommst du hier niemals weg. “

Der andere starrte ihn an. Schwer mußte
er sich zum Bewußtsein zurück tasten — dann
lachte er geborsten:

„Du bist ein Feigling . Sieh dir das Feld an!
Hier liegt Reichtum , — du kannst zurück gehen,
wenn du nicht einmal ein paar Wochen Geduld
hast. Sie blieben.

Wilhelm schleppte sich verbissen täglich zum
Sieb, das Schritt um Schritt vorrückte.

Deshalb schickte sich das nächste Mal Fritz
Lebensmittel von der Farm zu holen Der Han,

Hol¬

Tiemenier steber
Skizze von Walter Anatole Persich .

Man mußte Wochen fahren, bis Kapstadt. Und
in diesen Wochen, als Fritz Korf und Wilhelm
Brög wie Vieh in ein Frachtschiff gepferch" um
Kap Horn herum schwammen, kam der furcht¬bare Umschwung. Fieber und Gewalttat waren
ausgebrochen, die Masse drängte sich in die
Schiffe und erzwang sich die Ueberfahrt in den
weißen Kontinent — bis Telegramme einiger
Reg erungen die Schiffsgesellschaften sicher stell¬ten. Trotzdem — es kamen nicht mehr genugSchiffe , um alle zu bergen, und die Passagiereeinlaufender Dampfer oder Segler wollten gut¬
willig nicht mehr das furchtbare Land betreten.
Ein Bett für eine Nacht wurde mit einem Dia= namt nicht auf der
manten bezahlt. Lebensmittel ließen sich nur Nacht zurück. Bis zu:mit Gold aufwiegen und waren dennoch nicht Pferd. “
auszutreiben. Drosi
„Das Schiff ankerte kaum, da schossen

Scharen von Schaluppen entgegen. Fritz Korfs — er rief, er schrie . Nichts . Und jetzt konnte
und Wilhelm Brög wurden von der Masse derser erkennen . Der Freund kniete vor dem Sieb,
Heraufströmenden fast über die Reling ge=wühlte mit den Händen im Staub, zwei. dreiquetscht, dann saßen sie bei einem Holländer blitzende Steine in der Hand: „Da — liegt es!
im Boot und fuhren mit schreren Schläge: Das Sieb alitzert. Ich habe sie gefunden.
dem Taselberg entgegen . “ kann, die Velt kaufen. Ich habe eine Wüste

Der Hollönder erklärte ihnen: vol
„Es hat einer etwas gefunden"

länder sprach lange mit ihm und wollte ihn auf
ein Schiiff bringen, gab sein Ehrenwort, alle

für den Kameraden zu übernehmen. Um¬
sanst . — der Diamantensucher blieb selbst die

* Farm . trabte durch die
Zis zum Hause schleppte sich das

Fritz riß die Tür auf: Leere.
9Sußen , ganz weit. ein schräger Strich: das

schossen ihm #ied. Wie ein Rasender stolperte er vorwärts

kann die
von Diamanten ! "

mein! er#us gesenden, memte 4rs Sein Kopf fiel schwer gegen das Holz, die
gugmütig. „Las, war nicht weit von meinem Fäuste schlugen hinein in das Retz, und die
. . „Die Kerne haben den Hof arg zugerich = Sonne spielte mit dem Glitzern und Gleißen

###i, gver er steht noch. Wenn ihr von dort ausder emvor stliebenden Diamanten . Noch ein¬

Er aber schrie mit heiserer , beängstigender
Stimme: Weib! Weib! Warum hast Du mir
das getan? Ehebrecherin , Du!

Dann ließ er die Frau los, daß sie schwer
hinfiel .

Das Publikum rückte auf seinen Plätzen
unruhig hin und her. Man hörte Rufe, wie:
Vorhang! Schluß ! . . . Es war den Leuten of¬
senbar zuviel des Brauens . . . .“ Und einzel¬
ne, die das Stück schon kannten, waren er¬
staunt, daß der Schluß diesmal ganz anders
war als sonst. Wieso hatte der Alte seine
Sprache wiedergewonnen? Es war verwun¬
derlich .

Des Rätsels Lösung kam erst am anderen
Tage .

Da gab es in den Zeitungen eine Sensation.
Dicke Ueberschriften meldeten von dem „Tra¬
gischen Unglück im Stadtischen Theater“. Und
der hungrige Leser schlürfte mit seinem Mor¬
genkaffee noch die prickelnde Sensation: „Pe¬
tronak, unser beliebter Schauspieler , hat ge¬
stern abend in einem Anfall von Wahnsinn auf
offener Bühne seine Partnerin Fräulein Schimkakova erdrosselt. Das Motiv der Tat ist un¬
bekannt. Man dachte erst an die Möglichkeit
eines Eifersuchtsdramas ; doch bestanden, wie
wir aus zuverlässiger Quelle erfahren , zwi¬
schen Petronak und der Getöteter keinerlei
Beziehungen, die ihn zu einer derartig grauen¬
vollen Tat hätten veranlassen können. Pe¬
tronak wurde in die Landes=Irrenanstalt über¬
führt . “

Ein anderes Blatt meldete: „Im Zusammen¬
hang mit dem Fall Peironah dürfte es unsere
Leser interessieren , daß bei dem Jahnsinnig ge¬wordenen Künstler ein Brief an seinen Rechts¬anwalt gefunden wurde. Der verworrene In¬
halt beweist, daß bei seiner Absassung der Geist
des unglücklichen Künstlers bereits getrüb!
war. Er lautet: Sehr gcehrter Herr Rechts¬anwalt! Meine Frau betrügt mich . . . “ Ich
liebe sie . . . Und ich werde sie töten; denn
ich hasse sie. Ich bin ja, dem Himmel sei Dank
nicht gelähmt. Nicht so, wie der Alte in der
„Kralle". Oder soll iy auf ein Wunder war¬
ten, wie es allabendlich erlebt — der Alte aus
der „Kralle "?"

Bei dem Begräbnis des unglücksichen Opfers
fiel unter den Leidtragenden eine blonde Tame
auf. ganz schwarz zekleidet, mit langem
Schleier . Es war Petronaks Gattin.

die Sache wagen wollt — gut, gegen Beteili¬
gung im Glücksfall. Findet ihr nichts, so habe
ich weniger verloren als ihr.

Von der Farm eine Tagereise entfernt lagsgerdas Feld. Alle drei Tage mußte einer den Weg
zur Ansiedlung machen. Wasser gab es nur in
einem tümpelähnlichen Geriesel. Konservenverdarben in den Büchsen, selbst gekochtes
Fleisch stank nach vierundzwanzig Stunden.

Zwei schiese Wellblechhütten deigten das
stige Hauptquartier der Diamantensucher . Ein¬mal passierte es Fritz, daß der Sandspaten
gegen etwas Hartes stieß und ein menschlicher
Armknochen ins schräge Sieb kulserte.
Sie sprachen nichts. Sie hockten auf dem

glühenden Staub der hier den Boden bildete .]
und starrten die Sache an. Als sie sich auf demBoden des Blechhauses zum Schlafen legten,
reichte Wilhelm dem Kameroden die Hand:
„Gute Nacht. Fritz, wir wollen die Freurdschaft
nie vergessen. “ — Der andere nickte imDunkel.

mal rief Fritz Korf ihn an — der Fiebernde
#iel ihn an. erkannte ihn offenbar nicht und
schlug hem

Einmal kam der Farmer m:Wochen. —
Fritz zurück. Wilhelm, dersich , statt zu arbei¬
ten. unter das Wellblechdach verkrochen hatte.
mußte erst gerufen werden, ehe er die Freundebemerkte.

Der Farmer setzte sich zu dem Mann und gab
ihm eine Pseise Tabak: „Habt ihr immer noch
Mut?"

Der Diamantensucher schwieg.
Seid vernünftig! Ihr könnt hier nicht ein

Jahr scharren. “
„Einer hat was gefunden. Der ist sein gan¬

zes Leben glücklich.“
„Glücklich ? Ruiniert ist der! Die er her¬

über holte, denen er Reichtum versprach und
Fieber gab, hetzen ihn! Als man sich erzählte .
die zwanzig weiteren Funde wären Schwindel,
durch Vorarbeiter nachts in den Sand geschüt¬
tet. da konnte er nicht einmal ein Schiff stellen.
Hier starben die Leute im Dunst wie Fliegen,
er lebte wie ein Fürst in vornehmen Hotels
in Europa. Jetzt macht man ihm in fünf Län¬
dern den Prozeß . .

„Er hat gefunden. Finde ich, ist auch er
wieder ein reicher Mann. “

„Nun, ihr müßt es ja wissen — Fritz gibtmir recht."
Fritz hörte draußen die letzten Worte und

kam herein: „Solange du bleibst , bleibe ich. Es
ist allerdings vernünftiger

„Ich bleibe. “
Der Farmer trieb sein Pferd an, vom Hügel

herüber schickte er der Wellblechhütte mit den
beiden Menschenschatten einen seltsamen Blick.
Dann raste er zurück. —

Das Dunkel hockte wie eine böse Katze an
den Wänden. Da kam ein leiser Laut von
Wilhelms Platz, er horchte.

„Tausend Steine sind im Sieb. Ich kann die
Welt kaufen — alle Menschen sollen vor mir
kriechen. Der Kopf brennt. die Sonne brennt
mich aus. Wasser! Wasser!"

In wenigen Sekunden wurde Fritz Korf voll¬
kommen wach, der Lichtkegel seiner Taschen¬
lampe riß das wirre Gesicht des Kameraden
aus der Nacht. Schweiß stand jenem auf der
Stirn .

„Wilhelm , du bis krank. Wir haben dich
gebeten, umzukehren — jetzt ist das Fieber da.

mmungslos um sich: „Räuber. Betrü¬
ist mein, alles mein! Willst du auch

noch mich bestehlen?"
Ueber des Sieb hinweg fielen beide in das

trockene Flußbett.
Fritz Korf handelte schnell. Er schleypte end¬

lich den Kranken durch Sonne und Staub in
die Hütte. Drei Stunden dauerte der Weg —
dort erwartete er regungslos die Nacht. Als
der erste Stern kam, baute er den Kameraden
mit Zeltbahnen auf das erfrischte Pferd .

Auf der Farm des Holländers riß ihn selbst
die Krankheit um. Wochen vergingen. End¬
lich fuhr man ihn in die Stodt. Er war zu
schwach, um sich der Geschehnisse klar zu erin¬
nern, die seiner Krankheit vorangegargen
waren, die, ohne sein Wissen , den Farmer noch
als Phantasien eines Fiebernden veranlaßt
hatten, viele Siebe am Flußbett aufzustellen.

## Wenige Tage später lag er gut untergebracht
im Spital des großen Eurova=Dampfers, erst
auf der Fahrt erfuhr er Näheres. Das Grab
Wilbelm Brögs, der Entdecker des zweiten und
eigentlichen, vom Holländer ausgebeuteten Dia¬
mantenfeldes geworden mer, hat er nie ge¬
sehen. Er wußte nichts Rechtes uber seinen
Anteil — und wenn er es gewußt hätte: In
die Hölle geht man als lebender Mensch nur
einmal . — — — —

Wieder hetzte das Diamantenfieber rund um
die Welt. Tausende verfielen ihm. und selbst
die gut bezahlten Dockarbeiter Londons. unter
denen um jene Zeit Fritz Korf zu finden war,
fuhren in überbesetzten Schiffen der märchen¬
haften Glücksfülle glitzernder Siebe am Tafel¬
berg entgegen.

Fritz Korf blieb auf den Docks und wurde
noch schweigsamer.

Friedrich der Zweite „tauft“ seinen Neffen.

Wenig bekannt ist die Erzählung des Ober¬
hofmeisters der Gattin Friedrichs des Großen
über eine Begegnung des Königs mit seinem
kleinen Neffen Louis Ferdinand, der später
bei Saalfeld gefallen ist, bei der Taufe einer
neuen preußischen Prinzessin. Friedrich der
Große war an dem Morgen der Taufe in be¬
sonders schlechter Laune. Die Damen und Her¬
ren des Hofes wollten deshalb auch den klei¬
nen Prinzen aus Furcht vor den knabenhaften
kecken Einfällen des Zehnjährigen vor dem
König verstecken. Der Prinz, der stets darauf
brannte, seinen großen Oheim zu sehen und zu
begrüßen, riß sich los und griff stürmisch nach
der Hand des Königs. Der stand unmittelbar
neben dem Taufbecken. Seine Augen blitzten
auf; er wollte den kleinen Prinzen auf die
Probe stellen und schüttete den vollen Inhalt
des Beckens über ihn aus mit den Worten:
„Nun wie ist Dir, kleiner Mann?“. Der Prinz
schaute ihn voll an, hielt dem Wassersturz mu¬
tig stand und entgegnete vorwurfsvoll nur:
„Der schöne Anzug!“, behielt aber seine kind¬
liche Heiterkeit.
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Schollengeist
Skizze von Fritz M. Zimmermann .

Es ist Sonntag. Die Glocken rufen zur
Kirche. Die Bäuerin kommt noch einmal in
die Schlafstube herein, das Gesangbuch in der
Hand. „Ich will jetzt fort, Mann. Verhalte
Dich ruhig, und nimm die Arznei in einer
Stunde. Vergiß das nicht. Adjüs denn auch. “
Und sie geht . . . .

Kaum ist sie draußen , da steht der alte Die¬
denbüder auf. Er bezwingt die Schwäche, sucht
sich den Kram zusammen , den er braucht,

wäscht und rasiert sich, zieht den Sonntags¬
staat an, ruft nach dem Altknecht, der daheim
geblieben ist. „Anspannen, Schorsch! Ich fahr
in die Stadt. “ Der Knecht sieht ihn groß an.
„Bauer, das kann Dein Tod sein, Du sollst
doch . . . . “

Heine Diedenbücher hebt nur gebieterisch die
Hand, dreht sich ab und geht in den Garten
hinaus. Mild besonnt liegt das Land da. Ein
Taubenschwarm hebt sich in die Felder hinaus.Es ist Frühling, die junge Saat steht schon hoch
im Halm. Der Alte weiß, daß er sie nicht
mehr ernten wird. Drei volle Jahrhunderte
sitzen die Diedenbüders auf dieser Scholle .
Was wird nun werden? Der Sohn ist Kauf¬
mann geworden und betreibt ein Geschäft in
der Stadt. Er hat sein Geld verlangt und
nicht danach gefragt, was aus der Wirtschaft
hier wird. Die älteste Tochter ist an einen
Staatsbeamten verheiratet , die jüngste , die
Hermine, mit einem jungen Musikus durchge¬
gangen. Die Großstadt hat ihm die Kinder
genommen, denen ist die Scholle keinen Pfif¬
ferling wert. Sie wollen nicht mit ihr ringen— die Mutter ließ sie gehen und ist noch stolz
auf die feinen Kinder .

Der Altknecht ruft. Der braune Wallach
steht bereits im Geschirr , und Schorsch machteben die Zugstränge fest. Der Bauer geht ins
Haus, holt den schwarzen , runden Hut, stülpt
ihn auf den grauhaarigen, kantigen Sachsen¬
schädel, tritt zum Spind und holt die Korb¬
flasche hervor. Er trinkt hastig zwei Gläschen
leer, schüttelt sich, nimmt sich zusammen und
besteigt den Kutschbock. Der Altknecht reicht
ihm die Zügel und Peitsche, sieht mit bedenk¬
lichem Ausdruck im verwitterten Gesicht dem
Herrn nach, der da zum Tor hinaus fährt und
jetzt auf die Landstraße einbiegt. „Wenn das
nur gut geht!“ brummt er.

Diedenbüder sieht starr geradeaus . Rense¬
kamp. der Nachbar , steht vor dem Hause und
grüßt ihn verwundert. „Wieder gesund , Heine?
Ein Nicken ist die Antwort, die Peitsche knallt,
und der Wallach greift mächtig aus. Staubwirbelt hinter dem kleinen Bauernwagen auf.Der Rensekamp kann wohl lachen : vier Söhne
in der Wirtschaft, und die Tochter heiratet auch’nen Bauernsohn . . .

Nun tauchen Schlote auf, mächtige Fabriken .
Dahinter wuchtet das Dächermeer der Groß¬
stadt. Heine Diedenbüder kneift den Mund
ein und die Augen. Dieser Moloch hat ihm
die Kinder geraubt — alle drei! Haß ist in
ihm. Er fährt an Schrebergärten vorbei, reißtmit einmal die Zügel an. Der Wallach steht.
Sein Herr beschattet die Augen mit der Lin¬
ken. Den Wald da haben sie abgeholzt. Im
abgesteckten Stück schafft ein Mann, rodet und
plagt sich ab — am heiligen Sonntag . Dieden¬
büder wickelt die Zügel um die Bremskurbel ,
steigt vom Bock und geht hin. Er ruft den
Mann an. Ein blasses Gesicht hebt sich emoor,
und mit schweren, arbeitsmüden Schritten sta¬kert der Mensch an den Drahtzaun . Frage undAntwort geht zwischen dem Bauern und Schre¬
bergärtner. Das ist ein Kriegsbeschädigter, sie¬
bentausend Mark hat er sich vom ohnedies kar¬
gen Lohn abgespart, und mit der Rente will
er sich abfinden lassen. Ein Haus soll hier ste¬
hen, und etwas zurück sieht man seine Schres:

berlaube. Der Bauer lacht lautlos , geht um
den Zaun herum und betrachtet das urbar ge¬
machte Land. Alles ist sauber und gerecht be¬
stellt, die Frau jätet Unkraut, und drei Kinder
sind da, ein Bub von fünfzehn, zwei Mädchen
im Alter von dreizehn und neun Jahren . Die¬
denbüder fragt noch, was die Abfindung aus¬
macht , bewegt dann die Lippen, als rechne er
etwas aus. Und sagt: „Ihr könnt' meinen
Hof haben um das Geld — versteht Ihr was
vom Vieh?" Der Mann sieht ihn ungläubig
an. „Ich kenn' Euch wohl, Diedenbüder, Ihr
habt mir doch im Vorjahr die beiden Lämmer
verkauft. Ihr macht Spaß, das Land ist ge¬
schenkt um das Geld. “

„Kommt morgen am Mittag zu mir, dann
ist der Notar da, und wir machen das glatt.Die Frau müßt Ihr wohl auf' s Altenteil setzen
und an meine Kinder noch den Rest auszahlen ,wie Ihr' s könnt. Denn um ihretwillen kann
ich nichts verschenken. Seid woh. eines Bauern
Sohn, wie?"

„Ein bißchen Land, eine Kuh und Kleinviehhaben wir wohl gehalten zuhaus — aber das
hat der Vater verkauft und zog mit uns in dieStadt. Verdient hat er nichts dabei.

„Schon gut Mann. Und wie heißt Ihr?“„Dernebender — aber es ist Euer Ernst nicht
Diedenbüder !"

„Es ist mein Ernst. Und unterschreiben müßtIhr' s, daß Eure Kinder Bauern werden , Euer
Sohn mein' ich — und die Mädchen nur einen
Bauernsohn heiraten . Um dieser Bedingungwillen sollt Ihr' s leicht haben , meine Kinder
abzufinden. Darüber reden wir noch. Adjüs. “Dernebender geht mit zur Straße, hilft demBauern auf den Kutschbock — und macht sichwieder an die Arbeit. Diedenbüder sieht es,als er sich umblickt , und es gefällt ihm
. Er besucht zuerst den Sohn in der Stadt.
Dem ist es recht, daß der Hof verkauft werden
soll, kann er doch im Geschäft Bargeld gut ge¬
brauchen . Auch seine Tochter und deren Mann
sind es zufrieden. Von den Bedingungen läßtDiedenbüder nichts verlauten . Er bittet, daßman ihm den Notar schicken möge, und auf
dem Rückwege fährt er beim Amtmann vor.

„So ist das nun“, knurrt er, „die Bauern¬kinder gehen in die Stadt, und da ist mal noch
hier und da einer, der es mit der Scholle auf¬nimmt und wieder auf' s Land möcht' . Aberwas das noch werden soll! Nährstand ist Ehr¬
stand — verdammt hart muß der Bauer heut '
um die Ehr ' ringen — haha, das muß er, beim
Himmel! Und die eigenen Kinder lassen ihn
im Stich — geht mir nicht allein so.“ —

Seine Frau empfing ihn mit Vorwürfen .
Doch der alte Dickschädel war nicht mehr insBett zu bringen. Er hielt stand, bis er alles
geordnet hatte, er beachtete die Einwände der
Frau kaum — und richtig kam am nächsten
Tag der Notar; der Amtmann sprach vor, und
Dernebender war wie erschlagen von der Tat¬
sache, daß der Diedenbüder doch Ernst machte.

Als das alles geordnet war, mußte man denAlten mit hohem Fieber zu Bett bringen. Diebeiden Kinder wurden benachrichtigt und siekamen, obwohl sie sonst selten genug den Wegheraus fanden. Das erste, was sie taten, war,
daß sie Einspruch erhoben. Sie gingen terär¬
gert. Wo Hermine, die Jüngste , war, wußteniemand.

Vier Tage später rief man den Sohn und die
Tochter zu einem Sterbenden. Er nahm ihnendas Versprechen ab, daß sie mit allem einver¬
standen sein wollten — in dieser Stunde gaben
sie es. Drei Tage nachher wurde Heine Die¬denbüder bestattet.

Nach einem halben Jahr kam die Jüngste
heim, deren Ehe geschieden war. Die drei Kin¬der strengten einen Prozeß an und machten
geltend, daß ihr Vater im Fieberwahn gehan¬delt habe. Selbst die Mutter stand auf ihrerSeite — so daß nun ein Fremder das Ver¬

mächtnis des Toten und die Scholle verteidiate .

Denn den Kindern war' s nicht genug. daß Res
schuld und Zinsen nach und nach getilgt wer¬
den sollten: sie wollten den ganzen Nutzen auf
einmal, nichts mit der Last zu schaffen haben ,
die obendrein ein anderer trug, bereit, mit
der Scholle um ihren Segen zu ringen.

Wie das ausgehen wird? Man müßte ei¬
nen Bauern fragen, der verschuldet auf einer
Scholle sitzt und verzweifelt mit einer Schuld
kämpft, die er nicht einmal geschaffen hat . . .

1—. —

Die Geschichte
eines Pelzmantels

Humoreske von Otto Franke .

Ich bitte die verehrlichen Leser und Leserin¬
nen von vornherein um Verzeihung, wenn ich
etwa damit ihren Neid erregen sollte, daß ich
mich als Besitzer eines Pelzmantels bekenne,
und kann sie nur auf den Ausgang dieser Ge¬
schichte vertrösten, der beweist , wie das Eigen¬
tumsrecht an einem so erstrebenswerten Mobi¬
lar nicht immer mit der Glückseligkeit gleich¬
bedeutend zu sein braucht, zumal in so bitter
kalten Nächten, wie sie uns dieser grausame
Winter bescherte . Als ich diesen alten braven
Mantel im Felde an der Ostfront von der Be¬
kleidungskommission meines Regimentes er¬
stand, wurde ich allenthalben zu dem Zufall
beglückwünscht , der einmal ein so hervorra¬
gend schönes Stück bis in die vorderste Schüt¬
zenlinie und außerdem in meine Hände gelan¬
gen ließ. Seitdem habe ich ihn wie ein Heilig¬
tum bewahrt. Sein wärmendes Futter siedelte
nach dem Kriege in einen Zivilmantel über.

An einem der letzten kalten Tage, als ich in
der nahen Großstadt Besorgungen zu machen
hatte, begleitete mich auch mein Peltzmantel
am späten Abend in ein großes Kaffeehaus.
Um den allzeit tätigen Kleidermardern die Ar¬
beit nicht allzu leicht zu machen, setzte ich michmeinem aufgehängten Pelzmantel gerade ge¬
genüber und schlürfte mit der behaglichen Ruhedes geringen aber sicheren Besitzes den duften¬
den Mokka, den mir der Kellner gereicht hatte.
Inzwischen produzierte sich die Kapelle, die an
jenem Abend von einem berühmten Gast miteiner weißen Geige dirigiert wurde. Nach je¬
dem Stück gab es rasenden Beifall . Die hohe
Kunst des Geigers und seiner Kapelle baute
Brücken zwischen den einzelnen Tischen, wo es
äußerst lebhaft zuging. Auch ich erhielt an
meinem kleinen bescheidenen Tischchen bald
Besuch , und dieser, ein älierer Herr, erwies sichals ganz besonders kunstverständig, denn er
berichtete mir im Laufe der folgenden halbenStunde über Vergangenheit und Gegenwart
des Mannes mit der weißen Geige, wußte so
Vieles und Interessantes über ihn zu erzählen,
daß ich seinen Aufbruch wirklich bedauerte, der
gerade in dem Augenblick erfolgte als die Ka¬
pelle einen schneidigen Marsch spielte. Mehr
gewohnheitsmäßig als argwöhnisch wanderte
mein Blick zu meinem Pelzmantel . Er hingbrav und bieder an Ort und Stelle, das heißt.

ich konnte nur den einfachen schwarzen Stoff
sehen, der den kostbaren Pelz beherbergte.Eben verschwand mein Tischnachbar in der
Drehtür, und eine rasche Bewegung zeigte mir
zufällig einen Zipfel seines Mantels , der ge¬
nau so wie der meinige mit Pelz besetzt war.
Im Bruchteile einer Sekunde sprang ich zum
Kleiderständer, um meinen aufsteigenden Ver¬
dacht bestätigt zu finden; man hatte mir aufeine ganz raffinierte Weise meinen Pelz ge¬
stohlen und entführt. Aber noch war es ja
nicht zu spät, denn der Fremde konnte nach
keine zehn Schritte vom Kaffeehaus entfernt
sein, und ich dachte nicht daran, ihm mein Ei¬
gentum kampflos zu überlassen. Ich stürzte
allo auf die Straße. Richtio wenige



vor mir schritt mein Pelzmantel dahin und um=de. Nun standen die Häuser da wie frierend,
hüllte, als wäre das schon immer so gewe en, und in den Gärten war kaum eine Blume zu
einen Verbrecher schlimmster Sorte, der sich sehen.
scheinbar auch recht wohl darin fühlte. In we¬] Sie schmückte ihr Zimmer und versteckte die

nigen Sekunden hatte ich ihn erreicht und Bücher , in denen sie studierte, hinter einem Vor¬
wollte eben nach meinem Mantel greisen, alehang. Nichts sollte Armin, den Freund ihrer
ich rasche Schritte hinter mir hörte und, noch Brüder, daran erinnern, daß er bei einer Stu¬
ehe ich einen Ton sagen konnte, an der Gurgelsdentin zu Gaste war. Gegen studierende Frauen
gepackt wurde. Es war der Kellner, der meinel empfand er ein Mißbehagen.
Jagd nach dem Pelz als einen Versuch, ihn um Sie deckte den Tisch mit Leinen und Spitzen
die Zeche zu prellen, aufgefaßt hatte und mich und lieh sich von ihrer Wirtin , die in der In¬
nun nicht gerade allzu sanft an das Zahlen er=(flation feines Porzellan und kostbares Kristall
innerte. Es läßt sich denken, daß mich diesersaus dem Zusammenbruch ihres einstigen luxu¬
Aufenthalt , der meinem Pelzmantel wiederumsriösen Hausstandes gerettet , die schönsten
etliche Schritte Vorsprung verschaffte , nicht ge= Stücke . Zuletzt stellte sie in silbernen Leuch¬
rade in Begeisterung versetzte. Es hatten sichstern rote Kerzen auf den Tisch. Kerzenlicht
sehr rasch Menschen um mich und den heftig ge¬serschien ihr als das Festlichste , was sie sich vor¬
stikulierenden Kellner versammelt und natür=(stellen konnte.
lich sofort für diesen Partei ergriffen . Wie ein Sie streifte ihr knappes, schwarzes Kleid ab,
rettender Engel erschien da auf der Bildfläche das sie täglich in der Universität trug, und be¬
ein Schutzpolizist , dem ich rasch den flüchtendenstrachtete sich im Spiegel. Ohne das strenge
Dieb zeigte, während ich selbst dem Kellner ci=sdunkle Kleid sah sie viel jünger aus. Aber ihre
nige Markstücke gab, nur um aus dieser lästi= Arme und Schultern, die einst daheim rund und
gen Affäre heraus zu kommen. Leider abersblühend gewesen, waren schmächtig geworden
hatte ich mich getäuscht. Wahrscheinlich kamsund eckig. Die Jahre des Studiums hatten an
sich der Kellner in seiner Rolle als Anklägersihrer Frische gezehrt. Auch nahm sie die Horn¬
sehr interessant vor, denn er hielt eine längerelbrille ab, die sie seit dem zweiten Jahr ihres Stu¬

Ansprache an das versammelte Publikum, das sdiums trug. Sie hatte früher keine Augen¬
mich, der ich ohne Hut und Mantel in diesersgläser nötig gehabt. Erst in der Stadt war sie
grimmigen Kälte dastand, höchst mißtrauisch kurzsichtig geworden. Aber sie würde diese
betrachtete und meiner Verteidigung nicht große Brille nicht mehr gebrauchen, wenn Ar¬
mehr Interesse schenkte als die steinerne ##in , wie sie es erhoffte, Henrika, die eine Stu¬
Mauern des Kaffeehauses. Bald kam auch derkmngting genpesen , als seine Frau mit in die
Polizist mit dem in meinen Pekz gehüllten sgat natc. , „Draußen, in per klaren Luft und
Fremden zurück. Ich muß gestehen , daß ich in Weite , die vor über Land und Bergen lag,
diesem Augenblick, trotz der kritischen Situa =Wgigeg gzuch ihre Augen wi gung etgahen .
tion, in der ich mich befand, nicht umhin konnteseinen Staoß
einen bewundernden -Blick auf meinen Pelßsgroßer , kräftiger Schrift bedechkt. Wenn sie bei
anzustellen, ob ich in ihm auch eine so gute Fiesihr anlangten, glaubte sie noch den Duft von
gur abgab wie dieser freche Dieb, der so tat Klee und gemähtem Gras an ihnen zu spüren.

erstaunt über seine Festnahme . ] Sie machten ihr das Land so deutlich, dem sie
und Armin entstammten. Die Aecker mit dem

kochenden Polksseele ähnlich wie mir guten Nährbaden , die bewaldeten Höhenzüge,
denn als ich dem Wachtmeister den Hergangtters Hof gewesen .

frostiges Schweigen, während die Behauptungs Sie streifte flüchtig mit den Blichen über die
des Diebes, dieser Mantel sei seit ewigen Zei=[Schrift., „„ag ##m ham #n Nein — Armin hatte nichts von Liebe ge¬

schrieben in all den Jahren. Wie sollte er auch?Er hatte verlernt, an Henrikas Liebe zu glau¬
ben, als sie die Heimat und ihn verließ und
das Studium erwählte. Aber konnte sie anders?
Der überschuldete Hof war nach des Vaters
Tode in die Hände des Hauptgläubigers über¬

Wand, als vermöchte sie nicht mehr zu stehen.
Sie nahm den Hut ab, hielt ihn aber in der
Hand und vergaß, ihn in den Schrank zu
räumen .

Armin war gekommen. Ihr Armin!
Aber er blieb nicht in der Stadt. Er war nur

auf der Durchreise. Kaum eine Stunde Auf¬
enthalt hatte er. Im nächsten Restaurant sa¬
ßen sie, flüsternd, damit nicht der Kellner ihre
Worte vernehme, in der Fensternische.

Armin sprach . Und dann begriff sie. Nein,
er war nicht gekommen , sie zu

holen. Er hatte
sich verlobt und fuhr zu seiner Braut , um sich
den. Schwiegereltern vorzustellen. Er. war nicht
im mindesten von dem Gedanken betroffen, daß
seine Nachricht Henrika betrüben könne. Er
hatte gar nicht gesehen , wie totenblaß sie ge¬
worden war. Er hatte Wein bestellt und zu¬
frieden geäußert, daß sie nun beide ein Glück
gefunden. Henrika das Studium , das sie sich
erkämpft, und er ein gesundes , starkes, heité¬
res Geschöpf, das eine prächtige Hausfrau und
Landwirtin abgeben werde.

Endlich legte Henrika den Hut fort. Sie
zündete die roten Kerzen an und saß allein an
dem Tisch , der für zwei gedeckt war. Lange
verharrte sie, unbeweglich, und starrte in die
kleinen Flammen .

Dann schlug die Uhr Mitternacht.
Sie erhob sich, ihre Zähne preßten sich zu¬

sammen und Energie straffte ihre Gesichtszüge .
Sie streifte das lichte, seidene Kleid ab und zog
das schwarze , hochgeschlossene Alltagskleid an.
Vom Tische räumte sie alles fort, was ihn fest¬
lich gemacht. Als die Holzplatte sichtbar wurde,
holte sie die Bücher hervor , die sie hinter einem
Vorhang versteckt.

Sie schlug sie auseinander. setzte ihre Horn¬
lbrille auf. stützte den Kopf in die Hand und
begann mit blassen und freudlosen Lippen die
Sätze zu murmeln , die sie im gestrigen Kolleg
nachgeschrieben hatte. Es galt, sich auf das
Examen vorzubereiten

ten sein Eeigentum gewesen , einen von dem er¬
grimmten Ober dirigierten Applaus erntete.
Es- fiel mir schwer, den Wachtmeister zu ver¬
anlassen, den Dieb wenigstens mit zur Wache

zu nehmen . Und diesen Weg werde ich in mei¬
nem Leben nicht vergessen . Ich. barhäuptig,
ohne Mantel , den Infektionserregern gerade¬
zu auf die Schlachtbank gelegt, wurde mit fe¬gegangen. Die Brüder , kurz entschlossen, zogenKom= (Rriff man dam Wachtmaistar genacht nach Uebersee, um
stem Griff von dem Wachlmeister gepackt ,
während dieser den Herrn im Pelzmantel höf¬
lichst bat, mitzugehen. Eine johlende Volke¬
menge umgab das würdige Bild. Nach einer
guten halben Stunde und weiteren zehn Minu¬
ten, die zu meiner Auftauung nötig waren,
konnte ich endlich dann auf der Polizeiwache
durch meine Angaben, die auch der telepho. ii¬
schen Nachprüfung stand hielten, meinen unbe¬
scholtenen Leumund nachweisen, so .daß die
Stimmung rasch umschlug und der langfin¬
gernde Fremde, der Angaben über seine Per¬

son mit unnachahmlicher Geste verweigerte ,
verhaftet wurde. Auch die Beamten bequem¬
ten sich zu einigen Entschuldigungsphrafen .

Als ich aber meinen Pelz nehmen wollte, um
mich zum Bahnhof zu begeben, erstarrten ihre
Gesichter wieder zu Erz. Erst müßte ich den
Beweis antreten, daß dieser Pelz von mir
rechtmäßig erworben worden sei. Als ich mich
immer noch ohne Hut und Mantel draußen in
einer Kälte von 20 Grad befand und zwei
Stunden lang auf den nächsten Zuu wartete,
beneidete ich fast den Pelzmarder, der sich in
der Haftzelle wenigstens keine Grippe holte.

Vor drei Wochen ist es mir endlich gelungen,
die Adresse meines Kompagnieführers ausfin¬
dig zu machen, des einzigen Menschen , der un¬
ter den noch Lebenden den rechtmäßigen Er¬
werb meines Pelzmantels bessätigen kann.
Bis seine Antwort da ist und die übrigen For¬malitäten erfüllt sind, wird es wohl so weit
sein, daß ich meinen Sommerüberzieher, den
ich inzwischen hervorgeholt habe, zu Recht tra¬
gen kann.

— ¬

Die Studentin :
Skizze von Harry Wiest .

Als die Studentin erwachte, sah sie, es war
ein=harter und klarer Tag, der draußen auf die
Dächer schien .

Das verdroß sie.
In wenigen Stunden bekam sie Besuch aus

der Heimat. Sie hatte gewünscht, daß sich die
Stadt, in der sie studierte , recht sonnig und an¬

Erste Enttäuschung
Skizze von Leonie Meyerhof =Hildeck

in einem anderen Erdteil
Farmer zu werden . Sie aber dachte nicht daran
auf dem Arminhof unterzukriechen. Sie wollte
zeigen, was sie konnte, wenn es sein mußte, sich
als Studentin durchhungern. Ehrgeizig war sie
immer gewesen. Und dieser Ehrgeiz, von Trotz
und Not geschürt , flammte damals mächtig em¬
vor. Nein, Armin war berechtigt gewesen, zu
glauben, daß ihre Liebe geringer sei als ihr
Wunsch nach Wissen und Rang. Er hatte den
Kampf mit ihr aufgegeben und sie zürnend
ziehen lassen.

Zuerst hatte keiner etwas vom andetn ge¬
hört. Dann erwachte langsam der Breswechse!
Wenigstens wissen wollte Armin von dem stei¬
nigen Weg, den die Kindheitskameradin ging.
Ach vielleicht hätte sie Lern= und Hungerjahre
nicht durchgehalten, wenn nicht aus der Ferne
diese Briefe gekommen wären wie eine heimat¬
liche Quelle, in der sich ihre Seele immer wie¬
der gesund baden konnte.

Und langsam war die Wandlung in ihr vor¬
gegangen. Der Ehrgeiz verblaßte. Sie sehnte
sich nach Armin und dem Land, in dessen Bo¬
den sein ererbtes Besitztum stand. Sie konnte
nicht mehr begreisen, daß ihr einmal das Stu¬
dium wichtiger erschienen war als ihre Liebe.
Sie fühlte es mit Beglückung: Die Liebe des
Weibes war stark in ihr erwacht. Viel köst¬
licher als der Doktorhut erschien ihr das Geschick
Armins Frau und die Mutter seiner Kinder zu
sein.

Dann schrieb Armin, daß er am Mittwoch in
der Universitätsstadt sein würde und daß Hen¬
rika ihn am Bahnhof erwarten solle. Konnte
sie den Brief anders deuten, als daß Armin
kommen wollte, sie heim zu holen? Ihr Herz
zitterte vor Freude. Sie streifte ihr schwarzes
Studentinnengewand ab und kleidete sich in
ein lichtes, seidenglänzendes Mädchenkleid

Bevor sie das Zimmer verließ, um zum
Bahnhof zu eilen, warf sie noch einen Blick auf
die Leuchter mit den roten Kerzen . Nur we¬
nige Stunden noch. und sie würden auf einem
Tisch brennen an dem zwei Glückliche saßen .

— — Ach, wie zerstört sah jene aus, die nach
Stunden zurückkam!

Sie zog die Tür langsam hinter sich zu wie
in orf4. st### Mensch und lahnte sich an

Drei junge Frauen , Vertreterinnen dreier
Künste, saßen auf niedrigen Sesseln, um die
runde Glasplatte eines kleinen Teetisches.
„Erster Triumph!" lautete das Thema. Dazu
hatten zwei von ihnen sich geäußert. Noch war
die Luft um sie heiß und bunt von den rei¬
zenden Ueberraschungen des Lebens , von den
Verwirklichungen ehrgeiziger und waghalsiger
Träume, als plötzlich die dritte , Emmy, die Gei
gerin, emporfuhr :

„So — und jetzt holt einmal ein paar zer¬
brochene Illusionen hervor, berufliche nicht
nur: auch menschliche! Ist das nicht die Münze,
mit der wir von klein auf jede Freude bezah¬
len müssen? Jetzt werde ich Euch von meiner
ersten Enttäuschung erzählen. „Nur keine
Sensation erwarten! Zur Zeit dieser ersten
Enttäuschung war ich noch nicht ganz fünf
Jahre alt . . . .

Eines Morgens, als Mama mich auf den
Knien hielt — unter anderen Bedingungen
hätte ich den weißblonden Haferbrei mit Milch,
den sie mir löffelweise ins Mäulchen scheb,
niemals geschluckt — sagte sie: Heute, nach¬
mittag, Mychen, bist Du bei Paul Wendrow
zur Schokolade eingeladen. Du darfst Dein
Hellblaues anziehen. “

O — da jubelte ich. Eigentlich wollte ich ja
das Hellblaue schonen, weil ich es durchaus zu
neiner Hochzeit anziehen wollte. Aber immer¬
hin war die noch weir entfernt . Vor allem
galt der Freudenausbruch der Aussicht auf eine
neue Kinderbekanntschaft : Ob Paulchen Wen¬
derow größer sei als ich . - ob er ein sehr ar¬
tiger Junge sei. Ob er schon einen Purzel¬
baum schlagen, auf einem Beine stehen und
Druckknöpfe aufmachen könne. Fertigkeiten,
die ich sehnsüchtig als höchste Auswirkungen :
menschlicher Vollkommenheit betrachtete. —
Sie werde mich doch nicht zu einem ungezoge¬
nen, ungeschickten Spielkameraden bringent
antwortete Mama. Sie sagte es mit einem
schalkhaften Liderzucken, das ich an ihr halb.
liebte , halb fürchtete. Erst gestern konnte ich
es wahrnehmen, als sie mir erzählte , Rotkäpp¬
chens Wolf habe, bevor er die Großmutter ge¬
fressen , sie erst noch schnell photographiert, da¬
mit das Rotkäppchen doch wenigstens ein Bilo
von ihrer Oma bekäme; dabei hatte sie mir in
einem illustrierten Blatt ein Altfrauengesicht
gezeigt. — Den ganzen Vormittag plagte ich sie
wegen Paulchen Wenderow. mit seinem Soll
und Haben. Irgendwie hatte der Name von
meiner Phantasie Besitz ergriffen und wirkte
sich dan in heiter erwartungsvollen Vorstel¬
lungen aus. Ob ich ihm auch ein Geschenk mit

mutig den=Augen der Besuchers barbleten wür, ein erschopster wensch und lehnter sich an dielhringen , dürfte, frazie ich bittend. In, aber ,
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was für eins? — Ein — eine = mm Ach ja,
einen Teddybären . Aber nicht solch kleinen,
wie ich selber einen hätte . Nein, einen richti¬
gen großen, so wie ich ihn vorgestern im Kin¬
derwagen eines „Bekannten von mir“ gesehen
hatte .

Der Bekannte war ein acht Wochen alter
Sprößling , mit dessen Amme sich mein Kinder¬
fräulein beim Spaziergang unterhielt.

Nachgiebig . immer mit dem gleichen zuckenden
Lächeln um die Augen, ging die Mutter mit
mir in einen Spielwarenladen und erlaubte
mir, ein Prachtstück von einem Teddybären
auszusuchen . Mit lebhaftem Nachdruck bestand
ich darauf, ihn selber nach Hause zu tragen
Aber schon nach einer Viertelstunde ächzte ich
unter meiner Last wie Christophorus ; nicht un¬
gern ließ ich ihn nir von der Mutter abneh¬
men. Zu Hause setzte ich ihn in mein Kinder¬
stühlchen, über dessen Lehnen sein silberbrau¬
ner Pelz stattlich hinausquoll , und erzählte
ihm Wunderdinge von dem lieber. , lustigen
kleinen Jungen Paulchen Wenderow, seinem
künftigen „Papa“. Getragen habe ich ihn erst
wieder nachmittags, als die Mutter ihn mir
vor dem Gartentor der Villa Wenderow in die
Arme legte, damit ich ion Paulchen Wenderow
persönlich überreiche.

Aus der kalten Halle wurden wir in ein
schönes, sonnenhelles Zimmer geführt. Dort
kam uns ein großer, ziemlich dicker Herr ent¬

gegen, stand sehr dich: vor mir und blickte mich
aus nächster Nähe mit einem freundlichen,
rotwangigen Maskengesicht, über dessen zu
rückweichender Stirn sich in weitem Abstand
kleinlockiges braunes Haar erhob, durch runde
Brillengläfer aufmerksam an Voruber an sei¬
ner Massigkeit ließ ich meine Blicke hastig su¬

chend durch das große Zimmer gleiten , so etwa
in meiner eigenen Augenhöhe. Aber kein
kleines Paulchen war zu entdechen. Der starke
Herr streckte mir lächelnd die Hand entgegen:
„Das ist also Mychen. “ Ich wollte Dich so gern
einmal kennen lernen ; Deine Eltern haben
mir so viel von Dir erzählt , kleine My. “

„Wo ist denn Paulchen?“ wollte ich, fragen:
aber die Schüchternheit hiel: mir die Zunge
fest. Meine kleine Hand verschwand in einer
großmächtigen Palsche mit zackig zerbissenen
Nägeln.

„Siehst Du, Mychen , das ist er, Paul Wen¬
derow, der berühmte Denker und Schriftste.¬
ler!“ sagte meine Mama : im Augenlied zuckte
ihr das Schelmenteufeichen. Und als ich starr
dastand, gelähmt von der vergeblichen Anstren¬
gung , meine kleine zierliche Erwartung mit
diefer kolossalen Wirklichkeit zu einer Einheit
zu zerschmelzen, forderte sie mich auf: „Du
hast ihm doch etwas mitgebracht — gib ihm
doch Dein Geschenk . “

„Da —! “ sagte ich niedergeschlagen und
stopfte ihm mit beiden Händen den Teddy zu
Er nahm ihn herzlich lachend, dankte vielmals
und fand ihn einfach prachtvoll: „Sicher sitzt
er gern im Schaukelstuyl!“ sagte er.

Und da saß auch schon der Bär auf dem mei¬
ner Meinung nach beneidenswertesten Platz
des ganzen Zimmer. Mich führte der große
dicke Paul. Wenderow an den schön gedeckten
Teetisch; da durfte ich zwischen ihm und mei¬
ner Mama auf einem gestickten Kissen sitzen
und wurde mit trink= und eßbarer Schokolade.
mit Bishuit, Schlagrahm, Kuchen, Bonbons —
kurz, mit allen Herrlichkeiten der Welt gefüt¬
tert. Ach, aber immer wieder suchten die
Blicke verstohlen nach einem kleinen Jungen,

den man mir schuldig geblieben war. Nach¬
her durfte ich den Teddy in seinem Schaukel¬
stuhl wiegen und tröstete ihn mit leise gewi¬
spertem Zureden. Währenddessen erzählte
die Mutter unserm Wirt etwas in einer frem¬
den Sprache; ich hörte das unterdrückte Lachen
der Beiden und fühlte mich ein bißchen ge¬
kränkt und von etwas ausgeschlossen.

Nachher aber war ich wieder Mittelpunkt;
der dicke Herr erzählte mir ein sehr schönes
Märchen, in dem ein Chinese und ein spre¬
chender Affe vorkamen ; und die Mutter brach¬
te mich dazu, auch etwas zu erzählen : nämlich.
wie ich sie ins Krankenhaus zu einer Tante
begleitete . Die Pflegeschwester hatte mich in
den Babysaal geführt, und dort fragte die
Schwester mich, ob ich nicht auch soich ein klei¬
nes Geschwisterchen haben möchte . Und da
antwortete ich: „O ja, — aber ein ganz neues,
keins von diesen gebrauchten!“ Ich wurde so¬
gar ein bißchen geschwätzig, so daß die Mutter
meinte, nun sei es genug, und mir mein Män¬
telchen wieder anzog; dann ging es hinaus in
die schon fast abendliche Winterluft, die ich als
etwas angenehm Frisches auf den Lippen
schmeckte. Paul Wenderow wollte mich beim
Abschied zu dem Versprechen veranlassen, bald
einmal wieder zu kommen ; dieser Aufforde¬
rung gegenüber jedoch blieb ich standhaft

stumm und befolgte nur gehorsam den Wink
der Mutter, mich für die Einiadung zu bedan¬
ken .

Auf dem Heimweg fragte mich die Mutter,
weshalb ich denn nicht habe versprechen wol¬
len, bald wieder zu kommen: „War es denn
nicht schön bei Paul Wenderow?"

„O doch“, gab ich kleinlaut zu, „es war ganz
schön. Aber —“

„Nun —? was denn — aber?“
„Aber schade ist es doch, daß wir nicht bei

Paulchen Wenderow waren, als er noch ein
kleiner Junge war . . . . “

Vater und Kaiser
Historische Skizze von Th. Vogel .

Fouché hat das Zimmer verlassen.
Auf dem Tisch liegen die Akten, um derent¬

willen er bei dem Kaiser gewesen ist. Napo¬
leon zuckt mit den Schultern, er ist unschlüs¬
sig, was er mit diesem jungen Menschen machen
soll, der auf ihn den zehnten oder zwölften— der Himmel weiß es! — Mordanschlag ver¬
sucht hat .

Er stamme aus hohem österreichischem Adel,
man erzähle sich sogar , daß die Familie mit den
Habsburgern verwandt sei, und da die augen¬
blickliche Lage freundschaftliche Beziehungen zu
dem Wiener Hof erfordere, seien Urteil und
Strafe in den Willen Seiner Majestät gestellt.
So hat Fouché in seiner nüchternen und leiden¬
schaftslosen Art berichtet, die Bonaparte nie
hat leiden können und die ihm doch immer
wieder Achtung abnötigt. Der Mann ist ihm
im gewissen Sinne überlegen, er durchschaut
manche Abgründe und Tiefen seines Wesens,
die er selber nicht kennt. Der Kaiser fühlt es,
und darum weiß er auch, daß er in dieser Mord¬
sache, selbst wenn er sie noch so sorgfältig
prüfen wird, zu keinem anderen Schluß kom¬
men kann als Fouché.

Aergerlich schiebt er die Akten beiseite, sie
widern ihn an, und er ist sich nur über das eine
unklar, warum der Polizeiminister sie ihm über¬
haupt vorgelegt hat. Er tut nichts ohne Grund.

Trotzig erhebt Napoleon sich und ruft nach
der Wache. Man solle den jungen Burschen da
— finster klopft er mit dem Knöchel der Rech¬
ten auf den Aktendeckel — sogleich zu ihm
bringen.

Dann steht er vor ihm, in Ketten und Fesseln
zerrissen und wirren Haares, geneigten Kopfes
Aus finsteren Augen schaut er auf den Kaiser ,
steht stolz und maßlos trotzig und spricht kein
Wort. Napoleon mustert ihn: Irgendetwas an
dem Mann kommt ihm wohlbekannt und ver¬
traut vor. Er muß sich besinnen, oder er
müßte Fouché fragen! Wunderlich!

Plötzlich ruft er die Wache, läßt dem Ge¬
fangenen die Fesseln abnehmen, gebietet, sie
beide allein zu lassen. Der Bursche zuckt ein
wenig zusammen , hebt sein Gesicht und heftet
einen langen fragenden Blick auf Bonaparte .
Der Kaiser ist seltsam betroffen und. wahr¬
haftig, er scheut, das Schweigen zu brechen.
dieses Antlitz!

Endlich räuspert er sich und fragt, wo man
ihn ergriffen habe. Der Bursche murmelt et¬
was, das der Kaiser nicht versteht. Er will es
auch gar nicht wissen, denn seine Gedanken sind
schon wieder weit weg. Er will nicht einmal
mehr wissen, warum dieser Mensch da auf ihn
geschossen hat, als er durch den Prater ge¬
ritten und der leichtlebige Wiener Pöbel ihm
zugejubelt hat. Er will etwas anderes wissen:
Wie seine Mutter

Der Bursche schlägt die Augen nieder. Ueber
sein Gesicht huscht ein Schatten, eine schmerz¬
hafte Bewegung; man sieht, wie er hilflos und
ichwach wird: Er schüttelt den Kopf. Er kennt
seine Mutter nicht!

Und doch hat Fouché behauptet, daß der Bur¬
sche mit dem kaiserlichen Hause verwandt sei.
Napoleon will zuerst zornig auffahren , dann
sieht er dem Burschen ins Gesicht, erschrickt und
muß sich abwenden.
Er sieht sich auf einmal als jungen General

reiten. Und er sieht ein Gesicht, ein seltsam
schönes und edles Gesicht wie jenes des Gefan¬
genen vor sich. Das Gesicht gehört einer Frau.
Und die Frau hat ihn geliebt. Zwanzig Jahre
sind es her, und fast ebensoviele Jahre mag der
junge Mensch, der da vor ihm steht, zählen .

Der Kaiser wendet sich ganz urplötzlich wieder
zu dem Burschen zurück und sieht etwas, das
ihn in tiefster Seele betroffen macht. Er sieht
den Burschen zittern uno weinen. Von unfaß¬
barem Schluchzen erfüllt. Zerschmettert und
vernichtet in seinem bubenhaften Trotz, als ob
ihn nun auf einmal Erkenntnis überkommen
habe. Und dennoch ist in den jungen, wirren
Augen, welche die Napoleons suchen, noch ein!

Staunen, das die Stimme des Blutes im Geize
nicht begreifen kann.

Da weiß Bonaparte mit unfehlbarer Gewit
heit, daß dieser da vor ihm Fleisch von seinem
Fleisch und Blut von seinem Blute ist, und er¬
kennt, zähneknirschend und beschämt, daß
Fouché um diese Verwandtschaft gewußt hat.

Bonaparte sinnt. Er ist Vater und Kaiser
zugleich in solchem Sinnen. Er sagt nichts zu
dem Buben, sondern läßt ihn hinaus führen.
Und unterschreibt am Nachmittag das Urteil
des Standgerichts.

Fouché hat ihn nicht demütigen dürfen , — se
spricht der Kaiser.

Und besser ist' s der Bube stirbt, denn daß er
lebe in der Qual und Ungewißheit , warun es
lebt, und mit dem maßlosen Ehrgeiz seines Va¬
ters im Blute ohne die Macht, die er nun ein¬
mal nicht haben darf. Also spricht der Vater.

——. —

Die Kralle
Skizze von Artur Lokesch .

Iwan Petronak, seit Jahren an dem kleinen
mährischen Stadttheater angestellt, war kein
großer Schauspieler; aber immerhin einer von
denen, die nichts verderben. Freilich besam
er auch keine großen Rollen zu spielen; zeine
Helden und keine Könige. Seine Spezialität
waren die komischen Kellner, Dienstmänner ,
Hausierer oder Steuereinnehmer. Meist hatte
er nur eine einzige Szene; dann legte er so ei¬
nen Steuereinnehmer oder Gerichtsvollzieher
hin, mit einer Bravour, daß sich das Pubii¬
kum vor Lachen schüttelte. Und die Kritin
sagte dann jedesmal am nächsten Morgen, daß
Petronak mit seiner Darstellung wieder mal
ein wahres Kabinettstück geschaffen hätte.
Doch er beherrschte nicht nur die komischen Re¬
nister, sondern auch die ernsten und tragischen.
Erinnert euch nur, wie erschütternd er jenen
alten Bettler spielte , der vom Hof des jungen
Gutsherrn gejagt, sterbend erkennt: Der Gule¬
herr war sein eigener Sohn. Da hatte er nur
einen einzigen Satz zu sprechen: „Ich ver¬
zeihe dir, mein Kind!“ — Aber wie er das
sagte! Das ganze Haus weinte Tränen.

Und nun spielte er wieder so eine tragische
solle. Den alten Mann in der „Kralle" as
ist eine außerordentlich dankbare Partie.
Während des ganzen Stückes steht er auf der
Bühne. Das war ihm noch nie vorgekommen.
Da machte es ihm nichts aus, daß er den gan¬
den Abend kein Wort zu sprechen hatte; denn
der alte Mann, den er darstellte , war gelähmt.
Nur unartikulierte Laute, als Ausdruck seiner
Empfindungen, konnte er hervorbringen Um¬
so deutlicher sprachen seine Augen . Wie er sie
rollte! Wie sie Haß, Wut und Verachtung ,
dann wieder Demut, Hilflosigkeit und Liebe
glühen konnten ! Das machte ihm so leicht
keiner nach.

Das Stück selbst? Ein junges Weib hinter¬
geht ihren Mann mit einem seiner Knechte. Der
Vater des Betrogenen , Petronak, weiß von al¬
lem, aber gelähmt, ohnmächtig und stumm,
kann er seinem Sohn nicht helfen. Nun muß
er zu seinem maßlosen Schrecken auch sehen,
wie seine Schwiegertochter die Holztreppe, die
in den tiefen Keller führt, entzwei sägt; die¬
selbe. Treppe, die sein Sohn in den nächsten
Augenblick benuten muß. Man hört
das Krachen des Holzes, den Fall eines Kör¬
vers, den Todesschrei . . . Man sieht das Ent¬
setzen auf den Mienen des Alten , der brüllen
möchte und schlagen . . . . Umsonst! Zunge
und Glieder bleiben verkrampft und unbeweg¬
lich.

Wie anders war das früher! In seinen fun¬
gen Jahren fürchtete man ihn weithin wegen
seiner Körperkräfte. Wenn seine Faust ein¬
mal richtig zugriff, war es vorbei. Die ließ
ihr Opfer nicht so leicht wieder los. Manch
junger Bursche wußte ein schmerzliches Lied
davon zu singen .
=Und heute muß er ohnmächtig zusehen , wie

ihm diese Megäre seinen Sohn nimmt und
ihn obendrein auch noch verhöhnt.

Da geschieht das Wunder: Der alte Mann,
jahrelang an seinen Stuhl gebannt, erhebt sich,
und die Hand, die erstorbene Hand, erhält wie¬
der Leben . . . . Die Finger formen sich zur
Kralle und legen sich um des Weibes Hals . . .

leisern . . . unentrinnbar . . . bis die Frau dem
festen Zugriff erliegt.

Der Vorhang fällt.
Petronak hatte sich in seine Rolle so hinein

gelebt, daß oftmals, wenn er nach Schluß der
Vorstellung seine Garderobe aufsuchte, er vor
Erschöpfung zusammen brach, als wäre es nicht
nur ein Spiel, sondern grausame Wirklichkeit
gewesen. Manchmal wurde er dann von einem
Weinkrampf geschüttelt, der nicht eher nachließ
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