
— Der Kerl ließ meinen Hals los und gal
seinen Spießgesellen einen Wink. Die beiden
rissen mich hoch. schleiften mich zu einem Ese!
setzten mich in den zersetzten Sattel, handen

Ent. m: 0, gul den Erben ud banden mch mt
neiner eigenen unzerreißbaren Ange“schnur
vie ein Paket. Dann zeg der Hauptmann den
kolch aus dem Gürtel , kniete neben mir ninzer

lund grinste. „Aha“, dachte ich, „es sollten dem¬

„Weißt du. Jumbo, so fett wie früher sind
die Schenkel unserer weißen Brüder nicht
nehr. — das kommt bloß von dem verdamm¬
den Sport .

#n, Rädchen waren auch oft Herren stehen ge¬##pen, die Schmelchelrorte sagten undSchlimmeres. so daß sie verwirrt wurde. Undeiner hatte sie gar für heute abend eingeladerund Geschenke versprochen — das klang für diearme Marie sehr verlockend. Denn es kamer
wohl täglich viele paketbeladene Menschen anihr vorüber, aber sie selbst sah keinem frohen
Weihnochtsabend entgegen. —

Der Gottesdienst war zu Ende. Durch die ge¬öffnete Tür der Kirche drangen die Orgeltönc
in den Park, und unzählige festlich erregte
Menschen kamen über die Stufen herab und
zerstreuten sich nach allen Seiten , jeder mit Ge¬
danken an das Heim. dem er entgegen gingAus diesem Schwarm löste sich ein elegantesPaar und trat tiefer in den Schatten der
Bäume , so daß es fast dicht vor dem Wagen de:
jungen Marie stand. Die beiden Menschen schie¬
nen von einer unerwarteten Begegnung so er¬
regt, daß sie sich hier inmitten der fremden
Menschen ganz allein fühlten.

„Ich wollte nicht Teinen Weg kreuzen“, sagteder Mann. „ich weiß, Du hast nicht viele guteGedenken für mich übrig . . .
„Doch. Werner, ich habe mir Mühe gegeben

zu verstehen, warrm Du langsam aus meinem
Leben fort gingst . Und ich erkannte, es war gu:
so. Denn Du gabst mir den Frieden zurück
Auch Du hast ihn gewonnen — vergiß das
heute nicht, am Weihnachtsabend

Der Mann soh unsicher zu Boden. „Und nun
gehe ich allein in mein einsames Zimmer und
Du in Dein reiches Haus , in dem Du erwartet
wirst . .

— . . und denke an Dich“, unterbrach ihn die
Frau „Das werden wir wohl nicht verlernen— das Denken und die Sehnsucht —“

Fröstelnd zog sie ihren Pelz zusammen . Zwei
Hände lagen zaghaft, ratlos ineinander . Dann
war der Platz leer. Die Orgel verstummte. Die
Lichter in der Kirche erloschen . —

Der junge Mann bei den Christbäumen lä¬
Fritogenn . . . Ihm war kein Wort der

Freaben entgangen. Wenn die Menschen nock
Sehnsucht haben. dachte er, was bangen siedann um ihr bißchen, kümmerlichen Frieden?
Verstohlen blickte er zu seiner Nachbarin her¬
über, die mit gesenktem Kopfe still vor sich hin¬
sah. Nun haben ihr die anderen gewiß die
Stimmung verdorben, vielleicht hatte sie sichk
auf irgend etwas Schönes gefreut — und de
ohnehin Verkaufsschluß war und die Bäum¬
chen. die übrig blieben, fort mußten, suchte er
die schönste Tanne aus. trug sie zu dem junger
Mädchen und sagte: „Da. Fräulein Marie, ha¬
ben Sie auch einen Weihnachtsbaum. “ Danr
wurde er ganz verlegen .

Marie schaute verwundert auf. Ein seltsamer
Gefühl durchströmte sie plötzlich. Noch hatte sic
den Klang der Orgel in den Ohren und die

herben Abschiedsworte der beiden Fremden
und nun kam dieser , mit dem sie den ganzer
Tag kaum gesprochen hatte, und schenkte ib¬
etwas — weil Weibnachten war — und sah sic
ganz lieb und lächelnd an.

Da entsann sich das Mädchen , daß Weihnach
ten arch das Fest der Liebe ist, und begriff, daf
diese Liebe keine große, flammende, unstete
und bedrückte zu sein braucht, die am Ende
doch nur Frieden sucht, sondern daß sie schon im
schlichten Wohltun dem Nöchsten gegenüber le¬
den kann — und sie gab fest dem Manne die
Hand

A' s der Voliz' st wieder über den matt er¬
leuchteten Klesweg zwischen Kirche und Park
kam, sah er die beiden jungen Menschen in
Schatten der Bäume stehen, eng umschlungen
im weltvergessenden Kusse . Langsem wandte e¬
den Blick ab und ging weiter. Aber sein Ge¬
sicht erhelfte sich, und seine Schritte klanger
zunersichtlicher , und er wor gar nicht mehrrot' os, als er jetzt durch die leer gewordenen
Straßen nach Hause ging.

Die Wahl

Welhnachtserzählung aus Schweden
von Ragnild Svenssen .

E. ngebettet in Unmengen Schnee und Eis
lag das große, schöne Gut Sarga. In ihre:
schlichten Kammer zog Sabine das Lammse!
über den Winterputz, als der Gutsknecht derk
an die Tür rochte: „Des Fräulein wartet!“
Sabine schrak zusammen . Wo war sie denn mi“
ihren Gedanken gewesen? Ach. sie hatte minu¬
tenlang des Winters vergessen und an den
leuchtenden Ufern des Siljansees geweilt. Ee

den Flößen, die seines Vaters Hof gehörten, erwar des Waldbauern einziger Sproß. Mit wei¬
ten Augen hatte sie ihn angesehen , seine wuch¬
#ige, hohe Gestalt, seinen stolzen, herrischerglick. Zum zweiten Male begegnete ihTigbjörn zur Sommerszeit , als Edda Sarge
die Magd ausgeschickt hatte. um weiße Mar¬
jueriten an den Ufern des Sees zu pflücken
Da war er plötzlich mit wuchtigen Schritten zu
hr gekommen, hatte in ihr ernstes und abweh¬endes Gesicht gesehen und langsam gesaat:
„Lom. Schloß Sarga bist Du, nicht wahr? Jo
ah Dich schon. Wie Du ist keine in ganz Dar¬ekarlien, so boch und stolz und blond . Dr
wärst eine rechte Waldbofberrin!“ Da ging eine
Pälle über Sabines Gesicht. „Ich bin eine
wegd von Soraa“, entgegnete sie und wollteich wenden, sein Befremden nicht mehr zu se¬hen.

„Wie heißt Du?“ fragte er verwundert .
„Ich heiße Sabine und bin die Magd", be¬

konte sie stolz und war gegangen. Sie hatte ihn
nicht wiedergesehen .

„Sabine!“ rief die klingende Stimme der
Edda Sarga.
. Ein leichter Schritt auf din Dielen, Edda
teckte den Wuschelkopf durch den Spalt derTür .
„Steht sie wahrhaftig zwanzig Minuten vor

dem Spiegel! Schnell ! Oder der Wasa=Skilau
st ohne uns zu Ende. “

„Ich kann nicht mitgehen!“ stöhnte Sabine.
„Dann bleib’ da, dummes Ding“, schimpfteEdda und rannte zurück. Vor der säulenum¬standenen Freitreppe stand der Schlitten mit

den beiden Hengsten. Mochte Edda allein zum
Skilauf fahren, Sabine konnte nicht. Sie
wußte , die Läufer waren wieder alle tüchtig.
Aber so wie Sigbjörn keiner. so hoch und so
stolz und so kraftvoll. Mit seltsam verträumten
Augen schaute Sabine dem jagenden Schlittennach.

Am nächsten Tage prasselte im Teezimmer
von Sarga ein lustiges Feuer im Kamin. In
ihrem schönsten Teekleid aus leuchtend bunterSeide kuschelte sich Edda, verwöhnt wie sie ausder Fremde heimgekehrt war, in die Polster
des Sessels.

Sabine ordnete stumm den Tisch. Der Schnee¬
sturm heulte wie toll und blies in den Kamin
daß die Flammen zuckten. Eiskörner prasselten
in die Scheiben. Edda erschauerte. „Weißt Du,Sabine, Sigbiörn und ich spielten schon als
zanz kleine Kinder miteinander , und gestern
im Sniplatz haben wir unsere Freundschaft erneuert. Darum habe ich ihn heute eingeladen. “

Als er kam, stand Sabine wie befohlen in der
Ttele, ihm das eisstarrende Zeug abzunehmener wandte sich unwillig. „Frauenhände sollenmir nicht dienen. Ah, Du bist Sabine?“ Er
schaute sie freundlicher an.

„Meine Herrin wartet“, sagte sie kurz. Er
olgte ihr betrossen, einen tiefen Glanz in der
Augen .

„Sie ist sehr schön in ihrem Stolz“, dachteer, „und war am Siljansee doch nichts als ein
sehnsüchtiges kleines Mädchen mit langen
blonden Flechten. “

— Nach Wochen erst plauderte Edda übe:
Sigbförn Jenssen. „Er kommt jetzt oft. Er
ehrt mich Skilausen. Denke nur, Sabine, ich
Saionkatze lerne Skilaufen! Erst habe ich vor
Entsetzen und Angst laut geschrien. Abe:
Sigbjörn kann so komisch lachen, so spöttisch
o mitleidig — wenn ich will, werde ichk
Sigbjörn Jenssen heiraten — —“

Sabine hörte das an und sah mit dunklem
Blick die zwei Menschen in der Winterwildnis
vntertauchen , wenn sie zum Skilauf gingen. —

Lor dem Sankt=Luziatege . den man auf Sarge
herzlich feierte, kam Edda geheimnisvoll zu

Sescserien eice . e. e e .
Siadjörn Jenssen zum ersten Male. Er fuhr mit

Sabine . „Ich habe Sigbjörn eingeladen. “Als Sabine an diesem Abend Sighjörn ins
paus geleitete, wandte er sich plötzlich um,chaute sie an und sagte:

„Wie schön Du angezogen bist!“
Sie errötete und strich mit den Händen über

den blauen Rock. „Ich habe es doch nur selbst
jewebt", erwiderte sie.

„Gewebt? Du kannst das?" Er seufzte auf.
„Gib Deiner Herrin etwas von Deinem Ver¬
stand und Deiner Klugheit und — Deiner Ge¬
stalt.“

Sie unterbrach ihn zornflammenden Ant¬
itzes. „Daß der Herr so zu der Magd der Her¬
rin redet, ziemt sich nicht.“
Er stand wie geschlagen. Ihrer wundervollen

Bestalt schaute er nach, wie sie ruhig die
Treppe empor stieg, ihn stehen lassend.

„Sabine!“ rief er beschämt, verwirrt, im
Bestreben, ihr schönes Gesicht noch einmal zu
ehen. Und das Nichterwartete geschah: Sabine
chaute sich um. Er sah ihre Augen , diese
blauen, tiefen. stolzen Sterne. Einen Augen¬
blick nur. — Sie schaute ihn an und offenbarte
hm unwissentlich ihre verschlossene Liebe.

Ein wilder Schreck befiel Sigbjörn, eine jähe,atemrasbende Freude. ——
Edda hatte nicht nachgelassen mit Bitten und

Betteln, bis Sigbjörn zugesagt hatte, Weih¬
nachten auf Sarga zu verleben. Sigbjörn mußte
doch den Weihnachtsschinken kosten , den echten
Branntwein trinken, mußte den Stockfisch
essen, den Edda eigens zubereiten wollte. Er
mußte kommen. Und er kam. Er stand neben
Edda unter dem Weihnachtsbaum, und Sabine
in ihrem weißen Luziagewande bediente. Sie
schenkte ihm keinen Blick, bis das Wort in den
Frieden gellte: „Feuer! Brand im Viehstall.“

Aufschreiend klammerte Edda sich an
Siabiörn . „Ich bin so froh, daß Sie da sind —
bleiven Sie bei mir. “

das geht nicht“, beruhigte er sie. „Ich
muß helfen.“

“,<space>sie<space>schmo l lte, <space>„r et ten<space>könne n<space>Si e<space>jet zt<space>
doch nichts. Es ist ja nur Vieh, Sigbjörn! Und
dann ist Sabine doch da.“

Da stieg Verachtung in Sigbiörn Jenssen auf.Was war sie doch für ein Geschöpf! Einer er¬
wünschten Stunde opferte sie unbedenklich hilf¬
lose Lebewesen . Er schüttelte sie zornig ab und
wuchtete davon. Sabine ist doch da! Ja, sie warimmer da, wenn man sie brauchte . in ihrer
furchtlosen Ruhe. Sigbjörn sah sie schaffen. Sie
trieb das brüllende Vieh auf eine sichere. hoch¬umzäunte Wiese. Die Wasserstrahlen der Feuer¬
öschenden prasselten um und über sie her. Ihre
hlonden Flechten hatten sich gelöst. Wie ein
Goldmantel umwallte das Haar ihre Gestalt.

„Sabine!“ schrie Sigbjörn. und sie schaute
auf. „Es ist geschafft “, rief sie keuchend zurück.„Sagen Sie es der Herrin!“

Aber er rührte sich nicht von der Stelle. „Sa¬eine, so höre doch!“
: „Was soll ich noch?“ Sie kam heran. Ihn
saßte eine tolle Freude, eine förmliche Chr¬
urcht, eine grenzenlose Bewunderung . Che sie
sich ' s versah , hatte Sigbjörn sie auf seine Arme
zehohen und trug sie zum Herrenhause . Sie

sich nicht. Wortlos legte sie den müden
Kopf an seine Schulter. Träne um Träne quollunter den geschlossenen Lidern hervor.

Ein greller Schrei. Die zierliche Edda Sarga
stand zornbebend vor Jenssen, der Sabine hielt.

„Sabine, bist Du toll? Seit wann benimmt
man sich so schamlos auf Sarga?“

Da aber sproch Sigbjörn: „Beschimpfen Sie
Sabine nicht, Cdda. Sie ist meine — Braut!“

!<space>Er <space>wa ndt e<space>sich. <space>Sa bi ne<space>noch<space>imme r<space>im<space>Ar m, <space>
schritt, über den Hof, durch das Tor in die helle,
chneeklare Weihnachtsnacht hinaus.

Da zitterte es über Sabines Lippen: „Wohin
bringst Du mich, Sigbjörn?“
. „In meines Vaters Haus, jenseits des Sil¬
jansees. Längst wirst Du dort erwartet . “

Sie erschauerte vor Glück.
. Er ließ sie niedergleiten . Sie stand in ihrem
angen Blondhaar in dem tiefen Schnee , auf
dem gleichen Boden, der im Sommer die Mar¬
queriten trug. Sigbiörn zog sie an sich und
rüßte zum ersten Male ihren Mund. Langestanden sie selig im kalten Schnee und spürtenes nicht.

Während die kokette Herrin von Sarga be¬
sinnungslos vor Wut den Schmuck des Weih¬nachtsbaumes herunter riß, führte Sigbjörn
senssen die Magd von Sarga, zur Herrin be¬
stimmt , auf das große Gut seiner Väter.
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Deine Schwägerin anderer Meinung bist als
ihre eigene Mutter?“ — „Nein. nein“, stotterte
ich. „es war nur Mitleid mit dem armen Max
— in seiner augenblicklichen Einsamkeit. “ Mei¬
ge Schwiegermutter ging über diese offensicht¬

„Papa, was für ein Tag ist denn heute?"
„Warte mal. Vorgestern gab ' s Gulasch . ge¬

stern Falschen Hasen, heute Kohl, — also Don¬
nerstag“

wert . “
„Dann will ich mich mit einer Minute begnü¬

gen. “ antwortete schnell gefaßt der Bittsteller,
„und ersuche um Auszahlung der restlichen
gpethundert Mark.

u enne Pr Süure

Nr . 51 Samstag , 22 . Dezember 1928

Bis die Lichter erlöschen
Weihnachtsgeschichte

von Christel Broehl =Delhaes .
Als auch die letzten Häuser mitsamt der

prächtigen grauen Mühle am Wehebach hinter
ihm lagen, selbst die rührend geduckte Sil¬
houette der alten Kirche auf dem Rymmels¬
berge versank und von beiden Seiten nichts als
der hohe Wald sich zur Straße neigte, blieb
Hermann Kirchbach stehen und wagte ein tie¬
jes, befreites Atmen. Vom Rymmelsberg kam
ein kleines Geläut, als habe Engelsfittich an
die Glockenwände gerührt . Dem glückhaft At¬
menden klang es wie Harfenspiel ins Ohr. Wie
konnte es überhaupt geschehen, daß er, der In¬
dustriekönig aus dem Gebiet der Ruhrkohle
jetzt dem Weihnachtsmärchen entgegen schritt?

Daheim saßen jetzt die „Kinder" im Vorzim¬
mer. Die Diener Elias und Wilhelm schmückten
an der saalhohen Tanne herum. Rosemarie
hoffte mit Bestimmtheit, ohne eine Spur von
seliger Erwartung, auf eine Perlenkette; Lud¬
wig=Karl nahm ebenso selbstverständlich an, daßer ein neues Reitpferd bekam, nachdem er das
jüngst erhaltene zu Schanden gerast. Ja so war
es! Und diese fremden Kinder, die seine eige¬
nen waren, würden großmütig den Tannen¬
baum ertragen , auch noch die unumgänglichen
Weihnachtslieder . Tann hatte Rosemarie, „da¬mit man vor Langeweile nicht verrückt wird",
zum Heiligabend die Einladung ihrer Tanz¬freunde ertrotzt. Kirchbach war doch ein char¬
manter, eigentlich nur in wenigen Punkten
noch bedauerlich „rückständiger“ Papa, der un¬
begreiflicherweise am Weihnachtsabend untereiner Tanne sitzen wollte, bis die Lichter er¬
loschen. Er hatte ja nichts gegen die modernen
Bestrebungen der jungen Generation einzumen¬
den, beileibe nicht. Er selbst trieb Sport. Aber
war er nicht auch ein Mensch? Und seine Kin¬

auch Menschen werden, keine Re¬
kordmaschinen! Menschen , vollblütig, gesundund stark, und mit einer Seele. Das war es!
Danach sehnte sich der Mann. nachdem man
Renate K-#####ch. die Gefährtin seiner ersten
entbehrungsreichen Arbeitsjahre in ihre Gruftgesenkt. Sie fehlte überall.

In diesem Jahr nun hatte er es nicht mehr
ausgehalten in der herzarmen Oede deheim
da hatte es ihn hinausgezogen in den Wald¬winter einer ihm unbekannten Gegend.

Die Straße machte einen Winkel, und eir
Wegweiser zeigte zur Lausenburg. Sie lag au
einem kleinen Waldberge, kühn und stolz wic
eine kleine Festung, und das düstere Schwar;
ihrer runden Mauern stieg doppelt düster dräu¬
end aus dem Silber des Schnees. Hermann
Kirchbach schaute durch das schwere Tor in den
Hof und sah aus dem kleinen Ritterhaus der
ersten Lichtschein in den Schnee fallen. Danr
ging er weiter. Eigentlich wußte er nicht, wo¬
hin dieser Weg führte. So schön war dieses
planlose Streifen, dieses Hinträumen in wun¬derbare Märchendinge hinein.

Da gellte die winselnde Stimme eines Hun¬
des durch die reine Luft. Kirchbach vernahm
sanfte , dennoch energische Worte einer Frauund nach wenigen Schritten sah er in einer Lich¬
tung vor einem mageren, elenden, ermatteten
Hund eine pelzvermummte Gestalt mitten im
Schnee knien. Das Tier überließ ihr willig die
rechte Psote. aus der sie scheinbar einen Dorn
entfernte . Das Bild fesselte den Wanderer so.
daß er stehen blieb und zusah. Die Frau er¬
hob sich, das Tier streckte seine Pfote in den
Schnee und Kirchbach zog den Hut. „Der arme,

ging ohne Scheu streichelnd über schwere, ge¬
schwollene Striemen.

Das Tier dehnte sich zitternd unter der gü¬
tigen Hand und schaute mit jenem Blick zu
seiner Helferin auf, mit dem die stumme Krea¬
tur uns Menschen beschämt, dem tiefsten Blick reinem Ausdruck auf sie herab, daß sie u die
unbegrenzter Dankbarkeit und Ergebenheit. Deutung ihrer Worte nicht zu bangen brauchte .

inn keine Antwort „Aber“, verwischte sie deren Spur, „Sie sollen

der draußen standen, sagte wider Willen die
Frau: „Ausgewiesen! Wie weiland Josef und
Maria in Bethlehem!“. Und errötete sogleichüber die Unbedachtsamkeit ihrer Worte. Aber
Hermann Kirchbach sah mit solch edlem und
Leinem Ausbruck auf sie herab, daß sie um die

Die Frau sah, daß der Mann keine Antmartsand und nur mit einem sehnsüchtig verlorenen
Blick auf das geliebkoste Tier starrte, und sie
sagte: „Wohl ein Weihnachtswanderer ?“

„Woher wollen Sie das wissen?“ staunte
Kirchbach.

„Nun, schauen Sie, es läuft nicht umsonst ein
Mensch am Heiligen Abend planlos durch den
einsamsten Wald. Dann aber sieht man es

Vorweihnacht
Dämmerstill der Erde Weiten,
Lauten Werktags Hasten schweigt:
Wunderweiches Silberläuten
Aus den Schneekristallen steigt.

Froher Stunden traute Lieder,
Weißt es nicht, wie es geschah ,
Fliehen hin und kehren wieder,
Sind so weit und doch so nah.
Eines Christbaums milde Flammen
Brennen auf in Deinem Blick,
Schmelzen Ort und Zeit zusammen,
Lenken Deinen Blick zurück .
Und in Dir ist helles Singen
Längst entschlaf' ner Kinderzeit .
Und Du hörst des Wunders Klingen
Durch die Wintereinsamkeit.

F. Heidock .

Kerl“, sagte er mitleidig.
Frau! “

„Ihr Hund, gnädige

Die Frau lächelte und in ihrem Antlitz stand
ein Erstaunen. „Nein, dann sähe er anders
aus!“ meinte sie warm. „Sehen Sie nur, wic
verelendet er ist! Nur noch Haut und Knochen!

Ihnen auch am Gesicht ab. Wohin des Weges?
Daheim sind Sie auch nicht hier!"

„Nein, daheim im Sinne des Wortes nicht
hier, aber dennoch mehr hier daheim als in
meinem Besitztum ! Und wohin! Immer
weiter!“

Da wußte sie, daß er ein seelisch Heimatloser
war. Sie schüttelte den Kopf nachdenklich und
meinte: „Das geht doch nicht. Sie können dock
nicht im Schnee nächtigen. Hier geht' s nach
Schwarzenbroich. “

„Ich weiß! Es ist ein verfallenes Kloster.“
. „Ja! Aber dort haben sie Besuch, die Auf¬
seherleute, und keinen Platz.“ Hinter den Ber¬
zen glomm der Himmel in rosenrotem Abend¬
licht. Lange graue Schatten krochen zwischen
die glasig umkrusteten Stämme der Bäume
uind der klare blaue Himmel kündete eine helle
sternfunkelnde Christnacht an.

„Kommen Sie!“ meinte die Frau hilfreich und
ging ihm voran.

In der nächsten Lichtung lag die Kloster¬
ruine im sanften Tale überraschend schön vor
dem Schauenden. Aus den Fenstern des Auf¬
seherhäuschens blitzten verheißend die ersten
Vorweihnachtslichter. Die kleine Pforte wa:
nicht verschlossen und erlaubte den Eintritt in

die Bauersfrau richtete den
sie heftete ihre herben Auger
; Paar. Es mochte sich woh
der in ihre Einsamkeit ver¬
erkunft? Nein! So gern sie

zulieb den Herrn aufnähm'

Hof und Haus.
Christbaum her.
verwundert auf :
noch nie ein Frelausen haben. 1
schon dem Fräu.

Ich bin Marianne Sebaldus
Gastfreundschaft in meinem

es besser haben!
und biete Ihnen
Holzhause droben!"

Hermann Kirchbach war freudig überraschtüber ihre freie und herzliche Art. Dankend
nahm er, sich ihr vorstellend, ihr Anerbieten an.

So stiegen sie seitwärts in den Wald zum
Klosterberge . Rehe standen in den Schneisen
und äugten, stumm und leblos wie Bildwerke,
nach den Menschen . Von weißem Dickicht ein¬
geschlossen stand Mariannes Holzhaus unter dem
hellen Weihnachtshimmel. Im Dämmerlicht
der weich beleuchteten, kleinen Diele schimmer¬
te das weiße Patriarchenhaupt des Dieners, der
sofort daran ging, das Fremdenzimmer herzu¬
richtegIn der Wohnstube durfte dann Kirchbach der
Frau zusehen, wie sie die Weihnachtsfeier vor¬
bereitete . Dann zündete sie die Kerzen am
bauernbunten Christbaume an. Hermann Kirch¬
bach durfte unter der grünen Tanne sitzen, bis
die Lichter erloschen . Der Diener hatte sich
zurückgezogen, und die beiden Menschen blie¬
ben allein, so allein, daß es den erschütterten
Mann zwang, allen Schmerz aus der Seele zu
gießen in die weitoffenen Helferhände der gü¬
tigen Frau.Marianne hörte ihm zu. Sie sah im Geiste
die hübsche, faltergleiche Tochter und den hoch¬
mütigen, schon weltsatten jungen Sohn undlernte gleichzeitig den Vater kennen, der reich
an Seelengut, herzenseinsam nehen ihnen lebte
und dem sie, Marianne Sebaldus. einen Weih¬
nachtsabend voll Weihe zu schenken bestimmtwar.

Als die letzten Lichter herabbrennen wollten.kündete die alte Eupener Standuhr die begna¬
dete Mitternacht . Marianne erhob sich und tratmit dem Gast ans Fenster. Da lag im lieblichen
Tale das alte Schwarzenbroich, in Mondlicht
getaucht , und alle Schönheit der Christnacht
schlummerte selig über tiefster Waldwildnis.

Es ist ein Ros ' entsprungen — aus einer
Wurzel zart — „Wenn Sie wieder so herzens¬
einsam sino,“ sagte Marianne leise, „dannkommen Sie wieder zu mir in den MeroderWald “

„Oder,“ bat ergrissen Kirchbach , „gehen Siemit mir in die Wüste der Hochösen und die Oededer Kohlenberge und lehren Sie mich an die
Menschen glauben!“

Marianne schüttelte den Kopf. Sie dachte
an seine Kinder und an Haß, Streit und Un¬
frieden, wenn sie dazwischen trat . Aber den
Weg zum Klosterberg ließ sie ihm offen , und
alle Güte überstrahlte diesen Weg. der ihmvielleicht später einmal wirklich Heimstätte wer¬
den würde.

—. —

Beihlehem in der Dachkammer
Skizze von Heinrich Eisen .

Und geprügelt hat man ihn auch.“ Ihre Handes ging nicht. Alles voll Besuch. Als sie wie=Aecker, Gärten , Straßen. Stundenlang,

Sie waren arm. Sie hatten nichts als ihren
jungen Leib und darin ein glückliches Herz. Sie
wohnten in einer Dachkammer zwischen lauter
Dachkammern, in denen Menschen wohnten, die
alle arm waren, aber nicht alle jung und nicht
alle glücklich . Sie hatten sich in der großenStadt gefunden. Es war an einem Vorfrüh¬
lingstag. Sie hatten beide keine Arbeit. So
gingen sie neben einander her durch die grauen ,
regennassen Straßen. Stundenlang. Dann ka¬
men Gärten, Aecker, Waldstücke, Seen. Es
wurde Frühling. Sie schmeckten ihn auf der

. Zunge. Und sie gingen zurück. Waldstüche
Und
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Frsen zum ersten Rel zulammen die
w##den hoch
Sie heirateten. Sprangen in der Frühe fröh¬

lich sechs Treppen hinab und am Abend fröh¬
licher noch sechs Treppen hinaus. Hatten auch
Arbeit gefunden , beide, und demzufolge satt zu
essen und einen warmen Ofen, als es auf den
Winter ging.

Sie hatten ihren jungen Leib und ihr glück¬
les Herz. Da kam jäh das Leid. Fröhlich wie
immer sprangen sie eines Tages die sechs
Trepper , hinab, aber unten sing er sie gerade
noch in seinen Armen auf und mußte sie wieder
hinauftragen , langsam. Schritt für Schritt. „Ru¬
hig liegen!“ sagte der Arzt und machte ein be¬
denkliches Gesicht .

Seitdem lag sie nun still in den blau gewür¬
selten Kissen und Federdecken und lauschte mit
weit ofjenen erschrockenen Augen in sich hinein.
Immer, wenn der Arzt kam, tätschelte er ihre
Wangen, die so blaß waren, und mahnte be¬
sorgt: „Nur ruhig liegen, ganz ruhig liegen.“
Eines Tages aber sogte er, fast zärtlich, wie ein
Vater: „So ist' s brav, Kindchen , ich glaube, wir
halten' s durch.“ Da nahm sie seine Hand und
drückte rasch ihren Mund darauf. Ihre Augen
waren feucht vor Glück . Von diesem Tage an
lag sie meist mit geschlossenen Lidern, aber um
ihren Mund war' s wie ein Lächeln , ein ganz
tiefes wunderholdes Frauenlächeln.

Der Mann — ach, er war ja fast ein Knabe
noch — saß all die Wochen Stunde um Stunde
an ihrem Bett. Er rannte im letzten Augenblick
zur Arbeitsstätte und mit dem ersten Glocken¬
schlag wieder zurück. Und starrte qualerfüllt in
das Leiden des jungen Weibes. Ein Bart wuchs
ihm um das hagere Gesicht . Aber wie er ein¬
mal leise und bekümmert herein kam, sah er
jenen Glanz auf ihren Zügen . Von diesem Tage
an lebte er wieder auf. Und zeigte ihr seine
Freude und Liebe in kleinen Gaben, die sein
Herz ersann, brachte ein blühendes Blumen¬
stöckchen. ein Büchlein voller Kinderlieder , eine
Handvoll Früchte. einen Kanarienvogel im klei¬
nen Bauer. Der stand nun neben dem Bett und
füllte die Dachkammer mit seinem süßen Ju¬
bel. Er schlug in der Nacht , wenn sie Licht mach¬
ten, weil ihnen bange war vor all den Dunkel¬
heiten, die das Schicksal bergen mochte .

So kam der Heilige Abend . Der Mann hatte
ein Bäumchen mitgebracht . Er stellte es auf den
Tisch mitten in der Stube, warf „Schnee“
darüber und Silbersäden , steckte einen Stern
auf die Spitze und ein paar Lichtlein an die
Zweige . Als das Bäumchen fertig war, singen
gerade die Glocken an zu läuten . Er setzte sick
auf den Bettrand und legte seinen Arm um
ihren Hals. Als sie aber so stumm zusammen
den Glocken lauschten, sing sie plötzlich zu zit¬
tern an, bäumte sich auf, schrie leise, stammelte
debende Laute und sank zurück . Ihm stand vor
Angst das Herz im Leibe still. Da aber lächelte
sie schon wieder mit geschlossenen Augen und
wie ein Hauch kamen zwei Wörtchen von ihren
Lippen: „Unser — Kind ——“

Er brach in die Knie und bedeckte ihre
Hände mit Küssen , sprang auf und hinaus und
hinab und holte die Frau. Und da lief ihm
gerade

der Pfarrer in den Weg, der ihn kon¬
irmiert hatte. „Kommen Sie, lieber Herr

Pfarrer, bitte kommen Sie“, dat er, und wußte
gar nicht warum, rief dem alten Herrn noch die
Wohnung zu und rannte voraus, raste die Trep¬

ren
hinauz. Die freundliche Frau mit der

hwarzen Tasche tat schnell, was ihres Amtes
ist, legte das Knäblein in Windeln und gab es
der Mutter . Da lief der Vater hinaus , pochte
von Tür zu Tür und rief: „Ein Christkind ! Ein
Christkind!" Die Menschen aus den Dachkam¬
mern, die alle arm, aber nicht alle glüchlick
waren, kamen herzu und standen unter der
Tür und drängten hinein. Sie sahen die Mut¬
ter, um deren wunderlieblich verklärtes Ge¬
sicht die goldenen Locken lagen , und sahen das
Kind. Die Kammer ward weit und hell von des
kleinen Bäumchens Lichterglanz. Da hob eine
Frauenstimme zu singen an: Es ist ein Rostent¬

Frungen . . . Immer mehr sangen „mit, die
Kinder und auch die Männer . Und während sie
so sangen, kam der Pfarrer , noch ein wenig
schnausend von den sechs Treppen, und sah das
Wunder. Als der Gesang zu Ende war, trat er
durch die Schar an das Fußende der Bettstatt
und sprach das Weihnachtsevangelium :

„ . . Und sie gebar ihren ersten Sohn und
wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine
Krigga .

Heimliche Tränen flossen über vergrämte
Wangen. Liebe brach aus verhärteten Herzen.
Kinder schluchzten auf, erschüttert, weil sie nie

se.
weiche, gute Worte in ihrem Leben gehört

per Pfarrer machte das Zeichen des Segens
über ihnen .
Später kamen ganze Arme voll freundlicher Ga

den in die selige Kammer. “en dem Pfarrer und

Leuten, die unten im Hause wohnten. Ein klei¬
nes Mädchen brachte sein einziges Püppchen;
das hatte keine Arme mehr.

Wie ein Traum rann die Stunde vorüber
Laus##o sank Schnes auf die weihnachtliche
Stadt Und der Mann, der fost noch ein Knabe
war, küßte das Kind auf die Stirn wie ein Hei¬
ligtum und legte sein Gesicht in die Locken sei¬
nes jungen Weibes.

—13 —

Kameradschaft
Eine kleine Weihnachtsgeschichte

von Ferdinand Bruger .
Sie waren glücklich wieder aus der gefahr¬

vollen Feuerstellung in die Bereitschaft zurück¬
gekehrt; es war am Verdun=Bogen bei Ro¬
magne . Alle waren übernächtig und durch¬
toren, denn dort hatten sie nicht einmal ein
Erdloch gehabt, sich vor Kälte und feindlichem
Feuer zu schützen; aber nun saßen sie eng bei¬
sammen im dunklen, warmen Unterstand. Er
war nicht sehr geräumig, und der Ofen rauchte
ein bißchen, — aber man hatte doch ein Dack
über dem Kopfe!

Heiliger uoend war' s, kein Bäumchen brann¬
te, ja, es gab nicht einmal einen Tisch: nur ein
Kerzenstümpfchen verbreitete sein karges Flak¬
zerlicht. Dennoch breitete sich heimliches Be¬
hagen über die Menschen im kleinen Raum,
trotz wilder Trommelwiebel der N- “erien
mit denen sich dumpf aufdröhnende Pauken¬
schläge der schweren Kaliber mischten . Ge¬
wohnte Musikz!
Die Müdigkeit nach harten, bangen Tagen

umsing sie alle. Einige lagen schon auf dem
harten Drahtgestell und schliefen, — nur noch
drei waren wach. Einer, ein junger Student,
mit feinem , zartem Gesicht, schrieb auf seinen
Knien einen seligen Weihnachtsbrief nach
Haus; er käme bald in Urlaub, das erste Mal!
— Der dicke , gemütliche Sanitäter machte in¬
dessen die so heiß geliebte Brotzeit, denn er
hatte ein großes, seiner Leibesfülle angemesse¬
nes Paket bekommen; der dritte, ein schon äl¬
terer Mann, saß zurückgelehnt und schweigend
da; nur ab und zu glühte sein Pfeischen und
warf einen kleinen, raschen , zuckenden Glim¬
merschein in dieses braune, hagere, energische
Gesicht.

Die Feuertätigkeit nahm mehr und mehr an
Heftigkeit zu. Das Lichtlein erlosch zuweilen
vom Luftdruck berstender Geschosse. Die Ar¬
tillerien schienen in ein wütendes Gezänk ver¬
bissen. Es war, als wenn die Vorweltriesen
mit ungeheuren Schmiedesäusten auf einander
trommelten. „Eigentlich wäre ja Weihnachts¬
abend heute,“ knurrte der Sanitäter. „Aber
die verdammte Brut gibt nun erst recht keine
Ruhe . “ „Schließlich ging er doch schlafen, und
bald schnarchte er mit dem Donner um die
Wette.

Der junge Student hörte auf zu schreiben ;
eine tiefe innere, heimliche Freude brach ganz
unverhüllt und kindlichrein aus seinen Augen:
„Nun sitzen sie daheim schon unter dem bren¬
nenden Weihnachtsbaum, Mutter , Schwester
und — mein Mädelchen ist sicher auch dabei.“

„Liebst Du sie denn wirklich so?“ fragte der
ernste, schweigsame Mann.

„Wen? Mein Mädel? Du fragst, als wenn
einer wissen wollte, ob das Leben einen freut,
ob eine Rose beglückt . Man muß ja lieben
wenn auch verschieden und in immer anderer
Weise. “

„Nun, so erzähle ein bißchen von Deinem
Lieben!“ meinte der andere.

„Ach, was soll man da sagen? „Ich weiß nur,
es ist so viel Liebe da, allüberall ! Man spricht
nicht darüber , aber manchmal hat man so etwas
wundervoll Seliges in sich, daß einem der gan¬
ze Tag voll Sonne scheint.“

„Aber hast Du auch schon an den Tod ge¬
dacht?“ fragte der Aeltere dazwischen . „Ans
Sterben? Wir sind doch im Krieg. “

Der Junge sah ihm voll und klar in die Au¬
gen. „Ja,“ sagte er besinnlich, „auch das —
aber dennoch meine ich, sterben ist nicht so
schlimm. Es bedeutet etwas Heiliges, Großes
für eine reine herrliche Sache in den Tod zu
gehen, mit dem eigenen Leben die Heimat schüt¬
ten zu helfen . Man wirft sich mit all dem Glau¬
ben an Glück und Sonne und Sieg dem Tod
entgegen — oder nein,“ der Jüngling lächelte
leise, „man wirft einen Berg voll Rosen über
die drohende Kluft, — ich meine, das Sterben
ist nicht schwer . . . “

Tod, weil sie ganz tief und sicher wußte, daß
sie nicht sterben konnte, da auf das Dunke.
stets ein Morgen folgt! — „Du solltest Dich
schlafen legen,“ meinte der Aeltere endlich. —
„Aber ich komme doch gleich auf Wache. “ —
„Schlase , es tut Dir gut.“ —

Der Jüngling war nun doch fest eingeschla¬
sen, trotz Lärm und Todesdonner — die Sturm¬
gewitter vor Verdun dröhnten und stöhnten,
sie schwollen zu einer furchtbaren Todessinso¬
nie an. Sein Kopf war ein wenig vorgesunken
und der Schein der kleinen Flamme zuckte in
schimmernden Reflexen über sein schönes blon¬
des Haar. Nun flog es durch seine Züge wie
der weiche Abglanz eines Lächelns, - er
träumte wohl von der Heimat und junger
Liebe

Als die Stunde der Ablösung nahte, gürtete
sich der Alte schweigend , nahm sein Gewehr und
zog für seinen jungen Freund auf Wache. Was
lag an ihm, dem längst das Schicksal schon ge¬
nommen , was hell und freundlich war! Er
stieg die Stufen des Unterstandes langsam
empor. Welch ein Höllenlärm ! Die Luft ge¬
spenstisch durchflammt von rasend berstenden
Geschossen. Noch einen Augenblick zögerte er.
dann biß er die Zähne zusammen und trat
lesten Schrittes hinaus in das Grausen der
Nacht . . .

Als der Morgen dämmerte, ließ das Feuer
nach. Eine Ordonnanz kam haftig in den
Unterstand und rüttelte den Schlafenden derb
an der Schulter : „Komm, wach auf! Da drau¬
ßen liegt ein Kamerad von Deiner Gruppe .
Er ist tot!“

Höhenweihnacht
Skizze von Hildegard Diehl .

Die Stunde, die Irene Groth ersehnt und
zugleich gefürchtet hat, ist gekommen. Die jun¬
ge Frau sitzt bekenntnisbereit dem Oheim des
einstigen Gatten gegenüber. Tannenduft füllt
die mit feinstem Kunstsinn ausgestattete Halle.
In den hohen Fensterscheiben leuchten die
schneevermummten Berge. Ein lustig flackern¬
des Kaminseuer verbreitet Wärme und Stim¬
mung. Unter dem gütigen Blick des vorneh¬
men Gelehrten mit dem Schneehaar und den
Augen voll Geist und Jugend verehbt Irenes
Angst . Wie jung ist doch der Ohm trotz seines
arbeitsreichen Lebens! Wie anders als die
früh verbrauchten Männer jener Kreise , denen
zu entfliehen sie endlich die Kraft gefunden.
In ihrer kurzen Ehezeit hat sie den Pflegevater
hres Mannes als langweiligen Einsiedler emp¬
sunden. Wie unreif war sie doch damals. Doch
Vertrauen hatte sie von jeher zu ihm. Das
trieb sie auch heute zu ihm.

Ohm Ullrich weiß noch nichts von der inneren
Wandlung seiner Nichte. Aber ihr plötzliches
Auftauchen sechs Jahre nach der Scheidung und
ihre kurze scheue Bitte, sie ein paar Tage auf¬
zunehmen, lassen ihn allerlei ahnen. Der feine
Seelenkenner fühlt das Bekenntnis, das ihr
im Herzen brennt und schwer über die Lippen
kann. Gütig bahnt er ihr den Weg. „Du willst
mir also das Fest seiern helfen, das freut mich.
Irene. Aber wirst Du in meiner Einsiedelei
denn nicht Deine Welt vermissen?"

Wehmütig lächelnd schaut sie zu ihm auf.
„Ach, Ohm. seit ich in jener Welt des flachen
Lebensgenusses lebe, nach der ich mich damals
so sehnte, habe ich täglich tiefer erkannt, daß
es nicht die meine ist — daß ich in Eure Welt
gehöre. Ich war ja so töricht, als ich von Euch
joriging. “

Mit wachsender Verwunderung lauscht Ohm
Ullrich der jungen Frau, die das Lebensglück
seines Nefsen zerstört hat. Heimliche Hoff¬
nungsflammen schlagen in ihm hoch — denn —
doch das will er ihr vorläufig noch nicht ver¬
raten. „Standest Du nicht vor einer Wieder¬
verheiratung. Irene ?“ Sie nickt ernst. — „Ja.
Heut abend sollte ich mich mit einem ausländi¬
schen Krösus verloben, im Weigerungsfalle das
Haus der Verwandten verlassen. Ist habe mich
entschieden. Ich will mir einen neuen Lebens¬
weg suchen — in Eurer Welt, wo der Geist
herrscht, nicht der Mammon. Warum hat Rein¬
hard eigentlich nicht wieder geheiratet?“ Er¬
schrocken über die ihr unversehens entsprun¬
gene Frage blickt sie zu Boden.

Weil er Dich nicht vergessen kann, sagt Ohm
Ullrichs Herz. Aber seine Lippen geben eine
ausweichende Antwort . „Sein Arztberuf füllt
wohl sein Leben aus. Er hat eine große
Praris . “

„Ob er mir vergeben hal?“
Beide schwiegen. Doch in diese Stille drang] „Ja“, erwiderte Ohm Ullrich ernst.

der Donner grauenvoll herein. Etwas wie mit¬ Eine Weile träumt Stille zwischen ihnen
l' eidsvolle Wehmut quoll in dem ernsten Manne Dann hebi Irene den gesennten Kopf.
über all die jugendliche Kraft auf. diese jungeshabe eine Vitte. Ohm. Tu besitzt zohl noch die
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die kleine Vergkuppe getauft hät, damals als
wir unsern einzigen Heiligabend doit verleb¬
ten. Ich möchte heute hin — zur Erinnerung. “

Sie siebt ihn noch stellt Ohm Ullrichs Herz
mit Staunen und Freude fest. Wie sektzam ist
doch das Frauenherz ! Er überlegt ine Leile
dann stellt er ihr seln Auto zur Verfügung
„Bis zum Forsthaus kannst Du fahren. Das
letzte steile Stück laß Dich vom Chauffeur füh¬
ren. Er ist ein guter Bergsteiger . . . “

Der Chauffeur ist nicht sonderlich höflich.
Oder paßt ihm die Fahrt nicht? Er hantiert ge¬

bückt an einem Rad, indes Irene einsteigt.
Aber er fährt verständnisvoll in einem Tempo,
das den Genuß der prächtigen Winterland¬
schaft nicht beeinträchtigt. Die Weihnachtssonne
ist im Sinken . Die verschneiten Vorberghänge
schwimmen in einem Meer von rosigem Licht.
Märchenstimmung, wie damals, denkt Irene
mit einem wehmütigen Blick auf den leeren
Platz an ihrer Seite. Langsam schlängelt sichk
der Wagen in dem verdämmernden Schnee¬
walde auswärts. Am Forsthaus , das schon helle
Festfreude ins Dunkel strahlt, steigt sie aus.
Der Chauffeur übergibt das Auto einem Knecht
und geht mit einer kleinen Schneeschaufel vor¬
aus. Irene, die allein sein möchte, bittet ihn
zurück zu bleiben. Aber er schüttelt den Kopf
ohne sich umzuwenden und murmelt: „Ist mir
befohlen. “ Sie ist so erinnerungsversonnen und

der voranschreitende Führer so stumm, daß sie
seine Anwesenheit bald nicht mehr stört. Beim
weiteren Aufstieg in der immer tiefer werden¬
den Dämmerung empfindet sie seine Nähe so¬
gar wohltuend. Der wortkarge Mann zeigt ein
überraschendes Verständnis für Schönheit und
Stimmung . An einem Ausblick in die ver¬
schneite Tiefe, in der ein Waldkirchlein mit
seinen erleuchteten Fenstern ein reizvolles Bild
malt, bleibt er stehen . Vor einer wuchtigen
eigenartig gewachsenen Tanne läßt er das Licht
seiner Taschenlampe über die schneebepackten
Zweige spielen , die sich tief wie in betender
Andacht neigen. — Eine vereiste Wurzel bring!
Irene plötzlich zum Ausgleiten. Die feste Hand
des im Nu herbei springenden Führers reißt sie
vor dem Abgrund zurück. „Doch gut, daß Sie
mitgekommen“, sagt sie lachend, indes er schon
weitergeht .

Nun stehen sie auf der freien Höhe. Irgend¬
woher aus dem Dunkel weht weiches , unendlick
fernes Glockenklingen. Irene schaut gedanken¬
umsponnen in die dämmerblaue Tiese, in der
die Fensteraugen der Dörser wie vom Himme!
gefallene Sterne schimmern . Sechs Jahre schei¬
nen ausgelöscht. Es ist ihr, als stünde der ge¬
liebte Mann an ihrer Seite. Als sie wieder auf¬
schaut, tst ihr Führer verschwunden. Sie geht
zu dem kleinen Blockhaus, öffnet die Tür, Licht
springt ihr entgegen. Der Chauffeur entzündet
die Lichter eines Tannenbäumchens . Bei ihrem
Eintritt dreht er sich um. nimmt Autobrille und
Lederkappe ab. Da sieht sie zum ersten Male
sein Gesicht.

Im nächsten Augenblick ruht sie in den Ar¬
men ihres einstigen Gatten.

Mit sinnendem Lächeln blickt Ohm Ullrich
vom Fenster seiner Halle zu den Bergen hin¬
auf. Er schaut im Geist die beiden wieder ver¬
einten Menschen, die dort unter den aufblü¬
henden Sternen Höhenweihnacht feiern.

Der Ruf der Ferne
Skizze von Wolfgang Federau .

An einem Abend , als sie nach dem Essen noch
einmal zum Strande herunter gingen, blieb
Heinrich plötzlich stehen, blickte über die endlos
sich dehnende Wasserfläche , die mit kleinen,
sanften Wellen , monoton rauschend, das Ufer
liebkoste, und sagte: „Das Meer! “

Es war nur ein Wort — aber seine Stimme
hatte einen anderen Klang als gewöhnlich, und
Lotte erschrak bis ins Tiefste ihres Herzens .

„Dem Himmel sei Dank“, dachte sie, „daß
morgen der letzte Tag ist, daß sein Urlaub vor¬
bei ist.“

Und sie wußte nicht warum sie so lachte. Sie
lag nachts an seiner Seite und tastete nach sei¬
ner Hand. Da merkte sie an seinem schweren
und langen Atmen , daß er litt und daß er
allein , daß er ihr völlig fern war.

Während der Heimfahrt , nach der großen
dunklen Stadt, in der sie wohnten, sprach er
menig, und sein Gesicht, das die Starre einer
Naske angenommen hatte, mußte sich zu einem
Lächeln , zu einer heiteren oder teilnehmenden
Niene zwingen.

„Nächstes Jahr fahren wir ins Gebirge,
gelt?“ frogte die Frau einmal, dringend, zärt¬
ich.

„Warum?“ erwiderte er kurz und sah sie mit
Augen an, in denen ein nie gespürtes , bedroh¬
liches Rißtrauen brannte,

dern hane sie geantworter „Ich habe ungsr
— ich glaube, die See tut dir nicht gut, sie
macht dich unruhig und krank“. Aber sie fürch¬
tete sich vor seinem Blick und so meinte sie
statt dessen „Ich henne die Berge so wenig —

sich denke , es müßte schön sein dort, und man
würde sich so frei, so erhaben vorkommen. —
Und am Meere — nun, wir sind bisher jeder
Jahr da gewesen . Es wird ein bißchen eintönig
allmählich, findest Du nicht?“

„Nein, ich finde nicht", erwiderte er böse.
Und sprach kein Wort mehr bis zu ihrer An¬
kunft . —

Als er zum ersten Male wieder den Weg zu
einem Büro gelenkt hatte, atmete sie auf. Nun
würde alles wieder gut werden , er würde sick
wieder an sein bisheriges Leben gewöhnen und
alles würde in alter, schöner Regelmäßigkeit
verlaufen.

Aber drei Wochen später kam er nach Hause
mit einem unruhigen und verzerrten Gesicht,
aß schnell und hastig und sagte plötzlich ohne
Ueberleitung: „Ich will fort, reisen , irgend
wohin fahren, wo es fern und wild ist.“

„Verreison?“ Sie sah ihn fassungslos an.
„Aber wir waren doch eben erst weg, ganze
vier Wochen. “

Weihnacht
Aus der kalten Nächte Dunkelheit
Sprießt der Weihnachtsrose Herrlichkeit.
Ueber Finsternisse, schwer und dicht,
Siegt ihr tröstendes , ihr sanftes Licht .

Keines Frostes Bitterkeit zerstört
Dieser Blumen Kelch, der uns gehört,

Uns, die wir im Licht der Weihnacht knien
Uns, für die der Göttliche erschien.

Anna Enders =Dix .

„enn Bbd. Der uu

„Das war ja was anderes “, meinte er heftig
„Hier in Europa, in einem Dutzendbad, mit
Tausenden von dummen Menschen, von gleich¬
gültigen Menschen um sich herum . Das ist doch
zein Abenteuer. “

Er redete sich immer mehr in Zorn. Dann
wurde er zärtlich, legte den Arm um ihren
Nacken.

„Lotte, Kind — verstehst Du das nicht? Sieh
doch — ich ertrage einfach nicht dieses Leben
hier. Mit seinem ewigen Gleichschritt , seinem
tötenden Einerlei ! Ich wollte — ach nur einma!
wollte ich hinaus — es muß ja noch Gegenden
geben , wo die Welt groß und unberührt und
wild und voller Erlebnisse ist. Wir leben ja hier
nicht — das ist alles so wohl abgezirkelt , so
wohl anständig, und so — so entsetzlich lang¬
weilig. “ —

„Du liebst mich nicht mehr, Heinrich — das
ist alles. “
Ihre Stimme war hart. Jählings kehrte er

sich um, trat zum Fenster und kühlte seine
weiße Stirn an der Scheibe. Ohne sie anzuse¬
hen sagte er: „Du willst mich nicht verstehen!
Es geht nicht um meine Liebe. d' e nicht gerin¬
ger ist als am ersten Tage unse he. Es geht
ums Leben, von dem alle Lieb ch nur ein

ist.“
Und ich — was wird aus mir so lange?“
Für Dich ist gesorgt, natürlich. Und wenn' e

zu einsam ist, dann magst Du zu Deinen
Citern gehen, einstweilen .“

„Eine billige Lösung , gewiß . Nie hätte ich ge¬
glaubt, daß ein Mann — einer, der mich zu lie¬
ben vorgibt, so egoistisch sein könnte. “

„Bin ich das? Ja, Du hast recht, ich bin' s. Ist
das so schlimm? Einmal werde ich alt sein und
müde — wirst Du es dann verantworten wol¬
len, wenn mich Reue zerfleischt , weil ich das
eine Mal, wo ich meine größte und tiesste Sehn¬
sucht hätte erfüllen können, es nicht tat, um
Deinetwillen. “

Sie antwortete nicht. Sie hatte ihr Gesicht in
den Händen verborgen, und ihr Körper schüt¬
telte sich von unterdrücktem Schluchzen . Das
hörte er und wurde weich gegen seinen Willen .

„Willst Du vielleicht mit — nach Afrika oder
Hinterindien oder Südamerika oder sonst wo¬
hin, wo keine Menschen unserer Art wohnen?
Lockt es Dich auch, lockt es Dich wirklich. Dich
an das Herz der unbekannten Erde zu werfen?
Wenn eo so ist, dann“ — tröstlich stieg ihm die¬

ser Sedahue auf
verstehen. “

„Nein“, stammelte sie trotzig, „es locht mich
nicht, und — ich verstehe Dich nicht!“

Der Mann ließ den Kopf sinken. „Es wäre
auch nicht das Richtige", sagte er und würgte
das Mitleid herunter , das in ihm auswachen
wollte, „wenn Du mitkämst. Obgleich ich Dich
liebe, wäre es nicht das Richtige. Denn mit
Dir nähme ich alles mit, was ich verlassen
wollte, für eine Zeit: Haus und Heimat und
das erschlaffende Einerlei dieses Lebens. “

„Sehr groß scheint Deine Liebe nicht zu sein,
wenn Du so darüber sprechen kannst", weinte
die Frau . Bis sie sich plötzlich erhob und ohne
Butenachtgruß ihr Zimmer aufsuchte . . . Lan¬
ze quälte sie sich vergeblich ab, einzuschlafen.
Als es endlich dennoch geschah . hatte sie einen
bösen Traum: ihr Mann hatte sich erhängt , und
in dem Rock des Toten hing ein Zettel : „Nun
bin ich doch verreist — für ewig. “ Mit einem
Angstschrei fuhr sie empor , tastete mit der Hand
nach seinem Bett. Es war leer.

Taumelnd ging sie hinüber ins Wohnzimmer.
Vielerlei lag dort herum , wie man es zurück¬
jäßt, wenn man sehr eilig ausbricht . Zwei Kof¬
' er im Ankleidezimmer fehlten, auf dem Tisch
lag

ein Blatt Papier „Lebe wohl und verseih!
Das Dunkle in mir war stärker als Du“ stand
darauf. Nichts weiter .

Sie setzte sich in eine Ecke und weinte. „Nein
— er liebt mich nicht mehr“, dachte sie. „da er
mir dies antun konnte. “ Die Einsamkeit griff
nach ihrem Herzen, daß sie zitterte und fror.

Sie zog nicht zu ihren Eltern, sondern blieb
in ihrem Häuschen draußen in der Vorstadt
wohnen und — wartete .

Einmal kam ein Brief von ihm aus Aden .
Einmal aus Singapur. „Ich werde nie aushö¬
ren. Dich zu lieben“, stand darin, „doch harre
ich des Wunderbaren, das kommen soll.“

Sie netzte die Briese mit ihren Tränen. Nein,
sie verstand ihn nicht. Das Einzige, was sie all¬
mählich doch begriff, war, daß seine Liebe durch
die Entfernung nicht geringer wurde — daß
sein phantastisches Unternehmen mit seiner
Liebe nichts zu tun hatte.

Das erste Weihnachtsfest ohne ihn war eine
beinahe unerträgliche Qual. Die Frau hatte es
rbgelehnt , ihre Angehörigen aufzusuchen, oder
sich einen Baum putzen zu lassen. Aber am Hei¬
ligen Abend des nächsten Jahres war sie heiter
und zuversichtlich . Sie saß vor dem kleinen,
mit Lichtern besteckten Bäumchen und dachte
„Vielleicht kommt er schon morgen — plötzlich ,
zanz überraschend — als mein Weihnachtsge¬
schenk sozusagen .

Spät, sie wollte gerade schlafen gehen, klin¬
gelte es. Das Mädchen öffnete, schwere Schritte
samen durch den Korridor . Dann klopfte es.

„Herein “, sagte sie.
Ein fremder Mann, groß, schwer, braunge¬

brannt, stand vor ihr. Sie hatte ihn noch nie
gesehen: Er verbeugte sich linkisch. stammelte
einen Namen, den sie nicht verstand.

„Gnädige Frau“, sagte er, „Ihr Mann und
ich, wir waren von Bassein . . . “

Aber dann mußte der Fremde nach ihrem
Arm greifen und sie festhalten, damit diese
von Sehnsucht erfüllte, abermals enttäuschte
Frau nicht zu Boden stürzte.

Stille Nacht

Weihnachtsskizze
von Pausrichard Heusel .

Mit leuchtenden Fenstern stand die Kirche
zwischen den dunklen Bäumen des Parkes. Ge¬
genüber dem Eingang, an dem niedrigen Eisen¬
gitter der Anlagen, hatte ein junger Mensch
seine Weihnachtsbäume aufgestellt und schlen¬
derte langsam zwischen ihnen auf und ab. Sein
Gesicht war nicht häßlich; vielleicht hatte er
einmal bessere Tage gesehen , aber nun mußte
er irgendwie Brot verdienen, wenn es auch
schwer war. In einer Stunde mußte der Platz
geräumt sein, und es bestand wenig Hoffnung.
daß jetzt am Heiligen Abend noch Käufer kom¬
men würden. Neben ihm, an einem kleinen
Wagen mit Obst, stand ein junges Mädchen . Er¬
war schön und schlank , schien aber zu frieren
und hatte müde Augen. Bisweilen kam ein
Polizist vorbei, mit schweren und langsamen
Schritten , denn er hatte den Kopf voller Sor¬
gen, wie er wohl ein Geschenk für die Frau zu
Hause beschaffen könnte. Es hatte Unfrieden
gegeben, und er war ratlos und traurig. —

Die drei kannten sich seit mehreren Tagen.Der Mann mit den Weihnachtsbäumen und das
Mädchen hatten sich oft, wenn das Stehen zu
langweilig wurde, miteinander unterhalten und
vertrugen sich ale Nachbarn recht gut. Aber bei
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