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Seine Bebanden undchf, bilbiih Frrunntich und
eircen: #. über zll . Kühie wohl uuch die!
Zinzu zernen, supmie Bor#i# t#usend Miuet. en

R.atte:: hest zu P. 6384 — dnn ich, bide
Nur Nis ia Hiz und un inen Verstand und wußte
lonti Nichts anzusunge:

Die kleine Blonze schien müde zu werden.
Der Herr drängte zum Ausbruch — ja, wo¬
hin —!

Ober, zahlen!“
Er rechnete haum nach. Dann stand er auf.
„Einen Augenblick , mein Kind. ich gehe tele¬

sonieren — in füns Minuten ist mein Wagen
da!“

Tas Rädchen sah ihm etwas verwirr: und
derstandaislos nach. Was ging sie denn sein
Wagen and Was wollte er denn? Lang,am
hirich sie sich uber die Stirn. —

Der junge Kellner aber verstand. Eine
Weile stand er wie im Traum und sah vor
seinen Augen alle Verwandlungen , die dieser
Abend nach sich zog — kein Denken mehr und
Ueberlegen, irgendwo Einssein, von dem der
Verstand nichts wußte, und nachher Weinen
und Verlassensein. —

Eine geschickt geworfene Papierschlange 1og
in die Loge hinein und schlang sich um die
beiden jungen Menschen. Mechanisch suchte das
Mädchen das Band zu entwirren, aber Han¬
sen sagte leise:

„Wir wollen es zerreißen. Werden nicht
morgen alle Bänder zerrissen; die sich heute
geschlungen haben? Und ist es nicht besser,
frühzeitig zu zerreißen , was nicht dauerhafter
in als dies bunte Papiec?“

Lange sah das Mädchen in die ernsten Au¬
gen des Kellners. Langsam löschte das Lachen
in ihrem Gesicht aus, — da war es nur noch
ein banges, hilfloses Jungmädelgesicht. —
Aufgeräumt und unternehmungslustig trat der

dicke Herr wieder ein. „Nun, mein Engelchen,
komm' gib mir Deine Garderobenmarke —“

Schlank und sicher stand der Kellner zwischen
ihnen. „Die Dame wünscht nach Hause zu fah¬
ren. Ihr ist nicht wohl. “

„Was denn, einen kleinen Schwips hat sie,
nichts weiter —“

Unbeirrt fuhr Hansen fort: „Wenn die Dame
gestattet , werde ich sie zur Garderobe füh¬

ven —“
„Sehen Sie mal an, junger Mann, wer be¬

Kimmt denn nun eigentlich hier?"
„Ich!“ sagte da das Mädchen mit fester Stimn¬

me, stand auf und ging neben dem Kellner
hinaus . ohne sich umzusehen. Bald hatte sie
ihren Mantel , Hansen öffnete die Tür und rief
einen Wagen. —

Und mit einem Male fühlte er für Sekunden
eine feste warme Hand in seiner — das war
wie ein Dank .

Der Wagen furrte davon. Nacht war auf der
Straße. Und es gab für Hansen keine aus¬
gelassenen, tanzenden Mädchen und Männec
mehr, die er beneidete; es gab nur Menschen,
die unter der Maske alle Wünsche zu erfüllen
suchten und doch schwach und armselig blieben
und denen er, der Armseligere, helfen konnte.

Lange stand er vor der hellerleuchteten Tür.
Auf se nen festlichen Frack fiel der Senee mit
der Gleichmäßigkeit weitergleitenden Lebens.

—□¬

Drei Feuer in der Nacht

Salzze von Georg Eschenbad

An einem klaren Frühlingsmorgen raste der
Zug der „Canadian=Pacifie“ am Ufer des Obe¬
ren Sees entlang. Ich war im Laufe der Fahrt
von Ottawa her mit einem französischen Kana¬
dier bekannt geworden. der mir den largen
Weg durch anregende Plaudereien zu kürzen
wußte. Wir hatten soeben die Brücke über den
Nip gon hintec uns gelassen , als mir mein Be¬
gleiter weit draußen in der Bucht, die hier
den nördlichsten Winkel des Sees bildet, den
Saum einer Insel zeigte. „Sehen Sie dort
drüben die „Feuerinsel"? Auf ihr habe ich
vor Jahren ein unvergeßliches Abenteuer er¬
ledt. Ich fuhr domals im Winter mit dem
Zro, der Fort William bei Einbruch der Nacht
verläßt, auf Ottawa zu und saß am Fenster
meines Schlafabteils , denn aus irgend einem
mir unerklärlichen Grunde hatte ich trotz mei¬
ner gesunden dreißig Jahre keinen Schlaf sin¬
den können. So staerte ich in die Nacht hin¬
aus und suchte den einen oder anderen Bunkt
der Landschaft , die mir von mehreren Tagd¬
und Zischzügen mit meinem Freund und Führer

Vom Lugen
Dae ist nun mal nicht zu verneiden.
Vielmegt es ist die schlimme Norm,
Daß Worte meist Gedanken kleiden,
Die mit dem Sinne nicht konform.

Und ward die Menschheit auch erzogen ,
Und hat das Christentum gesiegt ,
Es wird halt immer noch gelogen,
Daß sich der stärkste Balken biegt.

Gelogen wird in Liebessünden;
Es lügt, wer neidisch und ergrimmt.
Ja, selbst in edlen Völkerbünden
Hört man zuweilen, was nicht stimmt .

Ein keck genossenes Vergnügen,
Ein Blümchen, oas man heimlich pflückt ,
Bedingt zuweilen so viel Lügen,
Daß man sich selber drin verstrickt.

Es lügt sich hübsch bei Maienbowlen .
Der Jäger lügt im dunklen Tann.
Und selbst die guten Eltern sohlen
Zuweilen ihre Kinder an.

Doch wenn dein Söhnchen ein Filou war
Und du, als zorn ' ger Vater dann
Beginnst: „Als ich so alt wie du war“.
Dann hebt der Lügen frechste an!

Rudolf Presber .

Peter Tremblay aus Bleßport her vertraut und
lieb waren, wieder zu erkennen .

Da sah ich plötzlich draußen auf dem See
eine, dann zwei, zuletzt drei Flammen aufleuch¬ten. Ich fuhr auf, denn drei Feuer in einer
Linie bedeuten hier an den Großen Seen, daß
ein Mensch in höchster Gefahr um Hilfe ruft.
Erregt suchte ich den Standort der Lichter zu
ermikteln. Da fand ich, daß die Feuer draußen
auf der Insel brennen mußten, die Tremb. ay
und ich auf unseren Jagden nach Karibus und
Damhirschen so oft durchstreift hatten und die
so reich an Wild war, daß wir uns für den
langen Sommeraufenthalt ein Blockhaus bau¬
ten. Später hatte ich für ein Spottgeld von
der Regierung einige Acker Land dort drüben
gekauft und sie zusammen mit der Hütte Tcem¬
blay als Dank für eine mutige Tat, die mich
vor den Hufen und dem Geweih eines ange¬
schossenen Karibus rettete, geschenkt. Wenn sich
jetzt ein Mensch auf der Insel in Gefahr befand
so konnte es nur Tremblay sein.

Ich suchte den Zugführer auf und vermochte
ihm mit guten Worten zu veranlassen, eine
Sekunde in Bleßport zu halten, so daß ich
aus dem Zuge springen konnte. Auf der
Station war man über den ungewöhnlichen
Aufenthalt des Fernzuges und über meine
Ankunft sehr erstaunt. Ich berichtete dem mir
bekannten Beamten von meiner Entdeckung
und fragte nach Peter Tremblay. „Ja, der ist
seit vorigen Herbst drüben auf der Insel,“ ant¬
wortete mir der Vorsteher . Wir holten in aller
Eile die Draisine aus dem Schuppen und sag¬
ten auf den Schienen in die bitterkalte Nacht
hinaus an das Seeuser .

Unterwegs erzählte mir Ledue, der Eisen¬
bahner, daß Tremblay, den ich im Jahre zuvoc
als glücklichen jungen Ehemann verlassen hat¬
te, durch eine Spekulation mit Aktien einer
Schwindelgesellschaft vollständig verarmt war.
Schließlich hatten die Gläubiger sein Haus in
Bleßport verkaufen lassen, und in seiner Not
war Tremblay in die Blockhütte auf der Insel
übergesiedelt, weil niemand das wertlose Land
vort drüben haben wollte. Seitdem hatte man
nichts mehr von Peter Tremblay gehört.

Inzwischen waren wir an den See gekom¬
men. Draußen auf der Insel brannten noch die
Feuer: zeitweise schien eins zu verglimmen, um
dann wieder zu haushoher Flamme aufzulodern
Es biteb kein Zweisel mehr, daß dort drüben
ein Menschenleben in höchster Gefahr schwebte.
Eine schwere Krankheit oder das Fehlen aller
Nahrungsmittel mußte die Insulaner zum Not¬
ruf zwingen.

Ba wir beide in der Nacht nichts unterneh¬
men konnten , fuhren wir nach Bleßport zurück .
Am anderen Morgen ging ich sofort zum
Postenkommandanten und berichtete ihn
unsere Beobachtung. Er erklärte sich bereit.
mit mir den Versuch zu unternehmen . Hilfe nach
der Insel zu bringen. Ich suchte dann noch
den Arzt auf, den ich von früher her kannte ,
und auch dieser wollte sich der Fahrt an¬
schließen .

Wir liehen uns von einem Fischer ein leich¬
tes Kanu, das uns drei und etwas Proviant
tragen konnte. Der Arzt versah sich noch mit

seiner Reiseapotheke, dann fuhren wir mit
der Draisine an den See.

Die Wanderung über das Eis wurde zu
einem halsbrecherischen Wagnis. Zuerst muß¬
ten wir einen Kilometer über hohe Eisblöcke
klettern, die von der Strömung vier bis fünf
Meter hoch aufgetürmt worden waren. Bald
zogen wir das Kanu zu uns hinauf, bald lie¬
ßen wir es an Stricken wieder hinunter , im¬
mer in Gefahr, auf dem Eis auszugleiten und
in einer Spalte erdrückt zu werden. So brauch¬
ten wir über drei Stunden , ehe wir ebenes Eis
erreichten. Die Hände waren uns, trotz der
dicken Pelzhandschuhe schon fast erstarrt und
der Schweiß gefror auf unseren Gesichtern zu
einer beißenden Eisschicht. Drei Kilometer weit
konnten zwei von uns das Boot abwechselnd
tragen , während der Dritte vor uns herging
und mit dem Stock den Grund prüste. Ein
Dutzendmal überquerten wir freies Fahrwasser
im Eise mit dem Kanu . dann begann wieder
die Wanderung über die ebene Fläche und
dazwischen über den Untiefen der Bucht, das
Klettern über die Blöcke. Oft waren wir der
Verzweiflung nehe, wenn uns die angestrengte
Arbeit einer halbe Stunde nur um einige hun¬
dert Schritte vorwärts brachte .

Als uns noch ein Kilometer Ufereis von der
Insel trennte , brich die Nacht herein. Wir
hofften, jetzt die Feuer aufleuchten zu sehen.
Doch nichts regte sich auf der Insel. Ein ver¬
zweifelter Kampf mit Eis und Finsternis be¬
gann. Wir mußten das Kanu liegen lassen
und quälten uns mit dem Proviantsack und
dem Apothekerkasten weiter. Da kam uns in
der Not der Mond zu Hilfe, der unvermitlelt
hinter den jagenden Wolken auftauchte und den
Weg zur Insel wies. Vollkommen erschöpft
erreichten wir das tief verschneite Land.

Als wir die Hüttentür aufrissen, war es in
ihrem einzigen Raum dunkel. Nur auf der
Feuerstelle glimmten noch einige Holzkohlen
unter der Asche. Beim Schein der mitgebrach¬
ten Kerze fanden wir Tremblay und seine
Frau auf ihrem Mooslager. Sie war toten¬
bleich , ihr Gesicht eingefallen, und alle Anzei¬
chen deuteten darauf hin daß sie dem Hungec¬
tode nahe war. Wir weckten sie, und der Arzt
flößte ihr rasch gewärmte Milch ein. Dann be¬
mühten wir uns um Tremblay , der in hohem
Fieber lag. Eine große eiternde Scheakel¬
wunde wurde vom Arzt sachgemäß verbunden,
und einige Chinintabletten verminderten lang¬
sam die Gluthitze des Körpers.

letzt und das Gewehr unbrauchbar gemacht. Nur
mühsam konnte sich Peter zur Hütte schleppen;
infolge des Mangels an Desinsektionsmitteln
und Verbandstoffen begann die Wunde zu
eitern. und Tremblay bekam das Wundfieber.
Die Frau versuchte , in Schlingen Hasen und
Schneehühner zu fangen , doch umsonst. Als
die Lebensmittel ausgingen , zündete sie eine
Woche lang jede Nacht die drei Notfeuer an;
soch niemand kam zu ihrer Rettung . In der
Nacht, da wir auf dem Weg zur Insel waren,
hatten ihr die Kräfte gefehlt. Ohne mein zu¬
fälliges Wachen auf der nächtlichen Fahrt

nach Ottawa wären die beiden Menschen elend
umgekommen .

Wir gaben noch in der gleichen Nacht dem
am anderen Ufer wartenden Stationsvocsteher
Nachricht von der Rettung , indem wir ein
Feuer in kurzen Abständen aufleuchten und
niederbrennen ließen. Keiner hatte aber den
Mut, die Wanderung über das bei den dro¬
henden Märzstücmen doppelt gefährliche Eis
wagen, und den Doktor bannte obendrein
sein: Pflicht noch für einige Tage an die Seite
Tremblays . So blieben wir zwei Wochen auf
der Insel, bis ein Eisbrecher aus Fort William
sich zu uns durchkämpfte und Tremblay dorthin
ins Krankenhaus brachte.

Verantwortlich: H Semmelwann . Altena.
Truck und Verlog : B. A. Sanz , Alleaa
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Der Abschied
Skizze von Lisa Honroth =Loew' e .

Sie hatte den Freunden in der Halle Lebe¬
wohl gesagt. Ganz allein, wie sie es gewünscht,
saß sie nun in der kleinen Seitenloge des Kon¬
zertsaales , versteckt und doch nahe dem Po¬
dium. Sie sah, wie der Saal sich füllte, sah
die bunten Kleider der Fauen, das verhaltene
Dunkel der Männer. Mit Angst und Zweifel
blickte sie in all diese fremden Gesichter . Sie
dachte dabei ganz Sinnloses : Jener Herr dort
mit der Glatze und dem asthmatisch roten Ge¬
sicht, sicher würde er einen Hustenanfall bekom¬
men, mitten im Adagio der Sonate , gerade an
der Stelle, an der Victors Geige den un vahr¬
scheinlich süßen, stillen Klang besaß — und
alles würde verloren sein. Und jener Mann
dort mit der dicken Partitur , er war sicher ein
Kcitiker, würde wohl die neue Musik, für die
sich Victor im zweiten Teile des Programms
entschieden, ablehnen. Und jene Dame — aber
da fuhr in ihre quälenden Vorstellungen scharf
das Läutezeichen hinein, zerschnitt Gespräche ,
riß Nachzügler herein, — schon schlossen sich die
weißen Türen, und Stille trat ein. Denn auf
der Treppe, die aus dem Künstlerzimmer zum
Podium führte, sah man bereits den Klavier¬
spieler. Und hinter ihm — sie krampfte in
einer eisigen Schwäche die Hände in die Stoff¬
bespannung der Wand — hinter dem Klavier¬
spieler kam Victor.

Ganz nahe sah sie sein blasses Gesicht, das
noch dem eines Knaben glich, soh um seinen

Vorfrühling
Ein Sonnenblitz ! Ein erster blasser Strahl,
der schmeichelnd über braune Felder fliegt . . .
Und in den Büschen, noch beraubt und kahl,
sich schon ein erstes gelbes Kätzchen wiegt.
O Frühlingsahnen! Leiser zarter Gruß
von Mutter Erde — lächelndes Symool,
daß Winternot und Dunkel enden muß.
Der dumpfen Stube jauchz' ich Lebewohl !

Die Mutter stand da, und ihr Lächeln wurde
mühsam . Jetzt war die Stunde, die ihr den
Sohn nahm, die sie zurückließ, einsam, ein¬
sam. Langsam würde er sich lösen von ihr.
Alle Gemeinsamkeit von Mutter und Kind, was
war sie, wenn das Leben lockte? Dies war
der Gipfel — aber er brachte den Absturz in
Einsamkeit und Alter. Die Mutter stand still,
in ihrem Lächeln erwachte der Schmerz aller
Mütter. Aber niemand sah es — auch nicht
der Sohn.

Mein Herz, von harten Sorgen lang bedrückt ,
schlägt wieder rascher — stürmisch und verliebt!
Den Dampf der Scholle atme ich beglückt
und glaub' aufs Neue, daß es — Rosen gibt!

Wolfgang Federau .

KLT

In diesem Kampfe aber stand sie fest.
Weickheit wurde unbicgsame Kraft. Sie konnte

Ihre
eickheit wurde unbiegsame , Krat

sich nicht zum zweiten Male töten lassen in
ihrem Kinde. Sie wich nicht zurück. Sie stand
vor ihrem Kinde, seinen Träumen, seinen Spie¬
len seinem Werden . Und mitten aus dem
letzten entscheidenden Kampfe um den Beruf
des Kindes war der Mann fortgenommen
worden .

Die Geige sang süß und leise das Adagio.
Mund die gespannte Sorge dieser Stund — Sie trug nichts von der Not, in der die Mutter
er lich litzer zu ihr — a. e. laegangen, jahrelang , nur um dem Sohne dener bucte heruver zu er#. #, es war der Weg zu bereiten, der sein Wez war. Die GeigeKnabenblick, mit dem er stets ihre Hilfe , ihrens . 9 3u, bergiten, der, sein Wez war. Die, Heig¬
Trost erbeten.

Da lächelte sie. Und sie vermochte mit aller
Kraft ihres mütterlichen Herzens die Angst zu
unterdrücken . Sie vermochte alles in dies
Lächeln zu legen, was er in diesem Augenblick
von ihr brauchte — Sicherheit, Vertrauen und
Stille . Und als sie ihn so anzusehen vermochte ,
wie durch ein Wunder ganz mit ihm und seinen
Gedanken verbunden — wich bei ihm die
jagende Gespanntheit um Augen und Mund.
Er warf den Kopf, den dunklen leidenschaft¬
lichen Jünglingskopf zurück mit jener schnellen,
freien Bewegung, die sie so sehr an ihm liebte.
Er hob die Geige — ein leises Zeichen — der
Begleiter setzte mit dem Thema ein. Und schon
nahm Victors Geige die Melodie auf, stark,
führend. in prächtig beflügeltem Allegro.

Die Mutter saß sehr still. O, sie kannte jeden
Ton, und sie kannte auch jede Modulation , in
der er spielte, die Melodie aufnahm und abklin¬
gen ließ. Und sie fühlte, dem Spielenden da
oben war alles weit fort, was Welt, Angst heß
und erste Scheu. Es war nur noch das Werk.

Tiefe, dankbare Ruhe flutete in der lauschen¬
den Frau . Die Geige tönte in klarer Hellig¬
keit über den Wellen des Klavierspieles — sie
trug auf ihren leuchtenden Tönen Erinnerung
der Vergangenheit bis zu diesem Tage der
Gegenwart .

Die lauschende Frau sah den Weg, den sie
mit ihrem Knaben gegangen, den langen schwe¬

säsheide, Salse ernaich
Gleichmaß einer jungen Ehe. Sie sah den
zähen, unablässigen Kampf, den ein eigenwilli¬
ger, kalter, unbeschwingter Mann gegen die
Neigungen ihrer Mädchenjahre führte — gegen
ihre Musik . in die sie sich vor dem Leben wie
vor ihm selbst flüchtete. Sie sah, wie sie all¬
mählich matt wurde und alles willenlos aus
den Händen gleiten ließ. Sie sah sich mit dem
Ungeborenen unter dem Herzen mit der beben¬
den Zärtlichkeit, der Hoffnung, daß dies Kind
ihrer Träume, ihre Glut, ihre Erwartungen er¬
füllen möge. — Sie sah sich im Kampfe um
dies Kind gegen den Mann , der in dem Knaben
alles ertöten wollte, was er schon in der Seole

Eine Nacht und ein Jahr
Skizze von Walter Anatole Persich .

Der Schulmeister eines kleines Dorfes. Hans
Lohe, geht nachdenklich durch den Bois de
Boulogne. Die Limousinen der Amerikaner
treffen sich mit den Sport=cars der Engländer
und den zierlichen Wagen der Französinnen .
Hans Lohe ist dem Expreßzug entstiegen, über
Voulevaros und Avenuen gelaufen, trunkenen
Herzens und mit hungrigen Augen. — Zwei
Nächte sind vergangen . . In Berlin zählte
man ihm wie einem Fürsten tausen? Scheine
auf den Tisch: den größten Lottes iegewinn. —
Er hat Frau und Kinder vergessen. In dem
aiten Anzug kam er nach Paris, in diesem An¬
zug geht er hier in der Sonne des herrlichen
Parks der großen Welt —- lebt in einem Wun¬
der und ist zugleich ein Krösus und ein Par¬
venu!

alles ertöten wollte, mos er schon in der Seele und sein Kopf m
der Frau alb=fremd und feindlich empfunden. lockenden Frauen.

eg
sang. Sie sprach nicht von den verzweifelten
Stunden , jenen, in denen sie um das tägliche
Brot gerungen. Auch nicht von jenen , in denen
der Knabe an seiner Kunst verzweifelte , in
denen der Mut sie verließ, in denen nur sie,
die Mutter , ihn hielt. Die Geige eilte in hell¬
schimmernder, verschlungener Melodie dem
Thema wiederum entgegen — das Klavier ant¬
wortete rauschend , oder schimmerte der Geigen¬
klang, das Presto befeuerte die geschwisterlichen
Instrumente — der Gipfel war nahe — mit
lang hinhallendem, triumphierendem Akkord
endete die Musik .

Brausender Beifall riß die Frau empor — sie
sah den Saal — ein bewegtes Meer — sie suh
plötzlich neben Victor, der verwirrt lächelte, das
Gesicht seines Lehrers auftauchen, des berühm¬
ten Geigers. Sie sah Victors ziellose, ungelenke
Verbeugung, jetzt umarmte ihn der Lehrer, wie¬
derum brandete Begeisterung hoch. Dicht vor
ihm stand der Herr mit der Partitur — auch er
war begeistert. Und wieder suchte der Sohn
mit den Augen die Mutter . Sie lächelte, und
dabei verhüllten Tränen ihren Blick. . . .

— — Sie stand in der Tür des Künstlerzim¬
mers. Eine Menschenwoge warf sie immer wie¬
der zurück. Aber es war auch so recht. Es
war gut, einen Augenblick still zu verharren ,
still zu werden, ehe man in die Menschenflut
hineinging . Aber da hatte Victor sie gesehen.
Rücksichtslos zerteilte er den Kreis der andern.
Nun war er neben ihr. „Mutter,“ sagte er nur
leise und küßte ihre beiden Hände . Sie
stand sehr still „Ihn nur jetzt allein haben. “
dachte sie, „nur allein für mich — nicht sprechen,
nichts offenbaren müssen vor denen hier.“

Aber Menschen drängten neu heran, sie hörte
Namen von Konzertagenten , Musikern, immer
neue Menschen brachte der berühmte Lehrer
heran. Frauen mit entblößten , lockenden
Schultern beugten sich Victor entgegen, er hatte
Blumen im Arme, sein Gesicht war verwirrt
und heiß und irgendwie durstig. Angst stieg
in ihr hoch. „Wollen wir nicht gehen?“ fragte
sie leise.
Victor sah sie an, verwirrt, fern: „Gehen?

Aber du siehst doch, es beginnt erst,“ sagte er,
und sein Kopf war nahe bei den fremden

In den nächsten drei, vier Tegen folgt auch
die äußere Wandlung des Dorfschullehrers zum
Millionär: erste Schneider arbeiten in Nacht¬
stunden Anzüge, die ersten Häuser des Fau¬
bourg liefern Wäsche — alles immer noch, ge¬
messen an den Mitteln des Glücklichen , beschei¬
den und schlicht . Zwischen diesen Tagen wer¬
den die Nächte schon strahlender und hestiger
gelebt, aber noch immer ohne Abenteuer. Mit
der dem „großen" Leben gegenüber so zärt¬
lichen Schüchternheit des Lehrers ergeeist er
Besitz von der neuen Welt.

Dann geschieht es. Durch die Ungewöhnlich¬
keit des Reichtums in den Händen dieses armen
immer no chso armen Menschen , muß es ihm
ja endlich begegnen. Natürlich ist eine Frau
das Werkzeug. Hans Lohe spielt gedankenvoll
in einer Allee des Bois de Boulogne mit den
filigranischen Schnörkeln im Sande. die eine
pariserische Sonne umherstreut wie große
Künstler ihre Werke. Sein Stock zeichnet nach,
was die Blätter zu formen versuchen, das Ent¬
gleiten der Formen Da kommt ein kleiner
offener Rennwagen fernher gerast. Hinter der
Führerscheibe rundet sich im Näherfahren das
zacte Gesichtchen einer Frau — wie im Film,
denkt der Schulmeister. Denn er hat zwei,
drei Filme hier gesehen . Wie im Film folgt
dem ersten Wagen ein zweiter, größerer . Die
kleine Frau sieht den lässigen Herrn, der Wa¬
gen stoppt — die ganze bezwingende Anmut
dieses fremden Wesens bestürmt Hans Lohe
mit Worten. Viel versteht er nicht von diesem
Woctschwall, aber den Brocken, die sein Gehör
richtig vernommen, und den Gesten entnimmt
er doch, wie man ihn um seinen Schutz bittet.
Jetzt erwacht der Instinkt des Mannes — er
reißt die Frau mit sich durch die Büsche, der
Mann im Auto steht währenddessen erstaunt
vor dem leeren Rennwagen . Schließlich kommt
man zu einer zweiten Allee, und die Hand. die
alle unsere Wege bestimmt , läßt auf dieser
Straße eine leere Droschke heranrollen: „Zum
Bahnhof . “

Schweigsam sitzen die zwei Menschen neben¬
einander. Man steht schon vor den Fahr¬
kartenschaltern , ohne noch zu wissen, was nun
geschehen soll. Immer hübscher erscheint Hans
Lohe diese Pariserin. Zum ersten Male in
seinem Leben ist ein Wunder mitten in seine
Arme hinein gelaufen , ein Wesen , wie er de
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dieher nue aud-der Ferne in entsagendem Be¬
getre ##munderte . Hans Lohe neunt das:
C##c

Si# er die zierliche Frau neben sich ansieht,
de : nn sie zu lächeln. Wollen wir Fahrkarten
Elen?“ — „Sie haben gesehe“, daß ich Par. s
gerlassen muß. Jener Mann dedroht mein
Teben. . Wohin? Ist mir gleichgültig .“

Ueoer dem Schalier rasen große Lettern
ein Tunz der Freude: „Nizza“. Hans Lohe
losi zWe: Karten. der Zug steht bereit. Eine
harbe Stunde später rollen die Räter dem wei¬
hen Tau ; am Meere entgegen . . .

— . . Zwei Menschen sehen von der Ballu¬
sttade un das Meer hinaus. Lichter schwimmen

Dann ist er verschwunden. Mit wunden Fü¬
en hemmt er übor dag Rohirge die Herbheitzen kommter über kas Gebilge, die Herohen

Lro#schiands reckt die Hand nach ihm, und er
folgt ihr immer weiter. Sein Smoking ist grau
und zerjetzt . Bart und Haare sind verwildert ,
seine Augen hungrig geblieben, wie eine schöne
Mutter sie ihm mit ins Leben gab. Hans Lohe
hat es immer gesucht und nun gefunden, weil
er ihm entgegengeht .

In manchen Nächten, die er durchwandert,
hän gt der Himmel , voll unendlicher Versprechen
in die Märchen , die er sich selbst zu erzählen
weiß. Oftmals streichelt ihn am Tage die
Sonne mit der Güte einer kligen Frau. Aber
zann wieder umbellt ihn der Wind, schlägt ihm
der Regen in das Gesicht wie ein mutwilliges
Kind. Spät in der Nacht erreicht er das ferneabrüc. , hinter den beiden verklingt die Me¬

anchbile #es Tangos. Herren im Frack, Da= Kind. Spät in der Nacht erreicht er das serne
men uner Umhangen eiten vorüber — zum Dorf des Flachlandes. Nicht ein Hund schlägt
Casino. Hans Lohe streicheit den Arm seinersan . Das Schulhaus steht in Stille und wartet
neuen Fceundin . = auf die Kinder, das einzige Haus im Dorf ohne

der Haut fühlte, gebot ihm ein letzter Rest

„Monsieur — ich steye tief in Ihrer Schuld .
Auch Geld haben Sie geopfert — es mag für
Sie nebensächlich sein, aber ich weiß als Pa¬
riserin, welches Recht das Geld dem Manne
gidt. Ich will nie um Geld, ich will nach
eigenem Wunsche gewähren oder versagen. Bor¬
gen Sie mir tausend Francs — ich will Ihnen
alles zurückzahlen, wenn ich gewinne . “

Jetzi tritt der Torsschulmeister in das Leben
aller Träume ein — verwirrt durch die etwas

2E, die Kinde. , rus emnsig=, Haus im Volf ahge
Strohdach . Er streichelt die Tür — und geht
weiter. Bei ihm im Hause brennt Licht, er
sieht durch das Fenster: die Frau ist über einer
Arbeit in den Arm des Traumes gesunken .
Hunger und Müdigkeit quälen ihn. Hans Lohe
setzt sich auf die steinernen Stufen und wartet
auf den Morgen. der dieses Jahr rundet.

Er weiß, nun hat er das Leben gefunden.

angestaubte Pracht des Spielsaales, bedrückt
von der Feierlichkeit des hingerissenen Schwei¬
gens über den Tischen , ängstlich zusammen¬
zuckend unter der monotonen Stimme des
Croupiers. han Tiein 1d ur

Die Frau setzt ven Sizern — und vernert .
Er, schweigend hinter ihr stehend, legt neue
Scheine neben ihren Platz. Sie gewinnt einmal,
zweimal, lößt den Einsatz stehen — und ver¬
liert auch das letzte Geld. Die Stunden zer¬
rinnen wie Wellen unter dem Rechen des
Crouplers — die Scheine schwinden mehr und
wicht. „ „ „gele Lann u. 4 in k.

Eine Tansendmarnnols kann nor in Coupons
umgewandelt werden. Der Lehrer nimmt den
Platz der schönen Frau ein. Er setzt die Hälfte
seines Reichtums — gewinnt, läßt stehen, ge¬
winnt, verschiebt den Einsatz um ein Feld, ge¬
winnt. Der näckste Augenblick lätzt den Gewinn
verschwinden. Schon hat er den Rest in der
Hand — ein Zittern ergreift seinen Körper wie
mit eisigen Händen, irgendwo weint sein Kind,
er hör: das Geräusch der vielen Stimmen am
Morgen vor dem Schulhause, bevor er die Tür
öffnet — und jetzt liegt der letzte Teil des
Lotteriegewinnes vor ihm.

Die Kugel will nicht zur Riche kommen , sie
zittert in denselben Schwingungen wie sein
Körper — jetzt reißt er sich zusammen giecig um¬
greisen seine nun wieder hungrigen Augen den
kleinen Vall — die Gewohnheitsspieler , denen
der schwerfällige blonde Mensch aufgefallen
war. behaunten noch heute , seine Augen hätte :
die Kagel weiter und weiter geschoben. Warrm
soll die große Sehnsucht zum Leben nicht für
einige Minuten das Schicksal hypnotisieren ?

Hans Lohe gewinnt. Die Frau hinter seinem
Stuhle zittert — er selbst sitzt in einer Stille ,
wie sie Sonntags in der Fruye die Felder
haben, wenn ein einsamer „Mensch zu ihnenhetet. Er gewinnt unaufhörl' ch Er spielt drei

Ein Meisterwort
Skizze von Joh. von Kunowski .

8Löchentlich zweimal kam der Friseur in die

haben, wenn ein einsamer „Rensch Zu ihn
beier. Er hewinnt unnushoriich. Er spien drei

große Irrenanstalt, um den Kranken den Bart
abzunehmen, ihnen die Haare zu schneiden und
wenigstens ihren äußeren Menschen einiger¬
maßen einem Leben anzupassen, das für die
meisten Insassen dieses Hauses verloren sein
sollte. Von Abteilung zu Abtellung ging der
Weißbekittelte , eilfertig drängten sich die Irren
in den kleinen Speisesälen und nahmen mit
vieler Würde auf den hochlehnigen Stühlen
Platz, gaben sich ein gewichtiges Aussehen und
freuten sich der kleinen Abwechselung , die durch
dieses Rasieren in ihr: einförmiges Leben ge¬
tragen wurde. —

Eines Tages, als der Friseur wieder einmal
seines oft nicht leichten Amtes waltete, wurde
sein Gehilse in die Villa des Arztes gerufen,
ihm dort den gleichen Dienst zu erweisen wie
hier den Patienten. In dem Gedränge der
Wartenden und der anderen, die mit umständ¬
licher Sorgfalt noch an den Ohren letzte Sei¬
fenschaumreste abputzten, und so dieses ab¬
wechslungbringende Erlebnis ängstlich noch ein
wenig weiter ausdehnten, ehe sie wieder hinaus
traten in die gräßlich hallenden, endlosen
Korridore, wo sie dann wilden Tieren gleich
auf= und abstrichen , hatte niemand bemerkt,
daß der abgerufene Gehilfe. wohl sein nötig¬
stes Handwerkszeug mit sich genommen, ande¬
res aber, und darunter ein Resiermesser, acht¬
los auf einem Stuhl hatte liegen lassen.

Schon Sekunden später aber war all das
Liegengebliebene verschwunden, und ein Mann.
ein Insasse der Arstalt , eilte, das Handtuch über
dem Arm, Napf, Seife und Messer in der Hand
scheu durch die Gänge. einer anderen Abtei¬

von Vernunft , sich ruhig zu verhalten; nur
seine Augen blitzten den Dreisten drohend an.

Albert Weise aber rasierte. Strich um Strich,
und immer höhnischer zuckte es um seinen
Mund. Die Wangen, der Schnurrbart die

Kinngegend, waren erledigt , es galt jetzt, die
Kehlpartie vorzunehmen.

Als das Messer leise unter dem Kinn zu kit¬
zeln begann, ließen plötzlich seine fast ge¬
schrieenen Worte alle im Saal Befindlichen
erschreckt aushorchen . „Und wenn Du ein
König bist, bin ich ein Friseur und kann Dir
jetzt mit diesem Messer die Kehle durch¬
schneiden !“

Entsetzt verharrten auch der richtige Friseur
und einige aufgeregte Wärter der anderen
Abteilung auf der Schwelle . Sie kannten den
Irren und wußten —— Da hörte man in
der grauenvollen Stille die ruhige Stimme des
Assistenzarztes, der soeben den Raum beire¬
ten hatte: „Weise, vielleicht ziehen Sie erst
noch einmal das Messer ab, das kratzt ja fürch¬
terlich , so eine Schlamperei von Rasieren !"

Und wirklich ließ der Irre sein Opfer fahren.
soriff instinktiv seitwärts nach seinem übrigen
Gerät ; da ergriffen ihn die Wärter , entwanden
dem Tobenden das Messer und brachten ihn zur
sickeren Zelle. „ „ „

Verdutzt sah der Konig von Turnestan all dem
zu. Dann nickte er zufrieden seinen Helfern
zu, sprach etwas von Orden und Belohnen,
von des Königs geheiligter Majestät und wink¬
te gnädig dem wirklichen Meister zu, ihn zu
Ende zu rasieren .

—. —

belen. Er ssewinmt unnushortich. Er so
Spiele nicht. Dann gewinnt wieder der größte
seiner Einsüitze. Fast ist sein ursprüngliches
Vermögen wieder vollständig. Unachtsam hat
er die Regung, in einem Augenblicke alles zu¬
rückzuziehen, nicht beachtet. Seine Blicke ban¬
nen die nervöse Hand des Croupiers , eine
Hand wie die eines Toten. denkt Hans Lohe
— da greift auch schon der Rechen nach seinem

Rieseneinsatz — verloren. Ein ganzes Leben
verloren! Er erhebt sich — tritt in das erste,

chempen
den. Porgens . Die Frau ist ver¬

unden.
Was weiß ein Dorfschullehrer von der

„Menschlichkeit“, des Casinos. das lieber eine
Rückfahrkarte opfert als die Selbstmordstatistik
vergrößert? Selbstmord ? Hans Lohe lächelt
— weshald? Es gibt hunderttausend leidende
Menschen in einer einzigen Stadt. Vor Haus
Lohe liegen drei Länder. in denen überall das
Lehen auf ihn wartet . Und hinter diesen drei
Ländern liegt ein Dorf, weitab von der Welt.
Mit zwei Kindern und einer Frau — er hatte
sie vergessen. Sie sind das Leben und werden
es weiter tragen in die kommenden hundert
Jahre, die Hans Lohes Schicksal vergessen und
immer neue Schicksale gebären . . . . .

Hans Lohe, für Vorüberkommende ein Heer
im Smoking und ohne Hut, wandert seiner nor
wenigen Tagen verlassenen Zukunft entgegen
Er wird oft verlacht und beschimpft. In e' nem
Hause nimmt man ihn gut auf. in einem
andern muß er für ein Stück Brot Staue säubern
Er kut alles. was man sagt. Ein halbes Jahr
betreut er die Tiere in einem Wanderz' rkus,
als der Winter ihm den Weg abschneidet.

lung zu, die schon voller Ungeduld auf den
Barbier wactete. Der Wärter dort hielt den
Unbekannten für einen neuen Gehilfen, dem
der Meister nun wohl auch bald folgen würde,
schloß ihm die Türen auf. und Alber!: Weise
der früher einmal selbst Friseur gewesen war
2og das Messer ab, band einem der Wartenden
das Handtuch unter das Kinn und begann
Schaum zu schlagen .

Sein Kunde aber war einer jener Unglück¬
lichen; die ganz einer fixen Idee leben, und
still und harmlos zufrieden waren, wenn ihre
Umgebung auf ihre Gedanken einging und
ihnen die Rolle ließ, die ihnen ihr krankes
Hirn vorgaukelte .

„Weißt Du auch, wen Du zu rasieren die
Ehre hast?" begann er, während ihm Weise den
ersten Seifenschaum geschickt um Nase und
Mund pinselte, „ich bin der König von Turke¬
stan!“ Doch während er nun wartete, daß der
Raseur wie sonst immer und auch all die Wär¬
ter und Aerzte ihm zustimmen und versichern
würde, wie hoch er diese Ehre schätzte, tat heute
sein Gegenüber nichts von dem.

Er grinste nur höhnisch und zeigte die Zähne .
Sein Einseifen war beendet , sorgfältig zog er
noch einmal das Messer ab und versicherte sich
an einem Stück Zeitung seiner Schärfe, als
der Kranke wiederholte: „Hörst Du nicht, ich
bin der König von Turkestan!“

Statt jeder Antwort packte der Barbier die
Nasenspitze des vermeintlichen Königs und be¬
gann die ersten Striche auf der Wange . Der
Irre unter seinen Händen war gereizt durch
dieses Benehmen; da er aber das Messer an

Schnee
Skizze von Harry Wien .

Zum vierten Male ging die Studentin Meta
Pohl aus ihrem Zimmer hinüber in das der
Regine Forster und sah nach, ob sie von ihrem
Spaziergang zurückgekehrt war. Wieder ver¬
geblich. Da beschloß sie, nicht mehr in ihr eige¬
nes Zimmer zurückzukehren, sondern hier zu
warten. Sie trat ans Fenster und sah hinaus .
Draußen war alles verschneit. Eine merkwür¬
dige, verlblasse Helle stand zwischen Himmel
und Erde und schuf eine Atmosphäre des Un¬
wirklichen. Alles sah aus wie herausgehoben
aus einem Traum oder wie ein Bühnenbild ,
die Szene für irgend ein Erlebnis, das nun hier
vor erstaunten und gutgläubigen Augen vor sich
gehen sollte.

Als die Studentin so am Fenster stand und
in die weiße Welt hinausstarrte, um die sich
schon die Ahnung des kommenden Dunkels zu
breiten begann, fühlte sie in ihrem Herzen eine
Angst aufsteigen. Und auf einmal wußte sie:
diese Angst kam gar nicht erst jetzt. Sie hatte
sie schon den ganzen Nachmittag empfunden. Ja
sie hämmerte schon in ihren feinsten Nerven,
als der Student sagte: „Wollen wir einen
weiten Spaziergang machen durch den Schnee,
Regine? Ich liebe den Winter, ich liebe den
Schnee über alles.“

Da brauste das Blut in Metas Ohren so
eigentümlich. Da spürte sie eine Schwäche in
ihren Knien , so daß sie sich am liebsten an die
Wand gelehnt hätte. Aber dann überkam sie
der Aerger über sich selbst. Vor kaum einer
Viertelstunde hatte sie Regine und Ullrich er¬
klärt, daß sie heute unbedingt arbeiten, einen
Artikel fur eine Zeitung schreiben müsse. So
wußte Ullrich sie beschäftigt und forderte sie gar
nicht erst auf. Als Regine fragte : „Will denn
Meta nicht mitkommen?“, da mußte sie, um sich
vor Ullrich , nicht lächerlich zu machen, weiter
behaupten, daß dieser Artikel ihr so viel wich¬
tiger wäre als ein Spaziergang durch den Win¬
terwald.

Die beiden waren gegangen. Sie hatte ihnen
nachgesehen und sich gestehen müssen, daß es
gut aussah, wie die jungen, hochgewachsenen,
jast gleich großen Gestalten nebeneinander
schritten. Ihr selbst war nichts anderes übrig
geblieben , als heimzugehen und nun, da sie den
beiden nicht mehr nacheilen konnte, den Artikel
zu schreiben und immer hinauszuhorchen, ob sie
noch nicht die Schritte der Heimkehrenden ver¬
nahm.

Viele Gedanken zogen der Studentin durch
den Kopf, als sie am Fenster stand und zusah ,
wie sich der Schnee in großen Flocken von dem
bleichen Himmel löste und in weißen, erstarr¬
ten Tropfen herabfiel.

Regine und Ullrich ! Nun gingen sie dahin,
allein, frei, in der Einsamkeit und dem unge¬
heuren Schweigen, das aus großen Flächen
Schnees betäubend emporzusteigen scheint. Nun
waren sie sich wieder ganz nahe, so wie sie es
jewesen , bevor Meta Pohl zwischen ihre See¬
ten und ihre Gedanken trat. O sier die beiden
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Ahnungslosen, hatten nichts davon gemerkt,
wie sich Meta mit Absicht zwischen sie drängte,
und sie im Laufe der Zeit heimlich und leise
auseinandersprengte, wie es wohl wachsendem
Gras schließlich gelingen kann, so schwach es
auch scheint, zwei Quadersteine , die eng anein¬
andergelehnt sind, mit sanfter, doch zäher Ge¬
walt voneiander zu drängen. Meta hatte Ull¬
rich vom ersten Augenblick an geliebt Und
auch sofort den Entschluß gefaßt, diese beiden ,
von denen sie fühlte, daß sie zusammen gehör .
ten, von einander zu entfernen . Es war ihr
so gut gelungen. Ueber Erwarten gut! Sie
hatte beiden die Suggestion zu vermitteln ge¬
wußt, daß ihre Herzen Meta zugetan waren.
Sie lenkte beide nach ihrem Willen wie Kinder,
und diese beiden großen Menschen mit dem arg¬
losen Gemüt hatten sich ihr gefügt.

Meta hatte nicht mehr daran gezweifelt, daß
es noch in diesem Jahre zwischen Ullrich und
ihr zu einer Verlobung kommen würde. Aller¬
dings rechnete sie damit, daß dann vielleicht
Regine jäh erwachen und sehend werden würde
Ullrich nicht! Den wollte Meta schon umgar¬
nen. Er sollte blind bleiben und nicht merken,
daß er die falsche Braut erwählt. Aber Meta
war sich auch bewußt, daß ein stolzer Mensch
wie Regine geschwiegen hätte und daß kein
Wort von dem Verrat, den die falsche Freun¬
din in ihrer Liebe begangen, über ihre Lippen
gekommen wäre. Regine würde, wenn Meta
sie richtig einschätzte, fliehen und aus ihrem
und Ullrichs Gesichtskreis auf Lebenszeit ver¬
schwinden. Was kümmerten sie Reginens Lei¬
den, Reginens todwundes Herz. Ihrem Egois¬
mus würde es genügen, das ersehnte. Ziel er¬
reicht zu haben.

Meta preßte die Stirne gegen die Fenster¬
scheibe und krampfte die Hände ineinander .
Sie ahnte deutlich , heute griff das Schicksal zer¬
störend in ihr kunstvolles Gespinst , heute kam
der Tag der Vergeltung. Es war Metas größte
Torheit gewesen , diese beiden , bei denen sie
ein Alleinsein immer verhütet hatte, gemeinsam
hinaus in den Schnee zu schicken . Sie fühlte,
dort draußen, zwischen den beschneiten Feldern
und dem vereisten Fluß, in der eisig reinen
Luft, würde es in den beiden klar werden.
Und sicherlich hielten sie sich diesmal so fest an
den Händen und ketteten die Herzen so unauf¬
löslich aneinander , daß es keinem Wesen auf
Gottes Erdboden gelingen würde, sie zu tren¬
nen .

Meta stand und wartete . . . Der Himmel
überzog sich wie mit dunklem Rauch . Der
Schnee siel dichter . Vor dem Hause wurde die
Laterne entzündet.

Und endlich kamen zwei. Unter der Laterne
blieben sie stehen. Der Mann nahm zärtlich
und behutsam den Kopf des Mädchens zwischen
seine beiden Hände und küßte die Augen.

Meta schlich über den Korridor hinüber in ihr
Zimmer . Sie schloß es ab und legte sich nie
der, ohne Licht zu machen.

Morgen, in der Frühe, werde ich den Koffer
packen und heimreisen, dachte sie. Fort! Nur
fort und Ullrich nicht mehr begegnen und nicht
Regine.

Als sie endlich vor Erschöpfung einschlief , sah
sie im Traume noch immer Schnee endlos nie¬
derfallen . Die weichen, großen, erstarrten Flok¬
ken deckten alles zu: Wald und Wiese und
Fluß. Die Stadt, das Haus , in dem sie wohnte
— und auch sie.

—1 . —

Das Gastspiel
der Marie Taglioni

Skizze von Grete Mass
Die kleine Blanche Taponnier bewohnte ein

Hofzimmer im Armenviertel von Paris.
war so eng, daß es ihr oft schien, als könnten
die Wände sie zwischen sich zerpressen. Wenn
man das Fenster öffnete, atmete man den üb¬
len Duft des Hofes und sah auf ungeleerte
Mülleimer, auf Schutt und Gerümpel, auf dicke
schwatzende Frauen in Nachtjacken und mit un
gekämmten Haaren, auf zeternde Kinder und
hungrig umherschleichende, magere Katzen .

Häßlich , häßlich war die Tageswelt der klei¬
nen Blanche Taponnier.

Dafür aber umgab der Abend die Kleine
mit einer um so schöner strahlenden Welt. Da
stand sie unter den Ballettschulerinnen der Gro¬
ßen Oper von Paris im steifen , wippenden,
grünen Gazeröckchen, in den weißen Locken der
turmhohen Perücke Blumen und rote Federn,
mit Fächer und Stöckelschuhen, rote Schminke
auf den Wangen , Puder auf Nacken und Ar¬
men, die Augenbrauen in dem kindlichen Ge¬
sichtchen stark übermalt, und tanzte nach den
Ktängen der Musik in zauberhaft strahlendem

Glang der auf Zeengroiten steh aufrieseindoetirseit , senbergietn , eber =Sertänbenn
Brünnlein , auf Blumenwiesen. und weißen Schleiern wie die Taglioni, und

Dennoch hatte sich Blanche Taponnier damil
vertraut gemacht, der Zauberwelt des Abends
zu entsagen, um der Elendshölle der trostlosen
Tage zu entgehen. Der Backer Duprez, bei
dem sie ihre Brötchen kaufte, zu denen — ach,
so oft — die Butter fehlte, hatte ihr zu ver¬
stehen gegeben, daß er nicht abgeneigt sei, ihr
in seinem Hause den Platz seiner einstigen Ehe¬
gesponsin einzuräumen , die zu gut für diese
Welt gewesen und nun schon fünf Jahre auf
dem Friedhof Père Lachaise unter dem pracht¬
vollen Denkmal ruhte, das der trauernde Gatte
auf ihrem Grabe errichtet.

Wenn sich Blanche entschloß , Frau Bäcker¬
meister Duprez zu werden, dann hatte die Not
ein Ende . Aber da trat ein Ereignis ein, das
ihre Absichten zunichte machte und die Seele
der kleinen Blanche Taponnier so strahlend er¬
füllte, daß sie lieber eine Tänzerin bleiben
wollte, wenn sie auch hungern und frieren
mußte, als Sonntags im Staatskleid am Arme
des Gatten zu wandeln.

Dieses Ereignis war das Gastspiel der be¬
rühmten Tänzerin Taglioni , die man in allen
Erdteilen kannte und feierte. In Rußland
weilte sie als Gast des Zaren, in Italien
spannte man ihr die Pferde aus und beschenkte
die Tänzerin mit einem Diadem von unerhör¬
ter Kostbarkeit, in England baute man zu ih¬
rem Ruhme einen Wagen, die Türen mit Syl¬
phiden bemalt, da sie als „Sylphide“ in dem
gleichnamigen Ballett am meisten gefeiert
wurde, in Berlin, in Wien, in Budapest, in al¬
len großen Städten jubelte man ihr zu. Man
nannte sie die „Königin des Tanzes" oder „die
Geisterfee“. Man verglich sie mit einem Luft¬
geist, der im Aether heimisch ist und unter des¬
sen Fußspitzen sich beim Tanze nicht einmal die
Spitzen des Grases biegen.

Als die gefeierte Marie Taglioni nach Paris
kam und auf der Bühne der Großen Oper
tanzte, entfesselte sie Beifallsstürme , wie sie
dieser Raum noch nicht vernommen. Aber un¬
ter den Hunderten von Zuschauern , die das
Theater bis auf den letzten Platz füllten, war
keiner, der ihr eine so andächtige Bewunde¬
rung entgegenbrachte, wie die kleine Blanche
Taponnier . Sie saß auf einem Galerieplatz,
bescheiden eingeklemmt zwischen zwei behäbige
Bürgersfrauen, und wagte kaum zu atmen. Die
Bühne unten, die sie doch so gut kannte, daß
sie sich jedes Fleckens und jeder dunkleren oder
helleren Schattierung auf den Holzplanken er¬
innerte, erschien ihr wie ein Traumland , weit.
ab von der Alltagswelt.

Die berühmte Tänzerin hatte sich von der
Mode losgesagt, die im alten Ballett üblich war
Sie trug nicht Gazeröckchen , nicht Trikot, nicht
Stöckelschuh , nicht Lockenperücke, nicht Schön
heitspflästerchen, nicht Fächer, nicht Schmuck
und auch keine Blumen. Sie tanzte in schlicht
fallenden weißen Gewändern, umweht von wei¬
zen Schleiern, an den Schultern die Flügel der
Sylphide. Ihre Füße schienen kaum den Bo¬
den zu berühren. Ihr Tanz war ein Schwe
ben, ein Gleiten, ein Hauch, losgelöst von je¬
der irdischen Schwere . Es sah aus, als tanze
unter den Bäumen dieser Walddekoration ein
Wesen, das aus dem Aether stammte . Sie glich
einer schillernden Libelle , die sich mit zartesten
Bewegungen über dem Schilf eines Sees wiegt.

Die Tänzerin Marie Taglioni zog weiter zu
neuen Gastspielen und zu neuen Triumphen in
anderen Ländern und ahnte nicht, daß sie das
Schicksal einer kleinen Pariserin geworden, die
vom Tanz nicht mehr lassen konnte, seit sie in
der großen Oper von Paris die Sylphide sich
neigen und schweben sah.

Weder der Bäckermeister Duprez noch seine
Verwandtschaft konnten begreifen, daß dieses
arme Ballettmädel es ausschlug, eine reiche
Bäckersfrau zu werden. Die Verwandten nann¬
ten die kleine Blanche eine „verbohrte Person“
und „ein undankbares Geschöpf“, das der Him¬
mel schon einmal dafür strafen würde, nachdem
es voll Unverstand das Glück mit Füßen getre
len. Der Bäcker aber schüttelte den Kopf und
murmelte traurig : „Arme Kleine", denn er
hatte sie aufrichtig lieb.

Blanche Taponnier aber konnte die Stätte
nicht verlassen, wo die Marie Taglioni getanzt.
Jener Tanz war für sie das Wunder, das große
Erleben, das mit solcher strahlenden Kraft nur
einmal in das Dasein eines Menschen tritt. Und
dieses Wunder hatte die kleine Blanche Tapon
nier in tiesster Seele erhöht und geweiht .

Sie ibollte leicht und beschwingt werden wie
die Taglioni. Sie träumte davon , daß auch
sie einmal auf der Bühne tanzen würde, nicht
in der Mitte der andern , als Nebenfigur im

daß ihr Fuß so lricht und beschwingt #en wurde
wic jener der Tänzerin , unter dessen Sohle sich
kaum die Spitzen des Grases neigien, wenn sie
darüber hin schwebte .

Aber das Leben der kleinen Blanche Tapon¬
nier war so kurz, daß sie nicht mehr in die Not¬
wendigkeit versetzt wurde, diesen Traum zu be¬
graben und einzusargen. Der nächste Winter
schon in ihrem ungeheizten Hofzimmer zerstörte
die letzte Kraft ihrer Lungen. Fiebernd, schwer
atmend lag sie auf ihrem elenden Bette. Auf
dem einzigen Stuhl des Zimmers saß der Bäb¬
kermeister. Er hatte frische Brötchen mitge¬
bracht und Braten und eine Flasche alten Wei¬
nes. Im eisernen runden Oefchen hatte er ein
Feuer angezündet .

Traurig sah er auf die kleine Blanche Tapon¬
nier, die ihm wie eine Blume erschien , die ver¬
welkt sein würde, bevor die Nacht gekommen.

Blanche Taponnier richtete sich in ihren Kis¬
sen auf, und der Bäckermeister eilte hinzu, sie
zu stützen. Ihre Augen glänzten im Fieber,
und in ihren Lungen rasselte der Atem.

„Siehst Du, die Große Oper ist ausverkauft“,
flüsterte sie. „Ganz Paris ist herbeigeströmt ,
mich zu sehen. In der rechten Loge sitzt die
Taglioni mit dem Diadem über ihrer Stirn.
Auch sie will mich tanzen sehen. Ich schwebe
über die Spitzen des Grases, und auch unter
meinen Fußsohlen biegt es sich nicht. Ich bin
ganz leicht . Ich bin ein Luftgeist. Ich bin eine
Libelle. Meine Arme fühle ich nicht mehr. Auch
nicht meinen Leib. Mich trägt der Wind. Eine
Wolke werde ich sein. Eine weiße Wolke mit
silberflimmerndem Rand . . . “

Der gute, treue Duprez begriff kein Wort
von ihren Reden, aber er hielt sie in seinen.
stützenden Armen , bis sie ihren letzten Atemzug
getan.

Der junge Kellner

Skizze von Paulrichard Hensel .
Wenn der Fasching mit seinen Redouten und

Bällen kam, war die große Zeit für Bodo
Hansen, in der er sein Geschick , sein Talent und
Verständnis als allezeit hilfsbereiter Kellner
zeigen konnte und in der er innerlich an der
großen, bunten und lustigen Welt teilnehmen
konnte, die er bewunderte und heimlich er¬
sehnte. Das ganze Jahr über war er in klei¬
nen Cafés, in denen alte Damen ihre Haus¬
haltserlebnisse austauschten und junge Paare
ihre ersten Zusammenkunfte erlebten. Das
war ein gleichmäßiges. schleichendes Dasein
ohne Aufregung, genügend, seinen Unterhalt zu
erwerben, aber nicht ausreichend, ein paar
Schritte in ein anderes Leben zu tun, das man
ahnte und von dem man nur träumen durfte.

Nun war er wieder in einem der großen
Ballsäle, hatte für das heutige Maskenfest ein
paar Logen zugeteilt bekommen und sah mit
seinem hübschen, sauberen Frack und dem jun¬
gen, blassen Gesicht beinahe wie einer der Ball¬
gäste aus. Mit vollen Zügen trank er alles
in sich hinein, was er sah: Den bunt behange¬
nen und beleuchteten Saal, das Durcheinander
eleganter , tanzender und flanierender Nasken,
das Flirten, Trinken, Lachen, die Musik, welche
alles verzauberte — er wollte es sich nicht ge¬
stehen, und doch war es so: Ihm genügte das
Schauen und innere Erleben. das Dabeisein,
das Hineinträumen in Situationen, deren Ent¬
wicklung und Verwirklichung ihm erspart blieb.
Gegen die Menschen selbst, gegen die Fcauen,
für die all diese Herrlichkeit geschaffen schien,
fühlte er etwas wie Neid. Denn wenn auch
Augen, Ohren und Sinne das Fest mitoenossen.
in den Logen war er doch nur der stille, höf¬
liche Kellner, der den Sekt brachte, an dem
andere sich berauschten.

Da hatte der dicke , strahlende Herr mit dem
roten Gesicht aus Loge 7 sich ein Mädel ein¬
gefangen. ein zierliches. blondes Ding, das
lustig auf der Logenbrüstung saß und mit den
schlanken Beinen wippte. War es der Wein
oder der Tanz — sie lachte in einem fort, be¬
freit von aller Erdenschwere, schwatzte, ohne
den Sinn ihrer oder des Mannes Worte zu
verstehen, und schien sich in dem Trubel recht
wohl zu fühlen. Der Besitzer der Loge war
stolz auf das lustige Vögelchen und sparte nicht
om Wein. Und hatte auch keine Augen mehr
für die lockenden , wissenden und verheißenden
Frauen, die im Saal an ihm vorüberzogen. —

Wenn ich Geld hätte, dachte Bodo Honsen,
könnte ich auch so ein Mädel haben , das sich
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