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ruhig nähend — wie er es liebte — neben
seinem Schreibtisch saß, damit er sich in der
Stille der Nacht nicht ganz vereinsamt fühlen
sollte , nahm er sich ein Herz und erzählte von
seinem Plan .

„Wir werden am Sonnabend fahren — und
die Kinder werden wir in Tante Lottes Obhut
geben . Sie tut' s schon mal für uns, die paar
Wochen. Und wir werden uns am Strande von
der Sonne bescheinen lassen, werden baden und
spazieren gehen — ach, ich weiß noch so schöne
Wege in dem Kiefernforst dicht hinter den
Dünen! Wir werden richtig wieder jung wer¬
den, wenn — ja, wenn du nicht meinst, daß es
schade wäre um das Geld. Es sind immerhin
tausend Mark , mit denen man rechnen muß— für sechs Wochen. “

Er hielt inne, ängstlich fast, jetzt selber er¬
schrocken, als er die große Zahl nannte. Denn
er wußte um die Sparsamkeit seiner Frau.
Würde sie ihn nicht einen Verschwender neanen
einen Egoisten? Er wartete unruhig, wagte
nicht, sie anzusehen.

Hätte er es doch getan! Hätte er doch
dies Lächeln gesehen , das über ihre, ach, nun
seit langem nicht mehr jugendfrischen Züge
glitt. Dies Lächeln, das von einer alten , be¬
ständigen und so selbstlosen Liebe, von einer

Wissen um seine danale und heimliche Sehnl¬
sucht, und dennoch von einer ganz kleinen
Schelmerei übersonnt war.

Sie freue sich so mit ihm, sagte sie, und sie sei
so glücklich , daß er das ermöglicht habe, und er
solle ja nur fahren, so bald als möglich. Ja, das
alles sagte sie dem Ueberraschten und dann zum
Schluß — und auch das merkte er nicht, wie
ihre Stimme jetzt ein ganz klein wenig müde
und traurig wurde, in aller Zärtlichkeit — ja,
zum Schluß sagte sie, er müsse allein fahren,
endlich mal herauskommen aus der Enge der
Gewohnheit, ganz fremde Gesichter um sich
haben — es täte ihm so not, dies völlige
Herausreißen aus dem Alltag .

Er widersprach nachdrücklich. Nein, er wolle
nicht allein fahren und sie müsse durchaus mit.
Und es gab einen kleinen, liebevollen Streit , in
dem er dann noch den Kürzeren zog und sich
von ihr überzeugen ließ. Gerne — wie er im
Innersten mit halber Scham empfand. Und
nur dies Versprechen ließ er sich noch geben ,
daß sie wenigstens die letzten acht oder vierzehn
Tage herüberkommen sollte, damit sie doch
auch etwas Erholung und Freude habe. Und

so fuhr er ab . . .
Sommer an der See! Wo war die Oede der

Stadt, ihr Staub, ihr Trubel, ihre Hetze? Wo
war all das andere, was ihm die Jahre ver¬
dunkelt und einen grauen Schleier auf seine
entschwindenden Tage gelegt hatte, die kleinen
Sorgen, Unruhe, Trauer , Erbitterung und die
immerwährenden Nadelstiche eines alltäglichen
und bescheidenen Daseins? Fort! Verschwun¬
den und vergangen unter blauem Himmel, der
lichten Sonne und dem beruhigenden Rauschen
des Meeres .

Schlafen und ruhen und baden — das war
die Beschäftigung der ersten Woche. Aber dann,
da er zu fühlen wähnte, wie er wieder jung
wurde, erwachte auch die Lust an dem bunten
Treiben um ihn herum , an den schönen, ge¬
pflegten Menschen , der Musik, an all dem Be¬
trieb , der doch so gar nicht an die Stadt er¬
innerte; vielleicht, weil hier jeder Zeit hatte,
weil Ferienstimmung über all den Dingen ruhte
und — weil die Mädchen so zart, so hinreißend
lächelten .

Wie er sie liebte , diese Mädchen, die den
Sommer in den losen Falten ihrer Gewänder
zu tragen schienen . Eine war da, die erinnerte
ihn in seltsamer Weise an seine erste, früheste
Jugendliebe . Dasselbe schmale, etwas zarte
Gesicht mit den aschblonden Haaren und den
dumnkelbraunen Augensternen. — Es ergab sich,

daß er sie kennen kernte. Und da sie ganz allem
im Bade weilte, so fügte es sich des weiteren,
daß sie sich enger zusammenschlossen . Sie bade¬
ten gemeinsam , machten ein paar Segelpartien
zusammen oder stundenlange Märsche durch die
Kiefernwälder. Er vermochte nicht viel mit ihr
zu sprechen, alles blieb ein bißchen an der Ober¬
fläche — aber was tat das! War sie nicht
jung? Verstand sie nicht, süß und bezaubernd
zu lächeln? Ja, das verstand sie! Und an¬
fangs genügte das, ihn glücklich zu machen.
Aber wie so die Tage dahingingen, wie die Zeit
grausam ein Blatt nach dem andern vom Ka¬
lender riß, ertappte er sich ab und an bei einer
gewissen inneren Leere, bei einem Gefühl der

Verdrossenheit, der Unruhe. Es schien ihm,
daß sich der Weg zur Jugend doch nicht ganz so
leicht finden lasse, daß Schönheit, weibliche An¬
mut ihm eigentlich nicht mehr genügten. Daß
er dieses Mädchen vielleicht begehrte, daß sie
aber eigentlich doch neben seinem Leben stand
wie etwas Fremdes, zu dem es keine Brücke
gab .
Einmal saßen sie auf der großen Glasveranda

des Kurhauses und sahen auf den Steg, wo die
Dampfer anlegten . Er bewunderte gerade die
schöne Nackenlinie des Mädchens, und der
Wunsch wurde in ihm rege , sie zu küssen. Da
sah er eine ältere Dame in schlichter Kleidung
den Steg herunterkommen , an der Hand einen
Jungen von zehn, elf Jahren. Das Mädchen
neben ihm plauderte unverdrossen, er hörte nur
unaufmerksam zu. Da kamen die beiden näher,
und „Willy! Junge!“ rief er plötzlich und sprang
mit solchem Ungestüm auf, daß das Mädchen
erschrak. Sprang auf und stürzte auf den Jun¬
gen zu und küßte ihn und tätschelte ihn, bis sich
die Menschen erstaunt umdrehten , und lachte so
froh und war so entzückt und vergaß ganz das
schöne Mädchen , das oben auf der Veranda
schmollend und allein an seinem Eis löffelte.
Und fühlte sich plötzlich wirklich jung — mit
seinem Kinde! . . .

Erinnerungen
an Detlev von Liliencron

Von Ottomar Enking .
versonnenen Zärtlichkeit sprach, und s . I Im Jahre 1897 handelte es sich darum, Detlev

kisse zur soine dunbla und rr¬: #: Viel von Liliencron seinem geldlichen Jammer zuWissen um seine dunkle und heimliche Sehn=entreißen . Wir veröffentlichten einen Aufruf,
der in 700 Zeitungen abgedruckt wurde, aber
der Erfolg der Sammlung war so gering, daß
mir der Dichter am 29. Juni 1898 schrieb:

„Als ich neulich den Abschluß der gräßlichen
Klingelbeutelei erfuhr, da wußte ich, daß es
meine Todesstunde sei. Noch die Hälfte meiner
Schulden war übrig. Nun stürzte sich erst recht,
und stürzte sich alles auf mich. Nur in den Fach¬
blättern stand die Abrechnung. In den Zeitun¬
gen aber glaubten alle Teutschen: nun hat Li¬
liencron über und über genug jedenfalls ——
So geht' s mir jetzt schlimmer als je . .
Schrecklich , schrecklich! — Es ist Tatsache , daß
die zusammengebettelten Gelder für mich nur
von armen Menschen stammten, meistens in
kleinsten Summen. Kein Reicher hat einen
Pfennig dazugegeben. Nur durch Frau Auer¬
bachs (der späteren zweiten Gattin Richard
Dehmels) unermüdliche Arbeit haben einige
reiche Juden zugesteuert. Ja, so ist es!“

Liliencron hatte damals schon angefangen ,
seine Gedichte in Vereinen vorzulesen. Den
ersten Versuch damit machte er im Düsseldorfer
Malkasten am 22. Januar 1898: „Meine erste
Vorlesung hier ging sonderbarer Weise sehr
gut.“ — Er weilte danach einige Tage als Gast
beim Rechtsanwalt Rocholl in Bonn und traf
am Morgen des 2. Februar in Köln ein, um
mich zu besuchen. Er war so frisch, so kernig,
von so ritterlicher Liebenswürdigkeit , so offen

frei bei höchstem Feingefühl, daß er einemund
gleich das Herz abgewann. Und wir mußten
hören , wie er vortrug ; er nahm das sehr wich¬
tig. Nun, es war köstlich, wie er das „Gewit¬
ter", „Die Musik kommt", „Die neue Eisen¬
bahn" und manches andere hervorlebte ; den
Offizierston hatte er noch, aber seine Stimme
klang deshalb doch nicht scharf; er war der naiv
Gebende, der ungekünstelt Künstlerische. Die
Stunden verflogen so rasch, und abends geleitete
ich ihn zur Bahn.

Der D=Zug stand bereit , Liliencron brachte
sein Gepäck unter, und dann gingen wir, nach¬
dem wir zur Erinnerung an unsere gemeinsame
nordische Heimat einen Grog getrunken hatten,
auf dem Bahnsteig auf und ab. Sein Herz war
begeistert; er empfand die moderne Romantik
solch eines Bahnhofs . — „Sehen Sie! Diesen
Eisenbogen, wundervoll! Und diese Lokomotive!
Das ist Poesie! Wenn das unsere Vorväter ge¬
kannt hätten! Und nun zu denken: ich fahre
die Nacht durch, und morgen früh erwartet mich

Ottilie Wildermuth
am 12. Juli 50 Jahre tof.

in Leipzig Max Klinger! Ist es nicht göttlich,
daß wir so über Entfernungen wegfliegen?“ —
Er schwärmte, er fühlte sich glücklich als Sohn
seiner Zeit. Auf einmal aber setzte sich der Zug
sachte in Bewegung. Wir tappten ein paar
Schritte hinterher; vergeblich, die romantische
Lokomotive ließ uns stehen und rollte mit ih¬
ren Wagen in das Dunkel hinaus.

Wenige Augenblicke war Liliencron verdutzt,
dann schwang er sich auf dem Absatz herum:
„Ach was! Schadet nichts. Ich hab' ja ekelhaft
viel Geld! (Das Vortragshonorar. ) Bringen
Sie mich einfach in ein Hotel, aber nicht in so' n
gewöhnliches!“ — Er telegraphierte seinen Sa¬
chen nach, und ich führte ihn in einen Gasthof
am Domplatz. Er schrieb sich als Hauptmann
von Liliencron ein und freute sich kindlich, als
ihn der Pförtner mit „Herr Baron“ anredete .
„Kennen Sie mich denn?“ — „Aber gewiß!" —
„Denken Sie sich“, wandte er sich entzückt zu
wir, „der Kerl kennt mich! Wollen Sie mein
Zimmer sehen? Kommen Sie mit hinauf. “ —
Selbst das An- und Ausknipsen des elektrischen
Lichtes machte ihm Spaß, und schließlich meinte
er: „Ich kann aber noch nicht schlasen. Ich muß
noch Asphalt riechen !" — Am Eingang zur Ho¬
hen Straße sagte ich ihm Lebewohl, und er mag
nicht früh in sein Quartier gekommen sein, aber
er schrieb mir dann doch: „In Köln saß ich neu¬
lich noch lange an meinem Fenster im Hotel und
starrte in der Sturmnacht den Dom an. Es war
herrlich!“

Wie wenig er im Grunde das war, was man
seinen Bohemien nennt, geht aus folgender
Briefstelle hervor:

„Doch nun zu Ihrem Heim! Wie erinnere
ich mich jeder Minute an unsere Kölner Tage.
Wie haarscharf weiß ich noch, wo und wie und
was alles in Ihren lieben, gemütlichen Zim¬
mern steht und liegt. Unvergeßlich wird' s mir
sein. Das war einmal die Liebe bei Euch lie¬
ben Menschen, . . . die Ehe . . . O nichts,
nichts, nichts Höheres gibt' s als das! Ich breche
ab „weil ich traurig werde wegen meines Kin¬
des und seiner trefflichen Mutter. “ — Die Treff¬
liche ist seine Frau geworden, und er hat ihr im¬
mer für das häusliche Glück gedankt , das sie
ihm schenkte. Zwar unterschvieb er sich gernals „altgewordener ", jedoch sein Herz war ju¬
gendlich und schlug für Schönheit. Als er im
November 1904 in der Dresdner Literavischen
Gesellschaft aus seinen Werken vorgelesen hatte1— er machte es ein bißchen kurz; schon nach
etwa einer halben Stunde klappte er sein Buch
zu —, da fuhren wir, um einem größeren Kreise
zu entgehen, schnell mit ihm zum Kneistschen
Gasthofe. Auf der Diele ging Liliencron , dem
ein Veilchenstrauß überreicht worden war, vor¬
an, Paul Wiecke und ich folgten ihm. Auf ein¬
mal dreht er sich zu uns um, breitet die Arme
weit aus und ruft: „Kinder, was habt ihr hier
in Dresden für entzückende Weiber!“ — Im sel¬
ben Augenblick kommt hinter ihm eine hübsche
Magd die Treppe herab, und Liliencron trifft
sie mit dem Handrücken am Busen —, gleich
merkt er' s, wendet sich, kniet vor dem weiß¬
beschürzten Kinde auf die Fließen hin und über¬
reicht ihr den Strauß, den sie — gar nicht wei¬
ter erstaunt — mit anmutigem Lächeln wie eine
selbstverständliche Huldigung entgegennimmt . —
Ein Bild, das mir nie aus dem Gedächtnis
schwindet.

So ist er geblieben, bis er im Jahre 1909 da¬
hinsank, — wie sein Freund Dehmel ihm am
Grabe nachrühmte: ohne Furcht vor der ewigen
Nacht, ohne Hoffnung auf einen jüngsten Tag,
sondern mit reiner und ruhiger Ehrfurcht vor
der unerfaßlich unerschöpflichen Macht , die uns
leben und sterben läßt.
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Kampf in der Nacht
Skizze von Wally Eichhorn =Nelson .

Das Gehöft lag in einer weiten Ebene abseits
von Dorf und Landstraße . Ein schmaler Weg
führte hinüber, beschattet und fast erdrückt von
gewaltigen steilen Pappeln. Rings breiteten
sich Aecker und Wiesen zu weiter Einsamkeit ,
durch die ein dunkler Fluß schlich .

Es war im Hochsommer , und die Felder stan¬
den gelb und reif mit schweren Aehren. Die
Tage waren glühend heiß und die Nächte dumpf
und schwül. In dem einsamen Haus lag die
Bäuerin , von einer jähen und erschreckend un¬
gewöhnlichen Krankheit niedergeworfen. Nun
brach eine schwere Nacht für sie an. Der Bauer
saß schon seit dem Abendläuten dicht an ihrem
Bett, seinen rechten Arm unter Kissen und den
Rücken der Kranken geschoben, daß sie, so ge¬
stützt, fast saß. Ihr hageres Gesicht war dunkel¬
rot, und sie rang hart um jeden Atemzug. Mit
dünnen Fingern, die unter der Sonnenbräune
erblaßt und nun wie gelbes Wachs schimmerten,
hielt sie fest die freie Hand des Mannes um¬
krampft, die stark und braun auf der buntge¬
würfelten Decke lag.

Als der würgende Atem nicht nachließ und
die Qual nur größer zu werden schien, sagte
der Mann: „Das geht so nicht mehr, ich hole
den Arzt. “

Die Frau fuhr auf, klammerte sich fester an
ihn: „Nein — nein, du nicht! Bleib du da!“

„Die Marie kann dich genau so halten wie
ich. Das Mädchen kann man doch in der Nacht
nicht so weit über Land schicken.“

Die Kranke wurde noch aufgeregter; in
kurzen pfeifenden Stößen ging ihr Atem, und
ihre Augen glühten in wahrer Todesangst:
„Bleih da, Mann — ich — sterb’, wenn du fort
bist . “

Ein wenig schoben sich seine Brauen zusam¬
men, ob im Schmerz oder Unmut, war nicht zu
ergründen , denn sonst blieb sein gerades , ver¬
schlossenes Gesicht unbewegt. Aber er sagte be¬
ruhigend: „Ja, ich bleib da“, und er rief mit er¬
hobener Stimme „Marie!"

Die Magd kam herein, stand blond und stark
mit ihrem schönen, stillen Gesicht im Schein
der Lampe und sah mit scheuen Augen, in de¬
nen langsam ein Grauen aufkam, nach der
Bäuerin .

Irgendwie war die Stimme des Herrn auf
einmal anders . „Du wirst den Doktor holen
müssen. Sag ihm, daß die Frau in schwerer
Not ist!“

„Ja“, sagte Marie und ging geneigten Ge¬
sichts hinaus . Sie lief, wie sie war, barfuß und
ohne Tuch eilig den Weg durch die Felder. Die
Nacht war warm und sehr dunkel und still, ohne
Mond und Sternenlicht und mit einem niedri¬
gen schwarzen Himmel. Von der Erde stieg war¬
mer Dunst, und es war, als käme er nicht höher
vor den erdrückenden dunklen Wolkenmassen,
die schwarz und schwer über dem flachen Lande
hingen .

Die junge Magd war noch nicht lange in der
kleinen Wirtschaft, doch sie kannte den ganzen
Jammer dieses Hauses. Wußte, wie sich die
Frau fast selbst verzehrt vor Giftigkeit und Geiz
und wie der Mann litt unter ihrem zänkischen
und kleinlichen Wesen. Hatte oft genug selbst
Geiz und Härte spüren müssen. Sogar das ein¬
zige Kind der Leute, ein zartes, verschüchtertes
Dinglein , flüchtete vor dem Jähzorn der Mutter
in die Arme der fremden Magd. Wenn die
Frau stürbe, würde sie niemand entbehren .

Die Magd schlang die Hände ineinander,
halbe Laute kamen von ihren Lippen, Lachen
und Weinen . — Doch dann war ein heller,
scharfer Stich im Herzen: Wenn sie nun nicht
starb ?!

Sie blieb jäh stehen mit weiten Augen. Alles,

stammelte sie, und die Zähne schlugen ihr auf¬
einander wie im Fieberfrost. Und ihre Gedan¬
ken vergingen nun in einem Rausch, jagten sich,
arbeiteten fieberhaft , um das Glück zu halten.
Konnte man nicht langsam wieder zurückgehen
und sagen: „Ich hab' den Arzt nicht gefunden . “
Dann — dann . . .

Alles Böse ward wach und gewaltig, alle
dunklen Mächte schienen zu lauern in der
schwülen Finsternis der Nacht. Und es ward
furchtbar klar in der Magd . Um den Tod der
Frau war ' s nicht, wenn sie zögerte , umzukeh¬ren. Aber das Sterben — dies furchtbare
Sterben !

Es war ihr von jeher das Furchtbarste gewe¬
sen, jemand leiden zu sehen, und sie dachte da¬
ran, wie sie als Kind einmal den anderen einen
halb zu Tode gequälten Frosch weggenommen
und ihn laut weinend und halb irr vor Schmerz
und Aufregung vollends erschlagen hatte, um
die Leiden der Kreatur zu enden. Und nun litt
die Frau, sie kämpfte mit jedem Atemzug um
ihr Leben. Man mußte ihr helfen! Marie
weinte. Rascher ging sie — kleine Häuser wuch¬
sen schwarz aus der Dunkelheit. Manchmal
glühte hinter den Fenstern noch ein Licht auf;
aber das Haus des Arztes lag dunkel und still.

Marie zog die Glocke und hörte, wie sie im
Haus erschreckend grell und laut die Stille zer¬
riß. Dann ging ein Fenster, eine Frauen¬
stimme fragte, wer da sei.

„Ich soll den Doktor holen. “
„Mein Mann ist in der Stadt. Ist' s schlimm?“
Ja . “

„Dann müßten Sie in die Stadt gehen, er ist
gewiß im „Weißen Schwan". Zurück können
Sie ja fahren, mein Mann hat den Wagen mit.“

Marie lehnte an der Mauer; ihr war, als
sänke sie in etwas Weiches, Warmes. Ihr Herz
schlug mit dumpfen, schweren Schlägen. Sie
hörte die Stimme der Frau wie durch dicken
Nebel . War das ein Zeichen? Konnte sie nun
nicht gehen mit gutem Gewissen?

Sie war so benommen, daß sie der Frau gar
nicht mehr antwortete und diese, ärgerlich, end¬
lich klirrend das Fenster schloß. Das schreckte
sie auf; taumelnd lief sie über den Hof und
auf der Landstraße ein Stück den Weg zurück,
den sie gekommen war.

Aber da stand jäh vor ihr das Gesicht der
Bäuerin , den Mund keuchend geöffnet mit anst¬
irren Augen. Das trieb sie zurück , und gejagt
von Angst und Grauen , lief sie nun der Stadt
zu, so schnell sie konnte in der schwülen Feuchte
und Finsternis der Nacht . . .

Sie fand den Arzt, und im Trab fuhren sie
zurück . Er blieb bis zum grauenden Morgen
bei der Kranken und rang vereint mit ihrem
zähen Lebenswillen gegen den Tod. Als sie
sendlich, ruhiger atmend und erschöpft in einen
tiefen Schlaf sank, sagte er' s dem Mann: „Es
hing an einem Haar, und wenn ich heute nicht
alles versucht hätte — ob ich später noch helfen
konnte , weiß ich nicht.“

„Ich danke Ihnen, Herr Doktor“, sagte der
Mann, und sein Gesicht blieb dabei starr und
schmerzlich finster, wie es immer war.

Der Arzt achtete es nicht, lachte froh des ge¬
lungenen Werkes, in der Haustür stehend zu¬
rück. „Dem Mädel haben Sie' s zu danken, die
hat die ganze Stadt abgesucht, bis sie mich
fand. “

er Mann wandte sich, als der Arzt gegan¬
gen war, und sah Marie im Flur an der Wand
tehnen, fahl mit erloschenen Augen . Er blieb
vor ihr stehen; in seinem Gesicht zuckte es nun
von Hohn und Bitterkeit: „Dir hab' ich zu
danken . Marie. “

„Herr“, stammelte die Magd und senkte den
Kopf vor seinem Blick.

„Marie“, sprach er weiter , nun wieder leise
und beherrscht , „wir haben heute nacht an das
Gleiche gedacht — aber du warst sehr tapfer . . “

was eben geleuchtet , versank. „Nein — nein“, Er lächelte bitter und verloren, und sein er¬

starrtes Gesicht begann sich zu einer müden
Weichheit zu lösen. „Das war gut, Mädchen.
Und es ist gut, daß du auf dein junges Leben
keine Schuld geladen hast.“

Die Magd hob jäh das weiße Gesicht ihr
Mund war hart und ihre Augen wie von Glas.
„Ihr denkt zu gut von mir, Herr. Nicht um die
Schuld tat ich ' s. . . Aber dieses Sterben “
— sie schauerte zusammen, ihr Blick verlor sich
in einem Grauen, „diese Marter, die immer
grausamer wurde. “ — Sie brach ab. Schweiß
stand ihr auf der Stirn, mechanisch fuhr sie mit
dem Handrücken darüber hin. „Das ging
nicht", murmelte sie.

Nun standen sie lange stumm und fanden
doch nicht voneinander . Draußen war es vol¬
lends hell geworden, und im Stall begannen
die Tiere sich zu regen. Aus der Kammer rief
das Kind, das aufstehen wollte, nach der Magd.
Sie schran auf und hastete an dem Mann vor¬
bei. —

Nachher geschah es nie wieder, daß sie allein
zusammen sprachen. Marie wich dem Herrn
aus, und auch er suchte kein Alleinsein. Nur
sein Blick folgte ihr oft voll finsterer Schwer¬
mut und auch jäh aufglühend und verlangen3.

Die Frau genas nun schnell. Und als sie auf¬
gestanden war, sagte Marie: „Ich will gehen. “
Die Bäuerin war sonderbar still und sanft nach
der Krankheit, und es schien, neuerwacht, eine
wahre Gier in ihr, sich dem Manne unterzuord¬
nen und gegen die anderen gütig zu sein. Frü¬
her wäre sie zornig geworden bei dem plötz¬
lichen Verlangen der Magd . Nun sagte sie:
„Warum , Mavie? — Ich weiß, ich war manch¬
mal hart, aber du sollst es gewiß besser haben .
Bleib nur da!“

„Ich kann nicht“, sprach die Magd und sah an
der Frau vorbei — und log: „Ich kann nicht
lange in solcher Einsamkeit bleiben. “

Als es am Abend die Bäuerin ihrem Mann
erzählte , sagte er ruhig: „Laß sie nur, wenn sie
fort will.“ Aber es wich alles Leben aus seinem
Blick. Und als am andern Tag Marie davon¬
geng, stand er lange im Hof und soh ihr nach.

Sie schritt nicht rasch und stark aus wie sonst,
sondern als sei sie sehr müde; ihr Kopf mit dem
Flachshaar war geneigt. Als er sie nicht mehr
sah, gab es dem Mann einen Riß im Herzen,
und er dachte: „Ich muß ihr nach — ich laß
alles hier zurück und geh’ mit ihr in ein ande¬
res Leben. Marie! Marie!"

Da schmiegten sich warme Kinderfingerchen
in seine Hand. Davon erwachte er. „Du — ja,
du bist da!“ Und er wandte sich nun und ging
mit schweren Schritten weit durch die Wiesen
bis zum Fluß und saß da lange, das Kind auf
dem Schoß und sein weiches Gesichtlein an der
Wange, und sah dem dunklen, sanft fließenden
Wasser nach.

— —

Der Korporal von Leuthen
Historische Skizze von Gerh . v. Gottberg .
Dumpf und rollend wurden die Trommeln ge¬

schlagen; kein Scherzwort flog durch die Reihen
der fridericianischen Soldaten . Der Kapitän an
der Spitze schritt stumm und verbissen einher.
Er kam von dem Gedanken nicht los, daß sich
im ersten Bataillon der Garde des großen Kö¬
nigs ein Deserteur befunden. Teufel und Hölle!Bei Roßbach und Leuthen, bei Liegnitz und
Torgau hatte man gekämpft, und heute der
Schimpf , der dadurch noch schlimmer wurde, daß
sich ein Kamerad der eigenen Kompagnie ge¬
jfunden , der den Fahnenflüchtigen um der Geld¬
prämie willen verraten. Der eigene Bruder
war es gewesen.

Dumpf und rollend klang der Trommelwir¬
bel. Im Viereck trat das Bataillon an. Licht¬
rot stieg die Frühsonne über die Heide empor,
warf goldfrohe Strahlen über die schwarzen
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Schollen eines offenen Grabes. Der Regiments¬Anditeur trat vor, verlas mit unbewegter , ein¬
töniger Stimme dem Täter das Todesurteil.
Doch der gefangene Deserteur schien nichts da¬

von zu vernehmen . Stumm sah er hinaus in
die tauperlendet Heide. Ein mitleidsvoller Blick
traf den Bruder , der zum Judas geworden, blaßund zitternd am Flügel des Todespelotons
hart : e.

Der alte Hauptmann sah nicht auf, grübelnd
starrte er zu Boden, dachte an die Stunde, da
jener ihn auf seinen Armen aus der Hölle von
Prog getragen, ihm die blutenden Wunden ver¬
bunden, dachte an den Tag von Leuthen, da je¬
ner die Panduren=Fahne aus dichtem Feind¬knäuel geholt. Korporal war er damals gewor¬
den, der König hatte ihn belobt, und jetzt . . .
ein Deserteur , dessen letzte Stunde geschlagen.

Rasselnd wirbelten die Trommeln, über¬
dröhnten das Knarren der Ladestöcke im Rohr¬
lauf. Die Mannschaft des Pelotons trat vor.
Der Leutnant meldete : „Fertig!“

Aufgerichtet stand der Verurteilte vor der of¬
fenen Grube , die Augenbinde hatte er abge¬
lehnt; ein loderndes Feuer brach aus seinen
leuchtstark blauen Augen. Hell tönte seine
Stimme: „Seht, Kameraden! So stirbt ein Preu¬
genkorporal, wenn König Friedrich es befiehlt!“
Doch der alte Hauptmann hob den Degen nicht.
Bleiern erschien ihm der Arm, der jenem den
Tod bringen mußte, zugeschnürt der Hals, der
das vernichtende Kommando nicht hervor¬
brachte .

Das Rollen der Trommeln verstummte . Eine
atemlose Stille schwoll schwül und drückend em¬
vor, krallte sich in die Herzen. Ein Schrei er¬
tönte markerschütternd . . zerwühlt von
Jammer . Des Verurteilten Bruder warf die
Waffe weg, umschlang des Hauptmanns Knie:
„Erbarmt euch, Herr! Er ist bein Deserteur,
wie ich kein Judas bin!“

Doch mit dem Fuße schob der alte Kapitän
den Verräter von sich. Er glaubte ihm nicht,
empfand Abscheu und Ekel gegen den, der sein
eigen Blut um Goldes willen verraten . . .

Und noch immer diese stumme, schier atem¬
lose Schwüle. Weit vornübergebeugt steht der
Hauptmann. Er, der im Kugelsturm bei Prag
und Leuthen nimmer gezaudert, die Seinen in
den Tod zu führen , er zögert jetzt bei diesemeinen !

Vom Kiesernrand sern nähert sich eine Kaval¬
kade, in jähem Jagen scheint sie heranzupre¬
schen . Allen voran . . . Einer . . . . auf weißem
Pferde . . königlich in Wuchs und Haltung . . .
er ist es . . . Fridericus, der Unbezwingbare!

Stumm steht die Kompagnie . . . von weit her¬
über, da auf märkischer Heide noch andere
Truppen Waffenhandwerk üben, gellt ver¬
schwommen ein Trompetenruf.

Der König ist heran . Streng glüht sein
Feuerblick. Der Hauptmann tritt hervor und
meldet: „Die erste Kompagnie Garde, zwei
Offiziere mit 85 Mann zur Exekution zur
Steile “

Der König hört ' s. Ein strenger Zug durch¬
faltet seine Stirn, der kein Erbarmen kennt
und kein Verzeihen. Schon will der Hauptmann
seinen Degen heben, als jener, der den raschen
Tod erwartet, mit heller Stimme ruft: „Gebt
Feuer, Kameraden! Der Korporal von Leuthen
fürchtet Kugeln nimmer! Und unser König liebt
das Warten nicht!“

Ein Wink , Held Friedrich reitet ins Korree,
fragt drohend, hart: „Was willst denn du?"

„Den Tod erbitt' ich, Euer Majestätt“
„Du bist der Korporal von Leuthen?“ fragt

der König weiter: „Derselbe, der die Trenksche
Jahne stürmte?"

„Derselbe , Euer Majestät!“
„Und bittest nimmer um Pardou?“Da richtet sich der Verurteilte auf: „Mit nich¬

ten. Euer Majestät! Was wird aus euren tap¬
feren Truppen, wenn ihr die Lumpendeserteurs
mit Pardonieren lobet? Der Teufel auch, das
wäre üble Art, wenn nicht ein Peloton sie übern
Hausen knallte. Da würd' ein jeder desertie¬
pen! “In das hartgefarchte Gesicht des Königs tritt
Staunen: „Er scheint ein braver Bursch ! Auch
wenn er sterbeu muß! Hot er denn keine Mut¬
#er, die den Sohn beweint?“

Der König will weiterfragen, doch der Ver¬
#rteilte starrt düster zu Boden , scheint nichts zu

Eine Schmach erscheint ihm Mitleid , ein
an preußischer Ehre. Er will den Tod

er ist Korporal, hat stets die Deser¬

ier willen Not gelikten, um sie zu retten, ward
der Korporal von Leuthen ein Deserteur ; denn
15 Taler gibt' s für den, der einen Flüchtigen zu
Straf und Urteil seiner Truppe bringt, und 15
Taler sind' s, die einer alten Frau verlor ' ne
Heimat retten. Da floh der eine Bruder von der
Truppe , der andere ward zum Judas. —

Dröhnend rollten die Trommeln, als das
Bataillon nach Potsdam zurückkehrte. Neben
seinem Hauptmann schritt der begnadigte De¬
serteur . . . ein Lachen des Glücks in den
blauen Augen ; und ein Singen und Lachen war
auch in der ganzen ersten Kompagnie des ersten
Batoillons Garde König Friedrichs .

Als der Trommler und Oerpfeifer just am
Schloß mit des alten Fritze Lieblingsmarsch
einsetzten , bellten drüben in Sanssonci die
Windhunde. Toch Friedrich wies sie zur Ruhe,
schrieb mit großen Zügen unter das Todes¬
urteil des nunmehr Begnadigten :

„Feldwebel wird der Korporal von Leuthen!
Der Alten 20 Taler zum Pläsier! Doch weil der
Korporal den König selbst und seinen eignen
Kapitän so gröblich arg düpieret und fast des
Todes bei gestorben, so exerziert er eine Stunde
nacht

□ —

Denken sie an sich selber, daß es auch sie
packen kann, jeden einzelnen aus ihrer Mitte?
Heute noch —, oder morgen —, oder über¬
morgen? ——
Dunkel und leer liegt die Richtstrecke.
Leise raunend, fast klagend streichen die fri¬

schen Wetter hindurch zu den jetzt einsamen
Bauen .

Leise tinkt vom Schacht ein helles Glocken¬
zeichen: Seilfahrt!

Seilfahrt für zwei, die Schicht gemacht — für
mmer . . . .

Skizze aus dem Bergmannsleben
von Josef Stoffel .

##urs gehaßt . Und mm er selber ihr Genosse ,
gilt ihm der Tod als Pflicht .

Doch König Friedrich hat den blassen Bur¬
schen drüben im Karree erspäht, winkt ihn her¬
i# Von ihm erfährt er, was der Delinquent

Schicht! — Wie die schwarzen, schweißnassen
Gestalten aus den Streben hervorgekrochen
kommen, wie die Schaufel des Lehrhauers
fliegt, um die letzten Brocken schwarzer Dia¬
manten zusammen zu scharren, damit der letzte
Wagen noch voll werde!

Schicht! Hui, wie Säge, Hacke, Beil und
Hammer in der Gezähekiste verschwinden!

Schicht! — Es ist, als ob über die kohlen¬
staubschwarzen, schweißglänzenden Gesichter ein
froher Schimmer husche; heim geht es, heim

zu Weib und Kind, empor aus dem Dunkel der
Erde zum goldenen Lichte der Sonne. Glück¬
auf, „Glückauf!Still wird es vor Ort. Verstummt ist das
Picken der Hacke, das Rattern des Luftham¬
mers, das Knachen des Bohrhammers . Leis
knistert die Kohle, knackt hier und dort ein
Stempel , und vom Berge her dröhnt dumpf das
Rollen und Poltern des letzten Wagenzuges.

Schicht! — —
Verstummt ist in der langen Richtstrecke der

Lärm der Förderung, das Rollen der Kohlen¬
züge, das Gestampf der Druckluftlokomotiven.

Dort hinten, am Ende der Strecke , zeigt sich
ein erstes Lämpchen , jetzt zwei —, drei —,
acht —! Mehr und mehr flimmern auf, aus
allen Abteilungsquerschlägen wimmelt es
heran; zum Schacht eilen die Bergleute, zur
fröhlichen Ausfahrt nach vollbrachter Schicht.

Lustig tanzen und flimmern die Lichtlein
durcheinander , fröhlich hallen das Geplauder
und die Schritte der schwarzen Gestalten von
den Streckenstößen wider.

Auch drüben an der Biegung des ersten Ab¬
teilungsquerschlages erscheinen die ersten Licht¬
lein, — schon sind es ihrer viele, zwanzig, —
dreißig . Aber wie still, wie merkwürdig still
und langsam sie näher kommen!

Man hört kein fröhliches Geplauder ihrer
Träger, kein Schimpfen über festen Kohlenstoß
und schlechtes Gedinge. Nur langsame, schwer
wuchtende Tritte, feierlich, fast gespenstig.

Nun hat der Zug die Richtstrecke erreicht.
Längst sind die Vorübergehenden aufmerksam
geworden, stutzen, bleiben stehen. Eine dumpfe
Ahnung springt sie an, wie etwas Drohendes .

Still ist es auch unter ihnen geworden .
Und nun gewahren sie es: Inmitten des

Zuges schwanken zwei Bahren , und auf jeder
liegt ein langgestreckter Körper, ganz in dunkle
Dechen gehüllt.

Ein Schauer überläuft die schwarzen Ge¬
stalten, leicht zucken die Flämmchen in den
Lampen, und ein Flüstern erhebt sich rings, ab¬
gerissene Worte werden hörbar:

„Was — was ists — —?“
„Verletzt —? Tot — —? “
Not! “
„Wie —“ Wo — —? “
„„tape! — —! “

„Abgestürzt —? Tief — —? "
„Siebzig Meter!“
„Seil gerissen — — ? “ .
„Ja — total zerschmettert !" ——

Weiter sind die Träger geschritten, weiter
schreiten sie alle, still, schweigend.

Ist es die Majestät des Todes in ihrer Mitte,
die sie verstummen läßt? Denken sie derer,
die daheim warten auf zwei, die nicht mehr

Ein Traum
Skizze von W. Ludwig .

Man sprach in einer Gesellschaft von Liebe
und Selbstlosigkeit , und besonders die Damen
waren der Ansicht, daß der wahrhaft Liebende
zu jedem, auch dem größten Opfer bereit sein
müsse und sich auch wohl nie weigern werde,
es zu bringen. Ein älterer Herr, der schwei¬
gend zugehört hatte , sagte:

„Es mag sein, daß es eine solche Liebe gibt.
Aber ich glaube, sie ist sehr selten. Vielleicht
täuschen wir Menschen uns nur zu oft über
unser eigenes Wesen . Ich wenigstens mußte
einmal vor vielen Jahren zu meinem Schmerz
erkennen , daß ich ein anderer war als der,
für den man mich hielt. Wie Sie wissen, bin
ich nicht verheiratet. Ich war einmal nahe
daran, mich zu verloben. Ein Traum war
schuld daran, daß ich es nicht tat.“

Man bat ihn, zu erzählen, und er berichtete
das Folgende:

„Als junger Mann — ich hatte erst vor kur¬
zem eine Anstellung gefunden — benutzte ich,
wie ich das seit meiner Studentenzeit gewohnt
war, einen längeren Urlaub zu einer Wande¬
rung im Hochgebirge. In einem Gebirgsdorfe
lernte ich eine junge Dame kennen. Wir
schlossen schnell Freundschaft miteinander.
Durch einige Hochtouren, die wir zusammen
machten , kamen wir uns näher, und ich war
bald überzeugt , daß uns das Schicksal für ein¬
ander bestimmt hatte. Ella erwies sich als
ein ausgezeichneter Kamerad. Selbst unter
schwierigen Verhältnissen , wie sie sich bei unse¬
ren Wanderungen oft ergaben , war sie stets
guter Laune, und ich zweifeite auch nicht daran
daß sie meine Neigung erwiderte . Sie stand
allein, ihre Eltern lebten nicht mehr, und mei¬
ne Verhältnisse waren so, daß ich jederzeit hei¬
raten konnte . So stand mein Entschluß fest,
und bei unserer nächsten Wanderung wollte
ich mich ihr erklären, hoch droben im ewigen
Eis — so hatte ich es mir ein wenig roman¬
tisch ausgedacht. Am Tage vorher stiegen wir
bis zu einem kleinen Bergwirtshaus, das nahe
unter dem Gletscher lag. Hier wollten wir
übernachten und dann am anderen Morgen zei¬
tig aufbrechen. Wir zogen uns bald zurück.
Ich schlief schwer und unruhig ein, und als
mich ein Pochen weckte , schien der Mond hell
in die winzige Kammer. Rasch machte ich
mich fertig , Ella erwartete mich schon in der
Wirtsstube , und wir brachen auf. Es war
noch tiefe Nacht. Der Vollmono stand hoch am
sternfunkelnden Himmel; seine riesige gelbe
Scheibe goß ein fahles, phantastisches Licht, wie
ich es noch nie gesehen hatte , über die wild
zerklüfteten Berggipfel ringsum. Der Weg,
auf dem wir schweigend bergan stiegen, war
steil und felsig. Zu unserer Rechten gähnte ein
Abgrund von geheimnisvoller Tiefe. Wir
sprachen fast nichts. Ella, die durch das Seil
mit mir verbunden war, ging mit elastischen
Schritten vor mir her; es sah aus, als ob sie
den Boden kaum berührte, sondern über den
Fels hinschwebte. So oft ich den Blick zu ihr
hob, sehnte ich mich darnach, sie in die Arme
zu schließen . Aber der Weg nahm kein Ende.
Mir schien es, als seien wir stundenlang gestie¬
stiegen, ohne daß es heller wurde, und der
Mond stand unbeweglich noch immer an der
gleichen Stelle. Wir gingen wie durch eine
verzauberte Landschaft, das fahle Licht, das
düstere Schweigen, alles hatte etwas Unheim¬
liches , das mich erschauern ließ. Eine steile
Felswand stieg vor uns auf. Ihr oberer
Rand ließ sich nicht erkennen . Der Weg war
scheinbar zu Ende. Aber ich kannte ihn von
früher und wußte, daß er fußbreit am Felsen
vorüber und um die Ecke führte . Die Stelle
war sehr gefährlich. Aber Ella schritt, ohne
zu zögern, weiter . Jetzt schien es, als ob ihr
Fuß ins Leere trete. Dann sah ich sie nicht
mehr. Sie war schon um den Fels gebogen.
[Ich wollte ihr folgen, als ein wilder Schrei
durch die Nacht gellte. Das Seil, das ich um
die Hüften geschlungen hatte, spannte sich mit
einem Ruck straff und zog schräg nach unten.
Ella war abgestürzt, das Seil hatte sich jen¬
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halb konnte ich die Geliebte nicht sehen. Laut
rief ich ihren Namen, aber sie gab keine Ant¬
wort. Mich ergriff lähmendes Entsetzen. Ella
schwebte in größter Lebensgefahr und ich mit
ihr. Das Seil, an dem ihr Körper hing, zog
so schwer, daß ich mich mit aller Kraft gegen
die Felswand stemmen mußte, um nicht in die
Tiefe gerissen zu werden. Aber meine Kraft
erlahmte schnell. Das Seil preßte mir die Brust
so sehr zusammen, daß ich kaum mehr zu atmen
vermochte , und kalter Schweiß stand mir auf
der Stirne. Ob das lange dauerte oder nur
kurze Zeit, weiß ich nicht zu sagen . Meine
Gedanken überstürzten sich; ich rief laut um
Hilfe, aber meine Stimme verhallte in der
Einsamkeit. Minuten, vielleicht nur Sekun¬
den noch konnte mein Widerstand dauern. Nur
ein Wunder, so schien es mir, vermochte uns
— mich noch zu retten. Mich! Für mich allein
war noch Rettung möglich, für uns beide nie¬
mals. Ich erschrak vor mir selbst; aber ich
hatte keine Zeit, um den Entschluß zu ringen.
Die Todesangst raubte mir die Besinnung.
Während ich mich mit der Linken an die Fels¬
wand krallte, tastete ich mit der Rechten nach
meinem Messer . Ich wollte das Seil durch¬
schneiden, ehe wir beide in die Tiefe gerissen
wurden. In diesem Augenblick, ehe es zum
Schlimmsten kam, hörte ich ein dumpfes Pochen
Ich fuhr auf. Ich lag in der kleinen Stube
des Bergwirtshauses. Draußen dämmerte fahl
der Morgen. Sie kennen alle das Gefühl jä¬
her Freude, das sich einstellt, wenn wir aus
einem schlimmen Traum erwachen. Ich wollte
nicht glauben, daß alles nicht wirklich gewesen
sei. Aber als ich ganz zu mir gekommen war,
wurde ich nicht froh. Es gab hier etwas , das
über den Traum hinaus Bedeutung behielt ,
das durch das Erwachen nicht ausgetilgt wer¬
den konnte. Ich war bereit und entschlossen
gewesen , Ella zu opfern , um mich selbst zuretten .

Der Erzähler schwieg einen Augenblick,
dann sagte er:

„Und darüber kam ich nicht hinweg. Am
liebsten wäre ich vor Ella geflohen. Aber das
ging nicht mehr. So wanderte ich mit ihr den¬
selben Weg, den ich im Traum gegangen war.
Ich kannte ihn von früheren Zeiten; er war
lange nicht so gefährlich, wie er im Traum
erschien; auch die Stelle, wo der Weg um den
Fels bog, war harmlos . Und doch schauderte
ich, als wir hier vorübergingen . Ella siel mein
plötzlich verändertes Wesen auf, ich konnte es
ihr nicht erklären. Am nächsten Tage trenn¬
ten wir uns, ich habe sie niemals wieder ge¬
sehen . . . Und der Traum ist schuld, daß ich
auch später nicht geheiratet habe. “

—2 . —

Wultu , die Tigerin
Skizze von Eitel Kaper .

Den Reisenden auf der „City of Perth“, die
in Colombo zugestiegen waren, boten sich in der
beginnenden Nacht, welche die Hitze mählich zu
einem erträglichen Klima herabdrückte , ein selt¬
sames Bild. Sechs Tiger liefen wie in einer
furchtbaren Aufregung in ihren Käfigen umher.
Niemand von den Menschen verstand die Un¬
ruhe der Tiere, welche die letzten Tage stumpf ,
beinahe tot dagelegen hatten. Ein gutmütiger
Wärter äußerte die Ansicht, es könnte wohl
eine Krankheit unter den „Bests“ ausgebrochen
sein. Aber man erfuhr bald das Ergebnis der
Untersuchung. Irgendein Tigerempfinden hatte
ihnen allen angezeigt, daß die Gesellschaft auf
sieben angewachsen war. Tigergeburtstag! Ein
Schnauben, Schieben, Patschen . Als müßten
sie alle aufpassen, daß der Mutter und ihrem
struppeligen Jungen nichts geschehe. Lange
noch, in der Nacht, als die Ceylonküste schon im
Dunkelgrün des Indischen Meeres verschwun¬
den war, mahnten schwere Tatzentritte: Bestien
an Bord! Im Mittelschiff aber feierte man
sehr feucht den Tigergeburtstag. Eiskalter
Whisky rann durch die Kehlen. Menschen
lallten und pilgerten im geschlossenen Zuge
nach den Käfigen, um ihren Täufling zu besich¬
tigen. Ihr heißer Kopf merkte nichts von der
harten . scharfen Nachtluft und vom aufkom¬
menden Monfun.

Lärmend und unter albernen Witzen kamen
sie die Treppe zum Vorschiff herab. Der Trans¬
portführer lachte auf, aber der kleine ver¬

ängstigte Wärter Steingolt, ein guter Junge aus
Lomzha, den das Schicksal an dieses Leben auf
den mit Tizergeruch geschwängerten Vorschiffen
der Infulindefahrer band, zuckte zusammen.
Die Tiere schliefen doch schon. Er fühlte, wie
widerlich in den Tropen angeheiterte Menschen
ssind; er stand vor den mit Sacktüchern ver¬
hängten Kätigen, ale müßte er das Kleine

Lärmend kam der Haufen heran. Ein Neu¬
reich“ von Celebes zog eine nagelneue Blend¬
laterne heraus und riß rücksichtslos das
schützende Tuch vom Käfig. „Sehen Sie, hier
haben wir die junge Ware. Prima, prima!“

Steingolt suchte zu beschwichtigen , zur Seite
zu drängen . Die Tigermutter richtete sich
schweigend auf und starrte verängstigt durch
die Stähe. Der lange Schweif peitschte un¬
ruhig wie ein Fliegenwedel über das Junge
„He, he, unser Patenkind“ suchzten die Be¬
trunkenen durcheinander. Dann brach ihr
Stammeln ab.

Ein einziger langer Trompetenstoß, die wilde
Anklage des alten Tigers Zeltan bannte sie von
dem Tigerkind . Noch einmal, dann gingen die
Menschen verlegen.

—— Ein wenig bockte die kleine Tigeein,
als sie im Hafen von Bristol in einen anderen
Käfig verladen werden sollte. Der Hambucger
Wärter aber rief ihr zu: „Wult du Beest?“ So
erhielt die Tigerin den Namen Wultu. Sie
kam in eine Gruppe von 12 Zirkustigern, und
ein sehniger englischer Tierbändiger zog sie mit
viel Verständnis auf. Nur wenig klatschte die
Peitsche. Wultu zeigte sich gelehrig und —
folsch. Das junge Tier war die größte Sorge
Dompteur Kellys. Dann aber wieder war es
freundlich und spiellustig, balgte sich mit einer
Papierkugel herum wie eine Katze. Kelly
lachte, und Steingolt, der bei dem Zirkus Hilfs¬
wärter geworden war, lachte aus vollem Her¬
zen mit.
Dann kam der Tag, wo Kelly bei der „Gala¬

Abendoorstellung“ in einer kleinen schottischen
Handwerkerstadt lauter „Koks" machte . Er
tänzelte vor seinen gewichtigen Bestien wie ein
olödsinniger Harlekin hin und her. Unablässig
stierte er in das grüne Auge der Wultu, die
unbewegt auf ihrem Hocker saß. Eine neue
Uebung mit Tonnen sollte gezeigt werden. Kelly
rollte sie wie im Traum auf ihren Platz, aber
Wultu rührte sich nicht. Ueber ihr buntes Fell
glitt ein unheimliches Licht. Ungeschickt und
regelrecht hypnotisiert kam Kelly näher, mur¬
melte etwas und brach wie vom Blitz getroffen
zusammen. Niemand hatte den schnellen
Tatzenhieb wahrgenommen . Wie eine böse
Göttin saß Wultu auf ihrem Bock, lief gleich¬
mütig wieder in den Käfig. Kelly war tot.
Niemand wollte sein Nachfolger werden, denn
alle schworen in rechtem Künstleraberglauben ,
daß in Wultu ein böser Geist gefahren sei. Nie¬
mand wagte ihr in die Augen zu blicken, in die
falschen grünen Smaragde . ——

— — Steingolt rang lange mit sich. Dann
aber meldete er sich. „Herr Direktor, würden
Sie mir den Posten als Tigerbändiger geben?
„Ich habe oft mit Kelly geprobt, und sonst tut
es ja doch keiner. “

Es war ihm bei den ersten Proben , als stände
er wieder vor den Sacktüchern, um seine Tiere
vor den Menschen zu schützen. — Der Direktor
triumphierte: „Wir haben wieder einen Tiger¬
dompteur. Monsieur Pietro Aureolo, vous
connaissez ?“ —

„Ich bin aus Lemberg und heiße eigentlich
Ruth Nöll“, sagte eines Abends Signorina
Nolina, die Kunstreiterin zu dem sinnenden
Signor Aureolo, der eigentlich Steingolt hieß.
— „So sind wir Landsleute. “ sagte Steingolt
und starrte weiter auf den Käfig . — „Ja. “

„Entschuldigen Sie, lieber Signor Pietro, was
ist das mit Wultu?“

„ ! Mit Wultu?“ fragte er und fühlte doch,
daß er sich innerlich länost auch diese Frage ge¬
stellt hatte. — „Ja, das Tier ist so seitsam .
Sehen Sie, ich wollte schon oft zu einem anderen
Zirkus . Früher wechselte ich jeden Monat.
Aber die Augen haben eine besondere Macht.
Ich sehe sie mir jeden Abend wieder an. Hüten
Sie sich vor Wultu!" Die Reiterin ging in den
Pferdestall . — „Unsinn “, sagte Steingolt und
wurde doch nachdenklich, als er den Blick der
Tigerin soh. Unbarmherzig wie ein Dolch schien
er ihm. Er hatte gehört, man könnte Tiere mit
Blicken hypnotisieren. Er tat das nicht oft bei
seinen Dressuren, rechnete mehr mit mechani¬
schen Größen, mit einer Art Dompteurstrategie :
Rücken decken, alle Tiere mit einem Blick
fassend . Doch nun starrte er Wultu an. Wultu
merkte auf, hob den Kopf etwas und Steingolt
lächelte. Ein Wärter sah ihm erstaunt zu. Da
wurde Wultus Blick tiefer, härter. Steingolt
fühlte seinen Widerstand zusammenbrechen. Er
drehte sich kurz auf dem Absatz um und fühlte
immer noch diesen grünlichen Blick auf sich
ruhen .

Er ging in das Gasthaus , trank vorsichtig wie
immer und mied das Spiel. Die Kollegen, die
ihn als Emporkömmling ansahen, kümmerten
sich nicht viel um den kleinen Juden aus
Lomzha. Nur ein redseliger Clown von 60
Jahren log ihm gleichgültige Ruhmgeschichten
dner Hopertlich mand ich leteingalt gegen den!

unerbittlichen Blick , der ihn stets verfolgte. Die
Musiker verschwanden. Die Vorstellung be¬
gann. Noch einen Atemzug Riviera (man
pielte in Cannes) . Steingolt war unruhig.
Mit zitternden Händen kleidete er sich um. Er
rauchte nervös.

Bei der Verneigung vor den gelangweilten
Rivieraleuten schauderte es ihn. Dafür sperrte
man solche Geheimnisse wie eine Wultu ein,
ließ sie Männchen machen. Der Ekel wurde
immer stärker. War das nicht das gleiche wie
auf dem Dampfer mit den betrunkenen Neu¬
reichen?

Wultus Blick . . . Er ließ die ersten Uebun¬
gen machen, aber es war, als risse es ihm den
Kopf nach der anderen Seite . Er fühlte ein
Zittern in den Kniekehlen . Die Tiger sahen ,
wie die Peitsche lässig war, wie der Haken zer¬
fahren in der Luft pendelte, und starrten schlau
zur Seite. Nach Wultu! Das sah Steingolt
noch, ebenso wie in dem Zehntel einer Sekunde
die zwölf mächtigen Bestien sich gegen ihn, den
lungenkranken Zwerg, auflehnten .

Noch einmal aber straffte sich sein Körper.
Die Peitsche pfiff. Die Tiger wurden ängstlich,
zuckten zurück — die Führerin des Ausstandes,
Wultu, blickte zur Seite . Es begann ein grau¬
siges Spiel. Nacheinander wurden die Tiere
aufsässig, hieben aus und fauchten. Zwei spran¬
gen von ihren Hockern. Steingolt fühlte seine
Kraft schwinden . Es kam, wie es kommen
sollte. Wultu hieb aus. Da krachte der Schuß
des Singhalesenwärters. Wultu brach mit ge¬
streckten Pranken zusammen. Die anderen
Emnpörer bekamen ohne den Führer Angst und
flüchteten. ——

Steingolt wurde entiassen, der Direktor hatte
höhnisch geäußert, er wäre besser beim Fang
zu gebrauchen als bei der Bändigung . Der
Zwerg hockte auf dem Leichnam des Tigers und
sah die gepreßten Muskeln. „Mich wolltest du
töten. Ich wäre nicht böse gewesen. “ Die
grünen Augen starrten hart. Steingolt nahm
seinen verschlissenen Koffer und ging . . .

Die Flucht in die Jugend
Skizze von Wolfgang Federau .

Ein Pferd in den Sielen — abgerachert,
geschunden , hoffnungslos — war er etwas
anderes? War nicht das arme Tier sogar noch
besser daran als er, der Mensch? Weil es
wohl arbeiten mußte, aber das andere, Schiim¬
mere nicht kannte — die Sorge um den näch¬
sten Tag?

Anfänglich, in den ersten Jahren seiner Ehe,
hatte er es nicht ganz so empfunden, obgleich
auch damals die Stunden sorgloser Muße ge¬
wiß selten waren. Später, als die Kinder ka¬
men, zwei, drei, vier schließlich — da wurde
es anders. Es war nicht ganz einfach in dieser
harten und erbarmungslosen Zeit, sechs Mün¬
der zu stopfen, sechs Menschen zu ernähren,
zu kleiden und was alles so zum Leben ge¬
hörte. Da hatte der Tag fast zu wenig Stun¬
den für alles, was getan werden sollte. Die
steinerne Wüste Stadt umspannte ihn mit ihren
gierigen Armen, und der Augenblicke des Aus¬
spannens, des Aufatmens, wurden immer we¬
niger. Arbeiten . . arbeiten . . arbeiten,
so hämmerte es beständig in seinem Hirn, in
ewig gleichem Rhythmus.

Einmal ausruhen können . . das war lange
Zeit seine Sehnsucht. Er war oft so müde, und
dann träumte er von der Sonne seiner Jugend
als die Welt ihm noch so einfach, so klar und so
schön erschien . Diese Welt mit ihren Fernen ,
mit ihren Wäldern und Wiesen und der spie¬
gelnden Unendlichkeit des Meeres. Wenn er
sich nur rechte Mühe gab, dann spürte er noch
den salzigen Geschmack der See auf der Zunge,
roch ihren herben Duft, hier, mitten in dem
Häusermeer , das er seit bald zwanzig Jahren
kaum mehr verlassen hatte.

Einen Sommer, den Bruchteil eines Som¬
mers nur, an der See zu verbringen — die¬
ser Wunsch wurde ungestümer und heißer in
ihm, je rascher die Jahre duft= und glanzlos
entflohen . Es war fast eine fixe Idee. „Ich
werde wahnsinnig , wenn ich mir diesen einen
Wunsch nicht noch einmal erfüllen kann“, dachte
er oft. Und in all seinen Sorgen ging er
daran, den Plan zu verwirklichen . Jahre
hatte er gespart, hatte wie ein Geizhals Gro¬
schen zu Groschen getan , sich hier eine Zigarre,
dort ein Glas Bier versagt, nur um ohne Be¬
einträchtigung von Frau und Kindern seinem
Ziele näher zu kommen.

Jetzt war er endlich so weit. Nach ungezähl¬
ten Jahren des Sparens und Hoffens. Gerade
da er seinen fünfzigsten Geburtstag feiern und
endgültig ein alter Herr werden sollte, hatte
er es geschafft . Und an einem Abend, als die
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