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O — es war nicht nalt, er spürte die Nässe
kaum, die sich in seine Kleider legte, eine frohe
Wärme war in ihm.

Als er den Friedhof erreichte, schlug es vom
Kirchturm sieben. Nun waren sie alle schon
fort, die an den Gräbern ihrer Toten stille Feier
gehalten hatten, nun war er ganz allein mit
seiner Marie, und behutsam zundete er seine
Laterne an und ging mit stolpernden Schritten
durch die laubfeuchten Gänge, im hängenden
Nebel , durch tropfende Nässe, weiter und wei¬
ter, bis er vor Karl Matthiesens Grabgitter
stand mit dem ragenden Steinkreuz. Daneben
lag der kleine Hügel, Maries schmaler , ärm¬
licher Hügel mit den welknassen Laubkränzen . ]

Ganz sacht stellte er die Laterne auf die Erdes . Der deutlichste 9
no das Gesäß mit geweihtem Wasser , bückteg —blüste

Aphorismen
Von Hermann Foerster =Meißen .

Nicht zuviel Geschrei nach Fortschritt! Das
zeugt vom Segeln auf endloser Oberfläche . Auch
die Vergangenheit und das, was von ihr nie¬
mals vergehen kann und darf, ist ein Gut, das
will erhalten sein. Alles, „was du ererbt von
deinen Vätern hast“ — erzener Grund soll es
sein zum weiteren Aufbauen der Menschheit ,
kein fremdes, sondern ein blutsverwandtes
Zeugungswesen für das aus ihm hervorgegan¬
gene Neue.

und das Gesäß mit geweihtem Wasser , bückte
sich und strich mit leiser Hand über das Grab.

„Siehst du, Marie . . . nun bin ich doch noch
gekommen. Hast wohl schon lange gewartet?
Aber nun soll auch dein Lichtchen brennen . . .
freut dich das?“ Immerfort flüsterten die Lip¬
pen, derweil die zitternden Hände das Licht aus
dem Papier wickelten, es an der Laterne an¬
zündeten und auf des toten Weibes Grab zu
Häupten aufrichteten , mitten im regennassen
Kranzlaub .

Da glomm es auf wie eine zarte, goldene
Wunderblume, und der Nebel flocht einen
Strahlenschleier darum. Das war schon! Und
so ganz weltallein und trostreich schimmerte das
Flämmchen in all dem Frieden, daß der alte
Mann hinnniete , die schwieligen Hände zusam¬
menlegte und zu dem Lichtchen sprach, als wäre
es seines Weibes Seele. Heimlich war dieses
Flüstern . . . lautlos . . . . niemand vernahm
es, und als es endete, war das Licht zur Hälfte
niedergebrannt. Peter Vahl hob sich mühsam
auf, er schwankte und mußte sich an Karl
Matthiesens Gitter festhalten. „Siehst du, Ma¬
rie, seit du fort bist, will es nicht mehr so recht
gehen mit mir,“ sagte er und fröstelte. Und
dann nahm er das Kesselchen mit dem Weih¬
wasser auf, sprengte seinen Inhalt über den Hu¬
gel, ganz andächtig, und murmelte ein segnen¬
des Spruchlein dazu.

Es war Zeit heimzugehen. — Eben brummte
die Kirchenuhr einen halben Schlag, als Peter
Bahl, die Laterne in der Hand, im schwanken¬
den Lichtschein sich von Gitter zu Gitter fort¬
tastete, mühselig, mit bleischweren, unwilligen
Fußen. Jetzt spürte er auch die Nässe in seinen
Kleidern, die ihn frieren machte , und im Kopf
sang irgendetwas . . . rauschte so merkwürdig. . . und nahm ihm den Atem.

Aber er wollte sich doch noch einmal umsehen ,
ob das Lichtchen noch brannte. — Ja . . . da
war es . . . weltfern . . . ganz verloren und
Pans, hlaß blühte es im Dunkel. Peter Vahl

#### ihm zu wie im Traum.
Wie es jetzt strahlte, größer und größer

wurde. — Er mußte immerfort schauen. Wie
das glücklich machte und leicht . . . man müßtedarauf zugehen . Und Peter Vahl ging und es
war ihm wie ein Schweben über weiche, tra¬
gende Wolken in müdem, schlafmüdem Wohl¬
sein. Und dann war es mit einem Male, als
legte sich ein Arm sanft um ihn und zöge ihn. . . weiter . . . immer weiter . . . dem Licht
entgegen . . . bis dieses verlöschte und alles
aufhörte. das Denken . . das Gehen . . das
Traumen.

Leute fanden ihn am Norgen, an einem Git¬
ter zusammengesunken, in der Hand die zer¬
splitterte Laterne und im Antlitz einen Zug
kindlich =glücklichen Lauschens , als hörte er nach
immer auf eine Stimme, die in seinen Schlaf
gesprochen und die ihn heimgerufen hatte zuAllerseelen.

Der deutlichste Vertreter der Unbildung ist
er Sensationslusterne. Man kleide nur das

auf eine Regung des Willens schließende Wort
„lüstern“ in ein materielles Bild: ein einziger
großer Magen. Nichts weiter. Das Begehrungs¬
vermögen ist so groß, daß darüber alle sonsti¬
gen den Menschen charakterisierenden Attribute
nur noch als Wegweiser für die Gier dienen .

*
Warum Kindern und jungen Leuten so man¬

che unschädlichen Träume zerstören — wo sie
doch mehr die Seele erfüllen als die rauhe
Wirklichkeit?

gefaßt, zwei zarte und erschütternde Historien:
„Sigbrit Willums Tochter" und „Die Königin
von Cypern“, die Lebenstragödien Dyvekes.
der Geliebten Christlans von Dänemark , uno
Caterina Cornaros , der Gemahlin Philipps von
Cypern. Aeußerlich spinnen sich keine Fäden
zwischen den Schicksalen beider Frauen, deren
edles , leidvolles Menschentum durch Zeiten
und Länder von einander geschieden ist. Abe
den inneren Einklang ihres Verhängnisses hat
Richter mit tiefem psychologischen Verständnis
gefunden: ihre Fräuentragik, nur schön zu sein.
Beiden hat das Leben die Zügel der Macht ge¬
boten, aber es versagte ihnen die Kraft, sie zu
halten. Mag die eine eine Fürstin gewesen
sein, die andere ein Kind des Volkes, vor dem
Schicksal sind sie Schwestern, Menschen , die an

der Größe ihrer Berufung zerbrachen. Wie ein
schillerndes Mosaik leuchtet die kalte Pracht
Venedigs aus dem Hintergrund der Caterina¬
Historie, um die Tragödie der kindlichen Dyveke
schließen sich die Bilder des nordischen Mittel¬
alters wie ein schwerer, dunkler Rahmen.

Der Prophet und sein Ruf
Von Friedrich Koch =Wawra .

Achmed Belgessem ist der kluge Schrift¬
gelehrte, der an der Ecke der Rue Sidi Mares
die kleine Kaffee= und Wahrsagebude betreibt .
Hadschi Achmed ist in erster Linie Wahrsager
und heißt daher mit Recht Prophet. Aus dem
Satz der winzigen Kafeetäßchen, den Achmed
Belgessem mit dünnen, durchgeistigten Fingern
auf ein eisernes Tablett schuttet und über
schwachem Holzkohlenfeuer knistern macht, er¬
kennt er das Wesen aller Dinge, der vergange¬
nen und der zukunftigen.

Achmed Belgessem stand sofort zu Diensten,
als vorige Woche der Korinthenkaufmann Men¬
lik Sallah zu ihm kam und ihm erzählte, daßer an inneren Schmerzen zugrunde gehe. Er
könne weder essen, noch trinken, noch handeln.
So sehr sei ihm der Verlust von 150 Sack Ko¬
rinthen in die Glieder gefahren, der sich durch
die Untreue seines Kommissärs Mehmet Halefauf sein armes Haupt entladen habe.

„Allah karim, Allah wachalla uzmanlik!“
sogte der Kaffeesieder. „Allah und ich hennen

den Ort, an dem Mehmet, der Betrüger, die ge¬
stohlene Ware verborgen hält.“Eine Portion Kaffeesatz ergab weitere, kost¬bare Fingerzeige. Fiebernd vor verhaltener
Aufmerksamkeit studierte Hadschi Belgessemdas lustige Springen der seltsamen Körner .

„Geh in den Bazar und kauf Hexenpfeffer!
Du auskochen. Tauche ein Tuch in

den Saft und binde es Dir am Abend um den
Kopf! Dann wird Dir ein Traum die Stelle
zeigen , an der Mehmet, der Betrüger , Dein
Eigentum verborgen hält.“

Der Kaufmann ging. Am nächsten Tag kamer wieder.
„Ich bin von einem Stand zum andern ge¬

gangen. Im ganzen Bazar haben sie keinen
Hexenpfeffer. “

„Sie haben ihn. Sie wollen ihn Dir nicht
geben. “

Für gute Worte erklärte sich der Prophet be¬
reit, den Hexenpfeffer aus eigenem Lager zu
liefern.

„Er kostet 50 Francs. “
„Allah Wachalla , bist Du vom Scheitan be¬

sessen?“
„Meinst Du, Hexenpfeffer ist billig? Er

kommt fern von Alemannien. Dort machen ihn
die Franken in großen Fabriken , die größer
sind, als die ganze Stadt Tunis. “

150 Sack Korinthen sind ein gutes Stück
Geld. So gab der Kaufmann mit sichtlichem
Widerstreben 5 nagelneue 10=Francsscheine hin.
Langsam zog er einen nach dem andern aus
der Tasche und weinte innerlich bittere Tränen
dabei. Dafür erhielt er eine Tüte Pulver.

Zwei Tage und zwei Nächte lag Menlik Sal¬
lah unter Hexenpfeffer. Er wusch seine Glie¬
der mit Hexenwasser, und schwer lag der nasse
Turban auf seinem Händlerhaupt . Doch kein
Licht ging ihm auf. ——

„Dein Hexenpfeffer taugt nichts!“
„Die Wirkung war zu schwach. Du mußt

eine größere Menge kochen. Nimm das Dop¬
pelte! Ich gebe Dir' s für 75 Francs. “

„Für 60.“
„Für 65. “

Menlik Sallah wurde in der Tat behext . Erst
war’s ihm ganz dunkel und schwarz im Kopf,
dann aber ging ihm doch eine Leuchte auf. Ein
schwaches Kerzenlicht nur. Das genügte, um
zu erkennen , daß Achmed Belgessem ein großer
Gauner sei . . .

Da nahm der Korinthenkaufmann einen lan¬
gen Stock und ging zu dem Schriftgelehrten und
schlug damit so lange auf des Propheten Rük¬
ken, bis eine Menschenmenge versammelt war.

Der Prophet mußte die 115 Francs wieder
erallsgeben .
Die Leute aber sagten: „Allah hat ihn ver¬

lassen .
Seit

nen Ruf
diesem Tag
als Prophet

hat Achmed Belgessem sei¬
it verloren.

Das Spielzeug Gottes . Zwei Historien über
ein Thema von Hans Richter . Verlag
Ernst Keil' s Nachfolger (August Scher!) G. m.
b. H. , Leipzig, Königstr. 33. Mit 2 Porträts .
Ganzleinen Mk. 6. —.

Der große Schilderer der Industrie hat mit
diesem Werk einen neuen Weg beschritten und
gibt, unter dem symbolischen Titel zusammen¬
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Der Steinträger
Skizze von Otto Fabian .

Inmitten geräuschvoller technischer Hilfsmit¬
tel, die den Riesenbau wie mit Herkulesfäusten
aus dem Boden zu ziehen schienen, bewegte sich
ein Mann mit erstaunlicher Ruhe und Sicher¬
heit ider Steinträger. Mittelgroß, nicht über¬
mäßig robust , war alles an ihm Muskel und
Sehne. An den heißen Sommertagen schaffte
er mit entblößtem Oberkörper . Die Haut hatte
den warmen Glanz der Kastanien. Als ich auf
ihn aufmerksam geworden war, sah ich ihm
häufiger zu. Wie er das Steinbrett auf den
Bock legte, die Steine vom Boden langte und
mit sicherem Griff türmte, die Hose hin und
wieder mit energischer Bewegung durch den
Leibriemen hochzog, sich unterm Brett kaum
merklich in die Knie gleiten ließ, den Körper
aufreckte, mit gestrafftem Nacken und sicheren
Schritten die schwere Last spielend die Leitern
emportrug: alles das war ein Anblick von sel¬
tener Freude.

Niemals bemerkte ich, daß der Steinträger
mit einem seiner Arbeitskameraden sprach. Dar¬
auf sah ich ihn mir näher an. Nein, verbissen
und menschenfeindlich war der nicht. Eher lag
auf seinen festen Zügen mitunter eine ruhig¬
heitere Gelassenheit, wie sie innerlich ausgegli¬
chenen Menschen oft eigen ist.

Einmal — der Bau war schon ein schönes
Stück emporgeklettert — hörte ich aus dem Ge¬
wirr der Verschalungen eine unwillige Stimme
rufen .

„Steine ! Hoihoo! Steine!!“
Der Steinträger schickte sich gerade an, ein

beladenes Brett auf die Schultern zu nehmen.
Er zuckte zusammen und warf den Kopf schräg
in die Richtung. aus der der Ruf gekommen
war. Ein ungläubiges Staunen war auf seinem
Gesicht Dann bückte er sich noch einmal, lud
noch acht Steine auf die Last und glitt wie eine
Katze in die Höhe. An diesem Nachmittag war

es mir, als habe der Ruf „Steine!“ seinen Ehr¬
geiz wachgerüttelt . Nicht eine Minute Ruhe
gönnte er sich. Die Kräfte des Mannes schie¬
nen unverwüstlich .

„So macht der' s immer," hörte ich den Polier
zu einem Herrn sagen. „Er arbeitet wie ein
Pferd. Aber Ansporn verträgt er nicht. Sage
ich ihm jetzt noch ein Wort aus dem Wege, wirft
er mir sofort das Brett hin und geht zum an¬
dern Bau. Wo der hinkommt, kriegt er alle¬
mal Arbeit. Passen Sie auf, jetzt ruht er nicht
eher, bis er die Maurer mit Steinen zugedeckt
hat. “

„Komischer Kerl! Wie ist er denn sonst?“
„Kümmert sich um nichts! Um rein gar

nichts! Zwischen Arbeit und Weib und Kind
pendelt sein Leben in gleichförmigem tick
tack hin und her.“

„Also ein Stumpfgewordener! "
„Ein Stumpfgewordener? Nanu! Sehen

Sie sich doch den Mann mal näher an! Einer
von den Seltenen! Wissen Sie, von den Wort¬
kargen und Arbeitsstolzen! —— He, Witthake,
den Motor nachsehen! Störungen!"

Weg war er.
Die Zahl der Zuschauer am Bau schwoll an.

Jeder, der vorüberkam , blieb stehen. Selbst
die Hastigen, stets mit der Zeit Geizenden, ver¬
hielten unwillkürlich den Schritt. Der Bau zog
alle Blicke an. Mehr noch der helle Arbeits¬
rhy#hmus, der die Freude am sichtbaren Werden
eines Werkes weckt .

Der Steinträger machte die Worte des Po¬
liers wahr. Achtundvierzig trug seine Muskel¬
kraft Runde um Runde zur Hohe. Bis die
Maurer vor Steinen sich kaum noch auf den
schmalen Gerüstbrettern zu regen wußten.Mittlerweile hatte eine Kolonne einen Last¬
kraftwagen entladen. Alles Material war ver¬
staut. Nur ein Heizkessel lag noch feist und
rund in der prallen Sonne . Der Steinträger
maß ihn mit prüfenden Blicken, so wie zweiunbekannte Ringer sich zum eriten Male muszündete sich

stern. „Jupp!“ rief er einem Kameraden vor
derselben Zunft zu. Der kam heran.

„Pack an!“
„Mensch, den Kerl Schaffen wir das?“
„Verhebi euch nicht:“ warj der Polier da¬

zwischen. „Wartet, ich hol' noch 'n paar Mann
ran! “

Der Steinträger streifte ihn mit einem Blick,
der deutlich zu sagen schien: das wäre bele:di¬
gend! Schon war er am Heizkessel! Der
andere auch. Dem sprang an seinem Teil noch
ein zweiter Arbeiter bei. Der Steinträger
spreizte die Beine, daß sie fest im Sande stan¬
den, bückte sich, griff mit muskelharten Armen
fest zu, streckte den sehnigen Körper, wuchs.
Ruck! stand er aufrecht.

„Teufelskerl !“ murmelte der Polier lächelnd
hinter den dreien her.

„Ach Gott, was die armen Menschen doch
schuften müssen,“ jammerte eine Frau unter den
Zuschauern .

Allerseelen
Heute kommen meine Toten
Aus dem unbekannten Land
In den dunklen Schattenbooten
An der Liebesküste Strand.
Und für eines Tages Dauer
Tauchen sie ins Bild der Zeit,
Hüllen Liebestraum und Trauer
In den Flor der Ewigkeit.

Ilse Franke .

schrie auf einmal eine helle Pfeife
den Feierabend in das fauchende Getöse. Das
fröhliche pink—pink der Maurerkellen flog wie
ein aufgescheuchter Vogelschwarm davon. Das
Quietschen der Flaschenzüge verstummte. Zu¬
letzt hielten die ratternden Baumaschinen wie
in tiefem Aufatmen inne. Da hing mit einem
Male eine solche Leere in der Luft, daß die
Menschen sich fast erschrocken umsahen.

Wenige Minuten später verließ der Stein¬
träger den Bau. Leichtfüßig, mit hochgetrage¬
nem Kopf auf kraftstrotzendem Nacken und
einem merkwürdigen Feierabendlächeln in den
Mundwinkeln : ein Sieger!

—s • . —

Die Madonna des Benozzo
Skizze von Georg Paul Lücke .

Das war also die berühmte Madonna?
Julius Bolke, genannt „Pinseljule ", machte

es sich in dem einladenden Klubsessel bequem .— Er hatte ja Zeit. Doktor Gschwendi , der
Kunsthistoriker und Privatgelehrte, würde vor
elf Uhr nicht nach Hause kommen. Der Vor¬
trag von Professor Mühlberger hielt ihn ein
paar Stunden fest. Also konnte man sich zu¬
nächst einmal der Betrachtung widmen.

Benozzo Gozzoli, der Toskaner, 1420 bis
1495, Schüler des Fiesole — von ihm stamm¬
ten die Fresken in der Madonnenkapelle von
Orvieto —, ging es ihm durch den Kopf . Ja,
Pinseljule war Kenner, mußte das sein, und es
war gar nicht so schwer. Es gab Bücher , in de¬
nen man sich jeweils informieren konnte, um
die geklauten Bilder mit Kennermiene an den
Mann zu bringen. Und Geschmack besaß er, der
verluderte Kunstschüler und Anstreicher, zur Ge¬
nüge, lum sein Handwerk zu betreiben .

Diese Madonna? — Ihre Dreißigtausend war
sie wert. Schade nur, daß man sie aus dem
Rahmen schneiden mußte .

Pinseljule schlug die Beine übereinander und
Ziagrette an.

Allein schon diese Augen! Es war ein Leben
darin, flutendes Leben, und der feine Mund
lächelte, etwas stereotyp, aber? — Bewegten
sich die vollen, roten Lippen nicht? Es war,
als wollten sie sprechen. —

Dieses Lächeln wirkte automatisch . Pinsel¬
jule, der mit allen Wassern Gewaschene,
lächelte. Es war wie eine Fratze, dieses Lächeln,
ebenso unbeweglich wie das der Madonna. Die
Zigarette bekam einen langen, weißen Hals,
siel ab, lag wie ein seiner Regen über der
schwarzen Weste.

Pinseljule war kein gewöhnlicher Einbre.
cher, er stahl aus Sport und Kunstinteresse. Er
betrieb sein Geschäft in verfeinerter Manier ,
verkehrte in den besten Lokalen und besorgte
seine nächtlichen Arbeiten im Abendanzug.
fiel er weniger auf. Als Kavalier konnte er
seine Vorbereitungen leichter treffen , und es
war nichts Außergewöhnliches , wenn ein ange¬
säuzelter Herr aus besseren Kreisen einmal um¬
ständlicher an Tor und Türschlössern hantierte,
er brauchte keinen, der Schmiere stand, und
konnte sich unauffällig entfernen, die Rolle
unter dem Frackmantel .

Dieses Fleisch, rosig, wie weicher Sammet ,
und im Kontrast das tiele Blau des faltigen
Stoffes, der die Büste verhüllte , bis auf die
eine Stelle, wo . . . Wie niedlich der kleine,
sich schmiegende Knabe mit dem lichten Blond¬
gerock und den tiefen Augen der Mutter. der
Schmerzensreichen. Pinseljule empfand plötz¬
lich eine warme Neigung für kleine, blonde
Knaben.

Du schlug eine Uhr. Er horchte auf, zählte.
Zehn Uhr. — Schon? — Er stand auf, suchte

nach einem scharfen Gegenstand. — Auf dern
Schreibtisch dort? — Da jag nichts. — Viel¬
leicht in der Schublade? — Er zog sie heraus .

Ein Browning lag da, geladen, wie er sich
überzeugte. Wenn jetzt zemand käme? — Es
ging ihm durch den Kopf. — Mit Gewalt sich
etwas aneignen , so was tat Pinjeljule nicht, tat
kein Kavalier . Aber immerhin, es wäre mög¬
lich, daß der andere . . . also. Er hantierte
an der Waffe, entsicherte sie, und legte sie wie¬
der in die Schublade.

Unter den Papieren links lag ein Damas¬
cener Dolch. Er prüfte die Schärfe, stellte einen
Stuhl vor das Bild und trennte mit vier kunst¬
gerechten Schnitten die Leinwand aus dem
Rahmen.

Wie dunkelste Nacht gähnte die Tapete im
goldenen Viereck .

Sorgsam mit vorsichtigen Händen vog er das
alterszähe Leinen zur Rolle, umband es an
zwei Stellen mit einer Schnur, die er der
Westentasche entnahm . , knüpfte die Knoten.

Was war das? — Er zuckte zusammen. —
Eine Tür fiel irgendwo mit dumpfem Knall ins
Schloß , — langsame, tappende Schritte wurden
laut auf der Treppe, Schlüsselgerassel.Mit einem Sprung war Jule an der Türe,
drehte das Licht aus, tastete sich hinter einen
Wandvorhang , stand regungslos und hielt den
Atem an, den Herzschlag zu beruhigen .

Schritte im Korridor draußen, die sich entfern¬
ten und wieder näher kamen. Ein heller Licht¬
streifen fiel durch die sich öffnende Tür, verlor
aich wieder. Dann wurde die Stehlampe auf
dem Schreibtisch erhellt.

Doktor Gschwendi ließ sich in dem Stuhl nie¬
der, beugte sich über die Tischplatte und ver¬
barg den Kopf in den Händen.

Pinseljule sah das alles durch den schmalen
Vorhangspalt mit wachsender Neugierde.

Was machte der da? — Wie kam er über¬
haupt schon zurück? — Hattc wohl aus irgend¬
einem Grunde auf den Vortrag verzichtet ? —
Und er selbst hatte doch neben ihm gestanden.
als er die Eintrittskarte beseigte . — Und jetzt?

Doktor Gschwendi zog die Schublade auf, ent¬
nahm ihr einen Briefbogen. — Es schien ihm,
als weile sein Blick wie gebannt auf der

Wasse.
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De Feder glitt mit kratzendem Geräusch über
das Papier. — Ein Bogen wurde zerknüllt, ein
anderer hervorgeholt. . . .

Negungslos saß Doktr Gsccwenoi, wie über¬
legend. Dann stand er auf. wandte sich rüch¬
warts zur Madonna . Ein ähes Erschreuen
zerrte in seinen Zügen. Die rechte Hand griff
rüchnärts in die Schublade, kramrfte sich !:
cherd um den Kolben.

An der gegenüberliegden Wand stieg eine
Hand auf, wie die eines Riesen, deutlich mar¬
hierte sich die Waffe , die sich demn Schatten de:
Kortes nöhzrte . 424 , Sig . K

Jetzt ?. . “. Zwei schwache Stoße des Hah¬
nes gegen die Trommel, Erstaunen, — Mur¬
meln, wie ein unverständticer Fluch. — Und
Toktor Gschwendi fiel mit einem tonlosen La¬
chen in den Stuhl zurück, furr mit der Hans
über die Stirn, raffte sich auf im Lntschluß und
taumelte zur Tür hinaus. Drautzen fiel die
Eingangstür ins Schloß.

Julius Bolke trat aus seinem Versteck. Ruhig
gemessen ging er zum Schreibtisch, entsaltete
den zerknullten Briefbogen .

„Sehr geehrter Herr!
Unter Bezugnahme auf die heutige Bespre¬

chung bedaure ich: Ihrem Angebot nicht näher
treten zu können. Unsere langjährige Geschäfts¬
verbindung macht es mir zur Pflicht, Ihnen
hierfür eine nähere Aufklärung zu geben. Die
Madonna des Benozzo, die ich Ihnen verkau¬
fen wollte, sollte mir aus meiner schwierigen
finanziellen Lage einen Ausweg schaffen. Ich
kann mich jedoch zu diesem Schritte nicht ent¬
schließen , denn heute nachmittag habe ich mich
überzeugt , daß das Bild wahrscheinlich . .
Hier endete der Brief — Einen Augenblick
überlegte Pinseljule . Ein breites Lachen ging
über sein Gesicht, es war wie eine seelische Er¬
leichterung in dem. elben. —

Als eine Viertelstunde später Toktor Gschwen¬
di mit einem Polizisten zurüchkehrte, begegne¬

ren sie wenige Schritte vor der Haustür einem
elegant gekleideten jüngeren Herrn , der nicht
das richtige Gleichgewicht hatte .

Auf dem Schreibtisch im Zimmer lag die
herausgeschnittene Madenna mit den tiefen
Argen und dem ewigen Lächeln , daneben der
geladene Revolver , und unter dem Damascener
Dolch ein verschlossenes Briefkuvert.

Als Doktor Gschwendi dasselbe geöffnet hatte
fand er darin einen Hundertmarkschein und auf
einem Bogen die wenigen Zeilen:

„Sehr geehrter Herr Doktor!
Mit diesem Bilde kann ich nichts anfangen .

Dasselbe anbei zurück. Die Patronen habe ich
wieder in den Browning gesteckt in der An¬
nahme , daß die kleine Unterstützung, die sie
beiliegend finden, es Ihnen erleichtern wird,
das hingeworfene Leben wieder aufzunehmen .
Vielleicht gelingt es Ihnen einmal, einen „ech¬
ten" Benozzo zu finden, damit ich dann auf
neine Kosten komme. . . pgl g .

Hochachtungsvoll P. J.“
Ein seiner Duft von Cypressen war im Raum

und eine blaue Schwade lag in langen Streifen
über der Schreibtischlampe .

Da raste der Polizist die Treppe hinunter und
auf die Straße.

Der junge Herr im Frachmantel war ver¬
schounden .

„Was kur s.“ - - „
„Na. na, man langsam. Hast Du nein Geld?“
„Seit drei Tagen nicht mehr. “
„Und nu, was machst Du nu, hast nichts ge¬

gessen?“
„Vorgestern das letzte Brot. “
Worauf wart' ste nun. Mensch, grad hier, wo¬

zu?“
„Weiß ich' s, ich warte, daß das Letzte kommt. “
„Kommt höllisch langsam, Kam' rad, wird Dir

leid tun. Komm mit!"
Horst folgt dem Mann. Es ist ihm gleich, was

ist, was wird. Kann es denn schlimmer kom¬
men? Emil gibt ihm eine Zigarette . Der Dich¬
ter raucht in kurzen, hastigen Zügen, daß das
Herz rast und ihm schwindlig wird.

„Halt Dich man senkrecht. Erst wollen wir
mal was essen .“

In eine Kellerstampe treten sie ein. Tabaks¬
rauch, Duft billiger Schnäpse , unsaubere Men¬
schen — die Luft ist zum Sticken.

Horst ißt, was man ihm reicht. Gestalten wie
die seines Begleiters füllen den Raum. Sorg=
fältig frisierte Mädchen im Umschlagtuch sitzen
dazwischen und rauchen Zigaretten. Der Dich¬
ter kennt dieses Bild aus seinen Skizzen, doch

Treue
Wenn schon alle Vögel schweigen
In des Sommers schwülem Drang,
Sieht man, Lerche, dich noch steigen
Himmelwärts mit frischem Klang.

Wenn die Bäume all verzagen
Und die Farben rings verblühn,
Tannbaum , deine Kronen ragen
Aus der Oede ewiggrün.

Darum halt nur fest die Treue,
Wird die Welt auch alt und bang.
Brich den Frühling an aufs neue,
Wunder tut ein rechter Klang.

Eichendorff .

Das Werden
Skizze von Joh. von Kunowski .

Kalter Regen in der Novembernacht. An der
Ecke steht Horst, der Dichter. Tief die Hände

in den Taschen des dürftigen Sommerüberzie¬
hers, steht er teilnahmslos im Winkel der Häu¬
ser und stiert in die Nacht. In ihm wühlt Hun¬
ger, und die Verzweiflung eines verlorenen Le¬
bens hämmert im Hirn.

Angelockt von den Lichtern der Großstaol,
kam er hierher . Brach alle Brücken ab, der
Familie zum Trotz , und wurde einsam; so ein¬
sam wie er jetzt stand im fallenden Regen . Nach
Hause gehen? Da sah er das wütende Gesicht

der unbezahlten Wirtin, da grüßten höhnisch
die nackten Wände der kalten Kammer , und
auf dem Tisch seiner Arbeit häuften sich die
Blätter seines Mißerfolges . —

Horst schauderte. Mit gewisser Wollust des
Schmerzes fühlte er die nasse Kälte immer
mehr zu seinem Körper drängen . Immer lau¬
ter forderte der leere Magen Brot.

Und er stand im Norden der Stadt, auf das
Wunder wartend, unter zugigem Toroogen im
Regen der Novembernacht . —

Da kam Emil, der Dieb. Hände in den Ta¬
schen , Zigarette im Mundwinkel , schief die Bal¬
lonmütze im Nacken, schiebt er heran. Breit¬
beinig steht er vor dem Dichter, seine Augen
stieren den Frierenden an.

„Wirst Dich hier erkälten, wenn Du noch
Uncge stehtt:

deren Wirklichkeit ward ihm erst heute, und
er fand, daß nichts von jener Poesie hierüber
lag, wie er es seinen Bildern zu geben pflegte.

„Nun erzähle, Mensch, was los ist, vielleicht
hätt' ich also was für Dich, mein Junge,“ sagte
der Dieb. Aus kleinem Gläschen trinkt Horst
Schnaps in kurzen Schlucken und erzählt dem
Fremden, der ihn speiste, sein Leben.

Aufmerksam hörte der ihm zu. Etwas wie
Achtung verschwindet von dessen Zügen und
maccht überlegenem Spott Platz, als er von des
Dichters letzten Wochen erfährt .

„Ganz schon, ganz schön, aber glaubst Du noch
immer, daß Du so was wirst?“

„Ich muß, “ ist des Dichters einzige Antwort ,
und das Feuer seiner Anfangstage leuchtet aus
seinen Augen .

„Nun will ich Dir mal was erzählen,“ sagt da
der andere. Ganz dicht rückt er heran,
seine Hand ihm auf die Stuhllehne. Zeigt ihm,
im Flüstertone, ein Leben des Nichtstuns und
des doch Verdienens, deutet ihm die Mädchen ,
denen er nur zu winken braucht. Schenkt ihm
Schnaps ein und verspricht ihm Sekt. Nur ab¬
lassen sollte er von seinem Tun, sollte werden
wie er; gerad so einen wie ihn, mit Bildung,
brauchte er zu seinem Handwerk. Gemeinsam
würden sie bald nicht nur hier die ersten sein,
nein, auch in ganz anderen Kreisen würden sie
heimisch werden. —

Der Dichter sitzt und hört. Der Alkohol
hämmert in seinen Schläfen. Locken sieht er
die Bilder des andern . Sein Fleisch sehnt sich
nach den Mädchen , sein satter Magen krümmt
sich, wenn er an das morgen wieder einsetzende
Hungern denkt. Noch einmal sieht er die kalte
Kammer , sieht die keisende Wirtin , sieht auf
dem Schreibtisch die Manuskripte und unter ih¬
nen den Roman, den ersten, „Das Werden“

„Das Werden"! Horst stutzt. Schwer lastet
das Ringsum auf ihm. Verstört blickt er auf.
Fuselatem des Versuchers steht dicht vor seinem
Gesicht . Und er — hier, hort dessen Reden,
schwankt ob — —

Auf steht da der Junge.
„Ich kann nicht, hier, meinen Mantel da, ma¬

chen Sie sich bezahlt für Ihre Mühen“ — drau¬
ßen steht er in der Nacht.

Es hörte auf zu regnen. Warm durch das
Genossene, eilt Horst der Kammer zu. „Ich
muß" hämmert sein Hirn und sieht klar wie¬
der den Weg, den er gehen muß, um zu werden .

Vorbei an der Küche geht er zur Kammer.
Flacherndes Streichholz zündet die Kerze . Ein

Brief. da auf dem Schreibtisch. Horst reißt den
Umschlag auf. Wieder Enttäuschung ?

Nein! „Wir sind bereit, Ihren Roman „Das
Werden“ zu erwerben , und bieten Ihnen . "

Der Dichter schwankt , sinkt auf das Bett.
Das war sein „Werden“.
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Der Verbi . der

Eine Geschehnis aus der Lünevurger Heide.
Von J. v. Stach .

Die Heide stand in Blüte; ich hatte mein
Quartier in Müden aufgeschlagen und suchte
bald die Schnuckenherde der Gemeinde am
Wietzer Berge auf. Der alte Schäfer Märtens
rief die schönsten Tiere nacheinander heran.
Nur der bei weitem stärkste Bock hielt sich scheu
abseits und auf meine Frage nach ihm runzelte
Märtens die Stirn: „Der Verbrecher, ach.
den lassen Sie nur ein für allemal zufrieden;
das ist ein Satan!"

Sein Ton war so schroff, daß ich nicht weiter
in ihn drang. Einige Tage später besuchte ich
ihn wieder. Er lag strickend unter eeinem
mächtigen Wacholder ; „Wetter", sein Hund,
hielt neben ihm Wacht, die Herde, ziemlich weit
auseinandergezogen beim Weiden , war zwischen
mir und ihm. . Mi4 L, Tumte

Gierig umdrängten mich die Schnucken , das
gebotene Salz aus meinen Händen leckend.
und plötzlich sah ich auch den „Verbrecher“ auf
mich zutrollen. Sein machtiges Gehörn rollte
sich in doppelten Schneckenwindungen um seine
schwarzen Ohren, die spitzen Enden
scharf nach außen gebogen . Wenige Meter
vor mir senkte er plötzlich den Kopf und stürmte
in so wildem Angriff auf, mich zu, daß ich nur
wenig Zeit hatte, beiseite und hinter einen brei¬
ten Wacholder zu springen. Zweimal noch
trieb er mich von einer Seite des Busches auf
die andere in zornigem Ungestüm . bis mich
„Wetter“ heranjagend von ihm befreite.

Der seinem Hund eiligst folgende Schäfer ließ
mich scharf an: „Ich hab' Ihnen doch gesagt,
den Verbrecher zufrieden zu lassen! Was nun.
wenn Wetter und ich nicht schnell zugegen
paren — d u 1

War ich auch über den plorlichen Angriff er¬
schrocken, für eine wirkliche Gefahr soh ich ihn
doch nicht an und sprach das auch aus.
„Sie unterschätzen die Kraft, die solch ein Tier

im Genick hat. Zudem , wenn er Sie nieder¬
gestoßen hat, trampelt er auch noch auf Ihnen
’rum; ich kenne das tückische Vieh! — Da bleibt
kein Knochen ganz, sag ich Ihnen. Man sollte
ihn abschlachten. aber er ist in seiner Kraft zu
wertvoll als Zuchtbock, “ belehrte mich der
Schäfer .

Ja, das konnte ich wohl verstehen, mein In¬
teresse an der Herde war noch gewachsen . mehr¬
fach suchte ich sie auf und ward gut Freund
mit Vater Märtens und seinem treuen „Wet¬
ter“. —

Der nächste Sommer fand mich wieder in
Müden, aber wie erschrak ich, als Märtens mir,
verfallen und ganz zum Greise geworden, ent¬
gegentrat. „Meine Frau ist mir gestorben; ich
wollt ' nur, sie hätte mich gleich mitgenommen. “
sagte er traurig .

Jeden Trost wehrte er müde ab. — Dann
sah ich mich nach dem Verbrecher um.

„Wetter hält ihn in Ordnung , ich selbst
kann ' s nicht mehr, es ist mir gleich, ich hab
nur noch den einen Wunsch: bald neben meiner
Frau schlafen zu dürfen. “

So gebrochen klang es, daß ich mich ernstlich
um den Alten sorgte. — . . .

Eine Woche lang sah ich ihn nicht, vas herr¬
liche Wilsede hielt mich fest. Aber gleich am
Morgen nach meiner Rückkehr wanderte ich.
in Begleitung des Försters , zum Wietzer Berge
hinaus . — Betroffen hörten wir schon von
weitem das laute Blöken der Herde und Wet¬
ters Geheul aus dem Schlafkoben dringen.

„Da ist was nicht in Ordnung: Märtens
treibt sonst immer um fünf Uhr früh aus,"
sagte der Förster erregt.

Beim Oeffnen des Stalles drängten die
hungrigen Schnucken stürmisch an uns vorüber
ins Freie; Wetter schlich uns mit eingekniffe¬
nem Schweif winselnd entgegen und zerrte den
Förster am Rock an die gegenüber liegende
Stallwand. — Da lag der Schäfer, lang aus¬
gestreckt auf dem Gesicht. Wir trugen ihn ins
Freie und sahen sofort , daß sein Tod schon vor
Stunden eingetreten sein mußte; durch Blut¬
sturz, wie wir zuerst glaubten . Als wir ihm
aber das Blut abwischten und das Hemd herun¬
terzogen, schrien wir vor Schreck laut auf. Kopf
und Oberkörper waren entsetzlich zugerichtet.
die Rippen zerbrochen, die Brust eingedrückt
und ganz mit blutunterlaufenen Beulen be¬
deckt.

„Um Gotteswillen, er ist ermordet worden . “
stammelte ich

„Ja, aber der gute Alte war doch nieman¬
des Feind,“ sagte ratlos der Förster .

Wir leuchteten den Stall ab nach irgend¬
welchen Spuren , fanden aber nichts, bis wir,
hinter zusammengeschobenen Raufen, sich etwas
regen sahen, und näher kommend , am starken
Gehörn den alten Bock erkannten . — Aber
wie sah das Tier aus! Kopf und Vließ waren
ganz von geronnenem Blut bedeckt ; es machte
einen schwachen Versuch, auf die Beine zu
kommen , doch sofort fiel Wetter wütend
darüber her und verbiß sich so in das röchelnde
Tier, daß wir ihn kaum davon lösen konnten.

Mit einem Schlage war uns da klar, was sich
hier abgespielt hatte. Der Bock mußte, wie
früher schon einmal, den Hirten von ruckwärts
angefallen haben . Wahrscheinlich hatte gleich
der erste Stoß dem an der Stallwand Stehen¬
den den Brustkorb eingedrückt und den töd¬
lichen Blutsturz herbeigeführt . Dann hatte das
wütende Tier sein Opfer weiter mit Kopf und
Füßen so schrecklich zugerichtet, bis der dazu¬
kommende „Wetter“ seinen Herrn rächte und
den Bock seinerseits niederriß.

Der Förster nickte das halbtote Tier ab, wo¬
zu sollte es sich noch weiter quälen.

So war der „Verbrecher" nun wirklich zu
einem solchen, war an seinem Herrn zum Mör¬
der geworden.

Aber er hatte ihm dadurch seinen Wunsch er¬
küllt. bald neben seiner Frau auf dem kleinen
Friedhof Müdens schlafen zu dürfen. Das gab
dem grausigen Geschehen etwas Versöhnendes.
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Stingles Geste
Skizze von Heinz Lorenz =Berlin .

„The Single!“ Kein Mensch, der das an den
Berliner Litfaßsäulen mit dem Untertitel „Der
König der Musical Excentrics" las, vermutete
hinter Mr. Single einen Mann , der ehemals
als junger Reiteroffizier eine jener Dummhei¬
ten beging, die zwar im milden Lichte der
Jetztzeit keine sind, damals aber genügten.
einen Familienrat einzuberufen , der über den
Sündenbock zur Reinhaltung des Adelspaniers
den Stab brach mit dem Heilruf: Amerika! Der
Sündenbock hieß Gert von Lenneck und seine
Dummheit war Hasard! — Als Gert im schlich¬
testen Zivil von dem Senior der Familie fünf¬
hundert gute Friedensmark und das Billett zur
Ueberfahrt in Empfang genommen hatte , machte
er eine stramme Kehrtwendung , um geraden
Wegs . . .

Doch halt! Im würdeduftenden Korridor des
Ahnenschlosses begegnete er Ilse, der ebenfalls
zu dem großen Tag erschienenen Cousine . Da
blieb Gert stehen und sagte: „Tja, Ilse, das is
nu man so . . .“ Und machte eine Geste —
eine rührende , hilflose Bewegung, die in der
Schulter entstand , um im Handgelenk und in
den Fingerspitzen zu enden — eine Geste, die
nur er hatte, die ihn bekannt und beliebt ge¬
macht hatte. Auch bei Ilse. Aber ehe diese
noch liebevollen Trost geben konnte, öffnete
sich eine Tür, und die schneidige Stimme Vet¬
ter Egons (vierter Grad, ebenfalls zu dem Er¬
eignis befohlen) ertönte : „Na, das is' ja jetzt
woll vorbei. Du gehörst zur Familie , Ilse!"
Und zu Gert gewendet: „Ich wunsche dir, daß
du drüben mit deiner — mit deiner Geste eben¬
solchen Erfolg hast wie hier!"

Gert unterdrückte das Wort „Flegel!“
machte abermals stramm Kehrt , um erst wie¬
der im Land der unbegrenzten Möglichkeiten
Front zu machen . Und zwar energisch. Indem
er sich von einem Zirkus als Cowboyreiter en¬
gagieren ließ. Er brach das Bein.

Dann brach der Krieg aus, den Gert als ge¬
eignet zur Wiederherstellung seiner Ehre an¬
sah. Er kam mit dem letzten Dampfer nach
Deutschland, wurde großmütig einem Linien¬
regiment mit hoher Hausnummer verschrieben,
ging an die Front, focht wacker , bis er von
einer Mine erst in die Luft dann unter die Erde
befördert wurde. Als er wieder ausgebuddelt
war, duftete ihm Whisky entgegen und eine
breite Sammystimme gurgelte : „Halloo voy,
for hou the war is over!“. Fatum, dachte Gert,
lernte in amerikanischer Gefangenschaft Schip¬
pen. Gummikauen, Boxen , Klarinette, Jong¬
lieren und wieder Schippen. Bei Kriegsende
verzichtete er auf Austausch, blieb unter dem
Sternenbanner und entschloß sich, dem Ge¬
schick abermals Trotz und Mutterwitz entgegen¬
zustellen.

„Trübsal und Sklaverei will mir das Leben
bieten, ich aber werde ihm Hörner aufsetzen
und einen lustigen Ziegenbock daraus machen, “
sagte er. Er erinnerte sich, wie er als Zirkus¬
reiter den Clowns Tricks gegeben, mittels
deren sie ihre Gage himmelhoch verbesserten.
Warum sollte ich nicht selbst . . . . dachte er.

blond war wie ein Aehrenfeld und elegant wie
die Illustration in einem Modeblatt. „Er ist
die Folie — das Deckblatt des Lebens, ich
sein Kern,“ sagte sich Gert und sprach mit Sven.
Sven redete von Wagner, Grieg und Verdi.
Gert sagte: „Sehr gut, sehr schön! Aber vergiß
nicht Zigarrenkiste, Gießkanne und Kaffee¬
mühle! Das eine ist unser täglich Brot, dies
aber macht uns zu Millionären !“

Sie kamen heraus : Single and Partner! Und
als sie heraus waren, fuhren sechs Herren ein
Dutzend Autos zuschanden , um sie managen zu
dürfen. Single and Partner — Das war bald
die Nummer in sämtlichen Varietes der Ver¬
einigten Staaten. „Wollen Sie lachen?" —
„Haben Sie Single gesehen?“ — „Kennen Sie
singles Geste? Also so aus der Schulter

sehen Sie . . . nein, ich bring ' s nicht fertig.
Gehen Sie hin!" — Die jungen Snobs am East
River versuchten stundenlang vor dem Spiege!
Singles Geste. — Ein Bankier, der sich hatte
erschießen wollen , am Abend zuvor aber noch
Singles Lebensparodie gesehen hatte, sagte: „Er
ist mein Lebensretter. Wäre es nicht gar zu ab¬
surd, ich würde mich kleiden wie Single . . . “

Nirgends wird ein Trick schneller kopiert als
bei Einbrechern, in der Politik und beim Vari¬
ete. Aber Singles Trick war unnachahmlich.

Aus
Ob jeder Freude seh' ich schweben
Den Geier bald, der sie bedroht;
Was ich geliebt, gesucht im Leben,
Es ist verloren oder tot.

Fort riß der Tod in seinem Grimme
Von meinem Glück die letzte Spur;
Das Menschenherz hat keine Stimme
Im finstern Rate der Natur.

Ich will nicht länger töricht haschen
Nach trüber Fluten hellem Schaum,
Hab ' aus den Augen mir gewaschen
Mit Tränen scharf den letzten Traum .

Nikolaus Lenau .

Sein Programm fiel in das Chaos menschli¬
cher Trübsal wie eine Rakete blitzender Ein¬
fälle und schillernden Humors. —

Nach dem nüchternen London kam das skep¬
tische Berlin . Singles Kopf. Singles Name
leuchteten von allen Anschlagsäulen. Sein Sieg
war vollkommen. Sogar die mißlich=süßliche
Kritik, die sich sonst nur mit Kunst abgab, fand
einmal andere Töne. Nur ein Blatt fand es
„geschmacklos , in einer derart ernsten Zeit einen
solchen Blödsinn" usw. Worauf die Gegen¬
zeitung schrieb: Auf etwas mehr Blödsinn kom¬
me es nicht an, jedenfalls habe Single in seinem
Handgelenk mehr Witz als Dutzende Politiker
zusammen in ihren Köpfen . Wie dem sei —
Single gefiel den Berlinern und ihm gefiel Ber¬
in . „

In der funften Woche (er war zweimal pro¬
longiert) ereilte ihn sein Geschick. Es wurde
ihm ein Fragment aus seiner Jugend in den
Weg geworfen.

Sie standen im Ankleideraum — Single und
sein Partner Sven. Der Inspizient rief: „In
zehn Minuten Ihre Nummer! “, Single antwor¬
tete „Right!", nahm Zigarrenkiste , Gießkanne
und Kafseemühle — sein Arbeitsgerät. Sven
stimmte noch einmal Geige und Cello.

Vorhang auf! Sven präludierte meisterlich.
Aber Single erscheint , der große Komodiant,
der mit seinem Kummergesicht jede Kummer¬
falte in eine lachende verkehrt . Warum
immer in die Wolken sehen? Schaut dahinter ,
da ist die Sonne doch! Das ist sein Motiv. Ins
Groteske getrieben . Ueber Tausende geht die
Erlösung. Von dem „Einzigen ": spruht ein
Funke aus, der alle hinreißt. Dabei ist er so
rührend hilflos unglücklich , wie sie alle da
unten dem Leben gegenüber. Der Haß der
Objekte plagt ihn auf Schritt und Tritt. Stän¬
dig bittet sein Gesicht um Verzeihung. Er mu¬
siziert — vielmehr er möchte! Aber seine In¬
strumente bleiben überall kleben: an den Tan¬
den, am Kopf, an der Luft, überall. — Er
möchte Sven gern begleiten zur Stretta , zu
Peer Gynt, zum Preislied . . . Was nann er
dazu, daß es jedesmal ein und derselbe
Shimmy wird!? Was kann er dazu, daß man
ihm die Klarinette mit Maikäfern verstopf: hat,
daß ihm immer bei demselben Takt die Hände
zu zucken beginnen und er songlieren mitß, ob
er will oder nicht!? Tücke des Objekts — der

seiner Geste . Singles Geste! Man lacht.
krümmt sich vor Lachen. O köstlicher Single!
Unübertrefflicher Meister! Yorik? — ein

tümper gegen dich! . . nt
Der Vorhang fällt. Ein dußenomm erscheint

Single noch, abermals kommt die Geste, die
ihm Abend für Abend tausend Mark einbringt.
Das sagt er dem Kulissendienst, der bereit steht.
ihm die Instrumente abzunehmen: „Lernen Sie
eine gute Geste u. Sie bändigen das Leben da
mit!“. Und jeden Abend ist es dasselbe: Er
drückt dem Mann eine Zehnmarknote in die
Hand, der murmelt danke, sieht Single mit
eigenartigen Blicken an und will eine Geschichte
erzählen: „Ich hatte mal einen . . . “, die Single
mit einem „Schon gut!“ abschneidet, um rasch
im Garderobenraum zu verschwinden.

Hier erhält er an diesem Abend eine Karte,
die ihn stutzig macht. Er steht sinnend . die
Hände schützend vor den Augen . Er sieht duf¬
tende Wiesen, dunkle Wölder, ein Schloß. eine
lichte Gestalt und viel Sonne. Dann reißt er
die Kleider herunter und ist in wenigen Minu¬
ten ein Mensch gediegener Vornehmheit .

„Entschuldige mich heut' abend, Sven. Eine
Verabredung . . . “

Sven brummt: „Statt der Maikäfer müssen
wir einen anderen Trick haben. Jedesmal hat
mein Frackhemd Tupfen. Da sieh!"

Aber Single sieht die Tupfen nicht auf Svens
Hemd, er ist schon hinausgeeilt und sieht vor sich
viel bunte Farben , zumeist Gold. Etwas in
ihm ist aufgebrochen — heiß, mächtig. Und als
er in einer Nische des ? #aterkasinos einen
blonden Kopf sieht, da i lgißt er zehn Jahre
und aus ihm stürmt' s: „Ilse . .!“

Das schlanke Mädchen schreckt hoch. „Gert!
Also doch! Ich habe dich doch erkannt . . . .
deine — deine Bewegung hat dich verraten . “

„Nicht verraten — ein Wegweiser war
sie dir!“
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Das Allerseelenlicht
Von Eise Arnhem .

Stunde um Stunde hatte die kleine Uhr in
Peter Vahls engem Krankenstüdchen eilig
tickend durchlaufen, Stunde um Stunde, wenn
der große Zeiger auf die behübige Zwölf rückte,
hatte sie gewissenhaft angeschlagen: „Es ist
drei . . . vier . . . es ist fünf Uhr . Peter. “

Ter Kranke schlief . . . schlief mit fiebrig¬
astigen Atemzügen, das bärtige, spitzgewordene

Gesicht zwischen hochgetürmlen Kissen, die wel¬
ken, knochigen Hände auf der Decke, Hände,
die ein Leben lang gearbeitet hatten und nun
krank und müde geworden waren.

Als nun die Dunkelheit in die Stube schlich
und alle Gegenstände verwischte, kam die Nach¬
barin und die knarrende Tür weckte den
Schläfer.

Er wandte den Kopf um und blinzelte in das
Licht, das seinen Augen wehtat.

„Ich bringe die Suppe,“ sagte die Frau und
rückte einen Schemel mit dem dampfenden Ge¬
fäß an sein Bett.

Er mochte nichts essen . . . nein . . . schon
lange nicht mehr, aber er wollte wissen, was für
ein Tag heute sei.

„Allerseelen“, sagte die Nachbarin, und wie
sie dieses eine Wort in die Stille des kleinen
Raumes hineinsprach, stand es darin wie ein
Hauch, wie ein zitterndes Lichtlein und war
etwas ungemein Zartes und Weihevolles.

„Allerseelen . . .?“ Peter Vahl schloß die
Augen und der erste Gedanke, der zu ihm kam,
war wie ein Erschrecken . „Nun hat die Marie
ihr Lichtlein doch nicht bekommen, ihr Licht¬
chen, das in der Kommode lag neben dem Weih¬
wasserkesselchen und das auf ihrem Hügel bren¬
nen sollte, zum ersten Mal . . . “

Der Kranke richtete sich auf . . . unruhig . .
„Was ist, Peter? — Wollt Ihr etwas?“ fragte

die Frau und griff stützend unter das Kopf¬
kissen.

Er verneinte, als hätte er sich besonnen.
„Wie spät ist es, Nachbarin?“
„Sechs Uhr?“ war die Antwort . Und nach

einer Weile: „Braucht Ihr mich noch?“
Der Kranke dankte und lehnte sich müde zu¬

rück.
„Alsdann gute Nacht , Peter. — Soll ich das

Licht brennen lassen?“. Er nickte. — Und die
Frau ging.

„Das Licht “ dachte Peter Vahl, „sie soll
ihr Licht haben, die Marie!“. Und da war mit
einen Male ein großer Wille in ihm und eine
Kraft, die er seit langem nicht gefühlt hatte,
und es war fest wie ein Traum, daß er aufstand,
sich langsam ankleidete im hin= und herzuchen¬
den Kerzengeflacker, an die Kommode ging u.
das Lichtchen suchte und das Kesselchen mit
dem Weihwasser. Und dann war es ein selt¬

Suchte sich einen Partner, den er in einem ver=lfinsteren Mächte — des Ichs! Er bittet um
srachten schwedischen Kapellwreister fand, der Entschuldigung wortlos zir mit einer Geste
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