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„ Wir
„Lassen Sie

Frau Gertrud ,

nicht würdig — wonach streckst du deine Hände
aus !

So sind Sie mir, Frau Gertrud! Ich verehre
Sie grenzenlos; aber ich darf ja meine Hande
nicht ausstrecken nach fremdem Eigentum! :

„Wit wollen uns setzen,“ sprach die Frau .
mich zu Ihren Fußen liegen,
und Sie lange anschauen — —

es muß für mein Leben reichen . “
„Nicht so, lieber Freund, ich weiß von Ihrer

Lieve zu mir; aber das sei nicht Ihres Levens
Inhait , nur dieser hoffnungslosen Liebe nachzu¬trauern. Schon um meinetwillen bitte ich Sie
darum. Ich habe Sie gerne — — wie einen
besten Freund! Und Freundschaft ist, dem an¬
deren zu helfen. Und ich bedarf der Hilfe eines
Freundes ! Denn nur so kann ich die sonnen¬
klare Erinnerung an einen edlen Menschen, an
einen liebsten Freund, an Sie mit mir nehmen ,
wenn ich nun wieder nach Hause , nach Berlin ,
fahre. Wenn Sie so traurig sind, kann ich diese
Erinnerung nicht so im Herzen tragen. Und ich
darf nur Freude im Herzen haben. Kopf hoch,
lieber, liever Freund! Ich will das sonnig
Heitere von Ihnen behalten; so, wie ich es in
diesen drei Wochen lieben gelernt habe. Ich
habe Ihnen alles erzählt . Sie wissen, wie ich
meine Ehe, meine Treue auffasse ; daß ich mei¬
nen Mann, meinen stillen Gelehrten , schätze ,
verehre ; weil er so gut, so gläubig ist. Ich will
ihm eine Gefährtin sein ohne Lug und ohne
Trug. Neben Vernunft hätt mich auch Zunei¬
gung zu meinem Mann! “

„Zuneigung — Vernunft — ja — ja — —
aber doch keine Liebe — keine Liebe! Und ich
weiß ja, daß Sie mich lieben!“ Fast bruta!
sagte es der Mann.

„Ich bin Ihnen gut, lieber Freund , aber ich
weiß nicht —— wohl auch nicht mehr. “

Er sah mit leerem Blick über die Watten —
bann suchten traurig seine Augen die der Frau .

Sternschnuppen irtten durch die Luft — kurz
leuchteten sie auf und fielen dann in das
Dunkel .

„Wenn man eine Sternschnuppe fallen sieht,
so soll der Wunsch, den man im selben Augen¬
blick hat, in Erküllung gehen. Hatten Sie einen
Wunsch, Frau Gertrud?“

„Ja,“ leise, mit verträumter Stimme sagte es
dis „Frau.

„Wollen Sie ihn mir verraten?“
„Nein! “
„Frau Gertrud , ich sage Ihnen dann auch den

Wunsch, den ich hatte!"
„Ich will ihn nicht hören — er ist schrecklich!“
Ein kalter Schauer rann über den Mann.
„Wollen Sie mir die Erfüllung Ihres Wun¬

sches mitteilen, Frau Gertrud?"
„Ja, unter einer Bedingung! “
„Und die wäre?"
„Daß Ihre Liebe zu mir, wenn ich Ihnen die

Erfüllung mitteile , einer sonnigen Erinnerung
Platz macht!“

„Das ist unerfüllbar!“
„Wollen Sie mir versprechen, meinen Weg

nicht zu kreuzen, mich nicht wiederzusehen, als
bis ich Ihnen die Erfüllung mitgeteilt habe?“

„Auch kein Gruß, kein Zeichen, daß Sie mei¬
ner gedenken, soll ich in der langen, langen
Zeit von Ihnen erhalten?“

„Nein! Sie wissen ja gar nicht, ob die Zeit
so lange sein wird. Haben Sie Geduld, lieber
Freund. “

Wieder lag das verträumte Lächeln auf ihrem
Antlitz und ein erschauerndes Beben ging durch
ihren Körper.

„Wie grausam kann ein Weib sein!“ Qual¬
voll entrangen sich diese Worte dem Munde des
Mannes. Jähes, heftiges Erschrecken trat in
die Augen der Frau.

„Nicht so — nicht so — quälen Sie mich
nicht!"

„Ich wollte Sie nicht kränken !" Leise und

Am nächsten Morgen überreichte ihr der brauchte seine Tochter . Wer sollte den Krä¬
Hoteldiener einen wundervollen Strauß roter merladen versehen? Wer sollte um ihn, den
Rosen.

Silvesterabend . Leise, ganz leise fallen die
Schneeflocken. Kirchenglocken läuten das alte
Jahr aus. Am Fenster steht ein einsamer
Mann und sieht in den Winterabend hinaus.
Auf seinem Gesicht liegt ein glücklicher , entsa¬
gender Ausdruck. Er geht zum Schreibtisch,
knipst die Tischlampe an und liest noch einmal
den Brief, den der Postbote am Abend ge¬
bracht hat.

„Mein lieber Freund!“ liest er: „Erfüllung
war das letzte Wort, das ich Ihnen damals, im
sonnigsten Sommer, beim Abschied zurief. Der
Wunsch, den ich im Herzen trug, damals , als
die Sternschnuppe fiel, an jenem wundersamen
Sommerabend am Meer, ist in Erfüllung ge¬
gangen. Ein herziger, süßer, deutscher Knabe
ruht an meiner Brust — ein Knabe mit — —
Ihren Augen . Ist das nicht Liebe zu Ihnen?Als Sie an jenem Abend zu meinen Füßen
ruhten und von Ihrer Liebe sprachen, da fühlte
ich zum ersten Male die Bewegung des Kind¬
leins unter meinem Herzen. Es war die ge¬
weihte Gottheit, die in und um mich war und
die mich Ihnen wohl so schön erscheinen ließ.
Der Wunsch „Herrgott , ein Knabe wie der“
zitterte in meinem Innern, als die Stern¬
schnuppe fiel. Ich konnte Ihnen diesen Wunsch,
dieses stille Gebet doch nicht sagen ! Es war ja
so ein wundersames, wundersames Geheimnis;
vor mir das unendliche, schöne mondnächtigeMeer und in mir das Zeichen der göttlichen
Unendlichkeit. Und Sie — lieber Freund —
unbewußt Zeuge der tiefsten Offenbarung im
Mysterium des Weibes. In jener Stunde am
Meer waren wir sehr nahe der Gottheit. Aus

den Augen meines Knaben leuchtet mir die
ganze Weihe dieser gottbegnadeten Stunde ent¬
gegen.

Von Ihnen aber, lieber Freund, weiß ich, daß
nun nach dieser Enthüllung Ihre Liebe zu mir
einer sonnigen Erinnerung Platz machen wird,
so, wie Sie es gelobt und wie ich es erwarte .
Erwarte von einem edlen, starken und sonnigen
Freund , für dessen Glück ich bete

Ihre Frau Gertrud. “
—— Bilder entstehen vor den Augen des

Einsamen von lauen, lichten Sommerabenden
am Neer und von der lichten Frau. die mit ihm
geschritten war nur eine kurze Zeit. Lange
sinnend sitzt er so —— dann geht ein kurzes
Gebet durch die Seele des Mannes:

„Herrgott — alles Glück meiner
hehren und deutschen Frau!“

lichten ,

Der Turmwächter
Neujahrsskizze von Paulrichard Hensel .

bittend küßte er die schlanken Hände , die in

über das
Ferne ein

ihrem Schoß lagen.
Mit glückseligen Augen sah sie

Meer, als ob sie in weiter, weiter
wundersames Geheimnis erschaute.

„Wie schön Sie jetzt sind! O daß ich
Sie strich sich mit der Hand über die Stirne.
„Wollen Sie mir das Versprechen geben —

— jetzt gleich?“ fragte sie.
„Ja!“ sagte er und ein tieftrauriges Entsagen

lag darin .
Sie beugte sich nieder und küßte seine Stirn.
„Wir wollen nun gehen!“
Langsam erhoben sie sich und gingen den Wegzurück .
An ihrem Hotel verabschiedete sie sich. Lange

sah er in ihre Augen ; dann riß er sich los. Sie
sah ihm nach und winkte ihn noch einmal
3u. chSeinen Kopf nahm sie in beide Hände und

küßte seinen Mund.
„Erfüllung!“ hörte er noch . . . dann war sie

verschwunden .
Er nahm den Weg zum Deich — die Flutkam. ——

Sie hörten es nicht dort unten hinter den
verhängten Fenstern, das Rufen des Meeres,
das Pfeifen des Windes; sie sahen nicht an ih¬
ren weißgedeckten Tischen die schwarzen Wol¬
ken, die über die Insel jagten. Zwischen Hövt
und Deich geborgen lag das kleine Fischerdorf,
Dächer und Wege kaum noch unterscheidbar
unter der Schneedecke . Aber hinter den Fen¬
stern war es hell, die letzten Lichtstümpfchen
an den Christbäumen brannten nieder, und in
den Küchen war vielleicht schon ein Hantieren
mit Kuchen und starkem Grog — und die Blicke
gingen nach der Uhr, die die erste Stunde des
neuen Jahres verkünden sollte. —

Hoch über dem Ort wachte der Turm der
Lotsenstation . Da stand Jens Walkot und
schaute in den Sturm, der sich an der Südspitze
der Insel verfing. Drüben vom Festland her
grüßte matt in regelmäßigen Abständen das
Leuchtfeuer des Hafens — wie eine schwarze
Schlange zog sich in seine Richtung die Fahrt¬
rinne, die der Eisbrecher durch die Winterdecke
der See gestampft hatte. Aber das Eis war
rissig und das Wasser grollte darunter gegen
die hemmende Masse. Von dem Allen woll¬
ten die Menschen heute nichts wissen , die im
Dorf. — o, Jens hätte in der Dunkelheit jedes
Haus zeigen können. Da waren die Fenster
des Pfarrers und dort der Giebel von Wilhelm
Moch, und ganz hinten war das Haus, in dem
Dore Lüchen auf ihn wartete. Gewiß war es
nur eine Täuschung , wenn Jens einen Schat¬
ten hinter dem Fenster zu sehen vermeinte ;aber er wußte , die Dore war nicht froh wie die
Anderen und wäre lieber hier bei ihm in der
Stille, wo die harten Worte ihres Vaters sienicht trafen .

Jens biß die Zähne zusammen, als er an die
letzten Wochen dachte. Sie hatten sich wie Kin¬
der auf das Fest gefreut, die Dore und er, denn
sie hofften auf das schönste Geschenk , die Zu¬
sammenfügung zweier Hände unter dem Segen
der Eltern. Gelacht hatte der alte Lüschen, als
Jens mit offener Frage vor ihn trat. Er

schwächlichen und immer unzufriedenen Alten
sein? „Habt Ihr keine anderen Sorgen?“
hatte er mit seiner heiseren Stimme gefragt.
„Schaut Euch erst im Leben um. Möchtet Euch
wohl gern ins fertige Nest setzen?“

Und als Weihnachten kam, sah Jens nur von
weitem das Mädchen in der Kirche, und auf
dem Heimweg gingen sie ein paar Schritte
stumm nebeneinander — es war ihnen Beiden
nicht zum Sprechen zumute — alles war so
ganz anders. —

Wenn er abends auf den Turm ging, machteer wohl den Umweg, an ihrem Haus vorbeizu¬
kommen . Nur um in ihrer Nähe gewesen zu
sein . . .

Woher kam der Peitschenknall durch die
Nacht? Jens trat verwundert auf die schmale
Balustrade des Turms. Niemand fuhr jetzt in
der Nacht . Aber dort auf dem Meer, zwischen
Insel und Festland, flimmerte ein Licht, un¬
ruhig hin= und hergeworfen . Also war es
keine Peitsche, sondern ein Schuß, den einer in
der Not gefeuert hatte. Da war Jens frei von
allen hemmenden Gedanken . Dort waren Men¬
schen , die irgendwo erwartet wurden, in einem
warmen Zimmer, an einem festlichen Tisch, und
die mit Sturm und Meer und Eis um ihr Le¬
ben rangen . Mit ein paar Sätzen war Jens
die Treppe hinab zu der großen Glocke , aber
die Hand, die nach der Leine faßte, fiel wieder
herab. Sollte er die Männer aus ihren Häu¬
sern rufen? Unruhe in die Abschiedsstunde
des Jahres tragen? Springend und gleitend
kam er den steilen Abhang hinab an den
Strand. Dort, hinter dem Landungssteg und
dem schützenden Steinwall, lag sein Boot. Er
wußte, was der Motor leistete — nach wenigen
Minuten stieß er das Fahrzeug vom Ufer ab
und verschwand in der Dunkelheit . —

Die Männer in den Häusern horchten auf,
als sie das Knattern des Motorbootes vernah¬
men. Einer, der aus der Türe trat, sah einen
Anderen vorbeigehen, ging mit — bald waren
es mehrere — auch Frauen, die die Neugierde
trieb — fröstelnd zogen sie ihre Mäntel zusam¬
men und stemmten sich gegen den Wind, als sie
über die Düne an den Strand kamen . Gespen¬
stisch stand das Weiß der Eisschollen gegen den
schwarzen Himmel und das gurgelnde Wasser .
Unruhige Fragen gingen von Mund zu Mund.
Jetzt kam das Geräusch des Motors wieder
näher. „Der Lüschen war noch nach der Stadt. “
sagte einer, aber man wußte, daß er nur seinen
Kutter fuhr. Da knirschte es am Steg, das
Boot legte an, ein Mann sprang heraus und
warf die Taue um die Pfosten — als man eilig
näher trat, sah man, daß es Jens war.

„Helft denen da,“ sagte er kurz, und schon
griffen kräftige Hände über den Steg herab.
„Lüschen!“ riefen die Leute , als eine zweite
Gestalt dem Boot entstieg, und noch ein Dritter
kam, der Bootsjunge des Krümers, durchnäßt,
aber froh, Boden unter sich zu fühlen. Den er¬
regt auf ihn einstürmenden Fragen gab der
Junge kurze Antwort. „Wir kamen zwischen
die Schollen — der Wind — und alles so dun¬
kel — und der morsche Kahn — wie das split¬terte — der Jens hat ein gutes Boot — der
hat uns geholt — o der kann fahren. —

Und als man nun auch zu diesem drängte ,
wehrte er ab:

„Ja, ja, — das Neue ist eben besser, als das
Alte —“ und wandte sich zu dem Alten um,
der ratlos und doch verbissen neben ihm
stand : „Ja, Lüschen, das ist dir nun gewiß nicht
recht , aber er taucht wirklich nicht mehr viel,
dein Segler —“

Drüben am Festland läuteten die Kirch¬
glocken das neue Jahr ein, und der Sturm trug
den Gruß hinüber zu der Insel. Da hörten die
Menschen auf zu sprechen und sahen still vor
sich hin — und Jens drehte sich um und stieg
die Anhöhe wieder hinan auf seinen Turm.

Aber als er ein paar Schritte getan hatte,
lastete eine schwere Hand auf seiner Schulter .

„Jens,“ sagte Lüschen, der ihm nachgegangen
war, „du mußt nicht denken, daß ich so spreche,
weil du mir das Leben gerettet hast. Das ist
eine besondere Sache. Aber hörst du — die
Glocken da drüben — und das neue Jahr — —
es ist nun wohl doch so auf der Welt: Das Alte
geht vorüber und Neues kommt — und wenn
wir Menschen alt geworden sind, müssen wir
still sein vor der Jugend. — Komm nachher zu
mir, hörst du? Die Dore hat die ganzen Tage
schon verweinte Augen . . .“

Langsam gingen die Menschen wieder in ihre
Häuser. Und die am Hövt vorbeikamen , wun¬
derten sich wohl, daß sie ein fröhliches Pfeifen
hörten . Aber sie konnten in der Dunkelheit
nicht sehen, daß es der Jens war, der mit leuch¬
tenden Augen in den neuen Tag schaute.

Verantwortlich: H. Semmelmann , Altena.
Druck und Verlag P. A. Santz , Altena .
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Befraget nur Orakel und Sibyllen,
Und stellt dem neuen Jahr das Horoskop
Die Kartenschlägerin wird euch enthüllen
Das Schicksa! Deutschlands wie' s die Norne wob.

Was sind die Jahre ? Wesenlose Zahlen .
Was Schicksal? Ausred' ewig hergebracht
Von allen Trägen , die mit Weisheit prahlen .
Die Sterne schweigen und der Herrgott — lacht.

Du armer Narr, willst du dein Schicksal wenden,
So zünde Feuer, nimm den Hammer her
Du hältst ja Notungstrümmer noch in Händen :
So schmiede selber dir die blanke Wehr.

Kannst du nur Trümpfe auf den Wirtstisch hauen
Und Maulaufreißen, oder feig geduckt
Stillhalten in des Feindes Geierklauen —
Dann bist du wert, daß dich die Hölle schluckt.“

Das Jahr wird golden durch die Zeiten leuchten.
In dem die schwere deutsche Tat gelang,
In dem der Deutsche seinen pestverseuchten
Zankteufel endlich in sich niederrang.

Zerschlagt die Götzen und die Götzenpfaffen,
In Treue folget dem erwählten Herrn —
Aus eigener Kraft wirst du Not wende schaffen

Aus deutscher Nacht erglänzt der Morgenstern.
Ernst von Wolzogen .

der Silvesternacht 1813
Erzählt von P. Wild .

Graue Nebel breiten sich wie schwere Decken
über den Strom und vertiefen noch die
Schwärze seiner Dunkelheit . Wenn sich die
Wolken, vom Winde gejagt, sekundenlang hu¬
schend verteilen , dann lichtern oben am hohen
Himmelsdome goldene Sterne zuckend auf, um
gleich darauf wieder im Grau einer unschein¬
baren Hülle zu verschwimmen. Unwirklich tau¬
chen aus dem Dämmergrau die Silhouetten der
Berge, die das Ufer des mächtigen Stromes wie
ernste Riesen bewachen , in brandendem Rau¬
schen klingt durch die Stille die Melodie des
Rheins, in ungebrochener und nimmermüder sollen mit
Reichhaltigkeit . „ machen.

Sie sind so versunken , daß sie das Eintreten
des Apothekers überhören, der mit einem Laut
sittlicher Entrüstung das Idyll rauh zerstört. Da
aber zieht der Leutnant Irmtrud an sich und
Arm in Arm treten sie vor den alten Herrn , und
erbitten seinen Segen. Die Ueberraschung!
Was aber will ein guter Vater tun, wenn er
das Bitten und Flehen in den Augen seines
einzigen Kindes sieht, und das stürmende Drän¬
gen eines Vaterlandsverteidigers; da muß er
nachgeben.
Gerührt geht er selbander in den Keller, wo,

geschützt gegen alle feindliche List, in einem
Geheimkabinett noch ein paar Flaschen vom
ältesten rheinischen Adel verstaubt liegen; sie

ihrem Gold die Stunde festlich
Prächtige , geschliffene alte Römer holt

Das kleine Städtchen Caub liegt im Frieden die Wirtschafterin heran, dann tritt der ge¬
des letzten Abends eines abschiednehmenden strenge Vater, sich vorsichtig räuspernd, wieder
Jahres, es ist das Jahr 1813, dessen Kreislauf in das Zimmer, wo die Beiden wie selbstver¬
so bald schon beendet ist. Im Hause des Avo= gessen am Fenster stehen und hinausblicken auf
thekers Rindisen, dessen Haus mit dem seinen den Rhein, wenigstens bei seinem Eintritt.
Fachwerk, den reich geschnitzten Balken, den Ein kurzes, energisches Pochen an der Türe,
prächtigen alten Sprüchen unmittelbar am der Bursche steht in der Oeffnung und meldet
Rheinufer liegt und ganz vornehm hinabschaut , in dienstlicher Haltung: „Befehl für Herrn Leut¬
sitzt im oberen Stockwerk im Erker das einzige nant. Aufbruch zum anderen Rheinufer. Sam¬
Töchterlein des verwitweten Mannes, Irmtrud,
und schaut träumend hinaus in das Unbe¬
stimmte. Leise klopft es an der Türe, sie

ihr „Herein“

melplatz auf dem Markt.

ster Irmtruds . und eine Hand winkt einmal
noch, wie abschiednehmend zu ihr hinauf; dann
reiht er sich der Masse wieder an, verschwindet
im Grau.

Pferdegetrappel! Reiter nahen, an ihrer
Spitze ein wenig vor den andern ein Einzelner,
Da geht es unten durch die Masse wie Bewe¬
gung, ein flüsternd Jauchzen, grad als der
Schein einer vorbeiziehenden Fackel den Reiter
streift, sieht Irmtrud, daß es ein Greis auf
einem Schimmel ist; sie sieht den alten staub¬
begrauten Mantel, sieht weißes Haar, den wei¬
ßen Bart, die jugendliche Haltung und die
Uniform der Husaren; das ist ja Blücher, unser
Feldmarschall! Und in der Kälte steht der Alte
unbewegt am User und wechselt leise Grüße mit
den Soldaten: „Vorwärts , Kinder, “ wie drän¬
gend ruft er es. „jetzt geht' s nach Welschland. “Er zieht den Degen und weist nach Westen:
„Kinder, die sollen sich im neuen Jahre wun¬
dern! Na, vorwärts, vorwärts!" . . .

Die ersten Kähne sind schon vollbesetzt, es istdas „Erste Ostpreußische Infanterieregiment ".das als Schrittmacher der Kommenden zumanderen Ufer übersetzt, um dort das Land vom
Feind zu säubern, eh erst die ganze Masse deut¬

am Arm des Herrn Leutnant, dann macht er
schrecht zusammen, als auf ihr „Herein“ die stramm kehrt und seine tappenden Schritte ver¬
hohe Gestalt ihres Quartiergastes, des blonden hauen auf dem Flur.
Leutnants Friedrich Pellkühnen ins Zimmer Abschied! Einmal

Antreten sofort. : Ehar Regimenter über 3t. a; ganse Masse
Pfiffig blinzelnd schaut er auf die hübsche Maid) Schön Irmtrud schaut und schaut über den

Rhein; leise tröstend hat der Vater den Arm
um ihre Schulter gelegt. Da, horch, sind das

klingen die Römer

eindringlich, daß langsam ein seines Rot die
Wangen Irmtruds höher färbt. Er will spre¬
chen, es ist so vieles, das er ihr zu sagen hat,
aber der mächtige Riese , der keine Furcht kennt,
und dem so wohl ist im dichtesten Schlacht¬
getümmel, er fühlt das Schlagen seines Herzens
bis hinauf zum Halse , so daß es ihm die Worte
erstickt .

Plötzlich aber steht er neben ihr, und wie es
dann gekommen, sie wissen es beide nicht. aber
sein Arm hat sich um ihre zarte Gestalt ge¬
schlungen und ihre frischen, roten Lippen wissen
nichts von Widerstand gegen seine bärtigen.
Das Glück liegt über ihnen wie Weihe; Ver¬
gangenheit, Zukunft vergehen im Traum einer
Gegenmar! !

ein gar
es klingt wie abge¬

die zunächst bis zur kleinen Iu einer Brüchke ,
Rheine reicht, wo die alte Pfalz so wundersam
versonnen träumt , um sich dann darüber hinaus
weiter zu strecken bis zur Ferne des anderen
Ufers, wo der Feind noch steht. Ha. wie die
Strömung braust, als wollte sie die Geräusche
all mit ihrem Tosen übertönen . Jetzt Kom¬
mandos auf der Straße , in langer Reihe ziehen
sie heran. Soldaten, in festgeschlossener Masse
und nun heißt es: Halt! Aus dem Ganzen lösen
sich einzelne Gestalten, die Offiziere, die noch
einmal Kriegsrat halten, just unter dem Fen¬

nicht Kanonenschüsse, und wieder, wieder ; ah
wie das arme Herz nun klopft , denn er ist
drüven, Friedrich. Eben sieht sie wie ein
zuckend Licht den Nebel zerteilt und fauchend

e und das zischt ein Blitz aus Eisenmund. In stiller Notder Abschied. — faltet sie still die Hände und fleht den Himmel
geheimnis= an um ein Erbarmen für den Geliebten.

Dort drüben hat Friedrich und seine Kom¬
nagnie in Deckung an den Feind heran. ihn
überascht, so daß er, sich umzingelt glaubend .
entflieht; kaum hat er Gegenwehr geleistet und
Verluste sind nicht zu beklagen.

Nun sind die Preußen Herren des rheinischen
Bodens hier! Ist das ein gutes Omen für dasneue Jahr? Sein kleines Häuflein hat die
Wache. So wandert er kontrollierend , wach¬
sam auf und ob. Merkwürdig wie der Nebel
sich verzogen hat. Vom anderen Ufer grüßtmit hellen Fenstern Caub herüber, und eins der
Fenster ist' s. da er — ist es nicht eben erst —
mit seinem Glück gestanden hat. Er träumt in
dieser Nacht von seiner Liebe .

Tief tönen nun zwölf Glockenschläge durchdie Nacht, sie läuten das neue Jahr ein: 1814,
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Gedanken an der Jahreswende
Von Franz Mahlke .

Wenn die Turmuhr das neue Jahr verkündet,
wendet unmerklich leise das Schicksal ein Blatt
in eurem Lebensbuch . Denkt daran, daß es die
letzte Seite sein kann, auf der ihr schreibt.

Den Stundenkranz eurer Zeit fröhlich abzu¬
schreiten, hat euch die Liebe gerufen!

Acht haben , daß die Zeit nicht eure Despotin
werde! In der Jugend lächelt sie euch ent¬
gegen, um den Mittag eures Seins wird sie eine
harte Gläubigerin, und wenn ihr altersmatt
das Leben verhaucht, schreitet sie über eure
Liebe hinweg und vergißt euch.

Weil ihr so selten mit dem Herzen denkt, wer¬
den die Uhrenzeiger oft scharfe Schwerter.

Wenn ihr als Realschuldner an der Schwelle
des neuen Jahres steht, so kann das entschuld¬
bar sein. Wehe aber jenen, die mit ihrer Rech¬
nungslegung vor dem Gewissen nicht bestehen.

Carpe diem! Viele stehen resignierend im
Abend, wenn sie den Gewissensspiegel wieder¬
finden, den der alte Weise ihnen einst an der
Pforte zum Leben gab: aber sie können den
Lebenstag nicht mehr nützen.

Aus Sekunden rundet sich das Jahr. Der
Ewigkeitsweiser vergißt nicht eine. Ein leben¬
diger Sekundenschritt bist du im Schicksalsweg
deines Volkes. Darum: Sei wach! Sonnwärts
heißt der deutsche Weg.

Die Zeit ist die Schmiede , in der das Schicksal
den Hammer schwingt. Auch Zerbrochenes
kommt einmal wieder in die Glut der Esse und
wird zu Einem geschweißt. Alles — zu seiner
Zeit.

gelernt. Frau Rita hat sich nicht um mich ge¬
kümmert, ich war der beste Freund ihres Man¬
nes und ihr vielleicht nur als solcher wertvoll.
So oft ein werbendes Wort über meine Lippen
kam, wies sie mich leise ab . . . Und mein alter
Diener, der ganz verzweifelt ist, daß ich den
letzten Wunsch meiner sterbenden Mutter nicht
erfülle und ledig bleibe , möchte in seiner zu¬
dringlichen Gutmütigkeit mehr wissen als ich.
Ich habe dir nicht mehr zu sagen. Deine Frau
wartet auf dich, Donald . . . Aber nun erzähle ,
erzähle doch, wie es geschehen konnte, daß wir
zehn Jahre lang nicht wußten, daß du den
Schiffbruch überlebt hast.“

„Als einzig Ueberlebender der Katastrophe
trieb ich mich vierundzwanzig Stunden auf
einer Planke herum, bis ein fremdes Schiff

mich aufnahm. “ — „Und warum hast du uns
keine Nachricht gegeben? Wo hast du in der
Zwischenzeit gelebt?" — Donald lächelte ins
Leere. „Höxe mich an,“ sagte er langsam.
„Ich kauerte ' also auf der schmalen Planke,
festgeklammert, daß das Blut unter den Nä¬
geln hervorsickerte. In jeder Sekunde hatte
ich den Tod vor Augen. Was das heißt , kann
nur der ermessen , welcher in furchtbarer Ein¬
samkeit einen Tag und eine Nacht auf dem
endlos weiten Meere verbrachte, ein armseliger
Punkt in der Ewigkeit, preisgegeben und doch
voller Lebensgier. Unzähligemal wollte ich
dem entsetzlichen Schweben zwischen Tod und
Leben ein Ende bereiten und die Planke los¬
lassen, sterben, anstatt in jedem Augenblick alle

elatine! 78 595

Ein neues Jahr

in dessen Schoß schon das Geheimnis der Welt¬
wende liegt. Und tausend Wünsche kreuzen
hin und her, wo immer Liebe hoffend sucht.

Der zwölfte Schlag, — verhallend klingt er
über den Rhein.

Das neue Jahr beginnt . . .
Ein neuer Morgen tagt !

Von Alice Freiin von Gaudy .
Ein neues Jahr. Was bringt es? Neues Wollen,
Ein neues Ringen nach den höchsten Zielen?
Und Kampf, in dem gelöste Kräfte spielen
Und aufeinanderprallen? — Bringt es Grollen
Und Richten , Hassen, zähneknirschend Tragen?
Auch wohl ein Lieben ? . . . Ueberflüssig

Fragen :

Wir Deutschen sind so tief im Leid versenkt ,
So eng umstarrt von Widerwärtigkeiten,
Daß freie Güte zagt, sich auszubreiten ,
Daß jeder nur der eignen Wünsche denkt!
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Zehn
Skizze von Wilhelmine Baltinester .
Ein Silvesterabend . Lukas hörte den silbern

schwingenden Ton der Flurglocke, dann stand
ein Mann im dämmerdunklen Zimmer vor
ihm. Etwas Fremdes ging von ihm aus — und
doch, er hatte ihn schon irgendwo gesehen. Vor
Jahren vielleicht, vor vielen, vielen Jahren.
„Sie wünschen?“ — Der andere schwieg,
schwieg unheimlich lange. „Ja — bitte,
müssen doch erklären , was Sie bei mir wollen. “
Lukas war mißtrauisch geworden und drückte
auf den elektrischen Schalter , Licht flammte
auf. Der Fremde schlug den Mantelkragen zu¬

rück. „Erkennst du mich nicht wieder?" —
„Donald !“ — Der Gast lächelte. „Sehr erfreut
scheinst du nicht.“ Er musterte Lukas, der in
peinvoller Ueberraschung vor ihm stand. „Ent¬

schuldige , Donald, ich war so unvorbereitet.
Bitte, lege doch ab. Es ist gewiß äußerst merk¬
würdig — ich bin noch ganz benommen. Sei
nicht böse. Willst du es dir hier bequem ma¬
chen. So. Erzähle, wie das zugegangen ist,
daß du zehn Jahre totgesagt werden konntest
und doch am Leben bist!" — „Wie geht es
meiner Frau?“ unterbrach Donald die ein¬
dringlichen Fragen. — „Gut, sehr gut." Lukas
blickte an den Augen des Freundes vorbei ins
Leere. Donald beobachtete ihn schärfer. „Ich
hörte eben, daß du dich um sie bewirbst . “ Er
war bemüht, seiner Stimme ruhigen Klang zu
verleihen. — „Wer hat dir das gesagt?“ forschte
Lukas. — „Ich habe es erlauscht, als ich hier
im Hausflur unerkannt an deinem alten Die¬
ner vorbeikam , der mit einigen anderen
klatschte .“ — Lukas hatte seine Festigkeit wie¬
dergewonnen. „Es muß darüber gesprochen
werden. Du sollst Klarheit haben . Es ist nicht
viel, was ich dir zu sagen habe. Wir alle
hielten dich für tot. Du bist vor zehn Jahren
mit dem Dampfer „Heloise " ausgefahren. Es
war wenige Tage vor Silvester ; am ersten Neu¬
jahrstage kam die Nachricht vom Untergange
eures Schiffes. Kein Mensch sei gerettet , hieß
es. Deine Frau war gezwungen. Witwenklei¬
der anzulegen, obwohl sie das Unglück nicht
fassen konnte . . . Die Gattin des Freundes
war mir stets heilig. In den vielen leidvollen
Jahren, in welchen ich der vermeintlichen Witwe
beistehen durfts , habe ich diese Frau lieben

Betörtes Deutschland — halte sinnend ein
Im Vorwärtstaumeln, an der Jahreswende:
Betörtes Volk, reich' dir die Bruderhände ,
Wie einst, in Heldentagen , eins zu sein!
Eins ! Ein gewaltiger Baum, der Wurzeln

gründet
In heiligen Tiesen — der zum Licht sich hebt,
Der Zellen, Fasern, Ringe eng verwebt,
Und stärksten Gegendruck den Stürmen kündet!

Fasern meines Körpers in kaltem Todesgrauen
absterben zu fühlen. Und doch war der Lebens¬
trieb stärker. So oft ich mich — um endlich
Erlösung zu finden — in das schweigende , ernste
Meer sturzen wollte, brauste mein Blut leben¬
heischend auf . . . Zuletzt lag ich nur noch matt
auf der Planke, ohne Kraft. Es war Nacht.
Wellen rauschten auf, ein Bug hob sich dunke!
über die sprudelnden Wassermassen . Das Licht
eines Scheinwersers zuckte auf, weiß, stark,
blendend. Meine Augen tranken es auf .
Dann Hände, viele hilfreiche, gute Hände.
Dann nichts mehr, nichts . . . Und eines Tages

hier! Meine Frau, meine Frau!“ — Sie haben
also doch Verwandte?“ fragte der Arzt. „Wir
haben geforscht, keiner wußte etwas von Ihnen.
Wir nahmen an, daß Sie mit dem Dampfer
„Sevilla“ gefahren seien, der am Tage , an wel¬
chem man Sie fand, gesunken war. Aber die
Ueberlebenden versicherten, daß Sie nicht zu
den Passagieren gehort hätten. “ — „Heloise",
lallte ich wie im Traume. — „Sie sind Passa¬
gier der „Heloise" gewesen? Dieses Schiff ist
doch mit einer Schnelligkeit gesunken , die es
ganz unmöglich erscheinen ließ, daß sich jemand
retten konnte . “ „Und doch — es ist wie ein
Wunder! Aber, bitte, erklären Sie mir, wie
konnte ich zehn Jahre so leben, ohne Erinne¬
rungsvermögen , ganz im Vergessen?" fragte
ich. „Es ist die Wirkung eines überwältigen¬
den Schreckens. Man fand Sie zusammenge¬
kauert, regungslos auf einer Planke. Man
hatte das Meer nach Schiffbrüchigen der „Se¬
villa“ abgesucht . . . Auf keine Frage gaben
Sie Antwort. Wer weiß, wie lange Sie im
Meere herumtrieben ?“ — Ein Tag stieg vor
mir auf und eine Nacht. Mein Blick traf die
Wand vor mir, ein Bild: Wasser , ein Schiff¬
brüchiger auf einer Planke. Der Arzt folgte
der Richtung meiner Augen. „Das Bild hier
hat Sie aus Ihrer Versunkenheit erweckt . Wir
haben allerlei versucht , vergebens; Ihr Erinne¬
rungsvermögen schien erloschen . Da kam ich
auf den Gedanken, das Bild eines Schiffbrüchi¬
gen in lebenswahrer Darstellung von einem
jedeutenden Maler anfertigen zu lassen und es

Auge darauf falle

ein Erwachen zwischen weißen Wänden. Vor
mir Wasser, eine Planke. ein Mensch, der sich in
rasender Todesangst festhält. Ich wandte densender Todesangst festhält. „Ich w.
Kopf zur Seite. Neven mir sah ich zwei pru¬
sende, freundliche Augen. Ich hatte sie wie im
Traume schon irgendwie gesehen; aber es war
immer , als läge Nebel zwischen mir und ihnen.
Nun musterte ich alles. Ein Zimmer, fremd
und doch bekannt; auch wie ein Raum, den
man einmal im Traume gesehen hat. Alles in
mir erwachte, unzählige Augen schienen sich
nach schwerem, furchtbarem Schlafe aufzuschla¬
gen. Neben mir fragte eine leise, gütige
Stimme: „Erinnern Sie sich . . .?“ Erinnern
Sie sich . . .?“ Ein Blitzstrahl traf die milch¬
weißen Wände des Vergessens. Sie sprangen,
teilten sich, stürzten. Das Gesicht meiner Frau
stieg auf — die Heimat — der Hasen das Schiff
— die Katastrophe des Unterganges . „Wo bin
ich?“ schrie ich gellend. „Beruhigen Sie sich.
Bei Freunden. “ — „Wo? Wo? Und wie lange
bin ich hier?“ drängte ich. — „Ach, nicht lange ,
nur ein paar Jahre. “ — „Wer sind Sie?" —
„Ein Arzt!“ — „Und wo bin ich?" — Er
schwieg. — „In einer Heilanstalt?" fragte ich
gepreßt. Er nickte und legte mir die Hand auf
den Arm. — „Welches Jahr schreiben wir?“
keuchte ich. „Ich beschwöre Sie, sagen Sie mir
die Wahrheit!“ — Er nannte mir das Jahr;

lich zuckte zusammen . „So bin ich zehn Jahre

so anzubringen , daß Ihr Auge valauf faulen
mußte. Denn ich rechnete damit, daß der
furchtbarste Augenblick Ihres Lebens doch
irgendeinen Funken der Erinnerung hinter¬
lassen haben müsse. Und nun sitzen Sie schon
viele, viele Stunden vor diesem Bilde. Zuerst
streifte Ihr Blick es, blieb leer und glitt, ohne
es eigentlich gesehen zu haben, ab. Dann
kehrte er zuruck , gewann an Bestimmtheit,
saugte sich fest, grübelte . Und nun ist mein
Experiment gelungen. “ — Donald schwieg.

Lukas ergriff die Hände des Freundes. „Wie
sehr mußt du gelitten haben!" Der andere
schloß einen Augenblick lang die Augen. Dann
sagte er langsam: „Ich weiß nun, was Tod ist
— und ich liebe das Leben doppelt. “ — „Wie
klein und nichtssagend erscheint mir alles eigne
Erleben und Leiden gegen das deine?" stam¬
melte Lukas. „Darf ich dich zu deiner Frau
führen; glaubst du noch an meine Freundschaft,
Donald?“ — Sie blickten einander in die
Augen. „Ja,“ sagte Donald fest. „Aber die
Entscheidung liegt bei Rita allein. Vielleicht
liebt sie dich und ließ sich nur durch eine
Ahnung von meiner Wiederkehr davon ab¬
halten, deine Frau zu werden . “ — Es wurde
still zwischen den beiden. Zehn silberhelle
Schläge sandte die Kaminuhr in das Zimmer.
„In zwei Stunden beginnt ein neues Jahr,"
sagte Lukas. „Deine Frau soll heute den schön¬
sten Silvester ihres Lebens haben. “

Eine weiche, schneehelle Nacht empfing sie
mit festlichem Glitzern .

. . . Rita saß im stillen Speisezimmer. Ein¬
sam lag ihr Gedeck auf dem Tische. Das hohe,
feingeschlissene Punschglas stand unberührt vor
ihr. Schwer ausseufzend holte sie ein zweites
Glas und stellte es neben das ihre, legte dann
ein paar schwere, leuchtende Rosen auf die
weiße Spitzendecke, die in bräutlichem Weiß
prangte. Die Hand über die Augen gelegt, saß
Rita lange am stillen Tische. Der Duft von
Punsch und Rosen stieg auf, so hatte Donald
es geliebt, so hatten sie stets Silvester gefeiert .
Sie erhob sich, trat gedankenvoll an das Kla¬
vier und schlug ein paar Akkorde an. Als sie
den Deckel wieder niedergleiten ließ, fühlte sie
eine Hand auf ihrer Schulter. Sie wandte sich
um und blickte in Lukas' Antlitz. „Ach — Sie
sind es.“ — Er unterdrückte ein schmerzliches
Zusammenzucken in seinem Gesicht. „Das ent¬
täuscht Sie wohl, Sie hätten gern einen an¬
deren gesehen?" Lukas war bemüht, seinen
Schmerz mit einem Lächeln zu verhängen. Mit
plötzlicher Entschlossenheit faßte Rita seine
Hand: „Es muß zwischen uns endlich klar wer¬
den, Lukas. Werben Sie nicht um mich. Nicht
mit Worten und nicht mit diesen traurigen
Blicken. Verzeihen Sie, wenn ich Sie verletze;
aber ich kann nicht Ihre Frau werden. Do¬
nald wird zurückkommen, ich fühle es, ich
weiß es und warte . Hören Sie mich an. Es
war ein paar Tage vor Silvester, als sein Schiff
den Hafen verließ. An jenem einsamen Sil¬
vésterabend war ich allein. Dunkle Vorgefühle
einer nahenden Katastrophe quälten mich. Es
gibt Menschen , die Böses, Drohendes, Furcht¬
bares ahnen znebelhaft und dumpf, aber doch
mit zwingender Schärfe wissen Sie es, wenn
Unglück sie bedroht. Ich versuchte, mich zu
betäuben, ich holte Bleikugeln hervor, die noch
vom vergangenen Silvester her im Hause wa¬
ren. Ich goß Blei. Die weiche Masse formte
sich im halten Wasser deutlich zur Zahl zehn .
Ich wußte nicht, was damit anzufangen sei.

1565das bedeuten solle. In meiner Unruhe
suchte ich damals überall ein Orakel und klam¬
merte mich an den alten Silvesterbrauch. Noch
einmal erhitzte ich das Blei — wieder zehn .
Meine Unruhe verschärfte sich. Mißmutig warfTewvichich die beiden Bleifiguren auf den Teppich. In
der Nacht fand ich keinen Schlaf, sprang aus
dem Bett und wanderte in den dunklen Zim¬
mern auf und ab. Mein Fuß trat auf etwas
Hartes, das sich schmerzhaft gegen die Sohle
preßte; ich löste es ab. Die Zahl zehn schim¬
merte vor mir in silbrig leuchtendem Blei. Sie
verfolgte mich, sie wuchs in der einsamen Nacht
riesenhaft , eine Bestimmung, ein Schicksalszei¬
chen, unverständlich, aber stark und unentrinn¬
bar. . . . Am folgenden Tage kam die Un¬
glücksbotschaft, das Schiff, auf dem sich mein
Mann befunden hatte, war gesunken.

Zehn . . . Ich habe gegrübelt , was es zu be¬
deuten, welche Rolle diese Zahl in meinem
Leben zu spielen habe. Ich wurde abergläu¬
bisch , sagte mir: warten, zehn Tage warten, erser Geschäftsmann war, geschwaderweise , um zu
wird sich gerettet haben und Nachricht senden. gratulieren. Ich als kleiner Bub , saß still im

ich
ch gerettet haben und Nachrichts

Als die zehn Tage um waren. verwandette
sie in zehn Wochen; dann in zehn Monate
Zuletzt blieb mir nur die Hoffnung: zehn Jahre.
Heute sind sie um. Ist es der Wunsch in mir,
das brennende, unbezähmbare , zwingende des
rastlosen Hoffens? Ich glaube, heu#te muß Do¬
nald kommen, er wird vor mich hintreten
und —“

Aus dem Nebenraum kam Donald hervor.
Sein Gesicht war tränenüberströmt. Rita sah
ihn an, langsam tastete sie sich zu ihm hin, fuhr
mit der zitternden Hand über seine Wangen,
fühlte die Tränen und stürzte ihm in die Arme.
— Langsam trat Lukas zurück , dem Freunde
gehörte jetzt das Leben, das er zehn Jahre ent¬
behrt hatte. Er hatte mehr gelitten, als ge¬
böhnliche Menschen leiden; nun mußte er wie¬

der glücklich werden. Leise, leise verließ Lukas
die beiden und schloß die Tür ihres Hauses
hinter sich.
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Neujahr
Von Fritz Müller , Partenkirchen.

weiß Neujahrsgeschichten. Ich weißJederdrei .
In München war einmal der Winter unge¬

wöhnlich mild. Bis ins Weihnachtsfest hinein
blieb' s auf den Baugerüsten springlebendig.
Dann, um eine Mittagsstunde , biß ein solcher
Wolfsfrost durch den ungedeckten Neubau, daß
die Maurer holterpolter alles stehen und liegen
ließen. Auch einen Balken. Den entdeckten
um Silvester sechs Studenten. Studenten wa¬
ren damals noch verpflichtet, den Neujahrstag
anzuulken. Eingetriebene Zylinder waren al¬
ter Schnee . Ausgehängte Türen gleichfalls. Ab¬
gerissene und vertauschte Namensschilder lohnte
kaum ein Lächeln . Und alle diese alten Witze
hatten das gemeinsam: kam die Polizei da¬
hinter, gab es Strafbefehle , kam sie nicht dahin¬
ter, gab es keine. Die Kunst war, eines mit
dem andern so zu kombinieren , daß man trotz
Dahinterkommen keinen Strafbefehl erlassen
konnte .

„Machen wir,“ sagten die sechs, nachdem sie
eine Weile vor dem losen Balken gestanden
und scharf nachgedacht hatten, „hool=up!“ lupf¬
ten, schulterten den Balken auf sechs Schultern
und marschierten los. Feierlich durch eine
Straße. Feierlicher durch die zweite.

„Halt!“ sprang aus der dritten ein behelm¬
ter Schutzmann.

Gehorsam festgebannt im Raume stand der
Balken. Taktvoll hoben sich und senkten sich
vor Ort die zwölf Studentenbeine, derweil der
Schutzmann brüllte : „Was tun Sie da?“

„Wir tragen,“ sagten die Sechs mit priester¬
licher Grabesstimme .

„Was tragen Sie da?“
„Wir tragen einen Balken,“ beharrte man

tiefernst .
„Wohin tragen Sie den Balken?“
„Wir tragen den Balken spazieren,“ scholl es

voll und mild .
„Ha, spazieren! einen Balken spazieren! Ih¬

nen wird man ' s zeigen — mitgegangen!“
Der Balken wanderte im Raume wagrecht ,

unter ihm im Takte senkrecht auf und ab zwölf
Beine, vor ihm wütend der Schutzmann.

Wachtlokal. Gelangweilt drin ein Leutnant .
Auf geht die Türe. Hinein mit Zubehör der
Balken. Der Schutzmann rapportiert. „Schon
gut,“ der Leutnant, der ein Lächeln mühsam
sich verbeißt , „meines Wissens ist das Spazie¬
rentragen von Balken nicht verboten — die
Herren können gehen . “

Feierlich geht' s wieder durch eine Straße.
Feierlicher durch eine zweite.

„Halt!“ springt aus einer dritten abermals
ein Helm , „was tun Sie da?“

„ ür tragen. “

„Was tragen Sie da?“
„Wir tragen einen Balken?“
„Wohin tragen Sie den Balken?“
„Wir tragen den Balken spazieren!“
„Ha, spazieren — auf die Wache!"
Um die Geschichte kürzer zu machen, als der

Balken damals lang war: Dem Leutnant ist in
dieser Nacht so an die fünfmal jener Balken in
sein ödes Wachlokal getragen worden. Beim
sechsten Male schlug ' s ein Viertel vor Mitter¬
nacht. Der Leutnant nickte den alten Bekann¬
ten zu: „Prosit, meine Herren, da wir uns nun
doch schon sechsmal kennen lernten, und dazu
die Bitte : Tragen Sie den Balken mit dem al¬
ten Jahre zu Grabe und mir aus den Augen,
damit ich Ihnen nicht aus Ihren Augen einen
Splitter (er wies aufs Protokollbuch ) ziehen
mußte . “ —

Das wäre die eine Neujahrsgeschichte, die ich
nur vom Hörensagen kenne. Die zweite kenne
ich von meinem Vater. Zu dem kamen sie, weil

Hintergrund und stellte Stund um Stunde sta¬
tistisch fest, wer schon alles unsre Tür aufgeris¬
sen hatte, um mit ausgereckter Hand zu brül¬
len: „Un a glickseelings Neijahr taaten wir
Ihnen halt winschen, Herr Miller. " Die Knechte
waren alle dagewesen, die Briefträger hatten
ihr „Glickseelings Neies Jahr" abgeladen, der
Haarschneider desgleichen, dann der Milch¬
mann, dann des Milchmanns Frau, dann die
Kinder des Milchmanns, dann die Schwägerin
des Milchmanns, dann die Laternenanzünder ,
dann — wer zählt die Völker, nennt die
Namen . . .

Ganz am Ende — die Statistik war schon ab¬
geschlossen — stapfte es noch einmal vier= oder
sechsstieflig herein: „Und a glickseelings Nei¬
jahr taaten mir Ihnen halt aa winschen , Herrsnicht.
Miller. “

sbeiden. Ich weiß nur dunkel, daß in allen Re¬
den ein Gedanke wiederkehrte , Gott habe Tage
in den Fluß der Jahre, seltne Tage eingefügt,
an denen wir in Rück= und Vorschau und so
weiter . . . Es kann aber auch was anderes
gewesen sein.

Und da ist nur eine einzige, fest im Gedächt.
nis gebliebene Rede, zu der man den alten
Onkel August gezwungen hatte, den stillsten
aller Onkel, den man damals schon als kindisch
ansah. Der stand auf und sagte : „Neujahr ?
Neujahr ist alle Tage!“. Und setzte sich und
sagte nichts mehr den ganzen Abend.

Man sah sich an. Man zwinkerte sich zu.
Man raunte , ein Glück sei' s, daß die Blamage
solchen Unsinns innerhalb der Familienmauern
begraben werden könne.

„Herrgott, was haben wir seitdem nicht alles
innerhalb und außerhalb der Familienmauern
begraben . “ sagte mir neulich ein Verwandter ,
der' s zu hohen Aemtern und — was mehr ist —
zu den höchsten Taten brachte.

„Und wodurch eigentlich?“ wagte ich ihn
einst in einer stillen Stunde auszufragen , „ich
meine, was im letzten Grunde hat dir all die
Zeit den Antrieb fur dein Werk gegeben?“

„Eine Rede. “
„Also eine deiner berühmten —“
„Eigne Reden sind ein Ausfluß, kein Antrieb.

Mein Antrieb war eine sogenannte Neujahrs¬
rede unsres alten Onkels August — du wirst
sie freilich längst vergessen haben —“

„Neujahr? Neujahr ist alle Tage,“ sagte ich
mechanisch, „jetzt versteh ich' s — endlich!“

Er sah auf mein ergrauendes Haar : „Spät.
Aber nicht zu spät — wohlan, mein Sohn:
Heute ist der dreiundzwanzigste März. Heute
ist Neujahr. Und wenn du morgen aufstehst,
morgen, den vierundzwanzigsten März, vergiß

Neujahr ist. Neujahr ist jeden Tag
bis an mein Lebensende. “

—. —1
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Nun bricht ein neues Jahr herein:
Steht mancher allein
Am Kammerfensterlein
Und starrt in das ganz, ganz Dunkle hinein.

Die Sternschnuppe
Skizze von Albert Neumann .

Das eben war, — war ' s schlecht? War' s gut?
Gibt' s uns zum Weiter den rechten Mut?
Und was nun kommt an anderen Dingen:
Wird uns was Tüchtiges draus gelingen?

Die Fragen all' ! So bang getan!
Laß zu den Sternen sie verschweben!
Fang ' du mit Gott und mit der Arbeit an.
So muß das Künftige dir Frucht bereiten ,
Sei' s schon für diese kleinen Sehnsuchtszeiten,
Sei' s für das Einst, — das jahrlos, wunschlos

große Leben!
Ottomar Enking .

„Wer sind Sie denn meine Herren?“
„Mir? Wer mir san? Ja mei, wer soll ' n

mir denn sei' . D' Laternenanzünder san mir
halt . “

Darauf der Vater mit einem Blick in meine
Statistik: „Die Laternenanzünder? Hm, mir
scheint, die haben heut schon gratuliert.“

So, jetzt waren sie gefangen. Jetzt würden
sie verlegen ihre Hüte drehen —

„Da werd' n S' Ihna aber irren, Herr Mil¬
ler — wissen S' , mir san die Laternenanzün¬
der, die wo die Laterna auslöscha tun.“

Laternenanzünder gibt es heute nicht mehr,
keine anzündenden und keine auslöschenden.
Alles das macht eine seelenlose Uhr im Innern
der Laterne. Studenten, die in der Silvester¬
nacht Balken spazieren tragen, gibt es auch
nicht mehr. Der Weltkrieg hat sie ausgelöscht.
Und so werden eines Tages auch diese beiden
Neujahrsgeschichten ausgelöscht sein, man wird
sie nicht mehr verstehen. Und was die dritte
anbetrifft —

Wir feierten Silvester im großen Familien=
kreise. Alles, was im Radius von zehn Brei¬
tengraden mit dazugehörte, saß am Tisch . Da
hatte einer die Idee, es müsse jeder eine Rede
halten. Je—der, nun, einige brannten sowieso
darauf. Da war ein Bürgermeister , welcher
prachtvoll übers neue Jahr sprach. Freilich
weiß ich nicht mehr, was. Da war ein Proses¬
sor, der so geistvoll sprach, daß ich es — auch
vergessen habe. Da war ein Vetter mit den
eingelernten Versen eines großen Dichters , —
wenn man mich erschlüge, ich wüßte nicht mehr,
welches. Da waren noch ein Dutzend Reden,
die hinuntersprudelten, ohne eine Spur zu hin¬
terlassen. Da war gar noch meine eigene , von
der ich nichts mehr weiß, ob sie gut war oder
lschlecht oder — Gott behüt mich — keins von

Aus dem überfüllten Muschelsaal des Nord¬
seebades Büsum trat ein Menschenpaar und
ging langsam zum Deich.

Ebbe war, und silbernes Mondlicht lag auf
den Watten. Ein lauer, wundersamer Som¬
merabend über Wasser und Land; in weiter
Ferne sangen die Regenpfeifer .

Im Hafen lagen die Krabbenkutter trocken
und ihre Masten standen kreuz und quer. Ein
alter Krabbenfischer spielte sein Bandonion mit
künstlerischem Empfinden, und im Weiterschrei¬
ten wurden die Tone immer leichter; es war,
als ob sie in dieser sehnsüchtigen Sommernacht
über die Watten schwebten . Auf dem grünen
Vorland, das sich vom Deich zum User er¬
streckte, lagen Menschen und träumten . Hörten
auf die Glocken von „Old Büsum“, die in
Sommermondnächten erklingen sollen.

Die beiden Menschen gingen die t am Strand,
der weich und zärtlich jedem ihrer Schritte
nachgab. Im Watt raunte geheimnisvolles
Weben ; Luftblasen platzten millionenfach mit
dem eigentümlichen Geräusch, das die Watten
so belebt macht. Kleine Priels rannen gluck¬
send. Hinter den Watten lag wie eine silberne
Scheibe das Meer . Fern, ganz fern im Westen
aus dem Horizont heraus blitzte das Leucht¬
feuer von Helgoland .

Die beiden Menschen schritten wortlos .
Im Herzen des Mannes brannte ein unend¬

liches Weh.
„Morgen , gnädige Frau, um diese Zeit, werde

ich hier allein wandern. “
„Ja, lieber Freund, morgen muß ich fort.“
„Ich wußte, daß es so sein muß, nicht anders

sein kann und konnte doch nicht meiner Liebe
zu Ihnen gebieten. — Sind Sie mir deswegen
böse, gnädige Frau?“

„Nein, lieber Freund, nein; nur so unendlich
traurig.

„Wenn' s nur ein Flirt wäre,“ sprach er wei¬
ter, „ein Badeflirt — vierzehntägig , flüchtig:
—— aber das ist es eben nicht. Alles, was

ich an Liebe zu vergeben habe, gehört Ihnen
vom ersten Augenblick an. Ich war einsam so
lange; dann kamen Sie. Wie war mein Herz
so freudig erregt , als ich Sie sah. Wissen Sie,
gnädige Frau , was es sprach? Da ist dein
Mensch! Aber —— meine Augen sahen den
Ring. Drei Wochen bin ich nun neben Ihnen
Alles, was mir diese Erholungszeit an Freude
und Glück gespendet hat, waren Sie, kam von
Ihnen.

Wissen Sie, Frau Gertrud — bitte, lassen Sie
mich diesen Namen heute am letzten Abend aus.
sprechen — wissen Sie, wie es mir ergeht?
Wenn ich in meiner Heimat bei der Arbeit bin.
dann kommt mir zuweilen, ganz unbewußt, der
Herzenswunsch voller Anbetung — — das
möchte ich haben! Und dann kommt gleich
wieder die Scheu und die Vernunft : Du bist
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