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Vom Wandern .
Gar oft habe ich zur Sommerzeit in aller Herrgottsfrüheauf meinem Zimmer gesessen. Durch die weitgeöffneten Fensterdrang die reine, kühle Morgensonne herein. Ein frischer ,wurziger Lufthauch brachte leise die Fenster zum Klingen,fächelte sanft meine Stirn und verfing sich dann in meinem

nachtfeuchten Haar. Dann geschah es jedesmal , daß eine
innere, geheimnisvolle Unruhe über mich kam, als wennman sich von irgendwoher , man weiß es nicht, scharf be¬
obachtet fühlt. Ich mußte meine Blicke zum Fenster hinauslenten. Da schaute ich über die letzten Gärten des Städtchenshinaus auf die sommerbunte Flur, die sich im letzten Halb¬
schlaf der Morgensonne entgegendehnte . Ein leichter, durch¬
sichtiger Nebel stieg aus den Schluchten und Tälern, glänzteeine Weile in die Morgensonne und zerfloß dann langsam
ins Nihts. Auf den Wiesen gleißte und glitzerte es wie von
tausend Diamanten und Edelsteinen . Ueber den fruchtschweren
Kornfeldern lag es wie eine herbe, keusche Melodie . Und
so still war es draußen, daß man dem stillen Atemzuge der
Matur lauschen konnte. Leise , unvermerkt war ich über all
dem Schauen ins Träumen geraten . Längst hatte ich das
Buch , das aufgeschlagen vor mir lag, vergessen. Als ich
nun langsam meinen Blick von dem Bilde da draußen los¬
saugte, hatte der Morgenwind Seite um Seite umgeblättert.
Was ich vorher gelesen hatte, wußte ich nicht mehr . Jetzt
aber las ich den Namen Walter von der Vogelweide. Da
gewann auf einmal der alte schweinslederne Foliant mit sei¬
nen schwarzen und roten krausen Zeichen für mich neues
Leben. Blutwarm strömte es heraus aus Versen des mittel¬
alterlichen Sängers, und was ich vorher nur studiert hatte,wurde zu einer wundervollen Wirklichkeit. Vor mir standdas Bild eines Gottbegnadeten, dem die Natur zum inner¬
Erlebnis wird, und der das Erschaute in zarten Gedichtenvoll innigen Gefühls ausspricht und als könne es nicht an¬
ders sein, hörte ich in der Ferne noch undeutlich den Ge¬
sang jugendfrischer Kehlen. Näher und näher kamen dieSänger und dann klang es hell und jubelnd durch die klare
Morgenluft:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,Den schickt er in die weite Welt,
Dem will er seine Wunder weisenIn Berg und Wald und Strom und Feld.

Und diese Melodie , so aus Sonnenschein, Himmelsblauund dem wurzigen Duft des Waldes zusammengewebt, weckteden stillen Morgen auf. Von irgendwo antwortete plötzlich
ein Echo. Im nahen Walde, der sich bis nahe ans Städtchen
hinzog, wurde es merkwürdig schnell lebendig. Erst flötete
es leise, dann klang es auf wie die glänzende Kadenz einer
Klarinette, ein kurzer Trommelwirbel, und dann brach es
mit ungestümer Gewalt los, das ganze Orchester des Waldes.Das klang auf und wogte durcheinander und wurde immer
müde. Bald=türmte es sich auf in mächtigen Akkorden zu
einem urgewaltigen Hymnus, dann klang es wieder wie banges
Flehen und das erstickte Weinen eines Kindes. Und da¬
zwischen klangen immer wieder die hellen Stimmen derWanderer:

Die Bächlein von den Bergen springen,Die Lerchen schwirren hoch vor Lust,
Was sollt ich nicht mit ihnen singen
Aus voller Kehl und frischer Brust?

Und über all dieser Pracht und Herrlichkeit leuchtete
der tiefblaue Himmel im warmen, goldenen Sonnenglanz . —

Und wenn es so durcheinanderklingt und durcheinander¬
wogt von Farben und Tönen, dann lehne ich mich weit zum
Fenster hinaus und lausche, trinke die frische, erquickende
Morgenluft in langen, durstigen Zügen. Die Sonne ist längst
höher und höher gestiegen und die blassen Farben werden
dunkler und leuchtender. Da habe ich auf einmal das Gefühl,als berühre mich jemand leise an der Schulter. Und wie ich
mich ganz verstört umdrehe, scheint mir all der Glanz und
die Pracht des Sommermorgens in eine längst vertraute
Gestalt zusammengeflossen zu sein, und mir ist's als stehe der
Lichendorffsche Taugenichts leibhaftig vor mir, mit lachenden
Augen, die braune Fiedel unterm Arm, und fordere mich
auf. mit hinauszuwandern in den prangenden Morgen .

Leise , wie aus Versehen, läßt er seine Finger über die
Fiedel gleiten, daß sie leise anfängt zu klingen. Und es
beginnt verräterisch um seine Mundwinkel zu spielen, wie
ein listiges Lächeln. Da springe ich schon auf. Polternd
fliegt der Stuhl zur Seite. Schnell schnüre ich mein Ränzel,
greife zu Stock und Hut und eile ins Freie. — — Täuschen
mich meine Sinne? Hinter mir höre ich es wie eine Fiedel
klingen und dazu lauten , übermütigen Gesang:

Die Trägen, die zu Hause liegen,
Erquicket nicht das Morgenrot.
Sie wissen nur von Kinderwiegen ,
Von Sorgen, Last und Not um Brot.

Glaube ich doch wahrhaftig, der Taugenichts , der zu
allen Streichen aufgelegt ist, spottet und lacht hinter mir
drein. Doch er ist es nich' . — — Hinter mir her kommt
eine Schar junger Wanderer, voran zwei mit Fiedeln und
bunten Bändern, mit kräf igem, sehnigem Schritt. An dem
Klang der hellen Stimmen kenne ich sie wieder. Es sind die
Wanderer , die schon in aller Frühe durchs Tal zogen. Sie
haben, so dünkts mich, unser Städtchen angesehen uno ziehen
nun weiter. Da öffnet sich hier und da geräuschvoll das
Fenster, ein Philister schaut verschlafen heraus, reibt sich die
Augen und schüttelt verwundert den Kopf.

Ich bleibe stehen und lasse den Zug näher kommen .
Die schweren , eisenbeschlagenen Schuhe klappern in engenTassen, die festen Eichenstöcke schlagen dazu den Marsch hythmus .

nett mir ein Gedanke durchs Hirn: Was wird jetztalter Nachbar Jost Siebenkram, der passionierte
Her machen, bei all dem ungewohnten Lärm in der

frühenergenstunde . Kaum aber habe ich den Gedanken zu
Ene gebacht, da gehr auch schon mit Gepolter das Fenster

eniecheiben klirren . Und die lange , hagere GestaltMeister Siebenkrams, im Nachthemd, die Haare wirr umdie Stiri., san, an zu fluchen uno zu toben. Doch die mun¬teren Gesellen stören sich nicht daran. Speziell meinem altemNachbarn zu Ehren erschallt es Da Capo, und noch über¬
mütiger: Die Trägen, die zu Hause liegen. — — —

Da marschieren sie auch schon an mir vorbei, und ich
schaue ihnen in die blitzenden Augen. Schnell schließe ich
mich

dem Zuge an, als wenn ich sie alle schon lange gekannttte. Ein kurzer, freudiger Gruß, und schon gehts weiter.Eine kurze Strecke marschieren wir noch auf der Straße , dann
verhallen unsere Tritte auf dem weihen, moosigen Wald¬
boden. Und indem wir in den schattigen, kühlen Wald ein¬
ziehen, singen wir mit jubelndem Herzen den Endreim :

Den lieben Gott laß ich nur walten,
Der Bächlein, Lerchen , Wald und Feld
Und Erd' und Himmel will erhalten,
Hat auch mein Sach' auf' s Best' bestellt.

All die Vögel im Walde stimmen ein in unsern Gesang.
Wie ich zur Seite schaue, sehe ich tief im Waldesdunkel ein¬
sam ein Reh. Mit seinen dunklen, wunschlosen Augen schaut
es uns an, nimmermehr erschrocken. — —

So ziehen wir dahin, in die Weite, ins Ungewisse , mit
heiterem, sorglosen Sinn!

Wintermondnacht .
Von Hans Rothhardt =Steglitz .

Klingender Frost , schwarzsamten der Himmel, perlen¬
übersät von funkelnden Sternen. Die Räder eines Lastwagens
knirschen und quietschen im hartgefrorenen Schnee. Schellen¬
geläute eines Schlittens singt rasch vorüber und lockt, lockt,
hinaus in die Rätsel der Winternacht . . .

Es sei! Das schlecht erwärmte Zimmer ist ohnehin kein
Genuß. Also hinaus! Ein tüchtiger Mensch wird das Blut
schon in Bewegung bringen. Die Vorstandt ist rasch durch¬
schritten . Die kleinen Landhäuschen , die hinter Schneehecken
wie winterliche Dornröschen in tiefem Schlummer träumen,
bleiben zurück. Der ernste, stumme Föhrenwald mit seinem
Schwermutszauber nimmt mich auf.

Eben steigt der Mond zwischen den Stämmen hoch.
Wie eine blanke Seifenblase schwebt er kugelrund am schwar¬
zen Himmelsvorhang entlang und gießt sein geisterhaftes
Licht auf die Schneedecke herab. Die langen Föhrenstämme
mit ihren mageren Wipfelkronen zeichnen scharfe Silhouetten
in den bläulich=weißen, von Milliarden kleiner, zierlicher Kri¬
stalle blinkenden, glitzernden Schnee .

Ich bin ganz allein im Wald . Es ist Sonntag. Die
Menschen sitzen jetzt wohl gesellig beieinander bei guten leib¬
lichen Genüssen, scherzen, lachen und lassen sich' s wohl sein.
Mir ist es wohler hier draußen in der gleißenden Wintervoll¬
mondnacht, wo ich auf die tiefen Urträume der schlummernden
Natur horchen kann.

Erstorben ist sie, erstarrt, totenstumm. Alles Leben scheint
entwichen aus den klappernden Totengebein der kahlen Aeste
an Busch und Baum. . .

„Wer sagt dir das, du Narr!“ klingt eine hohle, knar¬
rende Stimme neben mir. Ich blicke mich erschrocken um, sehe
aber nichts. Nur mein eigener Schatten wandert auf dem
schmalen, weißen Wegbande mit mir, es scharf mit einem
dicken, schwarzen Strich durchschneidend.

„Erstorben, tot nennst du das Leben des Winters, du
stumpfsinniger Tor? — Sieh, tausendfältig ist das Leben
der Winternacht ! In jeder Sekunde wechselt das Bild. Licht¬
kegel schießen zwischen den Baumstämmen hervor wie käm¬
pfende Schwerter . Die Mulden dort zwischen Hügeln sind
milchweiße Seen, bis zum Rande gefüllt mit klarem Mond¬
wasser, in dem die funkelnden Sternperlen auf= und nieder¬
steigen. Und siehst du nicht den zarten Lichtdunst tief, tief
im Walde, der auf= und niederwogt wie die Schleiergewänder
der Luftalben? — Und sieh das Waldhüttlein dort, wie es
aus seinem Schornstein seinen warmen Atem in die klare
Winterluft ausstößt in langen, ruhigen Zügen! — Ih , den
sie den Tod nennen in ihrem blinden Unverstand, sage es
dir. Alles lebt von nun an bis in Ewigkeit. Nicht Lebens¬
vernichter bin ich, sondern Lebensgestalter ! — Aber komm,
ich will dir die Wunder der Wintermondnacht offenbaren.
Dein Auge sagt mir, daß es stärkere Kost sucht, als Alltags¬
augen sehen dürfen!“

Obwohl ich keine Gestalt sah, zog es mich wie an Händen
vorwärts. Ich folgte willig. Hinter den Stämmen würde
es lichter. Dort mußte der Waldsee liegen. Bald hatte ich
ihn erreicht. Märchenhaft schön lag zur Linken im Voll¬
mondlicht das Jagdschloß mit seinen vielen zackigen Giebeln,
die sich über dem wuchtigen Eingangstor bizarr aufbauten
wie eine kleine mittelalterliche Zauberstadt. Vor mir lang¬
gestreckt, unter dichtverschneiter Eisdecke ruhend , der See.
In seiner Fläche zeichnen sich wie eine fein gearbeitete, zierliche
Klöppelspitze die Kronen der bis an den See heranstehenden
Föhren.

Ich lasse mich auf einer Ruhebank nieder, die hier an
einem Halbrund am Seeufer stehen , und schaue hinaus in
die flimmernde Winterpracht.

Da begint es auf dem See zu wogen uno zu wallen.
Ein dichter Schwarm von Schnee =Elfen bildet einen riesigen
Kreis, der sich wie ein graziöser Ballettanz rundherum be¬
wegt. Alle die Tänzerinnen haben Röckchen aus blinkenden
Eiszapfen an, die aneinander klingen und dabei die lieblichste
Musik machen. Im Haar haben sie schimmernde Perlenkett¬
lein, und die Augen leuchten wie Sternenglanz. Nun tauchen
aus der Mitte des Sees zwei riesige Gestalten auf. Aus einer
zartsilberigen Nebelwolke lösen sich langsam ein gewaltiger
weißer Hirsch mit einem herrlichen, wie aus klarem Glas ge¬
formten Geweih, das im Mondlicht strahlt und funkelt, und
ein ungeheurer weißer Bär. Sie gehen erst langsam umein¬
ander herum, um sich zu betrachten, während der Reigen der
Schnee =Elfen sie umwogt.

Immer schneller und toller wirbelt nun der Tanz, die
Musik wird klingender und aufreizender . Da stürmen die
beiden Urtiere aufeinander los und verstricken sich in einem
tobenden Kampfe. Schnee stürmt auf und braust in Silber¬
säulen um sie her. Das Klirren der Elfengewänder vermischt
sich mit dem Krachen der Geweihe= und mit dem tiefen Brum¬
men des Bären.

Auf einmal ein ungeheurer Knall. Und alles ist wie
der Blitz versunken und verschwunden. Ich schrecke auf.
Teufel, sollte ih hier eingenickt sein und den Wintermond¬
nachtsspuk geträumt haben? — Ein schmaler Spalt läuft vor
mir über den See. Der war vorher nicht da! In der Ferne
schüttet ein knarrendes Lachen und ein Gebrause wie abge¬
rissene Worte:

„Menschlein, Menschlein, du sollst des Todes nicht
spotten!". . .

Meine Glieder sind starr und steif. Da klingt ein Schlit¬
ten heran. Er nimmt mich gern auf. Wir sausen durch den
klirrenden Wald. Schon winken die ersten Häuser und La¬
ternenreihen .

Abschied .
Von Hans Ostwald .

Der Zug rollt ächzend vorwärts.
Alles schläft . — Das matte kleine Licht wirft von der

Decke des Wagens seine zitternden Kringel über die auf den
Bänken hockenden Reisenden.

Es ist eine mondlose Nacht — nur unbestimmte Schatten
huschen am Zuge vorüber . Ab und zu streift der Lichtschein
aus den Fenstern einen weißen Birkenstamm oder rote, auf¬
ragende Föhren.

Meilenweite, plattgemähte Felder liegen im lichtlosen
Dunst rechts und links wie ein totes Meer.

Draußen so tot und müde wie die Menschen im Zuge,
der ächzend und stoßend vorwärts rollt.. .

Auf der letzten Station ist eine Greisin eingetreten ,
die mit dem Kopf wackelt. Sie sitzt neben mir. Im Schlaf
ist sie zu mir herübergesunken und liegt mit dem weißen , ein¬
getrockneten Kopf an meiner Schulter .

Sie lächelt im Traum.
Als sie einstieg, lächelte sie auch so — dabei liefen ihr

die Tränen über die grauen , verwitterten Backen in den
zahnlosen Mund .

Auf dem Bahnsteig stand ihr Sohn. Er hielt seinen
kleinen Knaben hoch, der seiner Großmutter Kußhände zuwarf.

Dann rückte der Zug an — sie beugte sich zum Fenster
hinaus — auch noch, als der Zug schon eine Geleisbiegung
verfolgte, so daß nichts mehr von dem Städtchen zu sehen
war — sie schaute noch lange zurück. —

Als sie sich dann neben mich setzte , sagte sie, immer mit
demselben friedlichen, entsagenden Lächeln:

„Nun werde ich wohl zufrieden sein können; — nun
habe ich meinen Jungen doch wenigstens noch mal gesehen;
— jetzt fahre ich nach Berlin und besuche noch meine Tochter
— dann will ich ganz ruhig sterben.“.“

„Aber Mutter! Sie werden doch noch nicht sterben
wollen?“

„Wenn ich in Berlin gewesen bin, wenn ich in Berlin
gewesen bin, — dann will ich gern Abschied vom Leben
nehmen . "

Sie wurde unruhig.
„Fahren wir noch lange? — Eine halbe Stunde noch?

— Bloß noch „ine kleine halbe Stunde und dann sehe ich
meine Liese wieder, sie wird ja am Bahnhof sein, — bloß
noch eine halbe Stunde, — bloß noch eine halbe Stunde. “

Sie lächelte wieder und lispelte fortwährend mit ihrem
zahnlosen Munde : „Bloß noch eine halbe Stunde . “ —

Damit lullte sie sich in Schlaf.
Die liebe Alte. —

An Villenorten rollte der Zug vorbei. —
Wie die Alte neben mir lächelt — das Lächeln hatte

sich ordentlich eingemeißelt in ihre Züge.
Sie will nur noch zu ihrer Tochter.
Jetzt leuchten die ersten, hochmastigen elektrischen Lam¬

pen durch unsere Wagenfenster — die Bahn weitet sich —
hunderte — tausende von Wagen stehen zu beiden Seiten
unseres Geleises.

Jetzt die ersten aufstrebenden Häuser — wie zerstreute,
riesige Findlinge. — Am Himmel ein lichter Dunst in den
Nachtwolken.

Die Reisenden erheben sich — sie ordnen ihr Gepäck
schlaftrunken dehnen sie ihre Glieder .

Fünf Mädchen, die ihrer pommerschen Heimat zufahren ,
singen leise ein schelmisches Lied — sie kichern, als die ganze
Schar plötzlich durcheinander geschüttelt wird.

Die Alte lächelt immer noch im Schlaf . —
Der Zug fährt langsam in die helle, hohe Halle ein.
Ich schüttle die Alte leise — sie schläft lächelnd weiter,
Nun muß der Zug gleich halten — dann springe ich

wieder auf Berliner Pflaster.
Ade — Reise — Ade.
Jetzt wird wieder geschafft .
Der Zug steht — die Alte schläft noch. Ich lehne sie

hintenüber und rufe sie an.
Sie schläft und lächelt. —
Ich rufe.
Sie schläft und lächelt . —
Ich greife ihre Hand — die ist kalt — die Alte hat

auch Abschied genommen — von der größten Reise.
Sie schläft und lächelt. —

Sternschnuppen . . .
Fällt eine Sternschnuppe nieder

Blitzend am Firmament —
Da regt ein Wunsch sich wieder,
Der tief in der Seele brennt. . . .

Es geht die alte Sage,
Daß, wenn ein Stern verglüht,
Dem heimlichen Herzenswunsche
Süßsel ' ge Erfüllung blüht.

Die Lippe flüstert leise —
Das Herze pocht und bebt, —
Indes am Himmelskreise
Der Schein vorüberschwebt . . . .

Du, Sternlein, laß dir sagen:
Flieh' nicht so rasch zurück!
Ich möcht ' s so gern befragen
Das liebe, liebe Glück. . . .

Lippstadt . Elly Wagner .

Novellette von Emma=Haushofer =Mark .
Dem jungen Doktor Hans Seis stand plötzlich das Hem

still vor Schrecken ; er hatte das Gefühl, als bäumte sich ihm
jedes einzelne Haar auf dem Kopf. Mit der Hand vor der
Stirne, starrte er vor sich hin, wehrte sich gegen den fürcht¬
baren Gedanken, der sich ihm aufdrängte , und ward die
Zwangsvorstellung doch nicht los, sah immerfort wie mit
Flammenlettern die unglückselige Zahl vor sih! Und gerade
jetzt, heute, da ihm die Welt so schön erschienen war!

Man hatte ihn am Morgen auf die Villa gerufen, wo
Herr von Wandershausen wohnte , der an heftigen Neuralgien
erkrankt war. O diese Villa war nicht die nächste beste und
Herr von Wangershausen nicht irgend ein gewöhnlicher zu¬
gereister Sommerfrischler ! Nein, er war ihr Vater, und in
der Villa wohnte sie ! Die Reizende, Unvergleichliche, das
junge Mädchen, an das er sein Herz verloren , seit er sie zum
ersten Male gesehen , wie sie im schlichten, weißen Kleide , mit
einem Blumenstrauß , durch die Wiese ging, das blonde Haupt
von Sonne umflossen.

Shon auf dem Wege war er wie berauscht gewesen , wie
ein Heiligtum war er in das Landhaus getreten und haute
mit klopfendem Herzen vor ihr gestanden, die ihm mit besorg¬
tem Blick entgegenkam, mit einem so beseeligenden Vertrauen
zu ihm aufschaute.



„Papa hat so schreckliche Schmerzen, Herr Doktor", sagte
die füße, junge Stimme! „Vielen Dank, daß Sie gleich ge¬
kommen sind! Sie werden ihm helfen, nicht wahr?

Die schöne, junge Gestalt hatte in seiner Nähe gestanden,
als er seine Anordnungen traf, als er das Rezept schrieb .
O Gott, o Gott! War er wirklich so benommen gewesen, so
zerstreut durch ihren Anblick , daß ihm der entsetzliche Irrtum
passieren konnte! Immerfort sah er das Blatt vor sich mit
den paar Worten: Morphium hydrochloricum Aqua amygda¬
Ab . di erst Zahll Aeffte ihn ein Dämon oder hatte

er wirklich statt 0/2 2/0 hingeetzt? Warum kam ihm über
die Dosis Morphium, die er aufgeschrieben, der folternde,
der sinnverwirrende Zweifel? Wenn ihm in seiner verliebten
Aufregung wirklich so der Kopf verwirct gewesen war, wenn
der Apotheker nicht die Einsicht gehabt hatte, den Fehlen
zu bemerken, dann war alles für ihn zu Ende! Nicht bloß
jede Hoffnung auf die Erfüllung seiner Sehnsucht nach der
blonden Anna —— auch seine ganze Zukunft! Hatte man
dem Kranken schon ein paar Mal die starke Dosis Morphium
gegeben , dann war es möglich, daß er nicht mehr erwachte!
Der Angstschweiß stand ihm auf der Stirn. Aber er durfte
sich ja nicht tatenlos der wahnsinnigen Verzweiflung hin¬
geben! Noch konnte vielleicht das Schreckliche verhütet werden!
Wie von den Furien gejagt, rannte er in die Apotheke. Es
war nur der junge Provisor dar. „Ist die Medizin für Herrn
von Wangershausen schon geholt worden ?“ stieß er hervor.

„O ja, schon vor ein paar Stunden. Ich habe sie gleich
gemacht." Er hatte offenbar nichts gemerkt. „Geben Sie
mir das Rezept!“ herrschte der Arzt ihn an.

Er hielt das Blatt in der Hand, und die Knie wankten
ihm. Keine Täuschung! Es war, wie er gefürchtet. Da stand
2/0. Nur so viel Beherrschung blieb ihm noch, nicht sofort
den jungen Mann zur Rechenschaft zu ziehen . Es war ja
immer noch Zeit, ihm die Vorwürfe ins Gesicht zu schreien ,
die er verdient : Warum haben Sie nicht angerufen? Merkten
Sie denn nicht, daß hier ein Irrtum vorlag? Es wäre Ihre
Pflicht gewesen — denn Sie allein haften vor dem Gesetz
Aber er durfte ja jetzt keine Zeit verlieren! Hin zu der Villa
Vielleicht waren die Tropfen doch nur einmal gegeben worden!
Sein Gesicht war bleich wie der Tod, als er das Fräulein
rufen ließ.

„Wie geht es Ihrem Vater?“ fragte er zitternd .
„ Papa schläft. Ich bin so glücklich“, sagte sie und ahnte

nicht, wie ihn die Worte erschreckten . Er schlief, der Vater!
Ob er noch einmal erwachte?

„Bitte, gnädiges Fräulein! Geben Sie mir das Fläschchen
mit der Medizin — — Ich möchte riechen , untersuchen, ob das
Mittel auch frisch war — —“ stammelte er, kaum seiner
Stimme mähtig.

Sie wurde verlegen. „Ich möchte ihn nicht wecken ."
„Es wäre mir viel daran gelegen — —“ flehte er drin¬

gender — — „Ich bin deshalb wieder gekommen. “
Noch immer zögerte sie mit glutroten Wangen, suchte

nach einer Ausrede . Und er stand da in Folterqualen und
sein Herz schlug wie ein Hammer , und er blickte sie so tod¬
traurig an, daß sie immer noch verwirrter wurde.

„Ich beschwöre Sie, gnädiges Fräulein ! Ich muß die
Medizin sehen.“ Es klang so verzweifelt , daß sie tun mußte,
was er verlangte und mit leisen Schritten in das Kranken¬
zimmer schlich.

Minuten, die dem armen, jungen Doktor lang wurden
wie Ewigkeiten. Endlich kam sie wieder, lächelnd und zuver¬
sichtlich. „Papa hat sich gar nicht geregt!" sagte sie beruhigt
und merkte garnicht, wie er zusammenzuckte . Sie hielt das
Fläschchen in der Hand verborgen , und da er danach greifen
wollte, gestand sie in verlegener Hast: „Seien Sie niht böse,
Herr Doktor — — Ich wollte es Ihnen nicht sagen, um Sie
nicht zu kränken. Papa hat nämlich eine solche Scheu vor
Medikamenten — — er hat sich geweigert, die Tropfen zu
nehmen"—

Das Fläschchen, das sie ihm nun doch geben mußte,
war unberührt, noch fest verstöpselt, wie es aus der Apotheke
gekommen war.

Sie hatte niemals auf einem Menschengesicht einen sol¬
hen Ausdruck des Glücks gesehen , wie nun auf den hübschen
Zügen des jungen Arztes. Er hatte Mühe, nicht zu jauchzen ,
sie in seiner Befreiung nicht zu umarmen . . .

„Um so besser , wenn die Natur sich selbst half!“ sagte
er mit einem Anlauf, das Gesicht zu wahren , die Wahrheit

verbergen.
Aber während er die Medizin in die Tasche gleiten ließ,

blickte er sie an, so erlöst, so dankbar , so strahlend, daß ihw
ganz warm um das Herz wurde. Ihre Augen tauchten stumm

ineinander , es war, als sprachen sie: Ich bin dir gut!

Aegyptischer Harem .
Der Begriff Harem wird vielfach irrig aufgefaßt. Man

nimmt zumeist an, daß der Harem immer dem Aufenthalt
mehrerer Frauen eines Mannes dient. Das ist unrichtig.
Harem heißt die Wohnung der Frau, die Wohnung des
Mannes Selamlik. Kein fremder Mann , außer dem Arzt,
darf die Fabrikräume betreten, und wieder ist es dem Haus¬
herrn untersagt, die Gemächer seiner Gattin aufzusuchen,
wenn sie weibliche Gäste hat. Im Harem lebt alles, was an
Weiblichkeit im Hause vorhanden ist: Gattin, Mütter, Ver¬
wandte — es sind immer welche da — und die Dienerinnen
Was männlich im Haushalt, befindet sich abgetrennt auf der
anderen Seite im Selamik .

In Aegypten herrscht, wie Siddy Pal in der Aegyp¬
tischen Korrespondenz hervorhebt, Monogamie. Kein mo¬
derner Aegypter hat gleichzeitig mehrere Frauen. Es würde
sich kaum ein ägyptisches Mädchen dazu verstehen, einen
Mann zu heiraten, der eine Ehefrau im Hause hat, und diese
wieder würden neben keiner zweiten weiterleben . Scheidung
ist leicht, und es wird viel Gebrauch davon gemacht. Ge¬
schiedene Frauen finden bei Verwandten Aufnahme , betätigen
sich im Haushalt, bilden Gesellschaft und Erziehung der Frau
und heranwachsenden Töchter, heiraten auch wieder. In vor¬
nehmen Häusern wimmelt es von weiblichen Wesen allen
Farbenschattierungen , vom lichtesten Bronzeton bis in das
tiefste Schwarz. Ueberall finden sich Frauen und Mädchen,
die als Kinder gekauft oder von der Straße aufgelesen, heran¬
gewachsen , den Harem bevölkern. Außerdem gibt es euro¬
päische Zofen, Erzieherinnen und Eunuchen als Begleit¬
personen.

Die vornehme Dame, selbst die Frau des Mittelstandes
geht niemals zu Fuß durch die Stadt. Sie fährt im offenen
Auto oder Wagen, immer mit emporgeschlagenen Dach
zurückgelehnt, verschleiert, spazieren oder zu Besuchen. Was
man an verschleierter Weiblichkeit in den Straßen, sieht,
gehört dem Kleinbürgertum oder der breiten Volksmasse an.
Die elektrische Straßenbahn führt zweite und dritte Klasse,
und in jeder das gesonderte Abteil für Frauen . Die moham¬
medanischen Frauen nehmen an dem Nachmittagskorso teil,
der zu den Pyramiden führt, machen auch Ausfahrten längs
des Nils und zum Zoologischen Garten außerhalb der Stadt.
Dort steigen sie manchmal aus und gehen spazieren. Immer

in Gruppen, gefolgt von Dienerinnen und Eunuchen, selten
in Gesellschaft des Gatten. Der Mangel an Luft und Bewe¬
gung wirkt schädigend auf ihre Gesundheit. Das träge Leben,
die vielen Süßigkeiten und Näschereien bei den Besuchen
und Empfängen, der fortwährende Genuß des stark gezuckerten
schwarzen Kaffees führen oft zu frühzeitiger Verfettung der
chlanken Gestalten. Man sieht bildschöne junge Frauen von
ungeheurem Körperumfang. Die elegante Aegypterin trachtet
durch eifrige Gymnastik der drohenden Verfettung zu steuern,
was ihr meist gelingt.

Die Männer entziehen sich mit Erfolg der Eintönigkeit
des Haremlebens . Sie besuchen Theater, sind bei den Unter¬
haltungen der großen Hotels zu finden, vielfach in ziemlich

skrupelloser fremdländischer weiblicher Gesellschaft. Unterdessen
dämmert wertvolles mohammedanisches Frauenleben in der
Abgeschlossenheit des Harems dahin. Es gibt wohl auch gute
und zartfühlende Ehemänner . Ein junger Aegypter erzählte
Siddy Pai mit zärtlichem Stolz von der Bildung seiner Frau.
Sie beherrscht vollendet acht Sprachen , kennt die Literaturen
und Kulturen der fremden Länder, musiziert, zeichnet und
malt. Er sprach mit Bedauern davon, daß ihr geistig an¬
regender Verkehr mit gebildeten Männern untersagt sei.
„Warum?“ Er zuckte die Achseln , seufzte und blickte schwer¬
mütig ins Weite. Es ist dem einzelnen nicht möglich , gegen
Sitte, Ueberlieferungen und Religion aufzukommen. Innig
befreundete Frauen kennen ihre gegenseitigen Gatten nicht,
ebenso wenig die angeheirateten nahen Verwandten. Unter
diesen Frauen gibt es viele, die eigensinnig am Althergebrachten
festhalten .

Die Ausgrabung von Sodom und Gomorrha
Der in neuester Zeit immer intensiver sich äußernde

Ausgrabungseifer der verschiedenen, in aller Welt gebil¬
deten archäologischen Reisemissionen hat sich einem neuen
interessanten Objekt zugewendet. Eine geistliche Körperschaft
in St. Louis hat den Beschluß gefaßt , die antiken Sünden¬
städte Sodom und Gomorrha, die bekanntlich nach der bib¬
lischen Geschichte durch einen feurigen Regen von Pech und
Schwefel verschüttet und zerstört wurden, auszugraben. Pro¬
fessor James A. Noaamery von der Universität von
Philadelphia und Präsident der amerikanischen Schulen für
orientalische Forschungen, kündigt an, daß die von dem theo¬
logischen Xenia=Seminar in St. Louis ausgerüstete Expe¬
dition sich unter Führung des Direktors Dr. Kyle kürzlich
nach Jerusalem begeben habe, um von dort die Ausgrabungs¬
stätte zu erreichen. An den Ausgrabungsarbeiten, von denen
man in wissenschaftlichen Kreisen Amerikas und Englands
interessante Ergebnisse erhofft, werden neben den genannten
Gelehrten noch der Geologe Professor Day von der amerika¬
nischen Universität in Beirut und Dr. W. F. Albright von
der amerikanischen Schule in Jerusalem teilnehmen. Das
Territorium, in dem die Ausgrabungen in großem Maßstabe
vorgenommen werden sollten, ist am südlichen Ufer des Toten
Meeres gelegen, in der Nähe der Gegend, wo vermutlich die
Stadt Zoor sich befunden haben mag. In diesem Territorium
befindet sich auch die berühmte Stelle, an der Loths Gattin
nach der Bibei strafweise in eine Salzsäule verwandelt
wurde. Bemerkenswert ist, das die Araber noch heute den
fremdländischen Besuchern der heiligen Stätte ein Gebilde
zeigen , daß sie als die antike Sehenswürdigkeit der „Lothschen
Salzsäule" bezeichnen. Die Ausgrabung von Sodom und
Gomorrha, wohl eine der seltsamsten wissenschaftlichen Frei¬
legungsunternehmungen, die jemals ernstlich geplant wurden,
wird noch im Laufe dieses Monats in Angriff genommen
werden.

O weine n’ cht !
Wenn dir des Schicksals launenhafte Hand

den Traum zerriß, den sorgsam du gesponnen,
ist all dein Glück , das stolze, heißerkämpfte ,
in nichts zerronnen:

o weine nicht!
Nach dunk' len Regentagen leuchtet heller

der Sonne Licht.
Und wenn der Tod dir unbarmherzig nahm

das Liebste, was auf Erden dir beschieden ,
hat man' s gebettet unter Kirchhofsblüten
in Grabesfrieden:

o weine micht!
Es gibt ein Wiedersehen über ' n Sternen

im ew' gen Licht. S. K.

Aus aller Welt .
Nicht übel gesagt.

Ein Pfarrer wurde gefragt, warum er im „Heuburger
Volksblatt " keine Sonntagsbetrachtungen mehr schreibe. Die
Antwort, die der Geistliche hierauf erteilte, war die:

„Ganz einfach, weil mich die Erfahrung die Nutzlosig¬
keit einer solchen Predigt gelehrt hat. Wenn auch ein Engel
vom Himmet käme, er fände ebensowenig Gehör wie ich.
Man klagt über die schlechten Zeiten und lebt doch in Saus
und Braus. Deutschland zur Zeit der höchsten Blüte konnte
sich den Lurus nicht leisten, der heute im „bettelarmen“
Deutschland entfaltet wird. Man schimpft über die hohen
Eisenbahntarife, feiert aber jeden Sonntag ein Gauver¬
bandsfest, zu dem die Brudervereine des ganzen Gaues
eingeladen werden und auch zahlreich erscheinen . Man jam¬
mert über die Hungerlöhne und Hungergehälter, und doch
sieht die Kleiderpracht und die ganze Lebenshaltung so
aus, als ob man „es“ hätte. Wann sind so viele Feste ge¬
feiert, wann so große Summen dem Vergnügen geopfert
worden, wie in unserer Zeit?

Nein, ich rede nicht mehr vom Sparen . Mögen die
Minister, die Volksvertreter, die Gemeinderäte, die Ge¬
meindeverordneten nur recht wahnsinnige Ausgaben be¬
willigen ! Allen, die ihr diese Zeilen lest, rufe ich zu:
Jubelt und freuet Euch nach Herzenslust . Feiert Feste bis
zur Erschöpfung. Schwinget das Tanzbein, bis es aus
dem Gelenke springt. Saufet , bis die Gurgel platzt . Werfet
das Geld zum Fenster hinaus , bis alle Straßen mit Papier¬
fetzen gepflastert sind. Je fleißiger und rascher ihr diese
Geschäfte besorgt , desto schneller wird auch den Halbblinden
der Trümmerhaufen des Deutschen Reiches sichtbar werden.
Bin ich dann noch am Leben, dann rufe ich Euch wieder
und halte eine Predigt. Bis dahin empfehle ich Euch alle
der Barmherzigkeit Gottes.

Wenn man den Worten dieses Pfarrers auch nicht in
allem beistimmen kann, so enthalten sie doch in vielem eine
bittere Wahrheit. Möge man sie darob in all den Kreisen,
die es angeht , noch beherzigen, ehe es zu spät ist. Alle Reden
können uns nicht helfen, die Gesundung unseres Staates
kann nur durch die Gesundung unserer privaten Lebensauf¬
fassung kommen. Freilich, hier müßten gerade die sogenannten
Gebildeten mit gutem Beispiel vorangehen . Den Reichge¬
wordenen und Besitzenden gilt das Herrenwort: Wehe denen,
die Aergernis geben.

** Eine Schweninger Anekdote, die zum Tode des Leib¬
arztes von Bismarck interessieren dürfte, finden wir in dem
eben erschienenen Buche des Oberförsters Westphal „Bismarck
als Gushertr" (Verlag K. F. Koehler, Leipzig). Hier er¬
fahren wir auch, wie solche Schweninger Kur aussah: „Als
im Herbste 1888 Herr Behrend der Herrschaft mitgeteilt hatte,
daß es mir gesundheitlich nicht gut gehe, verfügte der Fürst,
daß Prof. Schweninger mir helfen solle. Ich mußte an
diesen einen genauen Bericht einsenden, und wurde zum 22.
Januar 1889 nach Berlin befohlen. Ich kam 6 Uhr nachmit¬
tags im Reichskanzlerpalais an und wurde gleich zum Essen
eingeladen, bei dem Schweninger auch zugegen war. Nachdem
die Tafel aufgehoben war, sagte dieser zu mir: „Westphal ,
heute hat die Untersuchung keinen Zweck mehr. Ich werde
morgen früh kommen, bleiben Sie solange im Bett. “ Ich
fragte: „Wann darf ich Sie erwarten, Herr Professor? Kann
ich nicht vorher aufstehen ?" — „Wann wollen Sie denn
aufstehen?“ Ich antwortete: „Schlafen werde ich von 5 Uhr
an nicht mehr , aber ich kann ja länger liegen bleiben." Da
rief Schweninger der Frau Fürstin zu, die am anderen Ende
des großen Zimmers stand: „Frau Fürstin , denken Sie sich,
Westphal verlangt von mir, daß ich ihn morgen früh um
5 Uhr untersuchen soll.“ Die Fürstin erwiderte lächelnd:
„Westphal, dann geht ja der Professor erst schlafen ." Am
anderen Morgen 9 Uhr untersuchte mich Schweninger zum
ersten Male, dann nochmals um 1 Uhr und wiederum am

nächsten Tage. Schließlich sagte er zu mir: „Hören Sie, Sie
sind um Ihren Gesundheitszustand zu beneiden. " Ich war
über dieses Urteil erstaunt und entgegnete nach einigen Augen¬
blicken des Schweigens : „Ich bin wirklich magenkrank, glauben
Sie denn, daß ich simuliere?" Worauf er erwiderte: „Ach
was, mit Ihrem alten dummen Magen! Leben Sie nur ein
halbes Jahr vernünftig, dann werden Sie schon gesund wer¬
den.“ — „Gut“, entgegnete ich, „dann müssen Sie mir erst
sagen, wie ich leben soll.“ Darauf gab er mir folgende Er¬
nährungsvorschriften: morgens auf nüchternen Magen einen
Salzhering, dann alle zwei Stunden feste Speisen , doch in
kleinen Mengen dazwischen Wasser und Buttermilch für den
Durst. Diese Lebensweise befolgte ich, so gut es bei meinem
anstrengenden Dienst ging. Mein Zustand besserte sich und
ich konnte meine Geschäfte wieder im ganzen Umfange aus¬
üben.

* Der Tod eines viel verkannten Mannes. Der im
ganzen Moselland und weit darüber hinaus bekannte Besitzer
des Gasthofes „Zum Landsknecht “, P. Nicolay in Cochem
a. d. Mosel, ist in diesen Tagen gestorben. Seine Person hat
i den von den ersten Kriegsnachrichten durchschwirrten August¬

tagen 1914 im Brennpunkt des allgemeinen Interesses ge¬
standen. Auf Grund des Gerüchtes, er habe den Cochemen
Tunnel sprengen wollen und zu dem Zwecke einen unter¬
irdischen Gang von seinem Hause bis zum Tunnel angelegt,
wurde er seiner Zeit verhaftet. Es wurde sogar die Nachricht
verbreitet, er sei auf der Festung Ehrenbreitstein erschosse
worden. Das Gerücht hat sich als total unwahr herausgestellt.
Nicolay war stets ein aufrechter Deutscher, der unter d¬
schmutzigen Verdachte damals sehr gelitten hat.

*Die schneefreie Stadt. Aus Wiesbaden wird berichtet:
Eine Stadt, der auch der stärkste Schneefall nichts anhaben
kann, ist die Thernenstadt Wiesbaden. Ihr ältester Stadtteil
der rings um den Kranzplatz liegt, ist trotz des ungeheuren
Schneefalles der letzten Wochen, der die Straßen der Neustadt
und der näheren und weiteren Umgebung Wiesbadens meter¬
hoch bedeckte, nicht nur vollkommen schnee= und eisfrei, son¬
dern auch trocken geblieben . Die merkwürdige Erscheinung
erklärt sich daraus, daß rings um den Kranzplatz nicht weniger
als 30 heiße Mineralquellen entspringen , die mit einer Tem¬
peratur von49 bis 69 Grad als alkalische Kochsalzthermen
zutage treten und sowohl zum Baden wie zum Trinken be¬
nutzt werden. Am Kranzplatz selbst, wo die Hauptquelle , der
69 Grad heiße Kochbrunnen , zutage tritt, dürfte sicher in
erster Linie dieser zur Freihaltung des Platzes von Schnes
und Eis beitragen. Die alten Römer hatten an der Stelle des
heutigen Kranzplatzes ihre großartigen Bäderanlagen aufge¬
baut, deren Struktur in den anschaulichen Nachbildungen des
Museums für Landeskunde zu erkennen ist. Wie weit das
Gesamtquellengebiet sich erstreckt, erhellt daraus, daß neben
dem Kranzplatz auch die Spiegel=, Gold= und Häfnergasse
nicht nur vollständig schneefrei , sondern auch trocken sind, was
nicht nur ein naturwissenschaftliches Phänomen darstellt, son¬
dern auch von der Stadt Wiesbaden dankbar begrüßt werden
dürfte, da sie für dieses ganze Stadtgebiet niemals Schnee¬
schippergebühren zu bezahlen hat.

**Ein Märchen vom Ursprung der Flöhe. Der Tübinger
Professor Enno Littmann hat ein Büchlein „Der morgenlän¬
dische Floh“ zusammengestellt , aus dem die Zeitschrift „Das
Inselschiff“ das folgende hübsche kurdische Märchen vom Ur¬
sprung der Flöhe mitteilt: Während der Sintflut strandete
die Arche Noah auf einem Felsen und bekam ein Leck. Da
nun Noah und die Seinen in Gefahr waren, den Fischen zum
Opfer zu fallen, redete die Schlange Noah an und versprach
ihm zu helfen, wenn er sie nach Abnahme der Flut mit mensch¬
lichem Fleisch speisen würde. In seiner Verlegenheit willigte
Noah ein, und die Schlange rollte sich in dem Loche zusammen,
sodaß kein Wasser mehr in das Schiff konnte. Als die Sintflut
verlaufen war, forderte die Schlange ihre Belohnung . " Noah
aber fragte in heller Verzweiflung den Engel Gabriel um
Rat, und warf auf dessen Geheiß die Schlange ins Feuer, in
dem sie sogleich verbrannte. Die Asche aber warf er in die
Höhe, daß die Winde sie wegbliesen. Sie verwandelte sic
in kleine Insekten; es wurden Wanzen und Flöhe und derles
Ungeziefer daraus. Die plagen nun die armen Menschen
bis zum Jüngsten Tage, und auf diese Weise genießt die alte
Schlange ihre versprochene Speise.

— Seine Frau erstochen . Nach einer Meldung des „Lokal¬
anzeigers“ aus Hamburg stellte sich vorgestern Nacht auf einer
Polizeiwache der Angestellte Guellich. Er gab an, seine Frau er¬
stochen zu haben. Sie sei dem Trunke ergeben gewesen und habe
ihn seit einigen Jahren vernachlässigt. Als er gestern abend nach

us gekommen sei, habe er seine Frau wieder betrunken im
Schlafzimmer aufgefunden. Er sei darüber so in Wut geraten

Frau wurde von der Polizei mit
durchschnittener Halsader und einem Dolchstich im Herzen tot

— Großer Gemäldediebstahl. Für 100 000 Goldmark Ge¬
mälde erbeuteten Mittwochnacht Einbrecher in einer Kunsthand
lung in Hambura , darunter befinden sich nicht weniger al¬
36. Bilder

Schildeneuj. , Dicknagel, Hildebrandt , Plettner¬
Großfeuer brach am Freitag nachmittag inder Steingut

großhandlung von Lehmann u. Maaß zu Hannover aus. Die
Flammen schlugen haushoch aus dem Dache empor . Trotzder
die städtische Feuerwehr mit vielen Fahrzeugen sofort zurStelle war, konnte das Feuer erst nach einigen Stunden und

mit vieler Mühe gelöscht werden
= Ein eigenartiges Trauerspiel ereignete sich in Straß¬bura im Elsaß. Die Tochter eines Wirtes bediente einer

Stammgast, der bei ihr ein Glas Wein bestellte . Kaum aber
hatte er das Glas getrunken, als er tot zu Boden fiel. Da de¬
Mädchen glaubte , sie hätte die Flasche verwechselt und somit der
Gast vergiftet, verließ es in seiner Verzweiflung das Haus un¬
ertränkte sich im Rhein. Wie später festgestellt wurde, ist de
Gast einem Herzschlag erlegen.

— Das Land der geschiedenen Franen. In der Tschecho
slowakei zählt man augenblicklich rund 60 000 geschiedene Frauen
die sich nunmehr organisieren und ein Sekretariat zum Schutz
ihrer Interessen errichten wollen .

— Verbrennungstod. Nach einer Depesche aus Pitsburf
hat sich während einer Feuersbrunst in einer Petroleum =Raffi
nerie ein schrecklicher Unglücksfall ereignet . Als mehrere Feuer

Leichen bergen konnte.
= 30 000 Dollar für einen Lebenslauf ! Ein Londons

Buchhändler verfiel auf den Gedanken, die Memoiren Chap
lins zu veröffentlichen. Er verhandelte mit dem Filmstar
Schließlich erklärte sich Chaplin bereit, seine Lebensgeschichte
für den Londoner Verleger zu schreiben . Aber durch einen Zu¬
fall erfuhren auch zwei andere Verlagshäuser von dem Plan
Um den Konkurrenten auszustechen, überboten sie dessen Antras
um einige tausend Dollar . Chaplin versprach, das heißumsteit
tene Manuskript dem meistbietenden Verleger zu überlasten
Die Sache hat sich herumgesprochen. Und so bewerben sich gegen¬
wärtig nicht weniger als acht Verleger um das teure Manuskript
des Komikers. Die höchste Summe, die bisher geboten wurde
beträgt 20 000 Dollar .

= 50 Bergleute in Mexiko verschüttet. In dem mexika¬
nischen Bergwerke von Villa Humada. 80 Meilen südlich von
El Paso wurden 50 mexikanische und amerikanische Bergleute
durch ein Grubenunglück verschüttet.

Für die Schriftleitung verantwortlich:
Hans Albrecht , Brilon .
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