
Genius an der Wiege / Von der Geburtsstunde großer Männer

Jahre 1805 lebte in Odense in einem
teinen ärmlichen Zimmer ein junges Ehepaar,elches sich unendlich liebte: er, ein Schuhmacher ,dar kaum 22 Jahre alt, ein sehr begabter Mensch,ne echt poetische Natur; die Frau einige Jahretter, unbekannt mit der Welt und dem Leben,mit einem Herzen voll Liebe. Der junge Mann
hatte selbst seine Werkstätte und sein Ehebett zu¬
summengezimmert und zu diesem letzteren das
Lolzgestell verwendet, welches kurz zuvor denSarg eines verstorbenen Grafen, als dieser auf
em Paradebette lag, getragen hatte; die schwar¬

en Tuchreste an den Brettern erinnerten noch
aran „Anstatt der gräflichen Leiche , umgeben

* Flor und Kandelabern, lag hier am 2. April
es Jahres 1805 ein lebendes, weinendes Kind,

war ich, Hans Christian Andersen . Meinater soll die ersten Tage am Bett gesessen und
aut im Holberg gelesen haben, während ich schrie.
Ich schrie fort, auch in der Kirche, als ich getauft
wurde, so daß der Prediger , welcher ein ärger¬
lcher Mann war, sagte: „Der Junge schreit jadie eine Katze", welches ihm meine Mutter nie
ergessen konnte . Ein armer Auswanderer, der

Sevatter stand , tröstete sie inzwischen damit, daß
th, je lauter ich als Kind schrie, desto hübscherungen würde , wenn ich älter geworden wäre.“

Der arme Gevatter behielt recht. Aus dem
schreienden kleinen Knaben sollte ein großer Er¬
gähler und Dichter werden , dem das „Märchen
seines Lebens " den Grundton gab für alle, die er
pater schrieb. Und konnte es Wundersameres
Leden als das Schicksal des Schusterjungen von
Sdense, der aus tiefster Armut emporstieg zum
Freunde von Königen, zum Gefährten großer"
Funstler und zum zärtlich geliebten Onkel aller
Kinder Europas?!

einen sollte. Am 22. Mai war Richard Wagner
geboren worden. Am 23. aber zog auf abenteuer¬
licher Komödiantenfahrt, mitten durch Schlachten¬
lärm und Kriegsgetümmel, der Kapellmeister
E. Th. A. Hoffmann in Leipzig ein; er, der ent¬
schiedenste Vertreter jener neuen romantischen
Richtung, an die Richard Wagner einmal anknüp¬
fen und die er zu einer letzten großen Vollendung
führen sollte. Hier in Leipzig schrieb Hoffmann
seinen „Goldenen Topf“, der alsbald in den
„Phantasiestücken in Callots Manier“ mit einer
Vorrede des Bayreuther Dichters Jean Paul er¬
schien. Und in dieser in Wagners Geburtsjahr

gedruckten Rede stehen jene prophetischen Worte,
die uns heute wie aus geheimnisvoller Ahnung
heraus geschrieben zu sein scheinen: „Bisher warf
immer der Sonnengott die Dichtgabe mit der
Rechten und die Tongabe mit der Linken zwei so
weit auseinanderstehenden Menschen zu, daß wir
noch bis diesen Augenblick auf den Mann harren,
der eine echte Oper zugleich dichtet und setzt!“

Der kleine Richard aber, das neunte Kind sei¬
ner Eltern, lag in der Wiege des Hauses „Zum
weißen und roten Löwen“ am Brühl und merkte
nichts von all dem Geschehen, das sich um ihn
herum abspielte. Er schlief, trank, weinte oder

Warum trieb es den GoldschmiedgesellenSürer just im Jahre 1455 aus seiner ungarischen
Seimat fort und nach Nürnberg ? Was veran¬

ihn, sich dort seßhaft zu machen und nicht
" den Niederlanden, die er vorher bereist hatteid die sicherlich seinem Gewerbe ebenso günstig

gewbesen wären, sondern gerade Nürnberg, wo er
ann die ehrsame Jungfer Barbara Holper freite,

seines Meisters Tochter? Vielleicht geschah diesdes, damit sein Sohn Albrecht Dürer hier, imSerzen Deutschlands, zur Welt kommen konnte, in
„eser Stadt, die ihre Fäden gleichermaßen nach

orden und Süden spann, in der Handel und
Lundwerk ebenso gediehen wie Kunst und Wissen¬

st und die deshalb wie kaum eine andere ge¬
gnet war, den Mutterboden eines Genies ab¬

geben: eben jenes Albrecht Dürer, der hier amMai 1471 das Licht der Welt erblickte und
urch Zeitgenosse Luthers, Maximilians I. und
Nlanchthons, aber auch Bellinis, Mantegnas ,

Tizians wurde.
Zur Zeit von Dürers Geburt wurde die Kind¬
den, gewöhnlich dem Tage der Geburt auf
zelnutze folgte, mit aller Pracht, deren die ein¬
en Stände fähig waren, begangen. Eine
Büraberger Taufordnung von 1400 verbietet demcde. , „seidene Decken und Tücher, so mit Per¬

und Gold bestickt sind", woraus wir ersehen
be; welches Ausmaß von Luxus damals auch

den Geburtsfeiern üblich war.
wachs. des achtzehnten Jahrhunderts, mit der
Sitt . en Bedeutung der Zeitungen, kam die
se

der Geburtsanzeigen auf. So lesen wir mit
humem Schauer die Mitteilung von der Ge¬

Sohnes Otto, die Ferdinand v. Bis¬
n am gleichen Tage meldete, an welchem Na¬
n . von Elba zurückgekehrt , sein Manifest
un Furopa erläßt . Bedeutsam sind auch Ortnayere Umgebung , die diesen Abkömmling
desangen . In Bismarcks Elternhaus war 1809
e derwundere Major von Lützow gepflegt und
orgen gehalten worden , 1813 lagen die Lützo¬nerreiwilligen hier in Schönhausen im Quar¬

und vor demselben Kreuz, in derselben sieben¬
Aert Jahre alten Kirche, deren Turmuhr dem
zeigte Bismarck seine erste Lebensstunde an¬
e sind Lützow und Jahn, Friesen und Kör¬

zum Freiheitskampf eingesegnet worden .
Ein

Brontanderer großer Deutscher, der in dem
eine dieses Freiheitssturmes zur Welt kam,
Art der gleichfalls ein Kämpfer für deutsche

werden sollte: Wilhelm Richard Wagner. Als
den ersten Schrei tal, da wälzte sich der

sächten . der Schlacht von Bautzen über das
Mache Land. Tiefe Bangnis beherrschte die
sen in Deutschland , nur in wenigen Herzen
frein bereits der Glaube an eine schönere,
der Zukunft der Nation auf. Wie ein Geschenk
ntter wurde damals dem deutschen Vater¬

Lieser Sohn geboren , der später Millionen
Menschen im Erleben deutscher Kunst ver¬

(Scherl-M.)

Bereit zum Kampf
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lächelte — und währenddessen bereitete sich die
Entscheidungsschlacht vor den Toren von Leipzig
vor, die gewaltige, die Völkerschlacht. Und schließ¬
lich sah man den Kaiser der Franzosen an den
Fenstern des „weißen und roten Löwen“ vorüber
aus der Stadt sprengen: barhäuptig, ein geschla¬
gener Feldherr !

In det Jugendgeschichte großer Männer sto¬
ßen wir immer wieder auf seltsame Zusammen¬
hänge. Schubert zum Beispiel, der Schöpfer des
deutschen Liedes, wurde in eben den Tagen gebo¬
ren, da Joseph Haydn sein „Gott erhalte“ voll¬
endete, jenes Lied, das er selber aus tiefstem Be¬
dürfnis heraus zum Nationallied bestimmt hatte
und das siegreich über alle politischen Entwicklun¬
gen hinweg das Lied der Deutschen geworden ist.
Mussolini , ein Sonntagskind, wurde unter feier¬
lichen Glockenklängen in einem kleinen Ort der
Romagna geboren, „acht Tage, nachdem die Sonne
in das Zeichen des Löwen getreten war“, wie er
selber schreibt. Von Alexander dem Großen be¬
richtet man, daß seine Geburt dem König gleich¬
zeitig mit drei Siegesbotschaften mitgeteilt wurde
und daß dieser Umstand die Wahrsager zu der
Prophezeiung veranlaßte, der unter solchen Zei¬
chen geborene Prinz würde unbesieglich sein.

Seltsames erzählt man auch von dem Ge¬
burtsjahr Friedrichs des Großen. Heißersehnt
war der Prinz, denn die beiden erstgeborenen
Söhne Friedrich Wilhelms I. hatte der Tod bald
nach der Geburt dahingerafft, so daß die könig¬
liche Familie in der Sorge lebte, die Krone der¬
einst an eine Seitenlinie geben zu müssen. Man
betrachtete es deshalb als ein besonders glückliches
Vorzeichen, daß dieser Knabe im Januar , dem
Krönungsmonat, zur Welt kam, und setzte die
Taufe sofort auf den 31. Januar fest. Friedrich I.,
der erste preußische König, erhielt die Nachricht
von der Geburt des Enkels bei der Mittagstafel .
Er unterbrach das feierliche Zeremoniell, das er
selber. stets mit größter Strenge einzuhalten
pflegte, begab sich zu der Wöchnerin und begrüßte
bewegt den einstigen Erben seiner Krone, während
ringsum die Glocken aller Kirchen im Lande zu
läuten begannen und der Donner der Geschütze
von dem freudigen Ereignis Kunde gab. Die
Taufe wurde mit größtem Prunk in der Schloß¬
kapelle begangen: Der kleine Prinz trug eine
Krone auf dem Köpfchen.

Einige Monate nach dieser Festlichkeit , im
Sommer 1712, ereignete sich etwas Seltsames.
Eine amerikanische Aloe, die seit 44 Jahren, ohne
zu blühen, den königlichen Lustgarten geziert
hatte, entfaltete sich plötzlich zu ungeahnter, mär¬
chenhafter Pracht. Ihr Stamm entwickelte sich zu
einer Höhe von drei Fuß, und die Menschen, die
von nah und fern herbeiströmten, um die Wun¬
derblume zu sehen, hätten 2722 Blüten an ihr
zählen können. Kein Wunder , daß man dieses
Naturereignis als günstiges Zeichen für das
Königreich und seinen einstigen Herrscher ansah.

Karla Höcker .

Land der Väter - Mahnung an die Enkel

Hier auf dem Boden, auf dem wir stehen, dem
Lande zwischen Meer und Bergen, haben unsere
Väter schon vor uns jahrtausendelang gewohnt .
Immer haben Deutsche auf diesen Hügeln , in die¬
sen Ebenen ihre Aecker gebaut, ihre Bäume ge¬
schnitten, sind Deutsche auf diesen Wegen gegan¬
gen, haben in diesen Wäldern Hirsche und Rehe
gejagt und Fische in diesen Flüssen und Seen ge¬
fangen. Auf diesem Boden haben sie jahrtausende¬
lang Freude und Leid gelitten. An diesen Wassern,
Wäldern und Weiden, an dem schönen Umriß die¬
ser Hügel und Berge haben sie ihre Freude gehabt .
Für dieses Land haben sie mit Wind und Wetter,
mit Flut und Frost und mit vielen Feinden ge¬
stritten. Für dieses Land haben sie Schmerzen
gelitten und den Tod ertragen. In dieses Erdreich
sind sie, unzählige Millionen, hinabgefahren zu
ewiger Ruhe und sind wieder Erde geworden ,
deutsche Erde, auf der wir heute stehen, die uns
ernährt, für die wir Krieg und Not ertragen und
zu der wir hinabsinken werden , wenn wir gestor¬
ben sind. Und so auch unsere Kinder nach uns,
wie wir hoffen, noch jahrtausendelang.

Glaubt nun ja nicht, daß nun die Väter ganz
tot und vergangen sind. Wenn einer versucht, dies
Land , wo seine Väter schlafen, zu verlassen und
in ein fremdes Land zu gehen, so wird er es mer¬
ken, wenn er auf die Stimme seines Herzens zu
hören nicht verlernt hat. Der Verstand und der
Geist mögen sagen: „Wir wollen hier in fremdem
Land bleiben, wo es uns gut geht. Hier werden
wir reich ohne viel Mühe. Dies Land ist üppiger
und dankbarer wie unser Vaterland. Das nährt
seine Söhne nur mit viel Arbeit. Das muß immer

gewappnet stehen, wenn es unter vielen Feinden
bestehen will. Hier kannst du weiße Kleider tragen

und in der Sonne liegen, die immer scheint.
Daheim ist das halbe Jahr Winter und Nebel,
Frost und Regen. "

Aber das Herz, wenn es noch lebt und nicht vor
Gelddurst und Gier nach Wohlleben gestorben ist,
weint nach Deutschland . „Nur dort“, antwortet es,
„bin ich zu Hause, und wenn ich hier noch so
schöne Häuser habe. Nur dort ist mir ganz wohl
auf Erden. Wir haben hier in der Fremde wohl
besseres Essen und Trinken, Frost und Not tut
uns hier nicht weh. Aber lieber arm daheim, als
reich im Elend. Es zieht mich mit Gewalt in das
rauhe, herbe Land der Väter, wo immer Krieg
droht, das immer in Gefahr ist. Ja, lieber wollte
ich aufhören zu schlagen, als mich von diesem
Land für immer getrennt wissen. Ich weiß nicht,
was es ist, aber es zieht mich wie mit Stricken zu
ihm zurück.“

Es ist die Stimme der Väter, die dem Herzen
zuruft, seiner Väter, die in diesem Lande gelebt
haben, die hier gestorben und begraben sind. Aber
alle Liebe, die sie für das Land empfunden, alles
Leid , das sie um seinetwillen getragen haben, ist
nicht mit ihnen gestorben . Ihr Blut, beladen mit
Liebe zur Heimat, ist in ihre Kinder geflossen,
jahrtausendelang immer weiter, bis zu uns hin.
Das lebt in unsern Herzen und tobt in unsern
Herzen und zieht uns wie mit Stricken immer
wieder in die Heimat.

Die Väter leben fort in unserm Blut, und wie
sie müssen wir dies Land lieben und darum strei¬
ten und leiden mit Freuden.

Das haben wir auch endlich begriffen. Lange
genug wußten die Deutschen es nicht. Sie sind
nach Norden und Süden, Östen und Westen ge¬
zogen und wollten besseres Land und bessere Hei¬
mat finden . So viele zogen fort, daß die alte Hei¬
mat selber leer wurde, und daß Fremde kamen, die
hier wohnen wollten und sich breit machten. Und
indessen starben in fremden Landen in Krieg und
Elend die Söhne Deutschlands, die ihre Mutter
verlassen hatten. Millionen sind in der Fremde
untergegangen und haben keine Heimat gefunden .
Darum lernten wir, daß unsere Heimat nur hier
ist und nirgends anders. Wir wollen alle Welt
gern anschauen und gelten lassen, aber zuletzt keh¬
ren wir immer wieder heim an den Rhein, an den
Main, an die Donau, an Elbe, Oder und Weichsel,
oder wo sonst die Gräber unserer Väter sind, wo
ihr Geist aus den Wipfeln der Bäume spricht, die
sie gepflanzt haben; wo die Ströme von ihren
Taten singen und die Berge und Wälder ihren
Namen wissen, wo sie Dörfer und Städte, Burgen
und Bauernhütten für ihre Kinder und hohe Dome
für Gott gebaut haben.

Da wollen wir bleiven und ihrer gesenken, so
gedenken wir nicht an Totes, sondern an Lebendi¬
ges, nicht an Vergangenes, sondern an Gegenwär¬
tiges und Zukünftiges. Wir wollen immer gern
anschäuen, was sie Großes und Geringes getan
haben, wo sie klug und wie sie töricht gewesen
sind, so schauen wir in einen Spiegel, in dem
wir uns selbst erkennen und verstehen lernen.

Will Vesper.
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Vier Jägen und vier Jrauen

Wer da glaubt, das Stehen und Warten am
Fuchsbau sei ein reines Vergnügen, der hat es
noch nicht mitgemacht . Ja, wenn es dann Herbst
oder Frühling wäre, ließe sich die Sache noch von
der lustigen Seite an, aber so? Der Beigeschmack
ist manchmal recht bitter, unter Umständen sogar
so bitter, daß man davonlaufen möchte und es
zuweilen auch tut; denn Reineke, der Fuchs, der
rote Freibeuter , der Prügelknabe der Bauern und
der Liebling der Jäger, hat es so eingerichtet, daß
sein Balg nur Wert hat, wenn der Winter seine
Herrschaft antritt. Aber dann zieht er es bei
guten Tagen immer noch vor, sich in Gottes freier
Natur von den Strapazen der nächtlichen Jagd zu
erholen , als im muffigen Bau zu schlafen. Sogar
die Zeit, in welcher er auf Freiers Füßen geht,
und oft zu mehreren im Bau anzutreffen ist, ver¬
legt der schlaue Bursche zum Verdruß der Jäger
in die Zeit der grimmigsten Winterkälte. Also ein
reines Vergnügen ist die Baujagd keineswegs ,
aber was tut man nicht alles um einen roten Balg.

Zu vieren waren wir seinerzeit ausgefahren,
und zu vieren standen wir nun auf einem großen,
weitverzweigten, uralten Bau. Es hat ja wohl
keinen Zweck , daß ich die Herren erst der Reihe
nach vorstelle , und ich glaube auch nicht, daß bei¬
derseits viel Wert darauf gelegt wird, wir wollen
sie deshalb kurzerhand mit ihrem Vornamen nen¬
nen: also Fritz, Franz, Friedrich und Wilhelm .

Diese vier hatten auch jeder ein Frau, die
wollen wir aber überhaupt nicht vorstellen, denn
sie wurden von ihren Männern meist mit einem
Kosenamen gerufen, besonders beim Abschied, und
das aus Dankbarkeit dafür, daß sie ihnen zuliebe
es mal wieder auf sich genommen hatten, einen
langweiligen Sonntag zu verleben, während die
Männer den Freuden des Weidwerks nachgingen .

Frau Fritz war eine resolute , kinderliebe Frau,
die ihrem Manne gerne jegliches Vergnügen
gönnte , weil er nicht nur lieb, fleißig und streb¬
sam, sondern auch mehr als solide war, denn
erstens rauchte er nicht, und zweitens kam es bei
ihm auch höchst selten zu einer alkoholischen Ent¬
gleisung.

Frau Franz war ein Muster der Häuslichkeit .
Sie konnte es aber trotzdem oder gerade deswegen
nicht haben, daß ihr Mann zur Winterzeit mehr
im Wald und auf der Heide als zu Hause im ge¬
mütlich warmen Zimmer war und nach ihrer
Ansicht mit seiner Gesundheit umging wie die
Sau mit dem Bettelsack. Sie hatte mit ihm in der
Hoffnung , daß steter Tropfen den Stein höhle, die¬
serhalb auch schon manches Wort im Vertrauen
gesprochen, aber viel hatte es nicht genützt.

Frau Friedrich war in dieser Hinsicht bedeu¬
tend großzügiger. Sie hatte den Grundsatz: „Er
ist der Herr, er tue, was ihm wohlgefällt !" Sie
war lieb, wenn er ging und lieb, wenn er wieder
da war. Sie brachte ihn zum Wagen und holte
ihn ab, wenn er zu Hause landete. Der Zustand
war also ideal!

Frau Wilhelm war jung und anpassungsfähig.
Sie war allerdings der Meinung, daß man des
Guten auch zuviel tun könne, dachte aber mehr
als sie sprach, und das war gut so, denn ihr Mann
war mehr für einen autoritären Staat als für
einen demokratischen , auch im kleinen. Sie sagte
deshalb öfters als gewöhnlich nur „Hmhm “, und
dann wußte man nicht genau, ob das eine Zu¬
stimmung oder Verneinung sein sollte. Sie wun¬
derte sich besonders darüber, daß die Fuchsjagden
sich meistens reichlich lange ausdehnten, und ihre
erste Frage am nächsten Morgen lautete dann
stets: „Wann seid ihr zurückgekommen?", und die
Antwort darauf war fast immer dieselbe: „Es war
so gegen elf". Dann machte sie „Hmhm! “ und
fragte nicht weiter.

Wir standen also auf dem alten Fuchsbau und
froren wie die Schneider in Sibirien. Der Hund
schliefte ein und fuhr aus, wurde laut und schue
wieder. Der Bau war also befahren.

Auf dem Pirschgang (Scherl / M. )

In der ersten halben Stunde standen wir still,
das Gewehr im Arm, die Hand am Kolbenhals.
Allmählich wurde die Sache aber unerträglich. Der
Östwind biß und kratzte. Ab und zu fuhr die rechte
Hand zum Zwecke der Erwärmung in die Hosen¬
tasche , und die linke suchte Schutz unter dem Man¬
tel. Doch jedesmal, wenn der Hund laut wurde,
nahmen wir wieder Haltung an.

So verstrich wieder eine Viertelstunde, aber der
Fuchs sprang nicht, obschon wir inzwischen auch
den zweiten Teckel hatten schliefen lassen. Unsere
Lage wurde aber immer unerträglicher . Die
anfängliche Ruhe war einem allgemeinen Fuß¬
wippen gewichen, das Fußwippen artete sogar ab
und zu in Stampfen aus, und schließlich löste
Friederich die allgemeine Verzweiflung durch das
erlösende Wort: „Ich kann nicht mehr, halbtot bin
ich schon! Ich will mir doch um einen dummen
Fuchs keine Lungenentzündung holen . Es scheint
mir hier überhaupt eine ziemlich fuchsreiche
Gegend zu sein.“

Das ging aber Wilhelm gegen den Strich, und
er gestattete sich die Bemerkung: „Fuchsarm ist
die Jagd auf keinen Fall, sonst hättest du auf
dem ersten Bau keinen Fuchs vorbeischießen kön¬
nen. Doch wenn ihr auf einem Bau herumtram¬
pelt, so macht sich der Fuchs , der hier bestimmt
im Bau steckt, totsicher seine Gedanken darüber.“

„Aber erlaube mal“, protestierte Friederich
gegen diese Anschnauzerei, „ich habe den Fuchs
nicht vorbeigeschossen , denn der Schuß saß auf
einer Fichte“

„Das stimmt, wir wollen aber keine Fichten ,
sondern Füchse schießen. Doch meinetwegen kön¬
nen wir hier Schluß machen und den nächsten Bau
aufsuchen. Aber zuvor müssen wir wohl den zwei¬
ten Hund noch haben.“

Sie traten jetzt hin und her, einerseits, um sich
zu wärmen, dann aber auch, um das Erscheinen
des Teckels zu beschleunigen . Diese, die Blutzirku¬
lation fördernde Bewegung wurde aber plötzlich
durch den Ruf unterbrochen: „Da geht er hin!“

Ja, da ging er hin, der Fuchs nämlich , und ein
ihm noch nachgeworfener Schuß erreichte ihn nicht
mehr. Zornig schleuderte Wilhelm die noch rau¬
chende Hülse fort, nahm auch die noch nicht ab¬
geschossene Patrone aus dem linken Lauf und
knurrte: „Das kommt von eurem dämelichen
Trampeln. Hättet ihr euch ruhig verhalten, wäre
der Fuchs uns wohl sicher gewesen.“

Mittlerweile war auch Dackel Nr. 2 wieder da.
Er wurde angeleint und erntete für seine aus¬
dauernde unterirdische Tätigkeit nicht einmal ein
Wort des Dankes . Vorsichtig tasteten sich die vier
Jäger mit ihren beiden Hunden den steilen Hang
hinunter. Und eben hatte Fritz seine erste Mah¬
nung zur Vorsicht noch einmal wiederholt, da setzte
sich Friederich unverhofft auf seinen Südpol und
rutschte wohl fünf Meter abwärts, wo er an einem
Stubben Halt fand. Er befühlte seine Knochen
und meinte, die Gegend sei mehr als dämelich.

Freund Wilhelm hatte ihm eben erwidert, daß
nicht die Gegend, sondern der Kerl dämelich sei, da
kam er selbst in Rutschen und benutzte seinen
Hosenboden als Bremse , und Friederich freute sich
noch darüber. Franz aber sagte: „Wenn ihr auf
dem H. . . laufen könnt, so laßt doch eure Beine
nächstens zu Hause, dann werden sie auch nicht
kalt." Dafür warf ihm aber Wilhelm einen spinn¬
giftigen Blick zu, der sich erst milderte, als Fritz
sich in die Hundeleine verwickelte und eine Fichte
umarmte, um sich vor dem Falle zu bewahren.

Endlich standen sie auf der Straße. Niemand
sprach ein Wort , aber jeder suchte im Gesicht des
andern zu lesen, ob er wohl noch Meinung für
Fortsetzung der Jagd auf einem andern Bau habe.
In dem jugendlichen Wilhelm war der Taten¬
drang noch nicht erfroren. Er war für Fortsetzung ,
die andern aber nicht.

Und Friederich sprach: „Ich bin wirklich schon
halb erfroren !“

Und Franz sagte: „Ich weiß einen Bau, wo' es
mollig warm ist. Dahin wollen wir, um uns
unsern Frauen zu erhalten.“

Und Fritz sagte: „Auf, auf zum warmen Bau!
Da gibt es Kaffee und warme Würstchen und vor¬
her einen „Jonas' !“

Und Wilhelm sagte: „Zum Henker mit eurem
warmen Bau! Aber da ich überstimmt bin, werde
ich wohl folgen müssen.“ Damit schritt er dem
Wagen zu, der etwa einen Kilometer nördlich an
der Landstraße stand. Es dauerte aber geraume
Zeit, bis der Motor ansprang, und dann ging' s
dem Dorfe zu.

Man muß es dem Wilhelm neidlos zugestehen,
daß er fahren kann und seinen Wagen kennt und
beherrscht. Heulend nahm der brave Opel die
Höhe, und nur ab und zu gestattete er sich ein
Tänzchen nach links oder rechts . Als er aber in
ungestümem Vorwärtsdrängen in eine Schnee¬
wehe geriet, blieb er stecken und tat' s nicht mehr.

„Aussteigen !“ kommandierte Wilhelm, und wir
stiegen aus, nahmen die Schaufel aus dem Kasten
und begannen abwechselnd , die Bahn frei zu
machen.

„Einsteigen !“ kommandierte Wilhelm, und wir
fuhren wieder ab. Kurz vorm Dorfe aber gerieten
wir in eine neue Schneeverwehung, und der Opel
streikte abermals .

„Aussteigen !" kommandierte Wilhelm, und wir
gehorchten. Doch Franz sagte: „Komm , wir gehen
zum Wirtshaus und holen Hilfe!“ Und sie fan¬
den dort auch Hilfe und schickten sie. Und sie hat¬
ten kaum den zweiten Jonas bestellt, da begann
es draußen zu prusten, der Opel war da.

Im Ofen prasselten dicke Buchenkloben , Men¬
schen und Hunde tauten allmählich auf, die Stim¬

mung stieg über den Gefrierpunkt und wurde sogar
gemütlich . Selbst Wilhelm vergaß des Tages Miß¬
geschick und spendete die übliche Runde . Ganz
unvermittelt aber fragte er dann: „Franz, was
hat heute morgen deine Frau gesagt ?“

„Ja," meinte der, „was sollte sie sagen? Ich
sagte: „Auf Wiedersehen, Mutter!' und sie sagte:
Hoffentlich noch vor zwölf!".

„Und was sagte deine, Wilhelm?“
„Ja, ich gab ihr einen Kuß und sagte: „Auf

Wiedersehen, Mutter, heute abend komme ich früh
nach Hause!".

„Und was sagte sie?“
„Nicht viel! Sie sagte nur: „Hmhm, was man

so unter früh versteht!"
Und Franz sprach zu Friederich: „Und wie war

denn deine Alte heute morgen gelaunt?“
Doch Friederich legte sein Gesicht in strenge

Falten und knurrte: „Zunächst muß ich dir sagen,
daß meine Frau keine Alte ist. Sie kann sich wohl
noch sehen lassen.“

„Wie der Herr, so's Geschirr“, entgegnete ihm
schmunzelnd der also Gemaßregelte, „doch nun zur
Sache!“

„Ja, ich gab ihr die Hand und sagte: „Auf
Wiedersehen, Mutter , laß dir die Zeit nicht lang
werden!' Doch sie lachte dazu und teilte mir zum
Troste mit, daß sie nachmittags zum Kaffee ein¬
geladen sei. Zum Schluß bat sie noch: „Friederich,
komme nur nicht so kalt nach Hause, sonst wirst du
im Bett nicht warm . Ich lege dir eine Wärm¬
flasche ans Fußende und ein Katzenfell unter den
Rücken. Warmer Kaffee und Butterbrote stehen
in der Küche und die Pantoffeln unterm Herd' .“

„Das ist wirklich allerlei “, meinte Freund Wil¬
helm darauf, „wenn du aber wußtest , daß du eine
Wärmflasche ans Fußend und ein Katzenfell unters
Kreuz bekamst, so hättest du auch noch eine Viertel¬
stunde auf dem Bau aushalten können. Dann
brächten wir jetzt wenigstens einen Fuchs mit nach
Hause .“

Und Friederich sprach zu Fritz: „Na, und wie
war denn der Abschied bei dir?“

Und Fritze trank den Rest seines Kaffees aus
und sagte: „Meine Frau schlief, und ich stahl mich
ganz leise aus der ehelichen Rumpelkammer auf
die Küche. Als ich da aber einen gut gedeckten
Frühstücktstisch fand und eine Thermosflasche mit
heißem Zitronentee , da wurde mir ganz weich
ums Herz. Und ehe ich ging, legte ich zwei Mark
auf den Tisch, riß einen Zettel aus meinem Notiz¬
buch und schrieb darauf : „Für Sonntagskuchen!"
Beim Einpacken der Stullen wurde mir aber noch
einmal ganz weich ums Herz. Ich legte zu den
zwei Mark noch eine Mark hinzu und schrieb auf
den Zettel: „Und Schlagsahne !' . Dann habe ich
mich aufgemacht .“

Und Wilhelm sprach: „Herr Wirt, noch vier
Jonas!“ Und als die kamen, nahm er das Glas
und sagte: „Auf das Wohl unserer Frauen ! Doch
nun müssen wir wohl fahren. Ich habe mir aber
noch eine Schüppe zu der unseren geliehen. Dann
geht es schneller, wenn wir mal wieder festsitzen
sollten." Franz Kesting.

Als nun die Pachtzeit ablief, bewarb sich ein
Nachbar mit Namen Krebs um die freiwerdende
Stelle und bot der Behörde 6000 Mark mey¬
Pacht an, als bis dahin Ochs gezahlt hatte. Die
Behörde stellte nun an Ochs das Ansinnen, ent¬
weder auch eine solche Summe mehr zu zahlen
oder das Anwesen zu räumen.

Ochs wußte sich keinen anderen Rat, als sich
an den König Friedrich zu wenden und ihm den
Fall vorzutragen . Er schrieb in seinem Gesuch.

„Bei der bisher gezahlten Pacht haben
Ew. Majestät Untertanen auf dem mir anver¬
traueten Amte sehr wohl befunden, und sie haben
mir alle den Namen „Vater“ gegeben , weil ich
väterlich für sie sorgen konnte. Sollte ich aber
noch 6000 Mark jährlich zu der bisherigen
summe bezahlen, so würde ich dies nur durch De¬
drückungen der Bauern leisten können , und unter
diesen Umständen will ich lieber auf das Amt
auf den mir erworbenen Namen Verzicht tun.

Der König gab das Gesuch mit folgender
Randbemerkung an das zuständige Amt weiter.

„Es bleibt der Ochs, der feste steht, und nicht
der Krebs, der rückwärts geht!“
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„Sie dürfen nicht aussteigen, wennn der —o¬
gen noch fährt!“

„Ich will aber hier zum Krankenhaus!“
„So, na wenn Sie durchaus ins Krankenhau¬

wollen, dann springen Sie ruhig ab!“ (Deike
2

Anckdoten - Jtumor

Zur Feststellung der genauen Personalien
suchte ich die beim Häusler Kimmer als
fagd dienende Marie Schwebbda auf. Sie zeigte
mir ihr Dienstbuch. Darin stand: Dient als Legt
timation. Ich bitte, zu erwägen, ob das nich
Vorspiegelung falscher Tatsachen ist, wo die Pr¬
Schwebbda doch als Kuhmagd dient.

Wackerle, Ortsdiener.

Richter : „Ihr Einspruch gegen den Straf
befehl wegen Wilderns Ihres Hundes wird zu
rückgewiesen; es bleibt bei fünfzig Mark
strafe oder im Nichtbeitreibungsfall zehn Tagen
Haft.“ — Angeklagter: „Dann könnse det ma
jleich uff Haft umschreiben . Jeld hat mein Hun¬
keenes, und die paar lumpijen Tage macht de
jerne weg." („Angriff")
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Ein Pächter einer staatlichen Domäne in
einem märkischen Dorf hatte sein Anwesen durch
Fleiß und Sparsamkeit in die Höhe gebracht. Das
schuf ihm, der auf den Namen Ochs hörte, eine
Menge Neider.
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