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Roman von Hans Halm. (1)

er alte, stille Friedhof glich einem
Blütenmeer . Blauer und wei¬
ßer Flieder prangle mit üppigen
Rispen über den verwitterten
Kreuzen und Urnen, den von Efeu umspon¬
nenen Steinen .

Aus schluchzenden Kehlen sangen die
Nachtigallen ihr wonnevolles Lied vom Lie¬
ben und Leiden.

Wie ein großes, lachendes Auge sah die
milde Morgensonne in den Garten der Toten
hinab, und die rosigen Kinder des Dorf¬
küsters liesen und lachten zwischen den blü¬
henden Hügeln .

Horch!
Die fröhlichen Stimmchen verstumm¬

ten
Trauerglocken. Der Bläserchor.
Ja, nun trug man ihn wohl zur Ruhe.
Selbst die kleinen Kinder wußten , wer

heute in dieses blumige Reich des Friedens
einziehen sollte. Der Vater war ja vor einer
Stunde fortgegangen , um seines Amtes zu
walten, und sie hatten den freundlichen
Herrn gekannt , der nun hier schlafen und
ruhen sollte.

Wie hatten sie gestaunt, wenn er in sei¬
ner schmucken Uniform die Dorfstraße hinab¬
schritt! Wie waren sie stolz gewesen, wenn
er sie lachend über die schmucken Löckchen
strich und ihnen einen scherzhaften Gruß an
Vater und Mutter auftrug !

Alle kannten ihn ja, die hier im Dorfe
wohnten, und selbst alte und mürrische Ge¬
sichter wurden heller, wenn man von dem
Herrn Leutnant sprach.

Er war mit seiner einzigen Schwester
hier in der Gegend aufgewachsen — als
Sohn eines reichen Steinbruchbesitzers . Aber
seine Eltern starben, der Besitz ging in andre
Hände über, und die Geschwister kamen un¬
ter die Obhut einer Tante, eines alten, al¬

leinstehenden Fräuleins , welches im Schlöß¬
chen eine hübsche Wohnung innehatte.

Das Schlößchen , welches inmitten eines
großen, wenig gepflegten Parkes hart am
Waldrand lag, hatte bis vor etwa fünfzig
Jahren einer fürstlichen Familie als Som¬
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meraufenthalt gedient. Nun wurde es aber
zum Teil an einige adlige Damen vermietet ,
deren Angehörige zur Umgebung des jetzigen
Fürsten gehörten , und nur notdürftig in
stand gehalten.

Ohne Zweifel waren die Geschwister
Rasmus nicht ohne Vermögen, denn der
Leutnant hatte in der nayen Garnison sehr

fröhlich und verschwenderisch in den Tag
hineingelebt , und seine Schwester zählte zu
den elegantesten Erscheinungen , welche man
auf den Offiziers= und Landwirtsbällen
feierte .

Nun waren die Zwei, diese schönen und
lebensdurstigen Menschenkinder, mit einem¬
mal und für alle Zeiten von einander ge¬
rissen.

Leutnant Rasmus verunglückte bei einem
Rennen . Zu leiden hatte er nicht. Vewußt¬
los lag er unter seinem Pferde, als die ent¬
setzten Freunde zu ihm stürzten, und er starb
noch auf dem Rennplatz in den Armen seines
ihm nächststehenden Kameraden , des Leut¬
nants von Winterfeld . ——

Neugierig liefen die Kinder an die breite
Akazienallee, welche durch die Mitte des
Friedhofs führte, und ihre roten Bäckchen
erblaßten und erschauerten , als die feierliche,
schwermütige Musik näher und näher kam
und der mit Blumen ganz bedeckte Sarg ih¬
ren bangen Blicken erschien.

Da das Haus ihrer Eltern hart am
Friedhof lag, war ihnen dieser Anblick ein
längst vertrauter, aber mit ganz besonderer
Lebhaftigkeit suchten ihre Kindergedanken
nach dem ursächlichen Zusammenhang zwi¬
schen diesem Sarg und dem fröhlich lachen¬
den, stolzen Mann , der noch vor wenigen
Tagen zu ihnen gesprochen hatte, und die
unerbittliche Gewalt des blinden Schicksals
schien sich ihnen hier zum erstenmal zu offen¬
baren.

Die Bläser schwiegen. Eine große Zahl
schwarzgekleideter Männer und Frauen ,
bunter Uniformen und blitzender Helme be¬
lebte und füllte plötzlich den eben noch so
stillen Garten.

Mit weit aufgerissenen Augen standen
die Kinder beiseite und folgten klopfenden
Herzens all jenen traurigen , wunderbaren
Bräuchen und Ehren, welche gerade diesem
Toten zum letzten Lebewohl erwiesen wur¬
den.

Ja, das war ein prächtiges Begräbnis!
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„So schön ist noch gar keins gewesen,"
seufzte das kleinste Mädchen.

„Weil er solch ein reicher Mann war!“
belehrte sie die ältere Schwester mit ernst¬

haftem Gesicht.
„Nein, weil er ein Soldat war!“ rief

der Knabe eifrig. „Darum haben sie auch
geschossen."

„Und weil er so gut war!" sagte die Ael¬
teste wieder , und dann wurde sie plötzlich
von einem tröstlichen Gedanken erfaßt. „Ach,
kommt! Wir wollen in den Wald laufen
und Maiblumen pflücken. Wollen sie ihm
auf das Grab tun. Weil er so gut war!"

Und ganz erfüllt von diesem schönen
Plan, faßten sie sich an den Händen und
liefen davon . — — — Nun wurde es wie¬
der still unter den blühenden Fliederbüschen .
Menschenworte und Menschenschritte ver¬
klangen, und die verscheuchten Nachtigallen
kehrten auf ihren Zweig zurück und schluchz¬
ten und jauchzten aus zitternden Kehlen.

Nur drei Gestalten noch standen um das
Grab : eine kleine alte Frau und ein großes,
schönes Mädchen , beide in tiefschwarzen
Trauerschleiern , vor ihnen in ehrfürchtiger

Haltung ein junger Offizier.
„Ich hoffe , nicht unbescheiden zu sein,"

wendete er sich an die alte Dame, „wenn ich
Ihnen in aller Ergebenheit meine Dienste
anbiete. Ich habe die Angelegenheiten Ihres
Herrn Neffen ziemlich genau gekannt und
bitte, dieselben ordnen zu dürfen. Vielleicht
gestatten Sie mir, Ihnen dann Rechenschaft
über das von meiner Seite Geschehene ab¬
zulegen. Und wenn ich Ihnen sonst mit
meinem Rat dienen kann . . . Als nächste
Angehörige —“ er verbeugte sich auch mit
ernster Förmlichkeit gegen das junge Mäd¬
chen — „wird man Sie ja doch nicht ganz
— unbehelligt lassen —“

Er sprach die letzten Worte etwas zö¬
gernd , und peinliche Verlegenheit malte sich
in seinen straffen, klaren Zügen. Doch
entging dies der schwerhörigen und immer
noch heftig schluchzenden alten Dame, und
sie streckte dem jungen Mann ihre schwarz¬
behandschuhte Rechte entgegen .

„Tausend Dank, Herr Baron," weinte
sie. „Ich würde Ihnen allerdings sehr ver¬

pflichtet sein — bin von andern Kümmer¬
nissen und Sorgen jetzt so ganz in Anspruch

genommen . Alles kommt Schlag auf Schlag
über mich. "

Das Mädchen horchte hoch auf.
An ihren Wimpern hing keine Träne,

aber ihr Gesicht war wie versteinert vor
Schmerz.

Was bedeutete dieses Zögern in der
Stimme des Barons? War etwas zu ver¬
bergen in ihres Bruders Leben? Etwas,
was dieser Mann wußte und sie nicht wissen
lassen wollte?

Peinvoll und fieberhaft arbeiteten ihre
Gedanken in diesem Augenblick.

Ohne Zweifel handelte es sich um ge¬
schäftliche Angelegenheiten . Egon warf ja
das Geld mit vollen Händen um sich, und

gewiß waren seine Verpflichtungen zu einer
erschreckenden Höhe angelaufen .

Entsetzlich war' s, an dergleichen zu den¬
ken, während das Herz noch blutete vor
Jammer um das schöne, blühende, fröhliche
Leben des Verlorenen.

Mußte dergleichen schon jetzt erörtert
werden? Hier an seinem Grab?

Vorurteile .

Vielleicht war das Anerbieten des Ba¬
rons ihrer Tante in dieser Stunde ein ge¬
wisser Trost. Ihr selbst erschien es als
eine Herzlosigkeit, eine Zudringlichkeit , welche
sie gerade von den Lippen dieses kalt berech¬
nenden Mannes auf das tiefste verletzte.

Ah! Sie durchschaute diese festen, un¬
bewegten Züge. Er schmiedete eine Waffe
mehr gegen sie.

Hart und abweisend wurde ihr Blick.
Hatte der arme Verstorbene Schulden

hinterlassen , — gut, so wurden sie eben be¬
zahlt, und wenn sie selbst den letzten Pfennig
ihres Vermögens dazu hergab. Wozu dieser
Zwischenträger?

„Wenn Ihnen auch an meiner Ant¬
wort liegt, Herr Baron," sagte sie mit klang¬
loser Stimme , „so bitte ich Sie, mir erst
einige Stunden der Sammlung zu gönnen.
Auch meine Tante wird sich inzwischen zu
fassen wissen. "

Er zuckte zusammen und wurde um einen
Schein fahler.

„Verzeihung!" erwiderte er und schritt
trotz ihrer fast beleidigenden Haltung neben
ihr her dem alten verwitternden Tore zu,
vor welchem zwei Wagen noch wartend
standen .

Dort blieb er noch einmal in fast bit¬
tender Haltung vor ihrer Tante stehn.

„Es handelt sich um eine ganz be¬
stimmte Angelegenheit, " sagte er, „die noch
im Lauf dieses Tages erledigt werden muß,
eine leidige Geschäftssache, die ich Ihnen
gerade in diesen bittersten Stunden fernhal¬
ten möchte. Sie wissen, daß ich das volle
Vertrauen Egons besaß, und können über¬
zeugt sein, daß seine Ehre und sein Anden¬
ken mir heilig sind wie Ihnen selbst." Und
er richtete sich wieder förmlich auf. „Genügt
Ihnen diese Versicherung, gnädigstes Fräu¬
lein?"

Schluchzend drückte die alte Dame ihm
beide Hände.

„Sie guter, treuer Freund! Gott segne
Sie! Darf ich Sie morgen vormittag zu
einer kurzen Besprechung erwarten? Heute
bin ich nicht fähig, einen klaren Gedanken
zu fassen. "

Und ihr kleines , tränenüberströmtes
Gesicht glühte auf wie im Fieber.

Noch eine kurze, ernste Verbeugung zu
ihrer Nichte hin, dann trat er von dem Wa¬
gen zurück , welchen die Damen bestiegen.

Die Pferde zogen an, und Magdalene
Rasmus sah sich mit ihrer Tante allein .

Es wurde während der kurzen Fahrt
kein Wort zwischen ihnen gewechselt. In
drückendem Schweigen saßen sie nebenein¬
ander. Das alte Freifräulein von Diest
weinte herzbrechend in ihrer Ecke. Wie er¬
starrt von Gram und Entsetzen blickte das
junge Mädchen vor sich nieder.

Nun war es also vorbei. Alles vorbei.
Wie eine Kerze vom Hauch des Windes war
das geliebte Leben verlöscht. Nun schlief es
da draußen, und sie waren allein

Der Wagen hielt am Eingang des stillen
Parkes, und Magdalene führte ihre Tante
sorglich am Arm über die breiten Wege,
unter den wuchernden Büschen dahin .

Auch hier Blüten, wohin man sah, und
der süße Wonnelaut jubilierender Vögel.
Zwischen dunklen Tannen und lichten Bir¬
ken barg sich das kleine , graue Schloß.

Die beiden betraten das

Erdgeschoß, in welchem sie eine Flucht nie¬
driger und altertümlich gebauter , aber be¬
haglich und sehr geschmackvoll eingerichteter
Zimmer inne hatten.

Einige Verwandte und nahe stehende
Bekannte traten ihnen entgegen und hießen
sie mit wehmütiger Herzlichkeit willkom¬
men.

Mehrere derselben waren auf die
Schreckensbotschaft von fernher gekommen.
Man hatte sich lange nicht gesehen , und wenn
die Stimmung auch eine tiefbedrückte war,
so fand man in dem Beisammensein doch
eine Erleichterung, eine Beruhigung. Man
tauschte auch andre Gedanken aus, berich¬
tete auch über andre Erlebnisse , und erst als
der Abend kam und die Gäste eilig auf¬
brachen, um den Schnellzug noch zu errei¬
chen, kamen Tante und Nichte wieder zum
vollen Bewußtsein ihres Verlustes.

Die erstere fühlte sich so erschöpft von
seelischen Qualen und äußerer Unruhe, daß
sie bald ihr Lager aufsuchte und das graue
Haupt in ohnmachtähnlicher Schwäche auf
das Kissen sinken ließ.

Ernst und wortlos, wie sie den ganzen
Tag über gewesen war, reichte Magdalene
ihrer greisen Verwandten alles Erforder¬
liche, um ihr Leiden zu lindern, und blieb
bei ihr, bis die müde geweinten Augen sich
zu wohltätigem Schlummer schlossen.

„Wie bin ich dankbar," das war ihr
letzter Seufzer gewesen, „den treuen Winter¬
feld zur Seite zu haben! Gebe Gott nur,
daß es sich nicht um ernstliche Schwietigkei¬
ten handelt, denn Egons aufgeregtes Wesen
in letzter Zeit hat mich oft mit den schwer¬
sten Befürchtungen erfullt! Sehr bange ist
mir vor den Eröffnungen, die Winterfeld
mir morgen machen wird, — aber — er
wird schon alles ordnen — er ist ja die
Pflichttreue , die Ehrenhaftigkeit selbst . . . “

„Ja — natürlich!" erwiderte Magdalene
und küßte die weiße, schmerzlich gefurchte
Stirn.

Wie gut, daß das alte Fräulein etwas
schwerhörig war! Wie gut für sie selbst!
Sonst hätte der herbe Klang der jugend¬
lichen Stimme zu ihren Sorgen wohl noch
eine neue hinzugefügt und den Schlummer
noch einmal von ihren matten Lidern ge¬
scheucht .

Mit leisen Schritten verließ Magdalene
das Zimmer ihrer Tante und suchte den be¬
haglichen Wohnraum auf, der ihr selbst zur
Verfügung stand.

Es war ein niedriges , aber geräumiges
Gemach mit weißgetünchter Balkendecke und
zarter Rokokotapete . Hellgrüne Möb¬
standen zwanglos umher, Tische und
Schränkchen hatten die Damen aus der frü¬
heren Einrichtung des Schlößchens erstan¬
den und paßten mit ihren zierlichen, ge¬
schnörkelten Formen sehr wohl in den alten
Raum. Auf den breiten Fenstersimsen stan¬
den blühende Pflanzen, und ein allerlieb¬
stes, schneeweißes Prachtfinkenpaar duckte sich
schlafend in einem freistehenden Messing¬
käfig. Vom Mittelbalken der Decke herab
hing eine große helleuchtende Ampel, welche
das heitere, kleine Paradies mit klarem
übergoß.

Wie ein Fremdling erschien sich
schwarzgekleidete Mädchen heute in
eignen Raum. Wie ein dunkler Schatten bs¬
wegte sie sich zwischen den hellen Möbeln
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Händen ruhelosmit gerungenen
friedlos.

Vor ihrem Schreibtisch blieb sie endlich
für einige Augenblicke stehn, hob das Bild
eines jungen Offiziers in schmucker Kü¬
rassieruniform von der kostbar eingelegten
Platte, bedeckte es mit Küssen und schlug
dann aufschluchzend die Hände vor das
Gesicht.

Ach! Die ersten Tränen, welche sie fand,
seit die plötzliche Schreckenskunde sie erreichte!
Wie zu Stein und Eis erstarrt , hatte das
Herz ihr in der Brust gelegen und nun tat
die Linderung wohl.

Sie kniete vor einem der kleinen Sessel
zu Boden und weinte wie ein müdes, ver¬
lassenes Kind, bis sie ruhiger wurde.

Dann erhob sie sich, betrachtete das ge¬
siebte Bild noch einmal und griff hierauf
nach einem schweren, bronzenen Leuchter, um
das Gemach zu verlassen .

Wohl wenige ihres Geschlechts und Al¬
ters hätten in dieser Stimmung gleich ihr
gehandelt .

In fester Hand die flackernd brennende
Kerze tragend, schritt sie den langen, unter
ihren Schritten hallenden Korridor hinunter,

erstieg einige schmale Stufen und betrat das
leine Turmzimmer, welches ihr Bruder zu
bewohnen pflegte, wenn er zu den Feier¬
und Urlaubstagen in das stille Schlößchen
lam.

Sein Pferd trug ihn in einer halben
Stunde von der Garnison bis in das hei¬
matliche Dorf, und wie oft hatte Magda¬

ienes Herz freudig geklopft, wenn sie den
wohlbekannten Schall der schlanken Huf¬
itte vernahm!

Vorbei das alles . . . vorbei! Nichts
Nieb ihr als dieser stille Naum, den sie wie
ein Heiligtum halten und mit all den An¬
denken füllen wollte, welche das geistige
Bild ihres Bruders in ihr immer wieder
hervorzaudern würden .

Im Augenblick sah es recht kahl hier
aus. Das, was ihm wirklich lieb war,
schmückte jetzt seine Stadtwohnung noch,
und erst im Lauf der kommenden Tage
wollte sie die traurige Pflicht erfüllen , und
die gesamte Hinterlassenschaft wohlgeordnet
hierher bringen.

Die Ausstattung des Zimmers war sehr
dunkel gehalten . Die dornigen Zweige der
Kletterrosen schlugen von außen gegen die
leise klirrenden, bleigefaßten Fensterschei¬
ben, und unheimlich tönte der Ruf des
Käuzchens um die alten Mauern des
Schlosses.

Schaudernd zog Magdalene nun doch
die Schultern zusammen, aber sich rasch be¬
herrschend, setzte sie den Leuchter auf den
alten, sekretärartigen Schreibtisch , und zog
einen seltsam geformten Schlüssel aus der
Kleidertasche.

Den hatte Egon ihr rätselhafterweise
der einigen Wochen anvertraut .

„Nimm ihn, Len!" sagte er. „Ich ent¬
behre ihn nicht. Ich habe noch einen zwei¬
ten. Und es ist mir lieb, wenn Du für
alle Fälle an meine Schriftstücke heran¬
kannst . Damit ist nicht gesagt, daß Du
zun heute oder morgen in den Papieren her¬
unstöbern sollst. Tust Du ja auch nicht.
Dazu kenn' ich Dich viel zu gut. Aber —
wie gesagt — für alle Fälle “

Aengstlich hatte sie ihn angesehn, aber

gleich darauf hatte er sie lachend geküßt und
sprang mit lustigem Pfeifen die Treppe hin¬
unter. Das hatte sie wieder beruhigt , und
stolz auf das unbedingte Vertrauen, welches
er ihr schenkte, tat sie den Schlüssel behut¬
sam in eine Kassette.

Jetzt nun, da sie doch keinen Schlaf
fand und voller Sorge an die seltsamen
Bemerkungen des Barons dachte, hielt sie
es für ihre Pflicht, sich so weit als möglich
über seine Verhältnisse zu unterrichten, ehe
ein Fremder kam, um sie darüber aufzu¬
klären.

Langsam öffnete sich die Schreibtisch¬
klappe , und ein halb unbewußtes Bangen
hieß Magdalene noch zögern.

Was würde sie finden?
Sie ließ sich in dem breiten , braunleder¬

nen Sessel nieder, welcher hinter ihr stand,
und krampfte die zitternden Hände inein¬
ander.

Ach, warum mußte gerade in dieser trü¬
ben Zeit eine so wenig angenehme Persön¬
lichkeit , wie der Leutnant von Winter¬
feld wieder und wieder ihren Weg kreuzen!

Es schien ihr, als würde die Trauer um
ihren Bruder entheiligt und entweiht durch
die peinlichen Empfindungen, welche dieser
Mann in ihr wach rief. Selbst über das
Grab des armen Verstorbenen fiel der
Schatten des Tiefgehaßten, und in ihren
stummen, bittern Schmerz hinein klang
seine harte , kühle Stimme, wie der Ton eines
widerwärtigen Instruments.

Da er der Sohn eines erst kürzlich ver¬
storbenen Domänenrates aus der Gegend
war, kannte sie ihn seit langem , und die
unüberwindliche Abneigung , welche er ihr
einflößte , beruhte durchaus nicht nur auf
einer trotzigen Mädchenlaune .

Der größte Teil ihrer Bekannten beur¬
teilte ihn ebenso hart, wie sie selbst es tat,
nur daß andre sich doch immer wieder durch
seinen ungeheuren Reichtum, seine männ¬
liche Erscheinung und sein zu gleicher Zeit
vertrauenerweckendes und achtungheischen¬
des Auftreten blenden ließen. — Jedenfalls
hätte außer ihr niemand gewagt, ihn so un¬
verhohlen und absichtlich zu kränken, und
von niemand außer von ihr hätte er es
immer wieder ertragen .

Das, was die öffentliche Meinung so
stark gegen ihn einnahm , war eine nun ver¬
jährte, und doch immer noch nicht vergessene
Geschichte .

Vor zwei Wintern war ' s, daß er sich mit
einem hübschen und allgemein beliebten
Mädchen verlobte, der Tochter eines höhern
Regierungsbeamten , welche mit Magdalene
sehr eng befreundet war.

Sie war anfangs eine glückstrahlende
Braut, die muntere , immer lachbereite Ellen ,
— aber schon in den Wochen nach ihrer
Verlobung fing sie an, ernster und stiller zu
werden, und mit Tränen klagte sie es Mag¬
dalene, wie sie unter der Reizbarkeit und
den wechselnden Stimmungen ihres Bräu¬
tigams zu leiden habe. Bald überschüttete
er sie mit Aufmerksamkeiten , bald hielt er
tage= und wochenlang sich ihr fern und
machte ihr das Leben dermaßen zur Qual ,
daß ihr Vater schon nach einem halben
Jahre die Auflösung des Verlöbnisses er¬
zwang. Man munkelte auch von einem
harmlos verlaufenen Zweikampf zwischen
Winterfeld und dem Bruder der trostlosen

Braut. Doch lag wohl beiden Teilen daran,
über diesen Vorfall Stillschweigen zu be¬
wahren, denn das peinliche Aufsehen, wel¬
ches das rasche und völlig unbegründet er¬
scheinende Zerwürfnis in den weitverzweig¬
ten Bekanntenkreisen der beiden einst Ver¬
lobten erregten, war auch ohnedem lebhaft
genug . Man nannte den Baron einen halt¬
losen und unberechenbaren Charakter, man
wollte wissen, daß eine andre Frau, eine
bekannte Künstlerin, mit im Spiel war,
man warf ihm den schnödesten Leichtsinn
vor, den er unter der Maske heuchlerischen
Strebertums wohl zu verbergen wußte.
Daß er zu den tüchtigsten Offizieren der
Garnison gehörte, stand außer Frage . Sonst
wäre ihm nach diesem unliebsamen Vor¬
kommnis eine Versetzung sicher gewesen . So
aber blieb er, und die Familie seiner Braut
räumte das Feld. Zufällig oder mit Ab¬
sicht, das wußte man nicht recht. Jedenfalls
lagen nun Hunderte von Meilen zwischen
den beiden, und da Ellen durchaus nicht
schrieb , wußte Magdalene jetzt kaum, wie
es ihr erging .

Und nun kam das, was sie selbst betraf:
Ein Jahr, nachdem er seine Verlobung mit
Ellen aufgelöst hatte, warb der Baron von
Winterfeld um sie!

Sie mußte es ihm zugestehn, daß er sie
auf Gesellschaften und Bällen niemals durch
besondere Aufmerksamkeiten belästigt hatte.
Auch bei den häufigen Besuchen, welche er
als Egons Freund im Schlößchen abstattete,
hielt er sich durchaus in den Grenzen ernster
Höflichkeit. Doch dann — es war auf
einem Spazierritt, welchen sie zu dreien
unternahmen , und bei welchem Egon vor¬
ausgeritten war, um die etwas sumpfige
Gegend zu erkunden , — schien seine Selbst¬
beherrschung ihn plötzlich zu verlassen, und
in glühenden, leidenschaftlichen Worten bat
er sie um Herz und Hand.

Magdalene war noch sehr jung, und
zum erstenmal vernahm sie die heiße, selbst¬
vergessene Sprache verlangender Liebe. Das
Blut schoß ihr in die Wangen, — eine
Schmach dünkte diese Werbung ihr, — und
Entsetzen lähmte ihre Glieder .

Sie sah Ellens süßes, verweintes Ge¬
sichtchen vor sich, sah, wie sie die Hände in
Verzweiflung rang, und ihr zierlicher Kör¬
per vor Schluchzen bebte.

So hatte eine andre um diesen Mann
gelitten , der nun auch zu ihr von Liebe und
Ehe zu sprechen wagte, vielleicht, um auch
sie nach kurzer Zeit wankelmütig und leicht
übersättigt kalten Herzens wieder von sich
zu weisen . Sie hörte kaum, was er sagte.

„Nein, nein!" rief sie und streckte ab¬
wehrend die Hände aus. „Niemals!" Und
hob sich dann gebieterisch im Sattel. „Ver¬
lassen Sie mich, Baron!“

Er sah sie noch einmal an.
Sein Gesicht war sehr bleich , aber aus

seinen Augen blitzte unbeugsames , hartes
Wollen.

„Gewiß werde ich Sie verlassen. Ich
bin nicht der Mann, der zweimal bittet.
Heut sind Sie ein Kind und wissen nicht,
was Sie tun. Doch wenn das Weib in ih¬
nen erwacht ist, werde ich wiederkommen,
— nicht um zu bitten , sondern um zu for¬
dern!"

Er grüßte kurz und wandte sein Pferd.
(Fortsetzung folgt.)

V
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chwester Klara erzählte mir übri¬
gens, Gustav, daß Gerta und
Meta schon sehr niedlich fran¬
zösisch plappern," sagte Frau

Gertrud Lange in Berlin und legte ihrem
Manne, der in Papieren blätternd am
Schreibtisch saß, eine kleine schmeichelnde
Hand auf die Schulter . „Und dabei ist die
Sache gar nicht teuer. Das Fräulein bleibt
den ganzen Nachmittag und bekommt dafür

willst; aber nochmals : um den Jungens, die
ja erst sechs, sieben und acht Jahre alt sind,
ein paar französische Brocken beibringen zu
lassen, mach' ich mir keine Extra=Ausgaben .
Die Sprache kommt sowieso zuerst heran in
der Schule.

Frau Gertrud fuhr ihm liebkosend über
das volle, blonde Haar. „Denkst Du, das
würde Deine sparsame und praktische Frau
verlangen? . . . Und wenn ich es nun schon
so einrichtete , daß, ohne Deinen Geldbeutel
zu schmälern , die Kinder auch zu ihrem
Recht kämen? Wenn Deine Trude nun
ausbaldowerte, daß der erwähnte nette

„Unsinn, das ist zu stark, Du weißt, wie
die Bengels mir ans Herz gewachsen sind."
Er stieß seinen Stuhl zurück und stand ar¬
gerlich auf. „Hast Du denn schon bindendes
abgemacht mit dem französischen Jüngling?“

„Jewiß, wo die Idee so besonders prak¬
tisch ist. Herr Deuxpont erscheint morgen. "

„Weißt Du . . eigentlich bin ich starr. . "
„Ach, Gustelchen! Und zwei Gänse zum

Antrittsschmaus bestellte ich mir auch schon
drüben im Geflügelgeschäft . Es ist alles
eingeleitet . Nun sei so gut. Allons enfants
de la patrie (Vorwärts Kinder des Vater¬
landes)!"

2Bodenreparatur ohne Dock.
Daß Docks bei Schiffsreparaturen nicht immer erforderlich sind, ersteht man aus unserer Abbildung. Wie leicht kommt es

vor, daß Schiffen unterwegs ein Unfall zustoßt und sie gezwungen sind, den nächst gelegenen Hafen aufzusuchen , um an ihrem Kiel Reparaturen vor¬
nehmen zu lassen. Aber nicht jeder Hafen ist in dem glücklichen Besitz eines Docks, und so sucht man sich denn auf die oben veranschaulichte Art zu
helfen . Das Schiff wird auf eine möglichst seichte Stelle gebracht und dann unter Aufwendung von großen Schwierigkeiten umgelegt, damit die
Schiffszimmerleute an den Schiffsboden heran können.. Es beweist das, daß unsere moderne Schifffahrt mit ihren Riesenfahr eugen nicht nur Häfen,
sondern auch Docks gebraucht, denn gerade die Schiffe der Jetztzeit sind infolge ihrer komplizierten Bauart weit eher Reparaturen ausgesetzt,

als das früher der Fall war.

nur dreißig Mark. Was will das heißen,
wenn man bedenkt, den Kindern wird dafür,
gleichsam spielend, eine hochwichtige Sache
beigebracht. Mademoiselle Hortense soll da¬
zu eine ganz reizende Person sein und einen
sehr netten Cousin hat sie, der . . . “

finde die ganze Sache überflüssig,"
sagte Gustav. „Da spielt viel mütterliche
Eitelkeit mit, die Kinder sollten vor allen
Dingen erst ordentlich deutsch lernen — das
andre kommt dann noch immer zur Zeit.“

„Aber Gustav," die junge hübsche Frau
runzelte die Stirn , „das sind wieder Deine
Ansichten von vor Anno X. Man muß doch
den Ansprüchen der Jetztzeit genügen und
darf nicht hinterher humpeln. Wir mit un¬
sern drei Jungens nun schon garnicht, wir
haben die ganz besondere Pflicht . . . "

„Dafür zu sorgen, daß die Elle nicht
länger wird, als der Kram," unterbrach ihr
Gatte sie. „Ich weiß schon, wo Du hinaus

Cousin bereit wäre, nur für sein tägliches
Mittagsessen , was doch bei einem so reich¬
lichen Tisch, wie dem unsrigen, immer ab¬
fällt, unsern drei Jungens seine elegante
Muttersprache beizubringen? Wenn schon
alles mit ihm abgemacht wäre — was dann?"

Er fuhr sich mit der Hand an den Kopf .
„Oh, ihr Weiber , ihr Weiber , wenn ihr et¬
was wollt! Und in der einzigen Zeit, wo
wir uns mit den Kindern gemütlich haben,
soll nun der fremde Mensch dabei sitzen.

Sie konnte ganz streng und würdig aus¬
sehen. „Gustav, ich finde Dich kleinlich.
Wir werden den Mann doch bald kennen
lernen. Er ist eine bescheidene , vornehme
Erscheinung . Die Kinder werden nebenbei
auch beste Manieren lernen. Man sieht aber
mal wieder den gewaltigen Unterschied zwi¬
schen Vater und Mutter. Wir bringen still¬
schweigend Opfer, während Ihr . . . Sie
zuckte mit den Achseln.

Tänzelnd und singend zog sie ihn, der
ihrem frischen Uebermut nicht widerstehen
konnte, im Zimmer herum , bis er atemlos
ausrief: „Genug, genug. Aber, sag' mal
Du — zwei Gänse? Ich denke, es soll kein
Unkosten machen?"

„Soll es auch nicht," bestätigte sie ihm.
„Wir essen das übrige abends kalt.
darf doch das erste Mal nicht knapp aus¬
sehn."

Der nächste Mittag kam. Die Lange¬
schen Jungens stürzten zur Entreetür, um
den neugierigst erwarteten Herrn Deuxpont
hineinzulassen — ein schmächtiges Herrchen,
mit sehr schwarzem Schnurrbart und leuch¬
tend weißen Zähnen. Man wartete mit
dem Essen noch auf den Hausherrn. Der
neue Lehrer benutzte die Zeit, um sofort mit
dem Unterricht zu beginnen . Er war im
Nu mit den Kindern bekannt . Bequem im
Schaukelstuhl liegend, benannte er ihnen die
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Eine neuartige Verschmelzung von Architekiur und Malerei enthält der neue Koppentalbrunnen in Stuttaart, ein Werk des Maler=Architekten Oberbaurat
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der von zahlreichen

Nun erschien auch das Familienober¬
haupt. Er begrüßte den mitessenden Prä¬
zeptor gezwungen , war jedoch von den
Pflichten der Gastfreundschaft genügend
durchdrungen , um ihn nicht geradezu vor
den Kopf zu stoßen.

An jeder Seite einen seiner hoffnungs¬
vollen Zöglinge löffelte der Franzose mit
schier affenartiger Geschwindigkeit die
Suppe aus und hielt lächelnd der auf¬
schöpfenden Wirtin den Teller zum zwei¬
tenmal hin. Wohl oder übel mußte sie ihm
den Anteil des Dienstmädchens opfern , das
ihr solche Entziehungen immer durch Auf¬
sässigkeit heimbrachte.

Was Frau Gertrud neuen Mut gab,
war die Gewissenhaftigkeit , mit der der
Mentor seiner übernommenen Pflichten ein¬
gedenk blieb.

„Mama , ich weiß schon potage (Suppe)!"
rief der achtjährige Paul.

Ma mere (meine Mutter) wollte sich
nicht lumpen lassen. Etwas französisch saß
ihr noch fest im Kopf. Freilich hätte der
Mensch abwarten können ob es Fisch gab.

„Wir werden ein andermal du poisson
(Fisch) essen," entgegnete sie etwas steif.

„Ach, Madame verstehen nicht! Du
boisson , zu tränken. . . . Eine kleine weiße
Wein, ich bitte darum. “

Gustav schwoll die Zornader. Er nahm
mittags nur Wasser und nun forderte dieser
nichtskostende Praktikant als gutes Recht
eine kleine weiße Wein. Abschlagen ließ es
sich nicht. Unter Grollen gab er den nöti¬
gen Schlüssel. Das Mädchen brachte denn
auch eine entkorkte Flasche nur, verärgert wie
sie war, langte sie die erste beste — anstatt
des bescheidenen Moseblümchens — Gustavs
besten Tropfen , den teuren Rheinwein. . . .
Herr Deuxpont nahm übrigens diese große
Wein nicht übel, auch war es ihm keineswegs

lagen. Nach kurzem Kampf zwischen Lust und
Pflicht reichte die Hausfrau dem Franzosen
vor der Schwieger=mère (Mutter) den zer¬
schnittenen Braten .

„Ich lieben diesen germanischen Spezia¬
litäten," versicherte Deuxport, eignete sich
ein Schürzenteil zu und nun beim freund¬
lichen Grinsen seine blendenden Zahnreihen
zeigend, auch das zweite. Es folgten, wohl
um die Portion abzurunden, eine ganze
Brustseite nebst Keule, hierauf gab er, selbst
jetzt nach voller Anhänglichkeit für das herr¬
lich duftende Geflügel , die Schüssel zögernd
weiter an die entrüstete alte Dame.

Er machte dann eine nur oberflächliche
Anleihe bei der Kartoffelschüssel und wandte
sich — vielleicht war ihm das deutsche
Sprichwort bekannt „für nichts, ist nichts,"
— an Otto, den zweiten der Langeschen
Buben, der an einem starken Schnupfen litt
und fortwährend schnüffelte .
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„Ote ton mouchoir (nimm Dein Ta¬
schentuch heraus)", sagte er.

Die beiden andern Brüder stießen sich an
und kicherten. Endlich sagte der kleine
Hans: „Aber der heißt doch nicht Otton, er

heißt doch man bloß Otto. “
Ein grimmiges Lachen umspielte die

Lippen des Hausherrn und seiner beraubten
Mutter . Frau Trude fand den Witz be¬
scheidenerweise ganz gut, und schon , um es
zu unterstreichen , daß ihre französische Idee
nicht nur praktisch, sondern auch amüsant
sei, lachte sie herzhaft. Ihre Schwieger¬mutter blickte Dolche. Sie ging bald und
nahm von ihrem Sohn mit betonter Weh¬
mut, beinahe kondolierend Abschied, indem

sie einflocht; sie kehre vorderhand nicht
wieder , da sie eines fremden Eindringlings
wegen unwürdig behandelt würde.

In satter Seelenruhe strich Herr=Deux¬
pont sich das fettglänzende Schnurrbärtchen
über den gesunden Kauwerkzeugen glatt, und
verschwand mit den drei Zöglingen in deren

Arbeitszimmer , um sie in allem Ernst vor¬
zunehmen .

Eine Viertelstunde später betrat Gertrud
die Schlafstube, wo sie mit ihrem Gatten ge¬
meinsam Mittagsruhe zu halten pflegte.
Tiefe Röte brannte auf ihren Wangen —

e zog die Stirn kraus.
„Nanu," sagte er und sah von seiner

Zeitung auf, „das dauert ja heute so lange
bei Dir! Du hast Deinem französischen
Schützling wohl erst ein paar appetiterre¬

gende Tropfen gegeben. Himmel, Trude, ich
freu ' mich wahrhaftig, wenn es jemand

bei uns schmeckt — aber der! Eine Gans
hat er beinahe allein aufgegessen; mit den
kalten Resten können wir die Hunde füttern,
da wir zufällig nicht auf Knochenkonsum

eingerichtet sind. "
„Kommst Du mir auch noch?" fragte sie

heftig, Tränen in der Stimme. „Nicht ge¬
nug , daß Lene mir eben kündigte , weil sie
sich das mit der Suppe nicht gefallen lassen

will." Mit einem tiefen Seufzer sank sie
auf dem Sofa nieder .

Gustav aber fuhr hoch. „Was," rief er,
das tüchtige Mädchen geht um den fran¬

zösischen Nimmersatt! . . . Das muß ich sa¬
gen, liebe Trude, Deine ganze Einrichtung
ist auch in ihren Folgen hochpraktisch . . .

und von einer Billigkeit!! Rechnen wir das
Bare einmal zusammen . Eine Gans fünf
Mark , eine Liebfrauenmilch vier, sind neun;die Mietsfrau für ein neues Mädchen sechs,
macht fünfzehn , Du — fünfzehn Mark. Die
Summe einen Monat lang macht vierhun¬

dertundfünfzig Mark. . . . Das würde
mich in einem Jahr ruinieren. . . . Dabei

ist es vorläufig nur der materielle Schaden.
Der ideale ist gar nicht abzuschätzen. Die
verlorene , tüchtige Arbeitskraft und auch, daß

meine gute, alte Mutter wegbleibt. . . . Wie
hoch schätzt Du das ein?"

Trude räusperte sich. „Du sprachst selbst
von idealen Werten , für die hat jeder seinen

besondern Maßstab. . . . Immer würd ' es
auch nicht so gehen . . . “

„Aber ähnlich. Und nun möcht ich vor
allen Dingen wissen — es läßt sich durch

die Glastür vom Flur aus unbemerkt ma¬
chen — was er mit unsrer Gesellschaft an¬

gibt . "
Der besorgte Vater schlich sich hinaus

und war bald wieder da, indem er sich die
Seiten hielt vor Lachen.

„Ha, ha; ha, ha! Ich hab' eben eine
schlafende Boa constrictor gesehen nach der
Aetzung . Sie hatte ein rotseidenes Taschen¬
tuch übergebreitet und lag mollig zusammen¬
gerollt in einem Fauteuil, das sie sich wohl
aus Deinem Zimmer herüber holte.“

„Ein bißchen frech. Aber die Jungens
— er sollte ihnen doch etwas beibringen . “

„Hänschen saß artig und spielte mit Do¬
mino=Steinen . Die beiden Großen schrieben
irgend etwas auf große Bogen. Nun, Trud¬
chen, das ist doch wirklich nicht die vernünf¬
tige und praktische Weise. Sag' selbst; sei
nicht eigensinnig. "

Er sah sie mit bittenden und sehr lusti¬
gen Augen an. Sie konnte nicht anders, sie
mußte beistimmend nicken . Und dann, ja,
dann lachte auch sie so herzhaft , daß aus der
beabsichtigten Siesta nichts wurde.

Nachdem Herr Deuxpont im Laufe des
Nachmittag und Abend noch ein erstaun¬
lich einnehmendes Wesen entwickelte allem
Eßbaren gegenüber, nahm er unter Schmun¬
zeln Abschied und versprach pünktliches Wie¬
dererscheinen am nächsten Tage.

Der Hausherr wehrte dies schriftlich sehr
entschieden ab, es blieb bei dem einen Mal.
Als einzige Erinnerung an die kurze Lauf¬
bahn des französischen Lehrers sind in dem
Haushalt drei Worte verblieben, die er die
Zöglinge während seiner Verdauungsruhe
hundert mal niederschreiben ließ. Sie lau¬
ten: ots ton mouchoir (nimm den Taschen¬
tuch heraus). Mit der Zeit bürgerten sie
sich so fest ein, daß man Otto Lange noch
heute, wo er ein stattlicher Gymnasiast ist,
der lange theoretisch und praktisch auf der
Schule in das schöne Französisch eingeweilst
wurde, hänselnd ruft „Otton Mouchoir!"

Von S. Wenzel .

Der alte Herr war mir sofort auf¬
gefallen , als ich ihn zum ersten¬
Ds male sah. Er war mit ge¬
schmackvoller Einfachheit ge¬

kleidet , und der etwas altmo¬
dische Zylinderhut paßte gut zu dem feinen,
blassen Gesichte mit dem stark ergrauten
Haar und dem silberweißen , nach der
Mode Kaiser Wilhelms I. am Kinn ausra¬
sierten Barte.

Keineswegs aber war es diese Aeußerlich¬
keit, die mich auf ihn aufmerksam machte ,
vielmehr sein ungewöhnliches Benehmen.

Zuerst begegneten wir uns in der Stra¬
ßenbahn . Ich saß bereits, als er mit höf¬
lichem Lüften seines Hutes eintrat und
einen noch freien Platz neben dem Ein¬
gange einnahm . Was den Gruß anbetraf,
so mußte er sich wohl in der Person geirrt
haben, denn niemand dankte ihm. Das
schien er aber nicht zu bemerken. Bald da¬
rauf war der Wagen dicht besetzt , auch auf
dem Vorder= und Hinterperron herrschte
Gedränge, denn ein plötzlicher heftiger Re¬
genschauer hatte den Frieden des Sommer¬
tages jäh gestört und veranlaßte einen wah¬
ren Sturm auf den schützenden Wagen. Da
wurde auf einer Haltestelle noch eine ärm¬

lich aussehende Frau mit einem kleinen
Kinde auf dem Arm vom Schaffner in den
Wagen geschoben, ganz gegen die amtliche
Anordnung und sehr zum Mißfallen der
Mitfahrenden, unter denen einige ihrem
Unwillen recht deutlich Ausdruck gaben. Die
Frau stand allerdings auch im Mittelgange
den Zunächstsitzenden sehr im Wege und
hatte einen sogar auf den Fuß getreten . Da
erhob sich der alte Herr von seinem Eckplatze ,
lud die bleiche Frau mit verbindlichem
Gruße ein, sich an seine Stelle zu setzen ,
und suchte in dem Gedränge des Perrons
ein Stehplätzchen zu gewinnen , wo er bis
zum Ende der noch ziemlich langen Fahrt
verblieb.

Die Frau war ganz rot geworden, weil
alle Blicke noch mehr als früher auf sie ge¬
richtet waren , und anfangs zögerte sie, den
ihr so freundlich und unvermutet angebo¬
tenen Sitz einzunehmen . Sie tat es erst,
als ein dicker Stehgast vom Perron Miese
machte, sich auf die freie Stelle zu setzen.

Mehrere der Wageninsassen , die den
Vorgang bemerkt hatten, schüttelten darob
verwundert oder auch mit spöttischem Läch¬
eln die Köpfe, ein vierschrötiger Herr, an¬
scheinend ein Viehhändler, murmelte etwas,
das wie „verrückt“ klang, in seinen borstigen
Bart, während ein junger, eleganter Mode¬
herr mit einer zierlichen braunen Akten¬
mappe, der später beim Amtsgerichtsge¬
bäude ausstieg , sein Monocle neugierig auf
die arme Frau richtete, die still und schüch¬
tern sich mit ihrem Kindchen in die Ecke
drückte.

Damals prägte sich mir die Erschei¬
nung des alten Herrn sofort ein, und seit¬
dem habe ich ihn oft bei den verschiedensten
Anlässen wiedergesehen.

Im Theater saß er kürzlich in derselben
Parkettreihe, in der auch mein Platz war.
Als er kam, hatte die Vorstellung noch nicht
begonnen, aber doch saßen schon mehrere
Personen in dieser Reihe. Da bat er nun
jeden, an dessen Sitz er vorbeigehen mußte,
um Verzeihung für die Störung, ganz leise,
nur mit einem Worte, und wenn man sich
dann von den Klappstühlen erhob, um ihm
das Durchkommen bequemer zu machen, so
hatte er jedesmal ein freundliches Dankes¬
wort.

Ein seltsames Benehmen.
As ob man nicht auf sein Billet hin des

gute Recht hätte, unter allen Umständen
den darauf verzeichneten Platz zu fordern
und einzunehmen , ganz einerlei, ob dabe
jemand belästigt wird oder nicht! Es ist
doch allgemeiner Brauch , daß man selbst
nach dem Beginn derartiger Aufführungen
ganz ungeniert sich an seinen Platz begibt.

Und dann das Bitten überhaupt! Wer
bittet denn heutzutage noch um irgend et¬
was, ausgenommen die Bettler an den
Türen! „Ersuchen" ist doch das höchste,
was der moderne Mensch im gewöhnlichen
Verkehr noch über sich gewinnt, vorausge¬
setzt, daß es sich nicht um einen Flirt im
Ballsaal oder im Gesellschaftssalon handelt,
wobei man selbstverständlich jeden unreifen
Backfisch oder jeder hohlköpfigen Närrin
„untertänigst zu Füßen" kriecht, oder um
Unternehmungen, die unter dem Einflusse
des studentischen Komments stehen, wobei
das „sich gestatten" und „sich erlauben“ und
„gehorsamst bitten" und „die schätzbare Ehre
haben" kein Ende nimmt. Aber sonst darf
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man doch beileibe nicht bitten und ebenso¬
wenig danken. Das würde ja fast pöbelhaft
sein.

einem unlängst veranstalteten So¬
listen=Konzert habe ich den alten Herrn fast
eine Viertelstunde still an der Tür stehen
sehen, weil er offenbar die seltsame Marotte
hatte, das zarte Adagio des Violin=Kon¬
zertes nicht durch irgendwelches Geräusch
stören zu wollen. Das war vielleicht sehr
liebenswürdig gedacht, aber doch ganz und
garnicht forsch. Da imponierte das Auftre¬
ten des stattlichen Herrn, der etwas nach
ihm den Saal betrat, ganz anders. Der
durchmaß mit wuchtigen Schritten, die das
Schuhzeug laut und andauernd erknarren
ließen, den Raum und ließ sich nach längerer
Auseinandersetzung mit dem Saaldiener
von diesem seinen numerierten Platz anwei¬
sen. Das war männlich , selbstbewußt , im¬
posant.

Eine merkwürdige Figur spielte der Alte
auch in einem unserer großen Galanterie¬
Bazare, wo ich ihn kürzlich beobachtete.
Während alle übrigen Herren mit bedecktem
Haupte dastanden, einige sich auch während
des Vorlegens und Auswählens auf Stüh¬
len niedergelassen hatten, behielt er den Hut
in der Hand, sprach mit den oft hart ange¬
lassenen Verkäuferinnen in einem Tone, als
ob er in Gesellschaft mit Damen verkehre,
und hatte auf die Aufforderung des Ge¬
schäftsinhabers , sich doch zu bedecken, nur
eine sanft ablehnende Handbewegung und
ein feines Lächeln.

Im Restaurant weiß er sich ebenfalls
nur sehr mangelhaft zu benehmen. Anstatt
sich durch lautes Rufen oder Klopfen dem
betreffenden Fritz oder Hermann bemerklich
zu machen, wartet er still, bis ein dienst¬
barer Geist in seine Nähe kommt, und winkt
ihn dann mit einer fast unmerklichen Kopf¬
bewegung herbei, ganz selten ruft er leise:
„Kellner!" Ja , so wenig gebildet ist der
Mann, noch „Kellner" zu sagen, obgleich
doch alle Welt weiß, daß der Aufwärter
„Ober" genannt werden muß.

Merkwürdigerweise schienen ihn die
Kellner trotz dieses schweren Mangels an
Form recht gern zu bedienen. Sie über¬
hören manchen, der überlaut nach dem
„Ober“ rief, um zuerst des Alten Wünsche

zu befriedigen. Vielleicht trug dazu die wei¬
tere Seltsamkeit bei, die der Sonderling da¬
durch an den Tag legte, daß er um jeden
ihm zu leistenden Dienst auch hier bat und
hernach sich dafür bedankte. Man denke:
bei dem Kellner , der doch durch das Trink¬
geld mehr als genügend abgelohnt wird!

Auf der Straße benimmt sich mein Be¬
obachtungsobjekt ebenfalls sehr sonderbar,
weil er auf Schritt und Tritt Dinge tut,
die keinem verständigen Menschen einfallen.
Ich habe ihn schnell und ohne einen Blick
zur Seite zu wenden, vorübergehen sehen,
als eben ein Schutzmann mit dem Trans¬
porte einer sehr renitenten, betrunkenen
Frauensperson beschäftigt war, was doch
aller Augen auf sich zog; ich habe beobachtet,
daß er ein schmutziges Proletarierkind , das
niemand hätte anfassen mögen, aus der
Gosse aufhob und ihm die blutende Stirn
mit seinem eigenen feinen Taschentuch ab¬
wischte; ich habe darauf geachtet, wie er be¬
hutsam über die bunten türkischen Bohnen
wegtrat , mit denen die Kinder auf dem
Trottoir spielten, wie er einem wirbelnden

Kreisel vorsichtig aus dem Wege ging, wie er
den Staubfleck, den ein von Kinderhand ge¬
triebener Reifen an seinem Beinkleid ver¬
ursacht hatte, ohne Erregung, ja mit freund¬
lichem Lächeln abklopfte; er rief nicht nach
der Polizei.

Bei einem Leichengefolge sah ich den
alten Herrn kürzlich still und ernst seines
Weges gehen inmitten einer Gruppe laut sich
unterhaltender „Leidtragender", deren fröh¬
liche Mienen darauf schließen ließen, daß
einer unter ihnen soeben einen besonders gu¬
ten Witz oder ein pikantes Geschichtchen los¬
gelassen habe.

In der Bildersammlung der Kunst¬
Ausstellungen sehe ich ihn oft schweig¬
sam vor den Kunstwerken, in deren Anblick
er versunken scheint, ohne sich durch laute
Ausdrücke des Beifalls oder des Mißfallens
bemerklich zu machen. Auch wenn er dort
Bekannte trifft, ändert sich sein Benehmen
nur wenig. Höchstens durch ein leichtes
Kopfnicken macht er seine Begleiter oder Be¬
gleiterinnen auf dieses oder jenes Gemälde
aufmerksam , und tauscht er mit ihnen je¬
mals eine Bemerkung aus, so geschieht es in
diskretem Flüsterton.

In unserer Stadt muß der seltsame
Herr viele Bekannte haben, wenigstens sind
der Leute nicht wenige, die ihn mit offen¬
barer Wertschätzung grüßen . Freilich sind
darunter viele, die nicht gerade den „besser
gekleideten Ständen" angehören , sondern in
schlichtem Arbeitskleide ihren Lebensweg ge¬
yen. Und auch diesen gegenüber verleugnen
sich die Eigentümlichkeiten des Alten nicht,
indem er nämlich Grüße von augenscheinlich
weit unter ihm stehenden Personen, selbst
solche von halbwüchsigen Burschen oder von
Kindern, nicht etwa vornehm ignoriert oder
mit nachlässigem Handheben nach der
Krempe seines Hutes erwidert, sondern stets
den Cylinder vollständig abnimmt, als ob er
mindestens einen Baron grüßte.

Wer der Mann eigentlich ist, habe ich
trotz mancher Nachfrage nicht in Erfahrung
bringen können.

Selbst mein Freund Schulze von der
Firma Schulze , Lehmann & Co. , der als
hochmoderner Mensch in allen möglichen
und unmöglichen Vereinen ist und eine un¬
heimliche Menge Menschen aus allen Ge¬
sellschaftskreisen kennt, wußte mir keine
Auskunft zu geben. Als ich ihn gelegent¬
lich auf den alten Herrn aufmerksam machte
und dabei meine Beobachtungen auskramte,
meinte er, wenn es so um den stehe, so ver¬
lohne es sich überhaupt nicht, den Mann ken¬
nen zu lernen, denn das müsse ja ein ganz
rückständiger, ein geradezu vorsündflutlicher
Kerl sein, der von den Sitten und Rechten
des modernen Menschen, namentlich von
dem Recht der freien Entfaltung der Ver¬
sönlichkeit keine Ahnung habe. Sein Be¬
nehmen erinnere geradezu an das, was in
der alten, nun schon seit Jayrzehnten glück¬
lich überwundenen Schule der Menschener¬
ziehung als „Takt" bekannt gewesen sei.
Mein Freund Schulze ist nämlich auf allen
Gebieten sehr beschlagen.

Er wird auch hierin recht haben. Lassen
wir also den alten Herrn mit seiner alten
Schule ruhig weiterlaufen.

Es lebe der Fortschritt!

Hasenbraten auf österreichische Art mit Salat und Kompet .
Der Hase, an dem man nur den Rücken und die Keulen läßt,
wird gespickt und einige Stunden in eine Beize von Essig.
Zwiebelscheiben . Wurzelwerk, Gewürz mit einem Lorbeer¬
blatt und etwas Petersilie gelegt, abgetrocknet, gesalzen, in
der Pfanne mit Butter gebraten, zuletzt mit Rahm über¬
gossen, und beim Anrichten mit Kapern bestreut.

Gelleriegemüse . Nachdem man die gewaschenen und ge¬
schälten Sellerieköpfe in dünne , halbrunde Scheiben geschnitten
hat, dämpft man sie in kräftiger Fleischbrühe weich, verdickt
die Tunke mit in Butter gerösteter, geriebener Semmel und
würzt das Gemüse mit dem nötigen Salz und etwas Mus¬
katuuß.

Französische Zwiebelsuppe. Man schneide kleine weiße
Zwiebeln in feine Scheiben, schwitze sie mit Butter gelblich
lasse einige Löffel Mehl damit durchschwitzen , gieße Fleisch¬
brühe oder auch nur kochendes Wasser dazu, und koche hier¬
von, nachdem das Mehl klar gequirlt ist, eine dünnseimige
Suppe, würze sie mit ein wenig gestoßenem weißen Pfeffer,
Salz und Muskatnuß und richte sie über geröstete Scheiben
von Milchbrot an.
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Muttersprache.
Wohl wert noch bis zur letzten Stunde
Bleibt uns der Muttersprache Klang,
Das erste Wort, das aus dem Munde
Des Kindes lallend sich entrang .
Mag jeder auf der weiten Erde

daran ungestört erfreu' n,
niemals ihm verwehret werde,

Sich diesem Kultus frei zu weih' n!
Wie sie sich nennen die Nationen
Auf diesem großen Weltenrund ,
Ob sie verstreut, vereinzelt wohnen,
Ob sie vereint zum Völkerbund ;
Sie sollen ihre Sprache ehren,
Sie ist des Herzens warmer Laut,
Und treu und recht soll man sie lehren
Als Grundstein allem, was man baut.

Doch, wenn man gleiches Recht für alle,
Wie sie auch heißen, kühn verlangt;
Wenn mit gelehrtem Wörterschwalle
Fast trotzig wird das Ziel erlangt ;
Dann sei das Eine nicht vergessen,
Daß, welchem Land man angehört,
Mit gleichem Masse wird gemessen
Und jedem gleiches Recht gewährt .
Die Sprache, die wir eben sprechen ,
Vom edlen deutschen Vaterland,
Sie muß die Bahn sich siegreich brechen,
Wenn jeder Deutsche sich ermannt;
Und in der fremden Völker Mitte
Da bringe sie den Friedensgruß,
Das deutsche Herz, die deutsche Sitte,
Und jedem Freund den Bruderkuß .

Minna Schmitzhausen=Donau.

Der Liebesstern.
Hundertzwanzig deutsche Meilen
Und noch mehr, was hinderlich ,
Schob die Erde jetzt einstweilen
Zwischen mich und zwischen Dich.
Besser meint es uns der Himmel:
Liebesleute, die sich fern,
Haben ja im Sterngewimmel
Nächtlich einen Liebesstern.
D' rum Kind, wenn der Abend dunkelt,
Schau nach uns' rem Sterne Du —
Wenn er dann recht golden funkelt,
Glaub' ich an das Rendez-vous!

S. Friz.



8 Ernst und Scherz. — Ratsel usw. 8

Ein Märchen von der Loangoküste. Der be¬
kannte Afrikareisende Herr Peschuel=Lösche über¬
liefert folgendes anmutige Märchen, welches er
bei den Bewohnern der Loangolüste , die übrigens
gutherzigere , freundlichere
und friedfertigere Leute
sein sollen, als wir gesittete
Europäer uns gemeiniglich
träumen lassen, oft hat er¬
zählen hören: An einem
frühen Morgen, wenige
Tage vor dem Eintreten
der Regenzeit, traf das
Perlhühnchen auf seinem
Spaziergange den Büffel.
„Was sinnst Du, Freund?"
fragte das Perlhühnchen,
„Du siehst so nachdenklich
aus; ist Dir böses wider¬
fahren?" Der Büffel schüt¬
telte sein dunkles Haupt;
„nicht Böses eigentlich" ant¬
wortete er, „das mir wie¬
derfahren wäre, beschwert
mein Gemüt und verdüstert
meinen Sinn. Ich sehe die
Regenzeit nahen und bin
jetzt ausgegangen, um bei
den Freunden umherzu¬
fragen , ob keiner von ihnen
für die schlimmen Tage mir
ein Unterkommen gewäh¬
ren mag?" — „Aber Büffel," sagte das Perl¬
hühnchen, „wie möchte ich andre bitten, wenn
ich selbst im stande bin mir zu helfen! — Baue
Dir ein Haus, in welchem Du während der Regen¬
zeit wohnst, so bist Du sicher, Deinen Peiz nicht
durchwässern zu müssen , und keinem von Deinen
Freunden brauchst Du ein gutes Wort zu geben .“
Damit war der Büffel zufrieden und beide ver¬
alredeten nun, sich miteinander ein Haus bauen
zu wollen, für die Zeit des Regens . „Schleppe
Du Holz und Schilf herbei," sagte das Perl¬
hühnchen, „Du bist groß und stark und kennst die
Wege; ich ebene unterdessen den Platz und füge
die einzelnen Stücke zusammen. " Auch das war
dem Büffel recht; bald waren beide beschäftigt,
das Haus zu rüsten, dessen Mauern schnell in die
Höhe wuchsen. Als der Büffel endlich, nachdem
er die letzte Last Schilf, mit welcher das Dach
gedeckt werden sollte, herbeigeschleppt hatte, aus¬
gezogen war, um auch seine wenigen Habselig¬
keiten noch zu holen, und mit diesen bepackt wieder
vor dem fertigen Hause stand, konnte er zweierlei
nicht finden! das Perlhühnchen und die Tür.
„Wo bist Du, Perlhühnchen?" rief er deshalb vor

dem Hause, Dich sehe ich nicht und kann auch
die Tür nicht finden." Doch das Perlhühnchen
antwortete : „Hier bin ich Büffel ! hier im Hause,
und hier unten , sieh nur hierher , hier ist auch
die Tür. " Da blickte der Büffel nieder und
schaute ganz unten in der Ecke ein kleines Löchlein ,
durch welches das Perlhühnchen seinen Kopf
steckte . — „Was,“ rief nun der Büffel entrüstet,
„das soll die Tür sein? — Die Tür ist viel zu
klein für mich, durch dieses Löchlein kann ich
nicht hinein ." „Das ist auch nicht notwendig,"
sagte das Perlhühnchen, „die Hauptsache ist, daß
ich im Häuschen sitze. Für die Mühe, die Du Dir
gegeben hast bei dem Bau des Hauses, danke ich
Dir recht schön." Damit zog das Perlhühnchen
seinen Kopf zurück , und der Büffel mußte nun
doch noch, wollte er nicht naß werden, schnell zu
einem seiner Freunde laufen und diesen um ein
Unterkommen bitten, denn eben legte sich eine
große schwarze Wolle vor die Sonne, es fielen
sogar schon einige große Tropfen . — Und die
Moral von der Geschichte? — Klugheit bettet im
Leben oft weicher, trockener und wärmer als
Stärke. —

Der Weinessig ist seit den ältesten Zeiten be¬
kannt. Bis in unsere Zeit hinein hat sich der

Gebrauch desselben zu Heilzwecken und als Würze
der verschiedensten Speisen erhalten ; zwar kamen
nach und nach auch andre Essigsorten als Surrogate
in den Handel, als: Obst =, Bier=, Getreide,=Brannt¬
weinessig, neuern Datums die aus Holz destillierte
Essigessenz . Aber Weinessig gilt doch seines
lieblichen Aromas und angenehmen Geschmacks
wegen als der feinste und beste; er wird deshalb
mit besonderer Vorliebe in der feinern Küche be¬
nutzt. Neben 5—7 Prozent Essigsäure enthält er
die Bestandteile des Weines, wie: Extraktivstoffe ,

Aether, Salze u. s. w. Durch den Gehalt all
dieser Stoffe unterscheidet sich derselbe von den
andern Essigsorten. Nun sind zwar bei Weitem
nicht alle Weinessige, wie sie jetzt im Handel vor¬

A
Von F. von Minra.

Ich, das Rätselwort Dir manches bringe.
Kann Dein einfach „danke " Dir verwandeln,
Daß es Deiner Seele frei entspringe,
Zeuge gibt von Deines Geistes Handeln.
Und was „dicht" bei Dir ist sonst erschienen ,
Wird durch mich sofort zur Poesie.
Ob sie als die echte Dir kann dienen?
Sicher kommt es an hier auf das „Wie“.
Willst Du nützen auf der Erdenreise,
Mache keinen „Halt" in Deinem Streben ,
Füge mich hinzu dann lieber weise,
Suche das zu geben Deinem Leben.
Kreuzt ein „Wicht" wohl einmal Deine Wege,
Der sich zu leichtfüßig möchte rühren.
An den Kopf dann schleunigst mich ihm lege,
Oft ist's gut dem Menschen , mich zu spüren.
Wer da eine böse Tat verbrochen,
Deren „Wissen" oft ihm Pein bereitet ,
Fühlt im Innern leises, banges Pochen ,
Wenn dies Wissen wird durch mich begleitet.
Eine „Wand", wenn je sie Dich genieret,
Kann ich Dir entfernen jederzeit,
Hast mit mir statt dessen, was Dich zieret,
Was Dich wärmt und kleidet hilfsbereit .
Rauscht ein „Wehr " Dir Melodien entgegen,
Wird' s mit mir erhalten andern Klang ,
Scharfe Töne dann die Luft durchbeben
Statt des Wassers trautem , sanftem Sang.
Doch, wenn ich allein für mich soll stehen,
Bin ich nichts und gebe keinen Sinn;
Stets mit Andern meines Gleichen gehen
Muß ich, weil ich sonst nicht nützlich bin.

Auflösung folgt in Nr. 3.

Sprachverdrehungen . Uebertriebene Höflichkeit
legt uns mitunter sonderbare Sachen in den
Mund; so sagt man z. B. , wenn man etwas
wissen oder haben möchte: „Dürfte ich Sie viel¬
leicht fragen, ob . . ."; oder: „Darf ich Sie bit¬
ten, um . . . “ Man verlangt hierauf ohne
Weiteres das Gewünschte. Die richtigste Ant¬
wort auf solche Fragen ist aber immer: „Fragen
dürfen Sie (oder auch nicht —), ob ich es Ihnen
aber gebe, ob ich es überhaupt habe. —“
Jedenfalls hatte der Droschkenkutscher gar nicht

Unrecht, welcher die Frage:
„Kutscher , können Sie mich
fahren?" beantwortete:
„Na, wovor jloben Sie
denn, dat ick hier oben sitze !“
Das Wörtchen „Ach" ist
ursprünglich ein Ausruf
des Schmerzes oder der
Verwunderung , überhaupt
des Gemütsaffektes. Wir
brauchen dies Wörtchen
„Ach“ aber heutzutage bei
allen möglichen Gelegen¬
heiten. Man hört gleich¬
mäßig : „Ach, der Geliebte
floh —" und „Ach, Anna,
bringen Sie den Kaffee",
worauf Anna mit derselben
Ungenauigkeit antwortet:
„Im Augenblick", und uns
eine halbe Stunde warten
läßt. Dieses „im Augen¬
blick“ und „im Moment“
darf man überhaupt nie
wörtlich nehmen, am aller¬
wenigsten , wenn jemand
uns bittet: „Borgen Sie
mir doch fünfzig Taler;

ich bin in augenblicklicher Verlegenheit!" Von
Neunundneunzigen beim Hundert können wir
annehmen , daß bei den Leuten die „angenblick¬
liche" Verlegenheit sich in Permanenz besindet.

Vorschlag zur Güle. Doktor : „So — Sie
wollen die Rechnung bezahlen?" Bauer :
„Ja, wissen S' Herr Doktor , für die Medizieh

da zahl ' ich recht gern, aber für die B' suach, do
b' suach ich Ihna wieder."

Bei Tisch. Sie : „Das Kochen ist aber ein
großes Stück Arbeit!“ Er: „Und das Essen
erst recht!"

Viersilbige Scharade .
Längst schon war die Nacht gesunken auf die Musenstadt die

kleine,
Oede lagen Erst' und Zweite , schwach erhellt vom Monden¬

scheine,
Denn erloschen in den Kneipen waren Licht und Ofenfeuer,
Und die erste Silbe war dem hohen Stadtrat viel zu teuer.
Nur in einer kleinen Schenke saß ein Studio noch beim

Becher,
Bis der müde Schenkwirt endlich heimwärts trieb den letzten

Zecher.
Taumelnd trat er auf die Straße und im bleichen Mondes¬ganze
Sang mit biergetrübtem Basse er so manches lust'ge Ganze.
Jammernd fuhren in den Betten die Philister aus dem

Schlafe.
Doch es traf den Unruhstifter schleunigst die gerechte Strafe,
Denn ein Wächter, den das Singen minder als den Sänger

freute ,
Hielt ihn fest, so wie der Eber mit den Letzten packt dieute ,
Und im Wacht okal — die Pritsche bietet unbequeme Lage —
Mußt ' Drei=Zwei der stark bezechte Studio bis zum

andern Tage.
Buchstaben - Rätsel .

Beim Regen bin ich oft im Wald ,
Der kleinen Gnomen Aufenthalt ,
Denn ob es hagelt, donnert, blitzt,
Sie stehen unter mir geschützt.
Ein andres Zeichen vorgesetzt,
Macht mich von Jägern sehr geschätzt,
Just eben wenn es stürmt und droht.
Auch bin ich einer, dem die Not
Aus jedem Blick zu gucken scheint
Und der doch Geld mit Geld vereint.

kommen , lediglich aus Wein bereitet; im Gegenteil
die wenigsten, da der hierfür vom Fabrikanten
resp. Händler zu verlangende Preis nur selten
angelegt wird. Diese nur aus Wein bereiteten
Weinessige kommen vorzugsweise aus Frankreich .

(Auflösung folgt in nächster Nummer.)
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