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die Schwestern Schlieben .
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(Fortsetzung.
ie Schliebenschen Damen scheinen

nach erprobtem Rezept zu arbei¬
ten!" lächelte Frau von Leiningen
boshaft. „Wissen Sie noch, wie

die Jüngste auf dem Kasinoball so
lange mit dem Professor verschwand . Ein
paar Tage darauf war dann Verlobung.
Aber so ganz mit rechten Dingen ist
das alles doch nicht zugegangen,
glaulen Sie nur. Meine Mieze war
gleich am andern Vormittag zum
gratulieren hingegangen . Der Bursche
hatte abends unser Mädchen getroffen
und die große Neuigkeit verraten.
Aber meine Mieze sagte gleich als
sie nach Haus kam: „Mama, da ist
etwas nicht richtig." Die Fränze
hatte so ein paar Bemerkungen ge¬
macht. Die Braut sollte am Abend
ohnmächtig nach Haus gebracht wor¬
den sein. Nun war sie wie ein Schat¬
ten herumgegangen . Die Exzellenz
hatte es damit zu entschuldigen ge¬
sucht, daß die Gagern , die Gräfin,
in der Nacht einen Nervenanfall ge¬
habt hätte. Und dann der Bräutigam .
„Nein, Mama," sagte meine Mieze,
„2 kannst es Dir nicht denken .
Gar nicht wie ein richtiges Braut¬
paar find die beiden. Ganz steif
sitzen sie nebeneinander . — Nur
beim Adieusagen küßte er ihr die Hand.
„Na, sagen Sie mal selbst, liebste Ne
blad —“

Vom Teich her klapperten Schlittschuhe ,
klappten Absätze . Fränze von Schliebens
scharfe, schneidende Stimme erhob sich über
dem behaglich brummenden Baß des Haupt¬
manns Mengel. Dahinter stapften die vier
Fräuleins von Leiningen mit ein paar
Fähnrichen .

„Meine liebe Fräulein von Schlieben,
guten Abend!" rief die Kammerherrin er¬
freut und streckte Fränze ihre rundliche
Rechte aus dem Muff entgegen.

außer aller Gefahr. Wir hoffen, sie wird
bald aufstehen können. “

„Und wann ist denn die Hochzeit fest¬
gesetzt?"

„In sechs Wochen. Mitte April. Mein
zukünftiger Schwager will nicht länger
warten . Er meint, Flora würde sich im
Süden auch schneller erholen.“

„Ach, die Hochzeitsreise geht nach Ita¬
lien? Reizend!" Die Kammerherrin
sandte einen entzückten Blick nach oben in

das dämmernde Blau des Himmels.
Fränze schielte nach dem Haupt¬

mann, der schon unruhig von einem
Fuß auf den andern trat. Mieze
von Leiningen suchte ihn in ein Ge¬
spräch zu verwickeln.

„Pardon, meine gnädigste Frau,
aber ich habe wirklich Eile!" ver¬
setzte sie entschlossen. „Mama ist
jetzt immer etwas ängstlich. Sie be¬
greifen?"

„Aber, natürlich . Adieu, meine
liebe Fräulein von Schlieben. Und
viele Grüße zu Haus. "

Fränze verbeugte sich.
„Adieu, gnädige Frau! Adieu

Mieze! Adieu! Adieu! Kommen fie
mit, Herr Hauptmann?"

„Selbstverständlich , gnädiges Fräu¬
lein. Mit größtem Vergnügen !"

Der Hauptmann dienerte. Die
vier Fräuleins von Leiningen knick¬

Auch die Fähnriche verab¬ten.

lessel¬

„Gott, dem armen Ding hat natürlich
die Krankheit schon in den Gliedern gesteckt.
Sie hat sich doch noch am selben Abend ge¬
legt. Und eine schwere Lungenentzündung !“

„Ja, Doktor Hinzmann hatte sie schon
aufgegeben. Sie haben in der einen Nacht
auch den Bräutigam geholt, aber dann ist
es plötzlich besser geworden. "

„Gott nein!" Die Kammerherrin suchte
gerührt nach ihrem Taschentuch .

Eine Tunnel-Bohrmaschine ,

„Wie. geht es bei Ihnen? Was macht
Ihre Schwester? Ich nehme so großen An¬
teil an allem, was ihr Haus betrifft."

„Verbindlichsten Dank, meine gnädigste
Frau!" Fränze schnitt die wortreiche Be¬
grüßung der korpulenten Dame ziemlich kurz
ab. Der Gedanke, durch diese neugierigen Tan¬
ten möglicherweise um die weitere Beglei¬
tung des Hauptmanns gebracht zu werden ,
erfüllte sie mit mäßigem Entzücken.

„Seit drei Tagen ist meine Schwester

schiedeten sich. Das Klappern der
Schlittschuhe erstarb schnell in der Ferne .

„Grünere Kavaliere konntet Ihr
nicht auftreiben?" fuhr Frau von Leiningen
erbost ihre Küchlein an, nachdem auch die
Kammerherrin gegangen war. „Ihr wer¬
det es nie zu einem Mann bringen. Nie¬
mals. Das sehe ich schon ." —————

Der Frühlingssturm klagte um die
Hausgiebel . Die Luft roch nach Erde und
war feucht und schwer. Die Dächer tropf¬
ten. Auf den nassen Zweigen der kahlen
Obstbäume im Schliebenschen Garten
lärmten kreischend die Spatzen.
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Flora lag auf dem Ruhebett in ihrem
Zimmer und horchte auf die spitzen , hellen
Vogelstimmen. Eine süße Mattigkeit rann
durch ihre Glieder , erfüllte ihr Gehirn, eine
Mattigkeit , die fast einem Wohlbehagen
gleichkam . Wie schön das alles war. End¬
lich heraus sein aus dem glühenden Bett,
das sie drei Wochen gefangen gehalten und
nun hier liegen dürfen, reglos, wunschlos,
gedankenlos .

Nur den Zeigefinger/ der rechten
Hand brauchte sie ein wenig zu krümmen,
um zu wissen, daß sie lebte, daß sie nicht
mehr träume. Ach ja, schön war das schon.

Die Tür knarrte, ein Kleid rauschte.
Auf den Fußspitzen schlich die Generalin
herein, um nach der Tochter zu sehen .

„Was, Du bist schon munter , Herzchen?
Hast Du gut geschlafen?"

„Sehr gut. Ich fühle mich ganz wohl
heut!" lächelte Flora. Die Mama streichelte
die schmal gewordene Wange.

„Das ist brav, mein Dickchen. Das
heißt, das Dickchen paßt jetzt gar nicht mehr
auf Dich. Aber, wir werden Dich schon
wieder herausfüttern . Paß nur auf!“

„Gewiß, Mama. “
„Ja, und nun tritt das Leben wieder in

seine Rechte. Fühlst Du Dich wohl genug,
um morgen Besuch zu empfangen ?"

Die Generalin zwinkerte schalkhaft mit
den Augen.

„Ach, Mama, warum schon Besuche.
Laß mir die neugierigen Leute nur noch ein
wenig vom Halse. Es ist so schön, hier zu
liegen, nichts zu tun und zu träumen. “

„Neugierige Leute? Aber Kind, wer
spricht denn von denen. Deinen Verlobten
meine ich. Es wird nämlich höchste Zeit,
daß Günther nach Weimar zurückkehrt und
Euer Nest einrichtet, wenn in vier Wochen
Hochzeit sein soll. Er möchte gern morgen
kommen, um Dir Adieu zu sagen, alles nö¬
tige zu besprechen. Am liebsten morgen
Vormittag. Wird es Dir auch nicht zu
viel werden, Liebling?"

Das Lächeln in Floras Gesicht erstarb .
Ein angstvoller , gequälter Zug grub sich an
seiner Stelle um die Mundwinkel . Was
war das denn? Der Schleier, den die
Fiebernächte über ihr Erinnern gebreitet
hatten, war gerissen, groß, schreckhaft , un¬
erbittlich stand wieder die Wirklichkeit vor
ihr und blickte sie aus kalten, grausamen
Augen an.

Sie war Günther von Akens Braut.
Sie war es und sie blieb es. Sie hatte eben
nicht sterben können, wie sie gewollt hatte.
Sie lebte. Sie mußte weiter leben, sich und
andern zur Qual.

Heftig begann ihr mattes Herz zu schla¬
gen. Sie preßte die Rechte darauf, um es
zu beruhigen.

„Was hast Du, Kind?"
„Ach, nichts. Ich werde noch immer so

müde. "
„Ja, Du mußt Dich allmählich gesund

schlafen. Also wie ist es? Darf Günther
morgen um zwölf Uhr kommen ?"

Flora zögerte einen Augenblick.
„sa," sagte sie dann wie nach einem kur¬

zen Entschluß , „ich erwarte ihn. Und jetzt
will ich wirklich ein bißchen dämmern. "

Als die Mama gegangen war, so laut¬
los, wie sie gekommen, richtete Flora sich
auf.

Nun mußte sie doch wieder denken, wie¬

der in die Vergangenheit zurück und wieder
in die Zukunft hinein. Sie stemmte ein
Kissen in den Rücken und faltete die Hände
in ihren Schoß . Und ihre starren Augen
suchten jenen Abend, zwischen dem und heute
die lange Reihe wilder, heißer Fiebernächte
lagen.

Wie war das doch alles gewesen?
Sie war aus der Öhnmacht erwacht und

man hatte sie in einen Wagen gepackt. Zu
Haus war die Mama aus allen Wolken ge¬
fallen, sie, Flora, hatte sich etwas wohler ge¬
fühlt und es wurde Verlobung gefeiert . Sekt
wurde geholt und sie saß neben Günther,
der von Zeit zu Zeit ihre Hand ergriff,
drückte und offiziell an die Lippen zog.
Gegenüber verschwammen die Gesichter der
anderen, das neidische Fränzes, das miß¬
trauische des Schwagers und Ottys krampf¬
haft verzerrtes . Dann kam der wunderliche
Schmerz in der Brust. Besorgt brachte die
Mama sie zu Bett. Am andern Morgen
ein Erwachen mit heißem Kopf und kalten
Füßen. Auf dem Korridor der Duft von
kölnischem Wasser und englischem Riech¬
salz. Otty sollte in der Nacht einen Ner¬
venanfall gehabt haben. Ihr Schwager
sprach sich nicht darüber aus. Mittags saß
Flora wieder steif und automatenhaft lä¬
chelnd neben Günther und nahm ein paar
Gratulationen entgegen. Dann von neuem
der Schmerz in der Brust. Diesmal hef¬
tiger. Ein Arzt wurde geholt. Das Wort:
„Lungenentzündung " fiel. Flora hörte es.
Eine wilde Wollust des Sterbenwollens
durchrieselte sie. Sterben — sterben für
ihn — um seinetwillen — sterben — sterben
durch ihn — um seinetwillen . — Dann setzte
die Erinnerung aus. Ein höllischer Reigen
wahnwitziger Phantasien, grausenerregender
Gestalten. Dazwischen eine Nacht, stiller ,
dunkler, aber doch wohl eine Fiebernacht .
Sie glaubte, Ottys Gesicht über sich zu se¬
hen, verzerrt grinsend, der rote Zahnfleisch¬
streifen leuchtend, die Armbänder klirrend.
Bohrten sich ihre Augen nicht drohend in
die Floras , als sie den Löffel an deren Lip¬
pen führte: „Trink — trink —“

Da war es, als brächen in Floras Brust
die heißen Bäche des Lebens auf und

ich

schwemmten alle Todessehnsucht mit
hinweg. Sie schlug den Löffel aus Ot
Hand. Ein gurgelnder Schrei rang
von ihren Lippen.

„Du willst mich töten — leben will ichleben —“ Und wieder Nacht. Wieder
der Reigen wahnwitziger Phantasien. Dann
glättete sich der glühende Lavastrom in ih¬
ren Adern. Kühler, kälter floß er — eines
Morgens erwachte sie unendlich matt, hilf¬
los, teilnahmslos.

Und nun? Was soll nun werden?
Flora preßte die Hände gegen ihre

schmerzenden Schläfen. Wie weh das Nach¬
denken ihr noch tat. Ach, warum war sie
nicht gestorben, warum lag sie jetzt nicht
längst unter kühler Erde. Dann würde
Günther ihrer freundlich und dankbar ge¬
denken, als eines guten, kleinen Mädchens,
das für ihn und Otty in den Tod gelaufen
war. Aber so wie nun die Dinge lagen —
lieber Gott, er mußte sie ja hassen , wenn sie
darauf bestand , daß diese Scheinverlobung ,
die er in der höchsten Not um Otty zu
retten, eingegangen war, Wirklichkeit wer¬
den sollte.

Nein, nein, das ging ja auch gar nicht.

Was für eine Ehe sollte das denn werden .
Seine Liebe würde ja immer und immer
doch nur Otty gehören. Und sie sollte sei¬
nen Namen tragen, ohne in Wahrheit sein
Weib zu sein. Nie würde sie das über sich
gewinnen, niemals. Ja, wenn er ihr gleich¬
gültig gewesen wäre, wenn sie ihn nahm,
wie so viele Mädchen ihrer Kreise den Gat¬
ten nahmen. Aber sie liebte ihn ja. Eine
heiße Blutwelle schlug über ihr Gesicht.
Liebte sie ihn wirklich so sehr — noch immer
— trotz allem? „Ja — ja —“ schrie sie
auf. Und dann weinte sie heiß und lange.

In dieser Nacht fieberte Flora wieder
ein wenig. Sie schlief auch erst gegen
Morgen ein. Während der ganzen Nacht
hörte sie die Uhren durch das stille Haus
schlagen . Und dabei hatte sie ihren Ent¬
schluß gefaßt.

Sie wollte Günther bitten, die Komödie
zu beenden. Ihre Gesundheit mochte den
Vorwand hergeben. Sie konnte den Eltern
zum Beispiel sagen, sie fühle sich zu krank,
um an eine Heirat zu denken . Das würde
auch nach außen hin ganz glaubhaft klingen.
Dann reiste Günther ab und dann — würde
sie ihn wahrscheinlich nie wiedersehen.

Erschrocken richtete sie sich von dem Di¬
van auf, auf dem sie lag und auf Günther
wartete. Daran hatte sie noch nicht gedacht.
Dann würde sie ihn also heut zum letzten¬
mal sehen . Sie blickte nach der Uhr auf
dem Kaminsims. Dreiviertel zwölf. Je¬
den Augenblick konnte er kommen.

Hastig schob sie die Pelzdecke , die die
Mama sorglich über sie gebreitet , zur Seite
und stand auf. Langsam tastete sie sich zu
dem Stehspiegel in der Ecke. Sie wollte se¬
hen, wie sie aussah, was für einen letzten
Eindruck er von ihr mit fortnehmen würde.

Mit einem bittern Lächeln blickte sie in
das Glas. Berückend war das Bild nicht,
was er ihr zurückgab. Das weiße Peignoir
machte ihr schmalgewordenes Gesicht noch
blasser. Die Augen lagen tief über dunklen
Ringen, ihre Nase wirkte sehr groß. Nein,
es würde Günther nicht schwer fallen, sie zu
vergessen . Müde schlich sie zu ihrem Ruhe¬
bett zurück. Draußen klangen Schritte.
Dann ein Klopfen . Vorsichtig wurde die
Tür geöffnet. Die Mama steckte den Kopf
herein .

„Darf er kommen? Er, der Herrlichste
von allen!" fragte sie lächelnd.

Flora verkrampfte ihre Hände unter der
Dece.

„Ja, ich lasse bitten !" sagte sie dann
förmlich.

Und dann trat Günther ein.
Auf den Zehenspitzen kam er näher .
„Liebe Flora — liebe, arme Flora —“

sagte er nur. Dann streckte er ihr die
schmale, feingeformte Männerhand entgegen
und zog ihre Finger an seine Lippen.

Ihr Mund war wie versiegelt. Stumm
deutete sie auf einen Sessel, während sie sich,
auf ihren rechten Ellenbogen gestützt , lang¬
sam in die Höhe richtete.

„Ich störe doch nicht!" fragte er von
neuem.

Sie schüttelte den Kopf .
„Nein!" preßte sie endlich hervor. Es

kostete sie unsägliche Anstrengung zu spre¬
chen.

Im Hintergrunde räusperte sich die
Mama.
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S . Heimkehr . .
Von Martha Gubalte.
aria Ruge saß im Garten und
dachte über die Schönheit ihres
Dorfes nach. Vor ihrem
Hause floß ein klares Wasser

über bunte Kiesel, und Erlen überschatteten
den steilen Uferrand. Auf der andern
Seite , die sich in Höhe der Dorfstraße ab¬
flachte, liefen Knaben und Mädchen bar¬
füßig und mit bloßem Kopf. Der Früh¬
lingswind spielte mit den flachsfarbigen
Haaren und bräunte die Muschel suchenden
Patschhändchen der Kleinen .

Da aus Lachen und Singen heraus ein
heller Angstschrei. Maria beugte sich über
die Gartenmauer und sah ihr Nachbarkind
im Wasser sitzen. Kleine ungefährliche
Wellen hüpften über sein rotes Röckchen und
zwei Fäustchen voller Grübchen fuchtelten in
der Luft. Sie eilte auf den Steg, der ge¬
rade vor der Gartenpforte den Fluß über¬
brückte und rief der Kleinen lachende Trost¬
worte zu.

Gleich darauf stand sie mitten unter den
Kindern und nahm das nasse Geschöpfchen
auf den Arm.

Die Mutter war auf dem Feld, und so
trug sie es in des Großvaters Haus, hängte
das rote Fähnchen an den Küchenherd und
kletterte dann mit dem Kinde die steilen
Stiegen zu einer alten Kammer hinauf.
Hier mußte die kleine Evatochter solange
im Hemdchen stehen, bis sie aus einer eiche¬
nen Truhe allerlei Kleider hervorgekramt
hatte.

Maria steckte das Kind, das mit großen
Augen vor ihr stand, in ein Kleidchen und
nahm es auf den Schoß. Und ehe sie sich
es versah, drängte es sich nach durch den
Türspalt und hockte um sie her und faßte
mit begehrlichen Händchen nach der frem¬
den Schönheit. Die Kinder hatten die Mu¬
scheln fallen lassen, und waren alle dem gro¬
ßen, feinen Mädchen nachgefolgt, durch die
grüne Gartentür, über wohlgepflegten Ra¬
sen und blühende Beete , hatten sich gegen die
angelehnte schwere Haustür gestemmt und
waren mit eiligen Trippelschrittchen weiter
gehuscht, bis sie die beiden fanden .

Maria lachte und stand auf. Sie setzte
ihren Schützling auf die Erde und mu¬
sterte die kleine kecke Schar. „Jetzt muß ich
Euch aber fortschicken. Ein ander Mal
dürft Ihr kommen. Aber ich will Euch
etwas schenken", fügte sie begütigend hinzu ,als eine große Enttäuschung über die Ge¬
sichter zog. „Wollt Ihr Euch etwas kaufen ?"

Die Kinder sahen sich an. Ihre Augen
leuchteten in Erregung. Sie tuschelten mit¬einander .

„Zündhütchen," meinte ein Junge.
„Nein, Süßholz," rief ein kleines Mäd¬

chen.
„Murmeln, " entschied ein Drittes.
Ueber Maria kam eine stille Glückselig¬

keit. Das war alles noch so wie damals.
Derselbe feine Moderduft, der aus Kisten
und Kasten stieg; die blinden Fensterschei¬
ben, die in der Sonne schillerten ; die
Spinneweben , zu denen die Mamsell nicht
herauf reichte, und die Blumentöpfe des
Großvaters, die zu den Verwelkten getan ,
noch müde Schößlinge trieben .

Jetzt drängte sich ein Mädchen hervor.
„Ich weiß noch etwas Feineres: Johannis¬
brot.“

„O ja, Johannisbrot," riefen alle wie
aus einem Mund .

Maria suchte nach ihrem Portemonnaie.
„Aus der Apotheke, nicht wahr?“

Das wirkte wie ein Schrecken , und die
Kinder schienen sich ängstlich vor etwas zu
sträuben . Das Mädchen aber verstand sie
sofort. Sie schob die kleine Schar vor sich
her und gab jedem ein Geldstück . „Da kauft
Euch, was Ihr wollt." Sie sah den fort¬
eilenden Kindern nach und dann liefen ihrdie hellen Tränen über das Gesicht . Also
auch da drüben war noch alles beim Alten.
O, sie mußte gleich hin und sehen, ob der
Herr Apotheker noch so ein böser Mann war
und noch so einen bösen Hund hatte. Aber
sie besann sich. Der Großvater mußte bald
heimkommen. Sie ging zurück in den Gar¬
ten und setzte sich auf die Mauer .

Zehn Jahre lang war sie fort gewesen,
in der großen Stadt, in der das Leben ihr
oft unerträglich geschienen. Es hatte sie ge¬
ängstigt dies hastige Kommen und Gehen
und sie hatte geweint, wenn sie fühlte, daß
sie immer weiter fortrückte von der Natur.Sie sehnte sich nach Kirchenglocken, die ihrGeläut trugen durch Winterstürme und
Frühlingssonnenschein und nicht erstarben
in engen Straßen zwischen hohen Mauern.

Sie sehnte sich nach einem Hochzeits¬
reigen, nach fröhlicher Menschenlust, die zu
Fuß schritt über den grünen Anger unter
blühenden Bäumen vor den Altar des Herrn.Sie sehnte sich nach dem stille gewordenen
Leid, das Freundschaft mit starken Armen
zur Ruhe trug, mit entblößtem Haupt unter
hellem Gesang der Knabenstimmen .

Ein feines Knirschen auf dem Gartenkies
schreckte sie aus ihren Gedanken. Sie wandte
sich um und sah den Großvater am Eingang
der Laube stehen . Mit einem Jubelruf flog
sie in seine Arme und drückte sich fest an ihn.Der alte Mann lächelte in stiller Freudeund zog sie zu sich in die Laube. Er seufzte
tief: „Nun bin nur ich noch übrig." Sie
sah fragend zu ihm auf.

„Von allen Freunden der Letzte ."
Ein Verständnis kam ihr. „Großväter¬

chen, der Apotheker?"
Er nickte. „Ja, Kind. Eben begegnete

mir Dr. Fernau. Ganz lautlos und still
ist der alte Just aus der Welt gegangen. "
Maria zitterte. „Ich wollte vorhin zu ihm.Das ist alles so wunderbar," fügte sie sin¬
nend hinzu, „was aus dem alten Hause
kommt. "

Der Großvater zuckte die Achseln . „Sie
mieden alle den mürrischen Mann und schal¬

ten ihn um seiner Hartherzigkeit willen. Er
war es nicht im Grunde. Er konnte nur
keine Freude mehr sehen . Es starb ihm alles
fort und er verstand nicht ein stilles Ge¬
nügen. "

Maria empfand es fast körperlich, wie
in ihre sonnige Umgebung Schatten herein¬
wuchsen aus dem düsteren Hause des Men¬
schenfeindes.

Jetzt ging sie in Gedanken hinüber . Das
rostige Gittertor knarrte und klinkte schwer¬
fällig. Der Hund fuhr auf — nein, er lag
winselnd an seiner Kette. — Kirschblüten
trieb der Wind wie Schneeflocken über kalte
graue Steinfliesen — endlos war die Strecke
Wegs durch den verwilderten Garten. Ein
Duft von vertrockneten Medikamenten schlug
ihr entgegen durch die verwitterte Haustür.
Hinter dem Ladentisch stand ein märrischer
Mann — nein, er lag still nebenan , die

feindseligen Runzeln in dem kleinen Gesicht
geglättet . Maria schauerte zusammen , und
ein Angstgefühl stieg in ihr auf, das sie
zu ersticken drohte . Wie vielen würde der
Großvater noch das Geleit geben können.
Wann würde er fortgehen von ihr?

Die Gedanken des alten Pfarrers be¬
gegneten den ihren und er streichelte gütig
ihre kleine kalte Hand. „Besinnst Du Dich
noch auf den Georg Reimer , Maria?"

Sie errötete leicht in der Erinnerung
an ein flüchtiges Nahegerücktsein.

„Ich erwarte ihn in diesen Tagen. Er
wird wohl einmal mein Nachfolger werden. “

In dem Mädchen erwachten verworrene
Empfindungen, als ob sie ihre Sehnsucht
nach dem Walddorf des Großvaters jetzt
ganz anders verstände, als ob sie das Bild
des Jugendgespielen lange und tief im Her¬
zen getragen hätte! Es ging ihr wie einer
Traumwandelnden, die sich selber unbewußt
den richtigen Weg gegangen war und dann
in einem Idyll erwacht, in dem allein ihre
Lebenslust blühen und ihr Leid ruhen kann.

Maria stand auf. Ihr Gang war leicht
und ihr Gruß fröhlich wie etwas neu Ge¬
schenktes , als sie am Abend durch das Dorf
schritt.

Ihre Hilflosigkeit hatte einen Halt ge¬
funden an dem Kommenden, ehe es noch da
war. Ihr war frohgemut bei dem Gedan¬

ken an den Tod. Sie konnte es nicht än¬
dern, daß sie keinen Abschiedsschmerz em¬
pfand, wenn sie dachte, des Großvaters
Stunde müßte nun auch bald kommen . Es
gab ja keinen rechten Verlust. Immer kam
ein Neues, wenn das Alte zerstob.

Maria Ruge liebte; aber sie war noch
die Traumwandelnde.

Als der Jugendgespiele vor ihr stand ,
vor ihren wachen Augen, wandte sie sich ent¬
täuscht ab. Georg Reimer war ein schüch¬
terner Mensch , so unbeholfen , lo linkisch,
daß es sie zornig machte. Sie war zu¬
gleich erschrocken über sich selbst und sie grü¬
belte darüber nach, wie das alles so sein
könnte . Sie schlich leise durch das Haus ,
als sie ihn nach dem Essen in seinem
Zimmer wußte, und suchte nach einer Zer¬
streuung für ihre unruhigen Gedanken . Es
war kühl im Flur und es fröstelte sie. Sie
ging über den Hof durch den Grasgarten
auf die Wiese . Die Sonne tat ihr wohl.

Die Lust wandelte sie an, sich hinzulegen ,als sie vom Wald her einen Mann kom¬
men sah.

Sie erkannte Dr. Fernan. — Auch er
sah sie jetzt und er bückte sich rasch nach den
Wiesenblumen, die um ihn her blühten.

Ihr Herz klopfte in einer fremden Er¬
regung, als er ihr mit einem schnell gepflück¬
ten Strauße seinen Gruß zuwinkte.

Dr. Fernan war eine große stattliche
Erscheinung. Ein Mann in den Dreißigern
mit herrisch blickenden, stahlblauen Augen.
Die hohe gewölbte Stirn kontrastierte selt¬
sam mit der fast zierlichen Nase und einem
weichen sinnlichen Zug um den Mund. Die
Gesichtszüge gaben einzeln wie gesamt eine
treue Charakteristik seiner Persönlichkeit .
Die geistige Bedeutung des Mannes, seine
liebenswürdige Klugheit lockten unwidersteh¬
lich an, wie das auzu große Wertlegen auf
äußere Eleganz und eine fast weibliche Ko¬
ketterie abstoßen mußten.

Maria fühlte das dunkel. Sie war ihm
immer nur flüchtig begegnet. Jetzt hob sie
den Blick und sah nach den weißen Wolken .
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Dr. Fernan lächelte, als er bemerkte,
wie sie seinen forschenden Augen auswich.

„Es wird ein heißer Sommer," sagte sie
und kam sich recht kläglich vor.

Fernan reichte ihr wortlos die Blumen .
Sie errötete.
Er sagte schnell: „Ja, es wird ein heißer

Sommer und ich freue mich auf die kühle
Apotheke. "

Maria blickte ihn frägend an und drückte
dabei ihr Gesicht in die Blumen.

„Ja, ich ziehe in die Apotheke und trage
schon Sorge um die Kirschen und die Blu¬
men, die — er lächelte galant — die Mäd¬
chenhände pflücken müßten. "

Maria lachte hell.
„Die Kirschen und die Narzissen , die

wilden im Gras. Sie glauben nicht, Herr
Doktor, wie oft ich als Kind vor dem Gitter
gestanden habe!"

Er sah sie mit brennenden Augen an,
daß wieder eine helle Röte über ihr Gesicht
ging und sie unwillkürlich sich nach ihrem
Garten zurückwandte .

Fernan besann sich. Er blickte kühler
und verbeugte sich dann. „Auf Wiedersehen,
Maria. " Sie erschrak, als er ihren Namen
nannte ; aber es lag etwas Zwingendes in
seiner Art. Und sie sprach es ihm nach:
„Auf Wiedersehen. “

Dann aver ging sie von ihm fort, ohne
sich umzusehen .

Der Klang seiner Stimme umschmeichelte
noch immer ihr Ohr: „Maria" und sie floh
davor hinauf in die alte Kammer. Da stand
das kleine Sofa aus der Kinderstube . Sie
kauerte sich wie ein Kind an die harte, steife
Lehne. Sie war daheim und hatte Heim¬
weh. In ihrer Verwirrung rief sie nach dem
Jugendgespielen . Sie schlug die Hände vors
Gesicht und weinte bitterlich . Das war ein
Irrtum. Sie liebte ihn nicht. Wie hätte
sie sich sonst von ihm abgewandt ! Und doch!
Sie verglich ihn mit Fernan. Sie wägte
und prüfte und sie fand eine Antwort. Es
war eine traurige schmerzliche Selbsterkennt¬
nis, daß sie wie eine Fremde stand in der
Heimat. Die Sehnsucht war eine ehrliche
gewesen, aber nicht stark genug, um sie her¬
über zu retten in die alte Welt.

Sie war ein Großstadtkind geworden,
das mit neuen Werten rechnete, das eine
fremde Lebensart angenommen , ein anderes
Denken und Fühlen, als so ein schlichter
Waldpfarrer.

Fernan, der Mann aus der Welt, die die
ihre geworden war, zog sie an.

Maria fühlte etwas wie Beschämung und
sie sträubte sich heftig gegen seinen Einfluß.
Nein, tausendmal nein! Jetzt, da sie nicht
mehr in seiner gefährlichen Nähe war, sah
sie ihn völlig ernüchtert vor sich. Sie ver¬
lor ihn bald aus den Gedanken und grü¬
belte wieder über ihre Doppelnatur. Die
Freude bei der Heimkehr, war die nicht echt
gewesen? Nicht anders, wie man sie em¬
pfindet über eine anmutige Abwechslung ?
Sie wollte es nicht glauben, es war zu
schmerzlich . Konnte sie nicht das abstreifen ,
was in der Fremde wie Reisestaub auf ihre
Kleider geflogen war?

Es war warm und dumpf in der Kam¬
mer und legte sich auf ihre klaren Sinne.
Eine Hummel , die durch einen Spalt sich
hereinverirrt hatte, summte müde um die
Geranienblätter und stieß an die blinden
Scheiben, bis sie ganz ermattete und das
Summen einschlief .

Auch Maria schlief ein.

Es war ein bleierner Schlaf, der sie
niederdrückte und alles abwehrte, das über
ihre Bewußtseinsschwelle drängte. Sie rang
mit einer fremden Macht, die sie ängstigte
und Luft und Licht ihr nehmen wollte. Sie
strebte zu den Glocken , die über ihr er¬
klangen; sie kämpfte vergebens mit der
Schwere, die durch ihre Glieder kroch.

Allmählich, ganz allmählich kam es auf
sie zu, erlösende Laute . Der Zugwind riß
die Türe auf; das Sterbegeläut drang her¬
ein; es wehte frisch über ihr Gesicht. Das
feine Summen war wieder da — Maria

und unbeholfen und sie ansehen, unsicher
und suchend .

Die Stimmen im Hausflur entfernten
sich und sie atmete erleichtert auf.

Sie wartete noch ein Weilchen; dann
flog sie die steilen Stiegen hinab und rüstete
sich, dem alten Just die letzte Ehre zu geben.

Der Großvater stand schon auf der
Brücke und wartete auf sie. Georg Reimer
war einige Schritte vorausgegangen.

„Er wird den Sarg mittragen,“ sagte
der Großvater.

Maria nickte. Ihr war sonderbar zu

Eine Garderobe auf Rädern.
Eine neue Verwendung des Automobils für vielbeschäftigte Menschen ist die in

unserem Bilde vorgeführte Garderobe auf Rädern. Ob nun gerade für eine Theaterdiva , die
von einem Theater zum andern fährt und sich auf dem Wege dahin in die neue Rolle steckt, oder
für einen mit verschiedenen Aemtern beglückten Sterblichen , das bleibt sich wohl ziemlich gleich.
Es wird noch soweit kommen, daß die Nachgeneration im Auto das Leben beginnt und

auch beschließen wird.

fuhr erschreckt in die Höhe und sah sich
staunt um. Unten im Hausflur riefen sie
nach ihr.

Sie strich sich die Haare aus dem Ge¬
sicht und stand eine Weile, bis sie wieder
ganz sich selbst fühlte. Dabei horchte sie
auf die Stimmen, die nach ihr riefen. Sie
nahm den alten lieben Klang ganz in sich
auf und er stimmte sie sonntäglich . Es war
doch noch alles wie damals.

„Guts Kind," würde die Mamsell jetzt
sagen, „was machst Du da oben?"

Und der Großvater würde den Kopf
schütteln .

„Hat sie wieder Grillen gefangen ?"
Und der Georg?
Das Mädchen seufzte tief auf; es kam

wieder etwas Zornig=Ungeduldiges über sie
— nein, es war doch nicht mehr alles wie
damals. Er würde daneben stehen, linkisch

Mute. Sie war tief unglücklich über den
Zwiespalt in ihrer Seele. Sie wußte, daß
sie ihn doch liebte und daß sie sich sehne
seine Weggenossin zu sein. Und sie füra¬
tete sich vor dem Fremden in ihr, daß es
sich wieder verächtlich gegen ihn sträuben
würde, wenn er sich jetzt zu ihr wendete.

Aber als er jetzt stehen blieb , schien er
ihr ein ganz anderer . Seine Augen blick¬
ten ernst und traurig. Es war, als ob eine
schmerzliche Gewißheit seine Glieder straffte
und ihn hoch aufrichtete , Schwerstes zu
tragen.

Der alte Pfarrer aber ging gebückter
denn je. „Der letzte von allen!“ hörten ihn
die Jungen murmeln und wieder überkam
Maria ein heißes Angstgefühl. „Herr
bleibe bei mir!" das würde er sagen. Sie
hatte seine Predigt heute morgen gehört,

(Fortsetzung auf Seite 46)



44

n unsicher

entfernten
uf.
ilchen; dann

und rüstete
re zu geben .
m auf der
eorg Reimer
angen.
agen," sagte

onderbar zu

45 Moderne Sprengungen . 45

Moderne Sprengungen .
Ein dumpfer Schlag — eine undurch¬

dringliche Staubwolke, die alles in sich ver¬
birgt und die gewaltige Esse sinkt in sich

lungen im Gefolge hat. — Gegenwärtig
spielte ja das Dynamit in den Händen der
russischen Revolutionäre eine große Rolle ,
die sich damit den Weg zu bahnen suchten
und eine Gewalttat nach der andern in

Offizieren den Fuß der Esse, welche ge¬
sprengt werden soll und setzt die Patronen
mit der Zündschnur ein. Das untere Bild,
eine Momentphotographie , zeigt die erste
Sekunde der Sprengwirkung, während das
mittlere das Zusammenstürzen derEssefesthält,
die offensichtlich den Einsturz von oben
herab, vollständig in sich zusammenbrechend
zeigt. — So ein Mittel gewaltiger Zer¬
störungskraft in den Händen der alten
Raubritter! Das ware etwas gewesen,
die das Pulver noch nicht mal kannten,
denn Berthold Schwarz beglückte erst die
Welt im 12. Jahrhundert damit. „Was
mögen die Altvorderen wohl zum Sprengen
verwandt haben", die Technik des Spren¬
gens reicht bis in die graue Vorzeit zurück.
Die Leute haben sich aber auch zu helfen
gewußt und zwar auf die einfachste Art
und Weise. Wollten die alten Aegypter
z. B. eine Mauer sprengen, so trieben fie
ausgetrocknete Holzkeile in die Mauern

Einsetzen der Minen .

zusammen . . . in hunderttausend einzelne
Teile, die aufeinander zu fügen Menschen¬
hände Monate gebrauchten . Und das alles
rief eine einzige Handvoll „Dynamit" her¬
vor, das entsetzlichste und gewaltigste Spreng¬
mittel der Gegenwart , eine Mischung, unter
Verdampfung verschiedener chemischer Prä¬
parate, die 1847 von Sobrero erfunden und
später von Alfred Nobel als Sprengmittel
eingeführt wurde. Meist wird es in Form
von Patronen, die mit einer Papierhülle
umgeben werden, gebraucht und mittels
einer Zündschnur zum Entladen gebracht.
Die Sprenggewalt übertrifft die des Schieß¬
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Die Minen im Beginn ihrer Mirkung.
pulvers um das achtfache, deshalb ist die
Verwahrung , der Gebrauch und Verkauf
auch unter ein bestimmtes Gesetz gestellt,
das schwere Strafen gegen Zuwiderhand¬

welche die dazu benötigte Vorbildung und
Schulung für Sprengungen von Bauten
und Mauern genossen hat. In dem ober¬
sten Bilde umsteht das Militär mit seinen

Elektrische Entzündung der Minen .

und gossen dann heißes Wasser darauf.
Dadurch dehnten sich die Hölzer aus und
bewirkten zwar keine Sprengung wie im
heutigen Sinne, aber doch ein spalten und
lockern der Mauern, dem sie dann mit
Leichtigkeit nachhelfen konnten. In späteren
Zeiten fand man im ungelöschten Kalk eine
gute Hilfe, der mit Wasser begossen ebenfalls
sprengende Gewalt äußerte. Als dann später
die Wirkung des Pulvers bekannt wurde,
nahm man dieses zu Hilfe und hatte damit
das, was man gebrauchte. Und heute? —
Sinnt man bereits auf Ersatz des Dynamits,
Und wenn nicht alles trügt, hat neuerdings
ein junger Chemiker wieder ein Gemisch
erfunden, was gar das Dynamit an Ge¬
walt übertreffen soll, das Gute aber noch
an sich hat, das es nicht so gefährlich ist
als jenes, welches schon beim Stoß oder
Fall zur Entzündung gebracht wird.

sche
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wie er leise vor sich hinsprach zwischen den
blühenden Beeten, im Sonnenschein .

Nun hatte sich der Tag geneigt . Es
wollte Abend werden.

„Herr, bleibe bei mir," bat Maria in
ihrem Herzen. Sie wußte nicht, wen sie
damit meinte, den lieben Gott, den Groß¬
pater, den Mann , den sie liebte!

Wortlos schritten die drei Menschen un¬
ter den Lindenbäumen hin, den Kirchberg
hinauf. Dort oben lag die Apotheke . Ma¬
ria fiel ein, wie oft sie sich als Kind gefürch¬
tet hatte, in der Abenddämmerung hier vor¬
beizugehen und sie fühlte noch das lähmende
Entsetzen, als aus einer Gewitternacht der
Blitz vor ihr in die Erde fuhr, daß der Hund
aufheulte und der alte Just scheltend die
Fensterläden fester kettete.

Die Nachtstunde ging durch ihre Erin¬
nerung, während die Männer in den Gar¬
ten eintraten und in Gruppen umher stan¬
den, bis sich alle Leidtragenden versammelt
hatten . Sie lehnte am Gitter und hatte es
nicht Acht, wie alle ins Haus gingen und
nur einer zurück blieb.

Erst ein leises Knacken in den Zweigen
ließ sie aufsehen .

Fernan stand hinter der Hecke, welche
den Garten in zwei Hälften teilte und
beugte einen großen blühenden Kirschzweig
zu sich nieder. Maria wehrte ihm, als er
ihn abbrechen wollte. „Nicht doch, Herr
Doktor." Und dann, seinen Anzug musternd:
„Kommen Sie nicht mit?"

Er lächelte und schüttelte den Kopf . „Ich
komme eben vom Bahnwärter Schenk und
muß auch in seiner Nähe bleiben."

„Es gibt so viel Elend," sagte sie vor
sich hin.

Er zuckte die Achseln . Eine leise Unge¬
duld lag in seinen Bewegungen .

Seine Gedanken waren längst von dem
Kranken abgeglitten und suchten nach einem
Uebergang zu dem, was ihn erfüllte. Seine
Gefühle drängten zu einem impulsiven Aus¬
druck, während zugleich sein Verstand klug
berechnete , wie er die Situation ausnutzen
sollte.

Die Chorknaben standen auf der
Schwelle des Trauerhauses. Der alte Pfar¬
rer schritt heraus; hinter ihm die Männer,
die den Sarg trugen aus der dunklen Kühle
in den Sonnenschein.

Maria wollte zurücktreten , als Fernan
sich hastig zu ihr beugte. „Maria, ich muß
Sie heut Abend noch sprechen . Kommen
Sie zu mir. "

Sie blickte ihn an, kalt und ruhig und
sie fühlte selbst, wie sich ein spöttisches Lä¬
cheln um ihren Mund legte, und eine furcht¬
lose Verachtung in ihre Augen stieg. Ganz
ohne Scheu musterte sie seine Züge; der
sinnliche Zug um die Lippen trat verstärkt
hervor, in seinem Blick lag eine wilde Gier.
Seine Stirn rötete sich vor Unwillen und
Maria empfand es mit Genugtuung, wie in
diesem Augenblick seine Leidenschaft in glü¬
henden Haß umschlug. Aber nur ganz kurz,
dann glättete sich das erregte Gesicht und das
Brutale versteckte sich hinter einer betteln¬
den Liebenswürdigkeit . Ein heißes Flüstern
umschmeichelte Maria, in deren Gesicht jetzt
eine helle Schamröte stieg. Sie empfand
die schwere Kränkung auf einmal wie eine
eigene Schuld und sie schlug verwirrt den
Blick nieder, als der Jugendfreund an ihr
vorüberschritt . Zugleich aber erfüllte sie ein
starker süßer Trost, er würde ihr Schutz sein
vor allem, wenn sie nur wollte.

Sie ging mit den anderen, das Haupt
gesenkt, aber in einem stillen Jubel. Es war
eine blühende Totenstatt, wohin sie den al¬
ten Just trugen, ein sonniges Grab, in das
sie ihn betteten.

Maria stand wie im Traum. Die Schol¬
len glitten durch ihre Hand. Das Erdreich
war warm von der Sonne und die Wärme
wuchs und hüllte sie wohlig ein. Es war wohl
die Nähe des Geliebten ; es war die Liebe.

Der Friedhof blieb zurück. Das Leben
stand am Wege und schritt dann mit dem
Zug, vorbei an schwellenden Saaten, über
den Schienenweg , auf dem ein Schnellzug
vorüber gebraust war, durch die Dorfstraße,
in der das Abendrot lag.

Eine blaue Frühlingsnacht stieg hernie¬
der. Die Kirschblüten schimmerten durch
das nächtige Dunkel aus der Einsamkeit des
verlassenen Hauses herüber, als Maria an
der Mauer ihres Gartens lehnte. Die
Bäume des alten Just blühten keinem zur
Freude, vielleicht pflückten grausame Kin¬
derhände die Narzissen im Gras.

Der Geist des alten Just würde weiter
leben in der Selbstsucht des neuen Besitzers.
Ein Schauder flog über ihren Körper . Wie
barmlos war das Glück in den Dosen gegen
das, was er in sich trug.

Maria schloß die Augen. Sie sah nicht
mehr , was drüben lag. Sie lauschte auf
das leise Nahen ihres Glückes.

Es war nichts Fremdes mehr in ihr,
nichts Kritisches , das unbarmherzig alles in
ein grelles Licht zerrte , alles karikierte , das
rote Taschentuch , die groben Schuhe , die
Art, sich zu verbeugen.

Maria lachte leise in sich hinein. Es wa¬
ren im Grunde liebe Nichtigkeiten . Sie
stellte sich vor, wie es sich ruhen müßte in
seinen starken Armen — wenn seine große
kräftige Hand ihr Haar streichelte, wenn sein
Mund ungeschickte Liebesworte flüsterte —

Der Nachtwind strich durch die Erlen
und das Mondlicht spiegelte sich in dem
Fluß. Die Töne einer Harmonika erklan¬
gen aus der Schmiede. Burschen gingen an
der Mauer vorbei und helles Mädchenlachen
erklang. — Stimmen der Nacht. — Oder
war es die Liebe?

Maria nahm sie in sich auf. Dann
wurde es wieder still und sie wartete auf das
Glück. Es würde kommen. Sie wußte alles
vorher mit einer seligen Sicherheit .

Von Hjalmär Höglund . Autoristerte Uebersetzung
aus dem Schwedischen von B. Mann.

icht selten ereignet sich der Fall,
daß man in der einen Gemeinde
etwas besonderes findet, das sie
von andern unterscheidet, etwas

unbedeutendes vielleicht, das man kaum be¬
achtet, das aber da ist und auch da bleibt.
Meistens ist es eine alte Sage, die in der
Bevölkerung Wurzel geschlagen hat, irgend¬
eine vererbte Ueberlieferung , die im stillen
fortlebt, und die man, wenn man die Ver¬
hältnisse erst näher kennt, bisweilen spürt.

Nicht immer paßt sie zu unsrer Zeit und
die Jüngern wollen oft nichts von ihr wissen .
Die Alten aber halten sich gern an das
Alte und vergessen es so leicht nicht. Was

sie einmal in der Kindheit eingesogen haben,
das sitzt bei ihnen fest und kämpft hier mit
neuen Lehren, und glauben sie auch nicht
blind daran, so ist es doch da und kommt
früher oder später wieder zum Vorschein.

Nun kommt es auch wohl vor, daß, wenn
eine solche alte Sage oder Aberglauben nicht
von Zeit zu Zeit eine Bestätigung findet,
daß auch die Alten, ohne daß sie es selbst
wissen , sie aus dem Gedächtnis verlieren.
Findet sie aber eine Bekräftigung, so er¬
wacht in ihnen sofort die alte Erinnerung
und ihr Glaube an die Unfehlbarkeit der al¬
ten Regel erhält neue Kraft.

So war es auch hier der Fall, und die
Unterhaltung in Gustav Hanssons Woh¬
nung, die in der Abenddämmerung statt¬
fand, bewegte sich nach dieser Richtung hin.

Er — der Junge — lächelte leicht und
in diesem Lächeln lag etwas Mitleidiges.

„Nein, Gustav, nun ist es genug! Das
Ganze ist ja nichts weiter als der reinste
Aberglaube. Es ist ja ganz undenkbar , daß
eine derartige Regel nur bei uns allein und
nicht auch in andern Gemeinden bestehen
sollte."

Gustav — der Alte — stopfte langsam
seine Pfeife und zündete sie an, während er
sagte:

„Meinetwegen magst Du es Aberglau¬
ben nennen oder Dich sonst lustig darüber
machen . Am besten wäre es allerdings ge¬
wesen, wenn ich gar nicht davon gesprochen
hätte," äußerte der Alte ärgerlich. „Aber
gesagt ist gesagt, und ich wiederhole noch
einmal ausdrücklich, daß es in unsrer Ge¬
meinde eine alte Regel ist, daß der Tod,
wenn er erscheint, gleich drei, nicht mehr
und nicht weniger nimmt . Denn von dieser
Zahl weicht er nicht ab. Zwar nimmt er
sie nicht immer mit einemmal , nicht an dem¬
selben Tage und vielleicht auch nicht in der¬
selben Woche, sondern nach und nach, und
zwar so, daß der zweite Todesfall schon ein¬
tritt, ehe der erste Leichenschmaus vergessen
ist, und ebenso schnell folgt der dritte. Zwi¬
schen diesen dreien und den nächsten dreien
ist dann aber immer eine lange Pause. Ich
weiß nicht, woher dies kommt und ob es
schon in uralten Zeiten so war, aber, wie ge¬
sagt, viele Geschlechter hindurch gilt diese
Regel, und in der Tat trifft sie immer ein.
So lange ich denken kann, ist es so gewesen,
und so war es schon zu meines Vaters und
Großvaters Zeit und aller Wahrscheinlich¬
keit nach wird es in Zukunft ebenso blei¬
ben. "

Der Junge belustigte sich im Innern sei¬
nes Herzens, seine Lippen bewegten sich aber
nicht. Er wollte den Alten nicht erzürnen .

„Diesmal sind in der Gemeinde aber erst
zwei gestorben," antwortete er und glaubte
damit den andern zu widerlegen.

„Das ist richtig, " antwortete Gustay ru¬
hig. „Der eine wurde am Sonntag beer¬
digt. Er schlief ruhig ein, wie ein Licht , das
im Leuchter erlischt. Der andre wird heute
begraben und mit ihm ging es schneller. Er
schien sich zu beeilen, um noch zur rechten
Zeit mitzukommen. Von dem dritten wissen
wir noch nichts. Glaube mir aber, daß er
nicht mehr lange auf sich warten läßt. Hier
nebenan im Nachbargrundstück liegt einer
krank. Allem Anschein nach wird er der
dritte werden. “

Der andre wollte noch weitere Aufklä¬
rungen haben. „Wie war es denn das letzte
Mal, als der Tod seinen Einzug hier hielt?"
fragte er.

1.
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erkältet hatte. Daraus ersiehst Du, daß derTod, wenn er einmal zu uns kommt, immerdrei und drei zur Zeit dahinrafft. "
„Nun, und in den früheren Fällen?"
„Danach mußt Du andre fragen. Mein

Gedächtnis reicht nicht weiter. Sicher ist es,
daß es immer drei und drei waren," sagteder alte Gustav etwas ärgerlich über die
Zweifel des Jungen .

In diesem Augenblick trat der Sohn des
Hauses ein.

„Vor einer Stunde ist Lars vom Nach¬
barhof sanft entschlummert, " sagte er.

Gustav schielte zu dem andern hinüber .
sagte aber nichts, sondern trat an den Spuck¬
napf und klopfte seine Pfeife aus.

Der Junge setzte sich wieder und blickte
eine Weile etwas verlegen drein, dann erhob
er sich von neuem. „Nun ja, er ist ja lange
schwer krank gewesen. Es ist deshalb nicht
so wunderbar, daß er davonging. "

Gustav lächelte seinerseits mitleidig über
seinen Unglauben . Denn solchen unumstöß
lichen Beweisen gegenüber war jeder Zweife
töricht, meinte er. „Uns erscheint das Ganzegar nicht so wunderbar," sagte er. „In der
Gemeinde sind wir nun einmal daran ge¬
wöhnt, daß wir immer zu dreien und dreien
sterben, so daß, wenn die Totenglocke für den
einen läutet, alle Einwohner sich fragen, wer
wohl der zweite und dritte werden magDenn die alte Regel trifft immer wieder ein
Nicht einer und nicht zwei, sondern drei unddrei."

Regenlied.
Walle Regen, walle nieder,
Wecke mir die Träume wieder,
Die ich in der Kindheit träumte ,
Wenn das Naß im Sande schäumte!
Wenn die matte Sommerschwüle
Lässig stritt mit frischer Kühle,
Und die blanken Blätter tauten,
Und die Saaten dunkler blauten.
Welche Wonne, in dem Fließen
Dann zu steh'n mit nackten Füßen!
An dem Grase hinzustreifen
Und den Schaum mit Händen greifen.
Oder mit den heißen Wangen
Kalte Tropfen aufzufangen,
Und den neu erwachten Düften
Seine Kinderbrust zu lüften!
Wie die Kelche , die da troffen,
Stand die Seele atmend offen ,
Wie die Blumen, düftetrunken
In den Himmelstau versunken.
Schauernd kühlte jeder Tropfen
Tief bis an des Herzens Klopfen,
Und der Schöpfung heilig Weben
Drang bis ins verborgne Leben. —
Walle Regen, walle nieder,
Wecke meine alten Lieder.
Die wir in der Türe sangen ,
Wenn die Tropfen draußen klangen!
Möchte ihnen wieder lauschen,
Ihrem süßen, feuchten Rauschen,
Meine Seele sanft betauen
Mit dem frommen Kindergrauen.

Klaus Groth.
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„Damals starben drei an der Diphtheri¬
tis, zwei auf einem Hof und einer auf einem
andern," erklärte Gustav .

„Da hatten wir aber auch die tückische

erwartet worden. Schließlich kam er denn
auch. Außer ihm war aber niemand in der
Gemeinde krank, so daß wir hofften, es
würde mit dem einen Todesfall abgemacht

Erglüht , verblüht .
Aus fernem Süden kam das Stämmchen,

Im Norden soll es nun erblüh'n;Mit seinem alten Herzensflämmchenseinem arten .Sucht täglich er das junge Grün.
Erst in des Herbstes letzten Wocher
Im Grün ein dunkel Röslein glüht;Doch, als voll Pracht es aufgebrochen,Da war ihr Pfleger selbst verblüht .Das Stämmchen, durch die Hand der Alten,Hat seinem Hügel sich geeint;

Wie schön die Rosen sich entfalten,Wo treue Liebe sie beweint.

Er¬Krankheit. — Und das vorletzte Mal?
innerst Du Dich dessen noch, Gustav?“

„Ganz genau . Damals starb als erster
der älteste Einwohner. Er war viele Jahrerank gewesen und sein Tod war schon lange

sein. Da erkrankte plötzlich eine ganz jungeFrau im Wochenbett und starb, und wenige
Tage nach ihrer Beerdigung folgte ihr ein
junger , kräftiger Mann, der ihr noch das
letzte Geleit gegeben und sich wohl am Grabe
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Eine Tunnel=Zohrmaschine. Die Schwierig¬
keiten, die sich bei größeren Tunnelbauten im
Erdinnern dem Menschen entgegenstellen, scheinen
fast unbezwingliche zu sein. Und doch gelingt
es der modernen Technik alle Hinder¬
nisse zu beseitigen und siegreich die
Gebirge zu durchdringen , die Men¬
schen und Länder voneinander trenn¬
ten, durch den Tunnelweg aber mit¬
einander verbinden . Unter den bahn¬
brechenden Maschinen , die ins Erd¬
innere vorangeschickt werden, um
zollweise Gestein und Erde zur Seite
zu räumen, stehen die Tunnelbohr¬
maschinen, deren eine unsere Illustra¬

Urme auf, die vom Mittelpunkte einer
gewaltigen Achse ausgehen. Diese
Arme tragen aus bestem Stahl daran

diese Rotunde angeschlossene elektrische
Motor dreht diese Arme in rotieren¬
der Bewegung wie Bohrer weit in
das vorgelagerte Erdreich und gräbt
es heraus . Das Material wird durch
trieben und fällt dort in Gefäße, in
denen es ans Tageslicht befördert
wird. Dicht am Rand der Trommel
liegt dann das Tunnelrohr zur
Wandbildung , welches je nach dem
Weiterschreiten der Bohrmaschine
vorgeschoben wird. Diese Art Erd¬
bohrungen werden besonders bei der
Anlage von unterirdischen Tunnel¬

setzen. Gewöhnlich wird bei der¬
artigen Untertunnelungen der Bau
von zwei Seiten in Angriff ge¬
nommen und eine bewundernswerte
Leistung der Technik ist das genaue
Aufeinandertreffen der gegenseitigen
Bohrlinien.

weniger verbreitet ist, so muß man gelten lassen,
daß man die Schule nicht allein beschuldigen
darf; wir haben es mit einer Gesamtheit von
Ursachen zu tun, die zugleich von der Rasse, der
Erblichkeit und von Fehlern gegen die Gesund¬
heit herrühren.

Pflastersteine aus Korkabfällen . Ein solches
Pflaster, bei dem die Steine aus grob gemahlenen
Korkabfällen, gemischt mit bituminösen Binde¬
mitteln , wie Asphalt oder dergl. bestehen, ist
versuchsweise in England mit günstigem Erfolge

Original =Vexierbild .

Erklärung des Vexterbildes folgt in nächster Nummer .

Ernst und Scherz

Die Zahl der Blinden in Europa . Man zählt
in Europa 300,000 Blinde, deren Unterhalt, auf
den Kopf durchschnittlich 300 bis 350 Francs
gerechnet, 100 Millionen Francs kostet. Nach
Abzug der Kinder und Greise bliebe ein Rest
vor 900 erwachsenen Blinden , deren Produktions¬
kraft also verloren ginge Die Statistiker berech¬
nen einen Blinden auf 1000 Einwohner; das
Verhältnis würde sich noch ungünstiger gestalten ,
im Falle dabei die mit schweren Sehfehlern
Behafteten in Betrag kämen Nach der Zählung
in Italien betrug die Zahl der Blinden 21,078
oder 76 auf 100,000 Einwohner Indessen mag
diese Zahl die Wahrheit nicht ganz erreichen.
England , Oesterreich =Ungarn, Norwegen , Spa
nien, Portugal , die Vereinigten Staaten Amerikas,
die Argentinische Republik berechnet man mit
einer größeren, dagegen Holland . Canada mit
einer geringeren, die Schweiz, Dänemark,
Schweden, Belgien, Frankreich , Preußen fast mit
derselben Zahl wie Italien. Die Blinden sind
unter den Männern zahlreicher vertreten, als
unter den Frauen. Nach dem „Kosmos" gibt
es mehr Blinde in den großen Städten als in
den mittleren, und hier wieder mehr als in den
Marktflecken und Landsitzen Danach müßte in
den Städten ein auf die Sehorgane nachteiliger
Einfluß vorhanden sein. Die schulmäßige Kurz¬
sichtigkeit tritt sicherlich bei einem guten Teil ein,
aber wenn man andrerseits überlegt , daß die
Blinden und Kurzsichtigen haufiger in den Pro¬
vinzen vorkommen, wo der Elementar =Unterricht

angewandt worden. Es soll alle Vorteile des
Holz= und Asphaltpflasters besitzen, ohne die
Nachteile dieser Pflasterungsarten zu haben. Die
neuen Pflastersteine sind vor allem sehr leicht,
saugen keine Feuchtigkeit ein, stäuben nicht wie
das Holzpflaster , und sind unverbrennlich, wäh¬
rend sie dem reinen Asphaltpflaster gegenüber
den Vorteil bieten, daß die Pferde auf dieser
Art Pflaster nicht so leicht stürzen und das
Pflaster kein Geräusch gibt.

Einst und jetzt. Als Schiller bei der Grün¬
dung der „Augsburger allgemeinen Zeitung" zu¬
gegen war, hatte er nur die einzige Besorgnis, es
werde unmöglich sein, täglich den Stoff zu einem
halben Bogen zusammenzubringen.

Moderne Reiserechnung. Für Hotels 40
für Eisenbahnfahrt 25 Mk. , für Verpflegung
80 Mk. , für Ansichtskarten 60 Mk.

Theater =Anekdote. Der Regisseur einer kleinen
Bühne war in der Regel sehr hastig und über¬
eilt in seinen Anordnungen. — Als nun ein¬
mal die „Jungfrau von Orleans“ gegeben wurde,
sagte derselbe zu einem Trupp bunt gekleideter
Statisten: „Sobald der König aus der Kirche
tritt, werde ich einen starken Schlag auf der
Donnermaschine ausführen, welcher für einen
Kanonenschuß zu halten, und zugleich das Sig¬
nal ist, wo Ihr zu rufen habt: „Es lebe der
König! — drei Mal, frischweg. — Die Szene

kam Der König erschien: der Re¬
gisseur schoß los, und das ver¬
sammelte Volk schrie aus voller
Kehle: „Es lebe der König drei Mal
frischweg!“

Der Appetit Meister Lampe' s. Ein
schlesischer Jagdinhaber hielt seit
etwa Jahresfrist einen Hasen, der
durch Zufall in Gefangenschaft geriet,
in seinem Gehöft. Freund Lampe
hat dadurch zu einer interessanten
Statistik zuverlässiges Material ge¬
geben. Der „Gefangene" verzehrte
läglich zwei Kilogramm Heu, 790
Gramm Runkelrüben und — eine
Flasche Milch. 1000 Stück Hasen
würden demnach innerhalb eines
Jahres 730 000 Kilogramm Heu und
273 750 Kilogramm Rüben, im
Ganzen also etwa 100 Waggonla¬
dungen Futterstoffe beanspruchen , die
einen Wert von ungefähr 50 000 Mk.
darstellen. Es kommen auf den
Hasen, der einen Wert von 3 Mk.
hat, 50 Mk. Futterkosten im Jahr
Und wer bezahlt den Schaden? Zum
großen Teile der Bauer, dem das
Wild die Felder zerstört, ohne daß
er ausreichenden Wildschadenersatz
erhält.

Vorbehalt. In ein Bureau tritt
ein Herr von wenig Vertrauen er¬
weckendem Aeußern . Der Beamte ,
der nicht gern an einem Unwürdigen
eine Höflichkeitsphrase verschwenden
will, empfängt ihn mit den Worten:
„Mit wem habe ich eventuell die
Ehre?"

Reklamestil. „Ohne der Sonne
irgendwie zu nahe treten zu wollen,
kann ich doch behaupten , daß meine
neuen Photospernaenti-Kerzen die¬
selbe weit in den Schatten stellen
und die großartigsteErfindung auf dem
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Gebiet des Beleuchtungswesens sind."

Rätsel.
Was Deine Uhr tut, sage mir! —
Ein Ungarstädtchen sagt es Dir.

Zweisilbiges Rätsel.
Mein erstes ist nicht wenig ,
Mein zweites ist nicht schwer;
Mein Ganzes sagt Dir: „hoffe“,
Doch hoffe nicht zu sehr.

Wortspiel-Rätsel
Den Seglern auf dem Element der Wogen ,
Dem frohen Schiffer, der zum Heimatstrand
Rückkehrt aus nahem oder fernem Lande,
Hat seinen Dienst das Rätsel nie entzogen.
Dem Trinker, dem voll Lust die Nacht verflogen,
Wo oft das Glas er füllte bis zum Rande,
Ließ lösen gern des Rätsels Eisenbande,
Weil Nektar er aus seinem Schoß gesogen.
Doch ich gedenke nur beim Rätsel =Bilde
Der mächtigsten Empfindung des Gemütes,
Die uns vom schönsten Erdenglück — verblüht es
Die Wiederkehr verbürgt mit kräft'gem Schilde;
Drum mahn' ich alle, die das Rätsel schauen:
Verwahret stets Euch mutiges Vertrauen!

(Auflösungen folgen in nächster Nummer.)
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