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bielt, var fie vollfomrien fiher, vap Faviet nimt ©aras
Later fein fonnte.

n2ber Der Wrief, wo ift er denn Hergetommens”
fragte Palle,

31t diefem Augenblid ertdnte Setted Stimme, bdie
aud vem Fenfter nach ihm rief, Vale (iek Tich nur Aeit
gu einem bajtigen Handedrud, dann lief er.

MNdhted Kapitel.

Per alte Jarmer hatte einen fdhrweren Anjall gedhany,
al8 Palle peraujfam. Gr dauerte lange und mwar hare-
nacig; aber er iiberftand ihu.

o0 Wufte, daf ed diedmal nod) nidié tour
fagte er, ald er {o iveit twar, daf er fprecien founi
er war febr ermattet unbd fiel gleich darauj in
tiefen Sdylaf.

Gotwohl Mabdfen tvie Jeite erboten fich, an
Statt gu waden; aber er tollte ihr Angebot

Palles
| . nidy o
nehutern, ex wollte felbjt jeben Angenblicf beim Vater fein,

enn er ed ausbhiell. Yange jaf er in einem merfiviics
pigen Jujtand wijden Schlaf und Waden bda. Die
eingige Flamme, bie gang jchivach brannte, erlendhtete nur
teiltveife bad grofie Simmer, in den Winfeln lauerien
diiftere, gejpeniterhafte Schatten. Die zerfehten Tabeten
betvegten jich |dhivach im Nadhitwinde, die qrofen Seffel
glidgen unférmigen ®ejpenjlern; dad Jimmer war Wi
mit Gejpenjtern gefiillt, die Madt iiber ben Sterbender
au gewinnen judyten,

‘Palle mupte ibn vor allem Vijen befdirmen, Gr
fubr mit ecinem Rucd auj. JFa, Gott fei Dant, ver Vates
lag ftill und friedlich und jdhlief. Gr fampfte mit dem
Sdlaf, erbob {id), madyte eine BVewequng und wurde
Wwadh). Dann betvachtete er die Vilber dber Grofeltern, bie
gerabe vor ihm an bder Wand bingen. Dad qrob
gejchnittene Gejicht bed Grofvaterd und die firengen Jiiae
ber Grofmutter. Palle tonnte fich ibrer qans jdhwad) er»
innern; er war fiinj Jabhre alt geivejen, als fie ftarb.
€r wufte, daf fie einen jdhiweren Sampj aqeldmpft Hatte,
um vas Sdhidjal der Ringmiible 3u wenden; fie Hatte die
Miihlenfran iiberwinden oollen und twar julest dodh ihr
Opfer gerworden. Lalle erinmerte fich qut der unbeim-
liden Stimmuna, bie fidh an dem Wintermorgen, ald
man fie beveintrug, iiber bdie Miihle Dreitete. Dex
Miiplenfee war iiber fjeine 1ljer getreten. Dasz Eis
brobte, die neuen foftbaren Schleufenpiorten ju vernidyten,
und in ihrem Gifer, jelbjt bei allem ju Helfen, fiel fie auj
der qgfatten TMiiblenbriicde und fam jo ernfjt ju Schaden.
bap fie nie wieber anjftand.

Palle forjchte in ibren Jilgen, GEr fand, paf etiwaé
Peraujdiended barin lag, tm Scdhatten des Gejdhledhies
und der Wdter ju reilen; dasd war dunfel, aber dod jtart
Shre Febler und Vorvziige, ihre STampfe und Febhden, ibhr
Sdidjal, alled mwurde Nahrung fiir den ‘twad)jenden
Willen. GEr evinnerte fid) jo vieler Biige, die der Vater
und Jette exzdhlt hatten und die jest gani bejonbdere Be-
peutung echielten,

Sulett trat er bor bie enfgegengefeste Wand unt
nahm bad BVild feiner MWutter, ein ausdgezeichnetes, fchones
und dbhnliches Vild, Wie er fich doch diejes feinen, weh-
miitigen Buged um ihren DMund erinnerte, der immnier er-
fdhien, tweun fie in ibre Gedbanfen vertieft war. Unt
er etinnerte fich ahrer qrofen, Hlaven ugen, die jo gelad:
batten, wenn fie WMarchen erzahlte.

€S war jdhmwer gewejen, jehr {dhtver fitr fie, fidh unter
pen  Danbdfeften Jarmerd urecdhtzufinben. Sie ar fo
gart und jdwad) qetvefen, eine fetne fleine Jierpjlanze.
Die in ein jtilrmifded BVeet gepjlanst worden war.

Palle fehte fidh in den Seffel mit dbem Wild in bder
Hand, und wabhrend er die Mutter anjah, war ¢s, ald
wegdanne fie Marden zu erzdblen wie dbamald, ald er auf
threm Sdope faB. Da war eined, dbasd fie {o oft erzahltc
und mit einem jo Wwehmiitigen ®lang ausftattete, dap er
ed nie vergefien hatte. EZ hanbdelte von einer Prinzeifin,
die in einer WMiardenntithle, faft wie dbie Minamiible, ge:
fangen twar. Jn ben Dhellen Sommernddten, namentlid,
wenn der Mond fdyien, verwandelte fie fich in einen Hirjch
und jprang 3u den Tieren, die fie {o liebte — ehe fie aber
fortging, mufte fie ibr Herz dem Miihlenrad jum Pjanbdr
geben, bamit ed wupte, dai fie wiederfam.

Unbd fie eriebte {o vieled auf ihrer NReije. Sie be:
gegnete ber Stape, die fidh auf ber Wanbderung befand
und tealaufen fwollte, weil fte fo_alt geworden twar, die
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lwieder jung und jrobh. &ie {prad mit dem JFgel, der fein
PWeibdjen fudyte, und Feigte ithm den IWeq, und mit dber
EGule, bie auf einem nacten Bweiq jaf, und mit dem
Fudd, ber angejdlichen fam, fie {prady mii allen und hali
ibunen,

Am  Dbejtennt twar ed@ getwefen, tvenm fie mit bden
Baumen und den Blumen jprad), dann jtiegen bdie
jdyonjten Geftalten aud ihnen Deraus, und fie erzdabhlten
o viel Sdhonesd, {o viel, baf Palle nie miibe twerben fonnte,
bavon ju horen; aber wenn aled gerabe am fjchonften
toar, tvar dbie Macdht vporbei, und der Hirjdh mupte tm vollen
Galopp davonjpringen, um juriid ju fein, ebe bie Wiible
in Gang qefest wurde; fam er zu fpdat, {o Wwurde das
$Herz ber Pringefjin vou ben flarfen Wrmen bes WMiiblen-
raded zeridlagen.

Palle exinnerte {ich, welde Angfi er fiithlie, dah der
SHirich au jpat tame., Ob die Muiter nicht felbft der fried
Iofe Hirfdh war, der nie Rube finben fonunte? Jhre Ehe
ivar ibr wobhl wie eine Gefangenfdaft gewefen, gliictlich
batte fie fidh wobl nur in ihrer cinjamen FWelt und in
ihren Trdaumen gefithlt, und mandmal hatte fie beim Gra
gdablen gerweint, bad founte Lalle nidht vergeffen.

Ssmumer wieder wollte er dad Wdrden horen und die
Putter erzahlte ed ihbm mit inumer neuen Variationen
Einmal erzdablte jie, paf der Hir{ch einem fleinen Wnaben
begegnet wire, dber in Gejabr war, und dap er fein Leben
wagen und einmen feurven Preid bezabhlen mupte, um ihv
3ut befreien; aber er bejreife ibn und nabm ibn mit nad
ber WMiiihle, damit er, wenm er eimmal grof und flue
wiirbe, die ‘Pringeffin retten Idnnte.

&3 war merhiviirdig, wie diejed Marden mit der G-
innerung an bie Putter verfdmolzen war. Unbd tvie et
bier {af, burdylebie er alled wieber; ihm {dien eg, er jabhe
bad Geficht der Mutter und horte ihre Stimme, Witter
aioijdien Traum und WViarchen jdhlief er ein.

Und im Traum rurde er Mittelpuntt ded Mirdhens,
fet war er ed, ber im Walbe, iwo die Sonne jdyien, ges
funben worben iwar: aber aud) er bhaite fein $Herz vers
pidnbet und mupte in der Wtithle fein, twenn dad Rabd
ieder in Gang aefebt rwurbde.

Er ermwadyte ploslich und mertte, baf der Vater wadh
war und ihn anfah. Der Tag wollte anbredhen, ein
goldener Scdhimmer fiel durch dasd Fenfter herein unbd bie
Ligel jange:n.

\m_z“ ?__m oDl gejhlajenz” jagte Palle und fchiittelte
@lal ab,

o p30, und id) fah dich an, du fiehjt boch deiner Mutter
abnlich,” fogte Jarmer, feine Stimme tvar gany fdrwad
und “Palle fonnte merfen, daf er eé ungern jagte. Der
Bater hatte immer gewollt, dah Palle den Jarmersd gliche,
er ar oft boje aeworden, wenn jemand von der Yihn-
lichfeit mit ber Wiutter fprach,

lUnb ihr Vild (iegt auf deinem Sdyof.*

; alle mahm ed bebutjam auj, der BVoter bat barum,
{oh €3 eine Jeitlang an und gab ed damm mit einem
fleinen .mmsaﬁ guriid,

»Biele Daben meinetivegen gelitten: bdeine Mutter
aber am meiften,” fagte er bitfter.

»Rannjt bu dad Miihlenwaffer horens* fragte er ein
wenig {piter.

SBalle nictte.

poebt jlemmt und prept ed fich dageaen, bid gedfinet
itd, €& jpridht ftetd von mir, wenn id) hier fiege und
laujdye; aber oft ijt es ein flrenger Ridhter, und bad Miihlen-
tad, das fann mid) froften, aber ed taun mic auch Harte
Wabhrheiten fagen, ich bin ihm nicht treu getwefen, Palle *

w Bas vedeft bu nun, Vater, du follteft nicht treu gegen
ote Mithle gewefen fein?” wanbdte Valle ein.

&3 ijt die Wabrheit, Palle. Eined Taged mwar i
auj ben Hadbalfen bei dber grofen Welle heraujgefrodhen,
ih mwar bamal@ erjt ein tleiner BVurjde. Vater fam
gelaufen und rief Viutter: ,Sieh Dined,” rief er. ,Jeht
ill ex bie Miihle in Gang jeen. Jja, wartet nur, bid er
paranfommi, dann follt ihr jehen, wie dbie Ringmiifhle
geben wird!* Mir fdeint, ich fann ed ihn nod) fagen
goten und fie beide fehen; aber ed ging ia aar nidht jo,
Palle.” Eine rubige Selbjtfritif war it dem Ton, bder
Sarnter fonft fremb twar.
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Die erjten Lichthiindel der WMorgenfonne trafen bad
genjter. Caro frapte an der Sdywelle der Tiir. Tas war
dag Heichen fiir bie alte Frau Babette Knapp. E& bedeutete:
dafitehen und die KLithe mellen! Diefe Arbeit gmg der faft
adytzigidhrigen nody verhialtnidmadgig leicht von der Hand.

Bu anderem taugte jie ja fchon lange nidyt nehr. Dabei
{af fie jet bereitd im swangigften Somuter bei threm Schiwie.
ger im Ausdtragsitiibchen und wufte, fie war fiiv ihre Huder
Ballajt, Aber die alte Babette fonnte und fonnte nicht jter:
bent, wie grofe Wiihe fie fid) auch) mandymal an harten I
gab. Wejtfalijher Bauernjdhlag, der bie Hundert vollendet
twenn nichid Aufergerwohnlidhed dazwijden fommt.

Tie fNinder, die fie ihrem Pefer in einer langen wnd
glizdlichen €he gejdyenft, Datten fich jesst ichon lange in alle
vier Winde . gerfivent. MNur Anna, die dltefte Todjter, war
icBbaft geblieben, dad nun aud) fdon grau gewordene Weik
0ed Dieter, der anldaflid) feiner Heivat dasg Knappidhe Giitcher
pon der Schuldenlajt befreit,

Und darauf podyte der nod) heute, Er habe die Familic
fnapp vor dem lntergange gerettet, bad befam wan an e
demi newen Tage an Stelle der Butter auf dem Brote gereidht.

Ueber dem Vette der Ulten, die fid) jept mithjam mit 3its
texnden Bemen und wadelndem Kopfe erboben batte, hurg
et Abreiffalender. Medhanifd) — wie an jedem newen WMo
gen — [bften thre Finger bes vergangenen Tages nun wertlod
gemwordened Blatt, Auf einmal wurden ithre tritben Augen
peller und qrofer. ber fie mufpte die fchrwadhen anftrengen,
um ovventlidy lefen zu fonnen: 10. Mai. Und da Ffiel ed
ibr em. Ruhtig! Deute waren e ja aunf den Tag fedhzig
abre ber, dafy fie fid mit ihrem Peter veriprochen batte,
Un emem Sonntag gefidhab dad dbamald, am Ranbde ded friib-
Imgagriinen Walded, der genau wie beuer fein fich ewg ex
newternded Feftfleid trig. Wuf dem mit Sdlitffelbliimyer
und Salbeiblitten iiberfaten 2nger, wo die Stemmbant unter
ber uralten Yimde fland. Bu diefem iiber ded Lebend ganze
Hulunft entjdeidenden Stelldichein hatte Peter ferner Vabette
bag Brautfticd mutgebracht,

Blond war fie damald getwefert, frifdh und funa, bdie
fhBnite Trirne went und breu, wie dber big iiber die ¥ hren
perliebie Burjde {ie mumer und ummer wieder verjichert haite!

Sn dreter feligen Erimnerung legte fich emme letfe MMote
aunf dre Wangen der alten Frau fnapp. Kbhr Gang mwar
leidyter, thre BVewegungen mwurden lebhafter. Sie bmiete jogar
auf dem Fupboden nieder und jog die Lade qud der “oms
mede beraus, Jm diefer verwabrte fie ihre Edage. Bluts
fWentg und doch riir fie fo vrel! Alle8 mit emem eingigen
Worte. Tad Gebetbud), den verwelften Myrthentrang, den
perjtaubten Schleter ... und hr Brautftiid.

Einen fcharladyroten , Seelentvarmer”, twie er vor fediig
langen (abren Mode gewefen. Peter batte dag Vruftrud
aug der €tadt mutgebracyt und ibr bermlidh anvertraut, daf
€5 0ad teuerffe tm gangen Yabden m..,:.:.:: fet,

Tabet batte er fie m ferme vme genonmmen und fie
unter berfen &itffen verfichert: ,Aber fiir Tady it miv mchid
ju teuer, meut jiifer Edas!”

Erefe femne lieben Worte flangen eben in Frau Vabetied
Thren wieder, al8 fie jept mut emer groteft wirfenden Ko=
fetrerie por bem jdyon blind geworderen Spregel jtand und
den Enallvoten ,Seelenmwarmer” um ihre Schultern legte. Wie
Irog {pielte e8 um Ddie verwelften Lippen, und fejte Ents
{dhlojfenbert thronte auf emmal auf der von tiefen Rungeln
mrdjzogenen Stirn,

»©rade, -grade”, fagte fie jett vor fidhy hin. ,Sie mogen
fagen, was fie wollen. @ie mogen mid) verhohnen und auds
lacdhen, Grade trage iy beute dbad Tud).”

Exjt Tieterd raube Stimme vif fie in die Wirllihfeit
juritd. Sein jdhwerer Bauernjtiefel polterte auf der Stiege,
und fein PMunv fludte: , Bum Teufel aud), wo ftedft Su
denn, Mlte, wir warten {dhon eine halbe Stunde auf bdie
Dirldy!*

Die Greifin in dem roten Tudie dudte fidh wie ein Hund,
dem Airiiael bevoritehen.
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©ie verliel ihre Stube und ftand auf der Stiege Dieter
pegeniiber, ber mie fmumer, wemit ex auf die Felder ging,
tnen derben Snotenftod mit fidh fithrte. Aber exr mifhandelte
die Alte micht. Er ladhte mir and vollem Halfe 1tber den
ungetwobnten Anblid und griff {ich an den Kopf, al8 ob hm
ba in ber Sdiviegeraltent eime Marvin iitber den Weq gee
waufen fer.

;?_.&?:m driidte fih Fraw Babette auf der jdmalen
Stiege an thm vorbei. Denn Tieter war ein Hiine, Wenn
der auf den Stufen jtand, danm blieb bier fitr die andeven
nur nod) ein gany wingiger Plap. Aber er reichte, um die
m Brautftid Prangenve vorbei zu laffen. WS Frau Va-
dsette an der Sitdhe voriiber fam, ftedte die Todyter den Hopf
aug dber Tilr,

Anna, ihr dltefted finbd, defjen Geburt jie um ein Haar
Ya8 Qeben gefoftet hatte! Und aud) Anna tat e8 Dieter nad).
sa, nody mebr! &ie fleidete ihre Gedanfen in LWorte und
whrie: ,Du bift wobl verrviidt geworden, Nhtter!”

Aud) dad fodyt die alte Babette nichtd an. Sie trug ihr
Brautjtitd, Tasd hatte fie fich nun einmal feit Feftitellung desd
Jubilaumsdatums tn den Darten ©dabel gefeht. Der war
. Ieftfalen gefdinit worden und gab, twie alle feiness
Jleichen, jo leicht nidht nad,

Fejt entjchlofien, auf ibrem Borfah st beharren, fdliirfte
die 2lte in den Stall. Ten Melleimer ju holen, denn nach
Treterd Gdeheify tweideten die fiihe bei dem berrlicdhen Wetter
an Freien. Nody Feine hundert Schritte von hier, auf einem
angaunten Wiefenjtiide, dad Dieter. eigensd fiir diefen Bwed
exjt vor (Jabredjrift erworben Datte.

2ber diefe hundert Schritre fithrten burd) die Dorfjtrafe.
Am Schulbauje vorbei. Ter Untervicht begann febr frith,
weil die Kinder in den Tagedftunden von den Eltern fiir
audlicdhge Anbeit beanjprudyt wurben, und ed fonnte jchon ge-
“cheben, baf die tmmer ju wilden Streichen aufgelegte Fugend
vie mit dem roten ,Seelentvdvmer” profende Alte auf dem
ddege traf.

Crireulicheriveife gefdhah das aber nidht. Die Sdyul-
linber waren nocy nicht jo weit. Nur ber Baderjunge, der
oet Meifter Matthes den Teig vithrte, ftredie ihr die Bunge
jexaud, TWasd der Flegel jie wobl Hinumerte! Und dboch bes
vilte fie fich, fo gut bad eben auf ben adytzigjdhrigen Fiifen u
1ehen vermodhte, und bhatte nad) wenigen Winuten dasd
Sattertor ded umfriedeten Wiefenjtiids erreidt.

Dieters8 fiinf fchone Rithe grajten friedlih. b und u
ntuhte eired der Tiere, das an der Lajt feined gefitlltenn Guters
ju fchwer tragen modie, weil ed bheute infolge der fejtlichen
Hefletbung bder alten Babette ein wenig |pater ald fonjt ge-
morden Ivar,

Die grell leudytendbe Geftalt ber gebitdten Alten jdhob fidh
fet durd) dbad Gattertor hinter den Baun. Sie wollte fich
:iter Der fithe ndbern, um diefer ihre Laft abjunehmen, und
ftand ploglih wie angetourzelt. Einem Stembild ju ver-
alethen, unfabig, aud) nur einen eingigen Sdyritt bor- oder
ritdartd gu macdyen,

Der junge Budytbulle, der fidh hier auf Dieters Befehl
feiner Freibeit erfreute, fenfte den Sopf. Seine Augen
qlogtenn und glogten. Wnf dag rote Tudy, bad die alte Ba-
bette gur Feter ihred fedhjigften Verlobungstaged angelegt
batte.

Bwei fpipige Hormer barvten ber armen Alten. Sie
teaven auf thre Brujt gevidhtet. Wenn der Stier lodfubr,
bann fraf er fie mitten m8 Hers.

Aber fie rithrte fidh nidht von der Stelle. Ein Gedbanle
huirdhfubr da auf einmal ihren Kopf. Bu wad war fie demn
nody gut? Wer liebte fie nodh? Peter im Himmel droben
wartete.

Nuch fie tat bad fetst ... venlos.

Do fam Dieter tm Lauffhritt an. Erx war der Shivies
rermitter nadygegangen, um fie nady feiner et und Weife
sut Avbeit anfzumuntern. Bu fpat. A8 er fidh iiber den
Yatteniaun fdwang, war e8 gefdeben — bdie Alte ftarh 1ody,
bevot wan fie wm by Stibdhen zuviid gebradt,
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