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Und als sie alles von sich heruntergewälzt hatte
und noch immer still in sich hineinweinte, ging ihre
Mutter noch einmal den weiten Weg entlang, mit
schauenden Augen und horchenden Ohren, und sie
sah und hörte mit den Sinnen der Mutterliebe.

Sie soh Volquard Frerksen im Frühnebel auf
dem Deich stehen, sie hörte seine harte und doch
weiche Stimme, und es war ihr wie fernes
Glockenklingen. Mit ihren mageren Armen um¬
faßte sie ihre Tochter und flüsterte ihr zu: „Hertje,
Volquard Frerksen hat nach dir gefragt . Er war
vor einigen Tagen hier. — Rein, nein, bleib nur
still liegen, ganz still, ganz still. Er will wieder¬
kommen, wenn die verirrte Möwe heimgekehrt ist
ins Nest. Wenn der Herbststurm schreit, hat er
gesagt, dann kommen alle Möven heim, dann
werfen die wilden Wellen sie aus Land. Ja,
Hertje. Und nun bist du da, irr und wirr, segel¬
müde, ohne Steuer und Kompaß; aber du bist doch
da, ach Gott, du bist doch da!“

Ihre Freude ging über in ein zärtliches Ge¬
kammel, aber Hertje Cydesens Herz verstand die
leisen, abgerissenen Worte und sog sie gierig in
sich auf. — —

Da kam ein schwerer Schritt durch die Küche,
harte Holzschuhe klangen dumpf und kurz auf der
Steindiele.

„Hertie! Um Sottes willen, das ist der Vater!"
Es war eine fliegende Angst in den Worten,

und die Mutterhände die jäh zurückzuckten ,
zitterten .

„Geh, geh! Am Gottes willen, geh. Hertie!
Vater darf dich hier nicht sehen , heute nicht. Ich
will erst mit ihm sprechen . Geh zu Binne Traul¬
sen, bis morgen, Hertje, bis morgen!“

Aber schon wurde die Tür geöffnet, und Mei¬
nert Cydesen trat ein. in Oelzeug und Südwester,

wie er vom Watt gekommen war. Ohne Gruß
trat er ein, ließ seinen Blick durch die Stube
flammen und ging wortlos aus Fenster.

Hertje war aufgesprungen, um an die Tür zu
gehen und hinauszueilen. Aber nein, sie wollte
nicht fliehen ! Sie wollte auch nicht mit der Aus¬
sprache bis morgen warten . Noch heute wollte sie
das Band zwischen sich und dem Vater anknüpfen.

Totenstill war es. Jeder stand wie auf der
Lauer vor einem Angriff.

Mit beiden Händen hielt sie sich an der Stuhl¬
lehne fest und blickte zu ihrem Vater hinüber.
Wie blaß der geworden war, wie schlaff und alt
seine Züge! Das hatte die See nicht getan, das
war ihre Schuld und keines anderen . Es durch¬
grauste sie, wie sie den alten Vater so wortlos am
Fenster mit sich kämpfen sah.

„Vater!“.
Ganz leise, fast unhörbar, sagte sie es.

Er zuckte zusammen, ohne sich nach ihr umzu¬
drehen.

„Vater! Vater!"
Wie ein halbunterdrückter Angstschrei war es.
Und als er immer noch schwieg und wie tot

zum Fenster hinausstarrte, da wankte sie auf ihn
zu und faßte nach seiner Hand . Aber hart schüt¬
telte er sie von sich ab.

Sie fiel vor ihm nieder und tastete nach seinen
Knien. Ganz irr und wirr war ihr zu Sinn, alles

wirbelte in ihr und um sie herum wie eine
tosende , rasende Sturmflut, und sie stammelte
und schrie: „Vater ich habe gesündigt vorm Him¬
mel und vor dir!“

Sie wußte nichts anderes zu sagen als immer
nur dies, das wie ein Hülferuf aus ihrer Kind¬
heit in ihre heutige Nacht hinüberirrte.

„Vater, ich habe gesündigt, vorm Himmel und
vor dir!“

Da reckte er sich und stand vor ihr mit schlag¬
bereiten Händen.

„Wie der verlorene Sohn! Rein, viel schlim¬
mer, viel schlimmer! Wie eine verlorene Tochter,
eine Dirne! Ja, wie eine Dirne!“

Der Grimm, und Jammer des letzten Jahres
brach in ihm lgs und er stieß sie, daß sie über die
Diele taumelte.

„Wie eine Dirne bist du aus dem Hause ge¬
laufen bei Nacht und Nebel mit einem Hallig¬
räuber vom Festland . Zum Spott hast du unsere
Halligen gemacht von Röm bis Helgoland bei
allen Wattenschiffern . O du! Weißt du. woher
graue Haare kommen ? Und weißt du,
was schwache Mütter todkrank macht? Weißt du
das 2*

Sie hatte sich erhoben und stand totenblaß vor
ihm, die herabhängenden Hände gefaltet , und ließ
seinen Zorn auf sich niederschlagen, willenlos.
ohne sich zu verteidigen .

„Aufs Watt sollte man dich schleppen und dich
an eine Bake binden bei kommender Flut, wie
man es früher tat mit solchen wie du eine bist.“

Nur einmal versuchte sie. ihn zu unterbrechen .
indem sie krampfhaft die gefalteten Hände vor¬

Kreckte und mit harter, gequälter Stimme ausrief:
„Nein! Nein! Richt so. Vater, nicht so! Ich

habe nichts Schlechtes getan! Nein. nein, nicht so!“
Und mit schwacher Stimme fügte sie hinzu:
„Ich wäre sonst nie, niemals wiedergekommen. “

„Ha, ha. ha! Nicht wiedergekommen! Wenn
im Winter die Seeoögel kein Futter mehr fin¬
den, dann fliegen sie schreiend zur Hallig! Du
und nicht wiederkommen —“

Da geschah etwas, das ihn plötzlich stumm machte.
Mühsam hatte sich die Kranke aus dem Bett er¬

hoben und versuchte nun über die Diele zu hum¬
peln, um dem Streit ein Ende zu machen. Zwei,
drei Schritte tat sie mit schier übermenschlicherKraft
und brach dann mit einem gellenden Schrei zusam¬
men und stürzte zu den Füßen ihres Mannes hin.
Noch einige Male griff sie mit den Händen um sich
und lag dann stumm und regungslos auf der Diele.

Wie vom Blitz getroffen, stand Meinert Cydesen
und starrte auf die Unglückliche , die bleich und still
vor ihm lag. Er rührte kein Glied, er war wie er¬
starrt. Dann fuhren seine Finger an seinem Körper
mechanisch auf und nieder und strichen tastend über
die Stirn. Dann bückte er sich. Als aber Hertje
sich der Mutter nähern wollte, reckte er sich trotzig
und schreckte sie mit einem harten Blick zurück. Vor¬
sichtig hob er seine Frau empor und legte sie ins
Bett und stand eine kurze Zeit über sie gebückt und
horchte auf den Schlag des Herzens.

Als er sich wieder umwandte, war sein Gesicht
weiß wie ein Segel, auf dem die Sonne liegt.

Er packte mit beiden Händen nach dem Oel¬
rock. riß mit wilder Gewalt die Knöpfe auf und
holte tief und schwer aufstöhnend Atem. Seine
Augen waren groß und starr, und sein Blick war
hart und kalt wie das Abendlicht auf Eiswellen.

Zitternd näherte sich Hertje ihm. Die Linke
hatte sie auf die Brust gepreßt, die Finger der
Rechten drückte sie an die zuckenden Lippen und
schluchzte .

„Vater! Vater!"
Eine quälende Angst flackerte in ihren Augen.

ein lähmendes Entsetzen sprach aus ihrer Stimme .
Sie wollte sich dem Bett nähern, aber mit

einem harten Schritt trat der Vater ihr entgegen
und sagte:

„Geh, Hertje Cydesen! Geh, und komm nie
wieder! Nie! Und — wenn du über die Kirch¬

warft gehst. dann — dann sage dem Pastor er
möge für Mutter die Totenglocke schlagen lassen,
damit sie es auf allen Halligen wissen.“

Ohne sie anzublicken wandte er ihr wieder
den Rücken, schloß langsam , vorsichtig die Türen
am Wandbett fest zu und zog den Schlüssel ab.
Wortlos ging er über die Diele, riß die Haustür
auf und schritt dann wieder durch die Stube zur
Küche. Noch einmal sah er zurück, und es klang
etwas milder, als er wieder sagte:

„Geh. Hertje Cydesen!“
Sie hörte es nicht mehr.
Vor dem Wandbett kauerte sie nieder und

krallte mit den Fingern an den Türen, um sie auf¬
zureißen. Mit beiden Händen pochte sie daran ,
und ihre zertretene Seele wimmerte nach der
Mutter.

Und plötzlich stieg hart und drohend aus dem
Dunkel ihrer Tage ihre schwere Schuld vor ihr
auf

Ja, nun war es eine Schuld! Nun gab es
kein Verzeihen mehr; ihre größte Liebe war ihres
Lebens größte Schuld geworden. And die Schuld

wuchs und wurde riesengroß und überdunkelte ihr
ganzes Leben und vergrub alles, alles was einst
licht und hell gewesen war. Volquard Frerksens
Liebe hatte sie verraten, ihre Hallig und ihre
Eltern hatte sie verraten und verlassen, und nun
hatte sie ihre Mutter getötet! Denn das war
auch ihre Schuld, das war der letzte und schwerste
Hammerschlag ihres Vergehens .

Mühsam erhob sie sich und tastete mit den
Händen über die Wandtüren, als wollte sie ein
Kreuz zeichnen , — es sollte ihr Abschied von der
Mutter sein.

Dann wankte sie zur Tür hinaus und ging die
Warft hinunter .

Es war ganz dunkel geworden. Der Nebel lag
schwer und drückend auf der Hallig. Kein Leucht¬
feuer war weit und breit zu sehen; der kaltfeuchte
Nebelatem hatte alles erstickt.

Hertje Cydesen brauchte kein Licht. Ihr Le¬
bensschiff suchte keinen Nothafen , von dessen Mole
freundlich ein heller Schein winkte.

Langsam, gebückt, mit erstorbener Seele ging
sie über das Halligvorland auf das Watt hinaus .

Die Flut war hochgekommen . Sie rauschte und
klatschte an den Halligrand , und seltsam griff

mitunter eine weißköpfige Welle in den Nebel
Vverh. . # u dur es

Mit heiserem Schrei strich eine Schar wilder
Gänse tief über die schwarze See und rauschte mit
schweren Flügeln dem Festland zu, und von weit,
weit draußen her rief dumpftonig ein Nebelhorn
aus Not und Tod nach Hülfe; es mochte ein ver¬
irrter Wattenfischer sein, der seine Hallig suchte .

Hertje Cydesen kämpfte sich durch das kniehohe
Wasser unaufhaltsam weiter. Nur einmal stand
sie still und horchte , als ein klagender Glockenton
durch den Nebel über das Watt schwamm.

Sie wußte, was die Glocke verkündete, und
ging schneller vorwärts, immer weiter , immer
weiter bis sie plötzlich im vorüberströmenden Tief
mit leisem Aufschrei versank und von den dunklen,
stürmenden. drängenden Stromwellen in die rau¬
schende, alles verschlingende Nordsee hinausge¬
tragen wurde.

Und die Totenglocke der Hallig klagte über See
und Sand hinaus.

Zwischen Frühling und frühem Sommer .

Das Bild des Monats von Dr . C. Skwarra .

Dieses Mal. ist der erste Sommermonat zu¬
gleich der Pfingstmond . Er eint die Schönheit des
Frühlings mit der des Frühsommers . Das riesige
Gewächshaus der Heimat ist voll von Blüten und
frischen Blättern. Alles strotzt vor Fruchtbarkeit ,
ist grün und bunt unter dem flutenden Licht der
Sonne. Ununterbrochen umtönt uns Gesumm .
Honigbienen , schwer beladen mit gelben Höschen.
kehren heim von kilometerweiten Flügen und
laden den Pollen ab zur Nahrung für Brut und
Stockgefährten, die noch nicht ausfliegen . Wer hat
einer der Arbeiterinnen schon einmal zugeschaut
bei ihrer Tätigkeit? Da müht sich eine, den einge¬
speichelten Blütenstaub in die Beingrube zu packen;
dort umgeht eine den engen Eingang ins Blüten¬
innere und beißt die Blüte von außen durch. Sechs
Wochen nur währt das Bienenleben im Sommer

und ist ausgefüllt mit Arbeit Tag um Tag. 10000
bis 50000 geschäftige Arbeiterinnen regen sich
eifrig für ihren Staat, die einen im Bau als

Ammen , Wachsbereiter , Wächter, die anderen
draußen als Sammler und Träger.

An einem Stock hängen zahlreiche Tiere: er¬
regtes Summen verrät, daß Schwärmbereitschaft
bei den Insassen vorhanden . Tü, tü — tü, tü —
der zarte Ruf der alten Königin wird hörbar . Er
ist die Aufforderung zum Auszug aus dem Hause.
Wer einen Schwarm am Ast findet (stärkste
Schwärmzeit um Johanni), hat Grund zum
Staunen. Dicht gedrängt . zum Klumpen geballt ,
klammert sich Tier an Tier. Oft hängt die
Traube stundenlang, bis das Zeichen zum Auf¬
bruch und Abflug ertönt .

Der Landmann braucht gutes Wetter. „Wenn
kalt und naß der Juni war, verderbt er meist das

ganze Jahr!" Dann „erkältet “ er — sagt der
Volksmund — den ganzen Sommer. Kartoffeln
schieben ihr düsteres Kraut aus der Erde, und
der Pflug des Landmannes ist fleißig beim
Häuseln. Grünes Gewoge ist auf den Feldern
weit und breit. Die gleichmäßige Fläche hoher
schlanker Halme beherrscht die Landschaft: Ge¬

treide, das bedeutet soviel wie das „Erdgezeugte“.
Gerste und Weizen schieben sich wie kleine Wickel¬
kinder aus den langen Blattscheiden , in denen sich
die jungen Aehren in tiefer Verborgenheit ent¬
wickeln. Wintergerste blüht schon in den ersten
Tagen des Juni. Der Roggen hat auf gutem
Boden Mannshöhe erreicht. Weh, wenn ein
Hagel kommt!

Herrlich ist es, wenn leiser Hauch Bewegung
in die dichten Reihen bringt. Welle auf Welle

läuft sacht über die Felder, in unaufhörlichem
Spiel wiegen und biegen sich die Halme; ein
seiner Schleier hebt und senkt sich im Winde. Der
Roggen blüht! Der lockere „Nebel“ ist nichts
anderes als Milliarden männlicher Keimzellen.

Die Wiesen sind die Gärten Gottes: grün in
tausendfacher Tönung, bunt von Blumen gestickt.
Den feldeingetretenen Pfad. der zum Dorfe führt.
dürfen wir begehen. am Abend wollen wir hier
entlang wandern . Die letzten Fallschirme des
Löwenzahns sehen wir gerade noch beim Nieder¬
gehen jedes einzelne Früchtchen wiegt weniger als
ein Gramm. Die Scharrwachtel ruft im dichten
Bewuchs und scheint unermüdlich mit ihrem ein¬
tönigen Ruf: Cräck. Cräck. Warm und feucht ist
der Abend, Fledermäuse huschen vorüber und tun
sich gütlich an den zahlreichen Kerfen, die auch
in der Dämmerung die Wiesen reichlich bevölkern.
Schwärmer huschen um die Blüten, verharren
schwirrenden Fluges hier und da und saugen mit
langen Rüsseln den lebenerhaltenden Honig. Still
ist die Nacht: lautlos gleitet ein Schatten nach

den krünpligen Weiden am Bachrand. Wenn wir
leise sind. können wir den Steinkauz sehen, der
dort zwischen den Besenreisern der Kugelweiden
seinen Standort hat. Mäuse sucht der großäugige
Vogel.

Aus dem Kleeschlag auf dem Acker strömt füßer
betäubender Duft aus Tausenden roter Blüten .

Das Ende des Monats bringt erste Erfüllung
des Sommers: Erdbeeren und Kirschen . Imso###
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Das Pfingstfest ist gleichsam der Sammelpunkt
aller Feste des Wonnemonds , des Rosenmonats
und vielleicht des Sommers überhaupt: St. Georg
(23. April), Maifeier, Himmelfahrt , Sommer¬
anfang , Sonnenwende, Johannistag , Fronleich¬
nam. — Die Strahlen aller dieser und noch vieler
anderer Feste erscheinen gesammelt in diesem
einen Brennpunkt: Pfingsten . Pfingsten ist
die Hochzeit des Jahres, — das Fest der höchsten
Entfaltung der Schöfungspracht . Goethe faßt das
unbeschreiblich Sonnenhafte und Festliche dieses
Tages in die so hochzeitlich anmutenden Worte :
Pfingsten das liebliche Fest war gekommen: es

grünten und blühten
Feld und Wald; auf den Hügeln und Höhen , in

Büschen und Hecken
Uebten ein fröhliches Lied die neuermunterten

Vögel;
Jede Wiese sproßte von Blumen in duftenden

Gründen;
Festlich heiter glänzte der Himmel und farbig die

Erde . . .
Kaum je im Jahre erleben und spüren wir so

mächtig wie zu Pfingsten die Segensmacht der
Sonne, Naturkraft und Schöpfungssegen, das Wun¬
der des Lebens und der Fruchtbarkeit , die Gnade
der Gesundheit . . . Wir verstehen es, wenn man
z. B. im Oldenburgischen die Haustüren und
Fenster an diesem Tage weit öffen läßt „damit der
Heilige Geist hereinkomme“, daß man in Oester¬
reich den Pfingsttau mancherorts als „Heiligen¬
geisttau" bezeichnet und als etwas ungemein Kost¬
bares betrachtet und trinkt.

In mancherlei uralten Bräuchen ahnen wir
noch heute, wie unsere naturverbundenen Vor¬
fahren die Kraft und den Segen der Schöpfung
erlebten , erkannten , verehrten und ihren Lebens¬
kreis hineinzuziehen sich bemühten. Vieles, was
uns im Brauchtum heute als Freude an Schmuck,
an Spiel und Scherz anmutete, war einst sinn¬
volle, man möchte sagen „religiöse “ Handlung .
Auch wir schmücken unsere Häuser, Ställe, Bau¬
gerüste, Fuhrwerke , Schiffe und selbst die Tiere
mit frischem Grün, namentlich der Birke. Ur¬
sprünglich aber war dieses Schmücken mehr als
Ausdruck der Schmuckfreude! Die Birke gehört
zu den ältesten Bäumen des europäischen Nordens.
Die Germanen. auch einige Stämme der Slawen ,
ehrten die Birke hoch: Sie sahen in ihr ein Sinn¬
bild des Frühlings und des neuerwachenden Le¬
bens. In der Birke waren nach ihrem Glauben
die Lebens= und Segenskräfte der Schöpfung in
gesammelter Macht zusammengeballt . Birken¬
reiser — manchmal auch Hasel= und Wacholder¬
zweige — vereinigte man zu „Lebensruten“. Der
Schlag mit der Birkenrute sollte Menschen und
Vieh Lebenskräfte mitteilen und zugleich vor
Krankheit und Hexerei bewahren. Wurde das
Vieh zum ersten Male wieder auf die Weide ge¬
trieben, so schlug man es leicht mit der Lebens¬
rute. Am Vorabend des 1. Mai stecken die Bauern
von der Oberpfalz bis zum Böhmerwald Birken¬
zweige an die Stalltüren; in Pommern werden die
Birkenzweige, die zu Pfingsten die Häuser schmük¬
ken, später zum Ausräuchern der Ställe verwen¬
det. um dem Vieh „angehextes“ Ungeziefer zu ver¬
treiben. In Questenberg (goldene Aue) wird seit
alten Zeiten zu Pfingsten ein Kranz aus Birken¬

grün „in der Größe eines Wagenrades“ an einem
Eichstamm aufgehängt. In all diesen und zahl¬
reichen anderen Bräuchen schimmert der alte Volks¬
glaube noch erkennbar durch: die segenskräftige
Pflanze — meist die Birke, in Ostpreußen aber
auch z. B. duftenden Kalmus, der in den Stuben
und vor der Tür ausgestreut wird, — soll Segens¬

kräfte mitteilen und Unheil fernhalten . Das ist
auch der ursprüngliche Sinn der heute meist nur
noch als Zierde üblichen — Pfingstbräuche gewe¬
sen, die mit buntfarbigen Bändern und vergol¬
deten Eiern (das Ei ist Sinnbild der Fruchtbar¬
keit!) behangen sind.

Der erste Austrieb des Viehs findet be¬
sonders in den Bergen oft zu Pfingsten statt oder
wird zu Pfingsten wiederholt. Jubel erfüllt das
Dorf; die Tiere sind mit frischem Grün bekränzt.
Das letzte Tier heißt in Niederdeutschland vieler¬
orts Pfingstkau oder Pfingstosse (Pfingstkuh ,
Pfingstochse); der Bursche, der als letzter auf dem
Sammelplatz oder auf der Wiese erscheint, heißt

Pyengsten .*
0 komm, du Gottesgeist mit deiner Kraft
umbrause uns mit deines Sturmes Wehen,
laß neues Wollen groß in uns erstehen,
entflamme uns zu heilger Leidenschaft .
Entzünde machtvoll unser träges Blut,

da Geist der Tat, des Rates und der Stärke
und glühe läuternd uns zu neuem Werke
und schmiede unser Herz in deiner Glut.
Laß uns voll Sommer werden, Gottes Saat
in uns erwachsen, laß uns alles wagen,
der Menschheit Fackel stürmend vorzutragen,
und gürte uns mit Kraft zu großer Tat.

I . F.

Pfingstvoß (Pfingstsuchs), das letzte Mädel
Pfingstbrut (Pfingstbraut). Im Erzgebirge be¬
zeichnet man den letzten Hirten als Pfingstlümmel;
in der Grasschaft Mark (Reg. =Bez. Arnsberg)
nennt man ihn Pfingsthammel . Der Deutsche
aller Stämme liebt Pünktlichkeit und tadelt Un¬
zuverlässigkeit. Es ist lehrreich zu sehen, wie das
völkische Brauchtum da erzieherisch wirkt. Mit

den Langschläfern und Nachzüglern des ersten Auf¬
triebs treiben die Burschen und Mädel ihren Mut¬
willen. Die Altmärker staffierten den letzten
Pferdejungen mit Feldblumen aus und verspotte¬
ten ihn weidlich als „bunten Jungen“. In der

östlichen Steiermark, z. B. in Hartberg und Um¬
gebung, weckte man die Langschläfer mit dem

Spottvers :
Pfingstluken steh auf,

reck die Luken auf der Höh auf.
nimm an Besen , kehr aus,
nimm die Goaßl (Geißel), treib aus,

treib auf' n grean (grünen) Wasen
die Küch müssen grasen!
Leg die nochmal nieder,
aufs Jahr bist es wieder!

Mit Brennessel= und Birkengerten wird der Faul¬
pelz aufgescheucht . — Aehnlich dem ersten Aus¬
trieb sind auch die um Pfingsten üblichen Flur¬
umgänge und Flurumritte mit mancherlei
abten Bräuchen verknüpft. Im deutschböhmischen

Sudetenland war bis vor wenigen Jahrzehnten
das Königsreiten ein schöner Brauch : Alle Reiter,
an der Spitze der Dorfrichter und die Geschwore¬
nen ritten um ein Feldgebiet der Gemarkung.
Aehnlich ist der „Traidegang“ in der Oberpfalz .
Seit einigen Jahren hat sich der früher allgemein
verbreitete Eulogius=Ritt im Badischen Schwarz=
wald (z. B. Lenzkirch) wieder eingebürgert. Be¬
rühmt ist ein Flurumgang am Pfingstdienstag in
Coesfeld , die Coesfelder Kreuztracht . Flur¬
umgänge waren ein Stück des Brauchtums unserer
Vorfahren längst ehe es bei uns kirchliche Prozes¬
sionen gab: So wurde nach einem Bericht des
Tacitus das Bild der Erdgöttin Nerthus auf einen
von Kühen gezogenen Wagen über die Felder ge¬
fahren. Das bedeutete mehr als eine hübsche
Sitte: Der ursprüngliche Sinn dieser Um¬
gänge war tiefreligiös: Die Segensmächte der
Schöpfung sollten den Aeckern mitgeteilt. alles
Unheil von ihnen ferngehalten werden. Daneben
aber hatten sie wohl den praktisch=rechtlichen Zweck ,
die Unversehrtheit der Flur=Grenzen alljährlich
zum Ausdruck zu bringen: Das war in früheren
Zeiten , als es noch keine Vermessungs= und Grund¬
buchämter gab, ein außerordentlich dringliches
Anliegen!

In manchen Pfingstspielen , die uns heute
als harmloser Scherz ansprechen , leben altgerma¬

nische Vorstellungen aus grauen Vorzeiten — ost
für uns kaum noch richtig deutbar — weiter. Was
liegt dem „Wasservogel" zugrunde, dieser mit
Laub, Schilf und Wasserblumen verkleideten Ge¬

stalt, mit der das junge Volk in manchen Orten
Bayerns und Schwabens umzieht? Was war ur¬
sprünglich der in Blumen und Zweige gehüllte
schwäbische „Pfingstputz ", der eine Maske aus
Baumrinde und vorn und hinten Kuhglocken trug?
Wer ist der grünverkleidete elsässische, wer der
„goldene " Pfälzer Pfingstquak ? Hier und dort
wird der „Wasservogel“ — in diesem Falle ein
vermummter Bursche — von zwei Mädeln im
Bach tüchtig gewaschen ; dafür zieht er diese mehr¬
mals ins Wasser hinab. In Thüringen verbirgt

sich der in ein Moos= und Laubkleid verkleidete
„wilde Mann“ im Walde, und die Jugend zieht

aus, ihn zu suchen. Die Namen wechseln; bald ist’s
der Maikönig (Tilleda ). bald der Graskönig, bald
das Laubmännchen, bald — wie in Mecklenburg
— die mit Ginster geschmückte, Glumenbekränzte
„Pfingstblume ". Sicher lebt in solchen Spielen
die Erinnerung an eine altgermanische Natur¬
gottheit fort, deren Segenskraft für Menschen , Vieh
und Aecker begehrt wurde. Damit mag zusommen¬
hängen, daß man zu Pfingsten vielerorts die
Brunnen reinigt. — Und wenn in Kärnten und
im Vogtlande die Burschen zu Pfingsten mit Peit¬
schen über die Aecker knallen oder in die Obst¬
bäume schießen, wenn anderorts die Hirtenjungen
sich abends bei Feuer und Peitschenknallen um den
Maibaum lagern, — so ist das mehr als bloßer
Ausdruck frühlingshafter Lebensfreude . Vorchrist¬
liches Brauchtum lebt darin weiter; entspricht doch
auch das Peitschenknallen ursprünglich etwa dem
Schlog mit der Lebensrute; es dient zur Vertrei¬

i bung der Unheilsmächte .
Wir wollen indes nicht alle Pfingstspiele

tiessinnig ausdeuten. Diese Spiele, die oft auf
dem Pfingstanger“ ihre Feststätte haben —
Kranzstechen, Ringwerfen . Reiterspiele. Wett¬
läufe. Tänze — sind vielfach unmittelbarer und
unreflektierter Ausdruck der Lebensfreude, Ge¬
sundheit und Jugendkraft. Pfinastgelage mit Laub¬
hütten. Gartenfeste mit nächtlichem Lampion¬
schmuck , Schützenfeste mit Preis= und Talerschießen,
Bauernspiele , die manchmal, wie das Gailtaler
Kufenstechen, wie mittelalterliche Turniere aus¬
sehen. — harmloser Uebermut , der sich kundtut in
allerhand Mummenschanz und Scherz, —spiegeln

die große Freude wieder. die der Lenz in allen
Herzen entzündet hat. Der Tieferblickende wird
aber hinter manchem überlieferten schönen Brauch
tiefe Weisheit ahnen, die sich in Sinnbildern
gstenbart .
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Der Schelm von Bergen .
Eine historische Pfingtgeschichte von E. Trost .

Die Maisonne leuchtete warm über die weite
Ebene zwischen Rhein, Main und Taunus vor
dem „goldenen Mainz“. Dort herrschte buntes ,
fröhliches Gewimmel wie in einem Ameisen¬
hausen. Der grüne Plan hatte sich für kurze
Wochen in ein gewaltiges Heerlager verwandelt .
in dem die erlauchtesten Fürsten, die Träger der
ersten Namen des Deutschen Reiches und zahllose
hochmögende ausländische Ritter, geistliche Herren
und Würdenträger, ein einzigartiges Pfingstfest
begingen: Kaiser Friedrich Barbarossa hatte sie
alle zu einer großen deutschen Nationalfeier ge¬
laden, um in diesen Pfingsttagen 1184 den
Friedenschluß zu Konstanz und die hart errun¬
genen Erfolge der letzten Jahre zu feiern. Gleich¬
zeitig sollten auch die beiden ältesten Söhne des
Kaisers , der 19jährige König Heinrich und der
16jährige Herzog Friedrich den Ritterschlag er¬
halten. So erhob sich auf den Feldern vor Mainz
eine ausgedehnte Zeltstadt . Auf der neben einer
Kapelle inmitten des Festplatzes errichteten, holz¬
gezimmerten Kaiserpfalz flatterten die Banner
lustig im Wind. Zehntausende von Edelleuten
waren mit Frauen und Töchtern, mit Knappen
und Troßbuben erschienen . Fahrende Sänger ,
Spielleute und Gaukler sorgten für die Unter¬
haltung der vornehmen Gäste , die nicht nur zu
Pferde sondern auch auf buntgeflaggten Rhein¬
und Mainschiffen angekommen waren. Aber auch
das Volk verlebte gute Tage, Arme und Kranke.
Pilger und Wanderer wurden auf Kosten des
Kaisers reich bedacht, mit Speise und Trank
bestens bewirtet und kamen auch als Zuschauer
bei den glänzenden Feierlichkeiten wohl auf ihre
Kosten.

Am Morgen des zweiten Pfingstfeiertages er¬
folgte nach einem Hochamt unter glanzvollen
Zeremonien die Schwertleite der jungen Kaiser¬
söhne. Im Anschluß an dieses Ereignis fanden

große
Turniere und Waffenspiele statt. Da maßen

nicht nur die eben zu Rittern geschlagenen
jugendlichen Hohenstaufen Heinrich und Friedrich
mit anderen edlen Herren in ritterlichem Spiel .
Auch der Kaiser selbst nahm trotz der silberglän¬
zenden Strähnen, die ihm schon Haar und Bart
durchzogen , an den Turnieren teil und wußte
Schwert und Lanze siches zu führen. Seine Ge¬
mahlin, die noch immer schöne Beatrix , wohnte
mit ihren Edeldamen den Kampfspielen auf einer
hohen, schöngezierten Tribüne bei und die Sieger
erhielten ihre Preise in Gestalt von Waffen, kost¬
baren Gold= und Silbergeräten und schönen
Kleidungsstücken aus den Händen der Kaiserin.

Ein fremder, junger, hochgewachsener Ritter
hatte sich mit geschlossenem Visier an einigen Tur¬
nieren beteiligt und dabei seine Gegner mehr¬
mals in den Sand geworfen. Als er das Knie
tief vor der Kaiserin beugte. um einen goldenen
Becher als Siegespreis in Empfang zu nehmen ,
setzte er den Helm ab und Beatrix sah ein kühnes ,
gebräuntes , von lang herabwallendem . dunklem
Haar umrahmtes junges Gesicht. Gleich darauf
aber zog der junge Ritter den schweren Helm
wieder über den Kopf und verschwand in der
Menge der Adeligen, die sich um Tribüne und
Turnierplätze drängten. Eine Weile sah die
Kaiserin der hohen Gestalt nach. Sie hätte gerne
Näheres über den fremden Ritter erfahren . Aber
bei der Menge von Männern in reicher Gewan¬
dung oder blitzenden Rüstungen, die die Feststätte
bevölkerten, war es schwer, einen Einzelnen im
Auge zu behalten.

Am Abend huldigte die glänzende Gesellschaft
vornehmer Männer und Frauen in einer eigens
zu diesem Zweck erbauten hölzernen Halle dem
Tanze . Die Spielleute fiedelten und flöteten auf
einer Estrade. unzählige Kerzen strahlten taghell .
die Kaiserin selbst eröffnete an der Seite des
Grafen von Hennegau den Reigen. Da sah sie
den fremden Ritter wieder, der so tapfer gesoch¬
ten und den goldenen Becher errungen hatte. Er
trug wertvolle, vornehme Kleidung und tanzte
mit einem schönen jungen Hoffräulein so leicht
und gewandt, wie wenige im weiten Raum.
Später lehnte er ein wenig abseits von den
anderen an einer Wand des Saales und die
schönen, dunklen Augen in dem scharfgeschnittenen
Gesicht blickten mit traurigem Ausdruck über die
bunte heitere Menge . Es war Sitte bei diesem
Hoftag, daß die Kaiserin sich der Reihe nach
adelige Herren und hohe Würdenträger kommen
ließ. und ihnen die Ehre erwies, mit ihnen zu
tanzen. Einmal befahl sie auch den fremden
Ritter an ihre Seite. Der Fremde zuckte zusam¬
men, als die Pagen der Kaiserin vor ihm er¬
schienen, er zauderte, dann abet wari er stolz den
Kopf zurück und folgte den Edelknaden zum
Thron der Herrscherin. Einen Augenblick später
glitt sie an seinem Arm durch den Saal. Tausend

Augen folgten dem Paar, tausend Augen forsch¬
ten im Gesicht des fremden Ritters, dem die Aus¬
zeichnung zuteil wurde, mit Beatrix zu tanzen
und den niemand kannte.

Plötzlich übertönte ein lauter Aufschrei das
Fiedeln der Spielleute. Einer der Grafen sprang
vor und riß den fremden Ritter so derb von der
Kaiserin weg, daß er taumelte. Dann streifte er
die Handschuhe von den Händen und schleuderte sie
zu Boden:

„Elender, Schurke , wie kannst du es wagen ,
hier zu erscheinen? Wie kannst du dich unter¬
stehen, mit der Kaiserin zu tanzen!“

Blaß, mit hart zusammengepreßten Lippen
stand der fremde Ritter da. Auf die verwunderte
Frage der Kaiserin rief der Graf:

„Der Schurke, der sich hier eingeschlichen hat,
ist der Sohn des Schelms von Bergen! Ein
Schinderssohn, ein Freiknecht, ich habe ihn genau
erkannt!!“

Ein ungeheurer Tumult folgte diesen Worten.
Vielstimmig gellten Entsetzensschreie durch den
Saal. Die Musik verstummte. Ein Schinder hatte
mit der Kaiserin getanzt, hatte beim Turnier ge¬
fochten, ein Sohn des Schelms aus Bergen bei
Frankfurt, dessen Geschäft für ehrlos galt samt
den Menschen, die ihm zu nahe kamen ! Drohend
umringten die Ritter den jungen Mann. Doch
keiner berührte ihn: Einen Schelm durfte nur
der Henker anfassen! Man meldete dem Kaiser
den unerhörten Vorfall. Friedrich Barbarossa
näherte sich der Gruppe und blieb von dem Schin¬
derssohn stehen:

„Ist es wahr? Bist du wirklich der Schelm
von Bergen?“

„Ja ——“ erwiderte der junge Mann ruhig.

„Was hast du dann bei unserem Fest zu
suchen?“

„Ich habe das Schinderhandwerk nie ausge¬
übt, sondern wanderte und kämpfte lange Jahre
in fernen Ländern. Ich bin reich, jung, gewandt
in ritterlichen Künsten. Aber ehrlos! Da wollte
ich nur einmal im Leben so sein wie andere, frei
sein, nicht zu den Ehrlosen, Verachteten gehören!
Selbst um den Preis meines Lebens — —“

„Du weißt also, daß dich der Tod durch Hen¬
kershand erwartet ?“

„Ich wußte es schon, als ich mich unter die
glänzende Versammlung der Edelleute mischte.“

„So wird nun unser schönes Fest durch eine
Hinrichtung getrübt —“ sagte der Kaiser traurig.

„Wenn Ihr es nicht verhindert — — —“
„Wie könnte ich dies? Du hast dich schwer

vergangen ! Jeder muß in den Grenzen bleiben,
die sein Stand ihm zieht!“

Da trat der junge Mann einen Schritt vor
und warf sich vor dem Kaiser auf die Knie:

„Laßt Gnade vor Recht ergehen! Urteilt, daß
nicht die Kaiserin durch die Berührung meiner
Hände entehrt wurde, sondern daß ich durch sie
von nun an frei und ehrbar sei!“

Der Kaiser zögerte . Doch Beatrix lächelte ihm
„Laß ' unser Fest durch keinen Mißton trüben!“
Da nickte Friedrich Barbarossa und sprach :
„Nun gut! Du bist klug, Schelm von Bergen!

Du wirst ein tapferer Ritter und treuer Vasalle
werden !“

Er zog sein Schwert und legte es dem Knien¬
den auf die Schulter:

„So gelte „Schelm von Bergen' von heute an
als ritterlicher Name!“

So wurde der junge Mann vom Kaiser zum
Ritter geschlagen und die ganze Versammlung
jubelte dem Herrscher zu.

Das Geschlecht des Schelms von Bergen blühte
lange als eines der angesehensten im Franken¬
land und erlosch erst lange nach dem der Hohen¬
staufen .

Das Bett der Anna Maria .

Von Erna Klostermann .

Da steht es nun im Museum in Dortmund un¬
ter den Ravensberg' schen Bauernmöbeln , behäbig
und breit, so daß drei Personen bequem Platz
darin haben. Mit Schnitzwerk ist es reichlich aus¬
gestattet. Sonnenblumen , Symbole der Frucht¬
barkeit, erheben sich aus den Feldern . An den
vier Kanten streben Säulen empor , die einen ge¬
schnitzten Himmel tragen, und im Kopfteil steht
der Name der Bäuerin, die dieses Stück Aussteuer
in die Ehe brachte :

Anna Maria Kleine Gödinghaus Anno 1837.
Wie kommt dieses Glanzstuck alter bäuerlicher

Möbelverarbeitung in das Museum?
Es gibt kaum einen Mann in Westfalen, der so

viel altes Kulturgut vor dem Verschleudern und
Vernichten bewahrt hat, wie der verstorbene Mu¬
seumsdirektor Baum . Für seinen Tempel war
ihm keine Mühe zu groß und kein Weg zu ungang¬
bar, wenn er einer Abteilung ein Wertstück zufüh¬
ren konnte . Er hatte einen ausgesprochen guten
Instinkt für die Gegenden, aus denen etwas zu
holen war. Er hatte aber auch außerdem überall
seine Helfer und Freunde, die ihm mitteilten,
wenn irgendwo ein altes Stück gesichtet wurde, das
zum Verkauf stand oder das sich in den gepflegten
Museumsräumen besser ausnahm als #vischen
einem Teil neuen Hausrats, zu dem es nicht mehr
paßte.

Es war in den Jahren, als man begann, die
schweren Bauernmöbel als unmodern zu beseiti¬
gen und durch neuartige Sachen zu ersetzen. Manche
alte wertvolle Truhe wanderte als Hachselkiste in
die Scheune. Viele handverzierte Schränke mußte
man aus verschmutzten Abstellräumen später er¬
lösen. Hier diente einer als Ausbewahrungsort
für Pferdegeschirr, dort stapelte man Säcke darin
auf. Und was Vater und Mutter noch benutzt und
als Erbteil geschätzt hatten, wurde von den auf¬
geklärten modernen Kindern nach und nach fort¬
geräumt. Erst die heutige Zeit, die für die Er¬
haltung des Alten und Bodenständigen predigt
und kämpft, öffnete Augen und Herzen wieder für
die Handwerkskunst der Vorfahren. Jetzt kommen
ständig Besucher aus allen Gebieten Westfalens
ins Dortmunder Museum, um den Hausrat und
die Einrichtungsgegenstände zu betrachten , zwischen
denen ihre Ahnen lebten. Die meisten freuen sich
an den gepflegten Teilen in der stilechten Um¬
gebung, andere aber betrachten nur mit einem
lachenden Auge das, was vor 30 oder 40 Jahren
aus dem Hause getragen wurde.

Es war ja nicht immer und überall so, daß man
die Gegenstände leichten Herzeno vergab. Um
manches wertvolle alte Möbel sind tausende Worte
geredet und viele Kikometer verfahren und ver¬

laufen worden, ehe es seinen jetzigen Ehrenplatz
fand. Es ging auch nicht immer ohne List ab,
aber darauf verstand sich der gute, pfiffige Pro¬
fessor. Im blauen Kittel , mit einem derben Kno¬
tenstock und in ehrlichem Plattdeutsch machte er
sich auf den Handel . Man kommt dem Herzen der
Leute näher, wenn man vertrauenswürdig, das
heißt wie ihresgleichen aussieht, das wußte er.
Korn und Bier haben häufig ein wenig nachgehol¬
fen. Wenn Baum dann mit seinen Gästen nach
einem fidelen Abend ein Wirtshaus verließ, so
hatte er den von einem Bauern unterschriebenen
Verkaufsvertrag in der Tasche. Ueber den Schel¬

Photo: Tiefensee
menstreich regte sich hier und da eine Bäuerin
auf, die von dem mit ihrem Mann abgeschlossenen
Vertrag nichts wußte, wenn der Professor am an¬
dern Tag das Stück abholen wollte. Ueber den
Groll kam man aber schnell hinweg , denn manches
gute Stück, das von dem handwerklichen Fleiß der
Väter zeugte, wäre später doch wer weiß wohin
gewandert und vernichtet worden.

Zu dieser Zeit war es dem Professor zu Ohren
gekommen, daß im Ravensberg ' schen ein Bett mit
Ueberdachung stände , das den bereits im Museum
vorhandenen münsterländischen Betten ähnlich sei.
Er ließ es sich genau beschreiben und sagte: „Ich
muß es haben, und ich hole eo!“ Eines Tages
tauchte er in dem Ort auf und quartierte sich in
der Nähe des Bahnhofs ein. In der Wirtsstube
erfuhr er am Abend so allerhand über die Art
der Bewohner, und sein Plan lag fest.

Am anderen Morgen begab er sich in aller Frühe
zu dem Hof. Als er die Deele betrat, auf der die
Hühner lustig gackerten, hörte er in der Küche ein
Mappern und Hantieren. Schon alles zührig ,
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Es war eine aufschreckende Unruhe in ihnen.
Angstvoll, wie der jammerschwere Schrei eines
Untergehenden, gellte immer wieder ihr lauter Ruf
durch den Nebel. Zitternd stand er in der Luft,
einen kurzen Augenblick nur, und dann flog er wie¬
der seewärts und schlief für eine kleine Spanne Zeit
ein, wenn die Möven sich wieder auf den Steindamm
niedergelassen hatten, bis sie abermals aufgescheucht
wurden und endlich mit zornigem Kreischen auf
ihren weißen Schwingen über die schwarzen Wellen
zum Deich hinüberfuhren.

Da stand die dunkle Frauengestalt, die in lang¬
samer, keuchender Wanderung auf dem holprigen,
aus Felsklötzen zusammengeworfenen Damm die
Möwen vor sich hergejagt hatte, aufatmend still
und blickte dem entfliehenden Schrei nach mit toten,
starren Blicken.

Als sie an die Stelle gekommen war, wo der
Steinwall das Halligvorland berührte und sich zu
einem breiten , strohuberdeckten Damm ausweitete,
setzte sie sich auf ein Reisigbündel, das eine müde
gewordene Flutwelle liegen gelassen hatte, ver¬
krampfte die Hände im Schoß und sah starr vor sich
hin.

Weit hinter ihr lag im Nebel der dunkle Fest¬
landstreifen, von wo sie hergekommen war wie eine
sturmverschlagene, flugwunde Seeschwalbe. Scheu
und ängstlich war sie über den Deich gehuscht, um
nur von keinem gesehen zu werden. Sie konnte die
sehenden Augen nicht ertragen, diese harten , klaren,
suchenden Friesenaugen , in denen immer gleich
Denken und Meinen lag, und die zu dieser Stunde
immer über Deich und Watt gingen. Immer mußte
sie fürchten, daß zwei seeblaue Augen darunter sein
würden, um sie seltsam hart und doch traurig an¬
zublicken. Diese Augen gehörten Volquard Frerk¬
sen, und sie hatte Angst vor ihrem Forschen. Wie
der Glanz eines Leuchtfeuers, so standen sie immer,
blank und treu, und es kam eine stille Freude über
alle, die in diese Augen sahen, wie bei den Watten¬
schiffern, wenn sie die Halliglichter über der Tiefe
blinken sahn.

Nur Hertje Cydesen hatte Angst vor diesen Augen;
sie lagen auf ihrem Denken und Tun, auf ihrer
Seele und ihrem Leben wie ein Schein, der alles
grell beleuchtet und aufdeckt. Darum hatte sie sich
über den Deich hinübergestohlen wie ein Dieb, und
darum war sie in schnellen Sprüngen den Stein¬
damm hinausgestürmt, gesprungen, gerannt, ohne
sich umzusehen.

Nur einmal war sie stehengeblieben und hatte
die Blicke den weiten Weg übers Watt zurückwan¬
dern lassen.

Hoch auf dem Deich hatte sie einen stehen sehen
wie einen Pfahl .

Sie wußte, daß nicht Volquard Frerksen es war,
sondern der Wirt aus der kleinen Strandkneipe auf
Lütt=Jens=Warft, der mit seinen roten Triefaugen
das Watt absuchte; aber dennoch war sie atemlos
weitergelaufen , bis sie das Festland nur noch als
dunklen Streifen sehen konnte .

Hertje Cydesen saß und starrte vor sich hin.
Lange saß sie so.
Dann hob sie den Kopf, stützte ihn auf die Rechte,

indem sie den Ellbogen aufs Knie legte, und blickte
gerade aus.

Vor ihr lag ihre Heimathallig wie ein dunkler
Hügel im Abendnebel. Die Dunkelheit stieg lautlos
aus dem Meer und kam immer näher über die
Fluten gegangen, bis sie Hallig und See, Deich und
Damm umfing.

Ab und zu zerriß ein heller Lichtblitz vom
Amrumer und Sylter Leuchtturm den Nebel und
flammte durch die Nacht, und die festen Halligfeuer
im Süden standen wie fromme Sterne über den
Wellen.

Ein kalter Wind hob sich aus der dunklen See,
lief durch den grauen Nebel und stieß gegen Hertje
Cydesen, daß sie fröstelnd zusammenschauerte und
sich in ihr großes Umschlagtuch verkroch. Eine gren¬
zenlose Müdigkeit lag auf ihr und drückte schwer, als
sie sich erhob und langsam auf die Hallighäuser zu¬
wankte.

Das große Heimweh, das sie hergetrieben hatte,
war plötzlich in ihr gestorben und zergangen wie
eine weiße Welle, die sich im Dünensand verliert,
und alles Verlangen in ihr war müde geworden und
wie ein krankes Kind in Schlaf gesunken. Aber
statt dessen war eine kalte, harte Furcht in ihr wach
geworden und eine schreiende Angst vor der laut¬
losen, unheimlichen Ruhe der dunklen Hallig und
vor all den Menschen , zu denen sie zurückkehrte.

Heimgehen! Heimgehen !
Als das Wort zum erstenmal aus dem Grunde

ihrer Seele aufgetaucht war, da war ein helles,
zitterndes Lachen darin gewesen, klingendes Wellen¬
rauschen und jubelndes Halliglerchensingen, und ein
trotziges Lied vom Nordsturm war darin lebendig
gemorden .

Immer lauter und lauter hatte es gerufen. Wie
eine Flutwelle war es über sie gekommen, hatte alles
Dunkle und Schwere von ihrem Leben abgespült
und sie nach Hause getrieben wie ein Boot, in dessen
Segeln Hafensehnsucht drängt.

Heimaeben! Heimaeben !

Und nun, da sie auf der Hallig stand , war das
alles, alles tot, und nur die Angst stand vor ihr mit
großen , starren Augen . ——

Aus den unverhängten niedrigen Fenstern der
Hallighäuser lief das schwache , gelbe Lampenlicht
zitternd in den Abend hinaus und verkroch sich in
den Gartenhecken. Da duckte die Angst sich wieder
nieder wie ein geschlagener Hund , und die Heim¬
sehnsucht wollte neue helle Wellen werfen.

Aber das war alles, alles wieder vorbei, als
aus dem äußersten Hallighaus ein großes, klares
Licht in langem, breitem Streifen hinausschritt . Es
ging über die kleinen, kahlen Strandnelkenbeete ,
uber die niedvige Fliederhecke, kroch die Halligwarft
hinunter bis auf das blauschwarze Wasser und lag
darauf mit einem tiefen, stillen Schein .

Das Licht kam aus Meinert Cydesens Haus, und
dahin wollte sie, die mit müden Schritten durch den
Nebel ging, und deren Seele zitterte und zagte, als
sie heimwollte ins Vaterhaus.

Hertje Cydesen stand am Fuß ihrer heimatlichen
Halligwarft , und ihre brennenden Augen irrten hin¬
auf zu den erleuchteten Fenstern. Sie stand ganz
regungslos , mit schlaff herabhängenden Armen. Wie
ein Baum stand sie, still, stumm, ohne Bewegung ;
aber hin und wieder lief ein Zittern durch ihren
Leib und schüttelte sie wie der Wind die frosterstart¬
ten Zweige.

Sie schluchzte wie ein abendbanges Kind, und
die See rauschte und sang in ihre Angst. Ihre ge¬
schlossenen Augen blickten nach innen, in ihre Seele
hinein und auf alle Gestalten, die da lebendig wur¬
den und aufstanden. Alle Tage, die im grauen Nebel
der Vergangenheit versunken waren, kamen wieder
zurückgegangen mit harten, dröhnenden Schritten
und standen vor ihr wie dunkle Riesen und versperr¬
ten ihrer Seele den Weg zum Frieden. Und vor sich
her schoben sie mit unerbittlichen Händen eine
schwere Schuld , die nackte, drohende Schuld der
Stunde, in der sie von Hallig und Haus gelaufen
war, um dem fremden Deichausseher, den sie liebte,
aufs Festland zu folgen.

Heimlich, im grauen Frühdämmer , war sie da¬
mals an den Strand geschlichen, wo das Postboot
schaukelte, das sie über das Wattenmeer nach dem
Festland tragen sollte. Keinen Blick hatte sie nach
der Hallig zurückgeworfen. Lachend vor Glück war
sie ins Boot gesprungen und hatte sich ihrem Ge¬
liebten in die Arme geworfen.

Und da, als die Segel schon im frischen Morgen¬
wind standen, war plötzlich einer die Warften hin¬
untergesprungen und hatte sich über den Boots¬
rand geschwungen und sich neben den Postschiffer auf
die Steuerbank gesetzt.

Volquard Frerksen war es gewesen, er, mit dem
sie so manchesmal nach Langeneß zum Tanz gefahren
war und in dessen stillen Augen immer die Liebe
geflammt hatte.

Aber was kümmerte sie sich an diesem Morgen
um ihn!

Sie hatte sich mit ihrem Geliebten vorn ins Boot
gesetzt, so daß das große Segel zwischen ihnen und
Volquard Frerksen wie eine undurchdringliche Wand
stand.

Und auch dann, als sie über den Deich geklettert
waren und er plötzlich laut und scharf ihren Namen
gerufen hatte, war sie nur leise zusammengezuckt ,
und hatte dann lachend sich von dem andern den
weiten Marschweg bis zur Eisenbahnstation führen
lassen.

Damals dünkte es sie keine Schuld, sondern nur
das Recht ihrer großen Liebe, die den Mann ihrer
Wahl wollte, auch gegen den Willen und Wunsch
der Eltern. Wie eine Springflut war diese Liebe
über ihrem jungen Leben zusammengeschlagen, rau¬
schend und brausend, alle Ufer überspringend, bis
ihr die fürchterliche Erkenntnis ward, daß sie um
ihr Heiligstes betrogen wurde, als sie ihn anflehte,
ihrer Liebe Segen und Weihe zu lassen, wurde ihre
Liebe auf die Gasse verstoßen und lachend in den
Schmutz geworfen. Da waren alle Liebesströme
verrauscht und verronnen zu einer leeren, grauen¬
haften Ebbe . Mit toter Seele hatte sie vor einem
breiten, dunklen Strom gestanden, um ein Ende zu
machen, um Schmach und Schande zu ersticken, um
sterbend mit den Wellen hinauszurauschen in das
Meer ihrer Heimat. Plötzlich aber war das weiße
Schwingenpaar einer Möwe über sie hinweggehuscht,
und ihr klagender Schrei hatte das große Heimweh
nach dem Frieden ihrer Hallig wachgerufen.

Und nun war sie da, nach einem langen, schweren
Wege.

Hertje Ccdesen stieg die Warft hinauf.
Am Grabentor blieb sie stehen und legte beide

Händer schwer darauf.
Ein dürrer Fliederzweig bog sich darüber.
Sie faßte mit zitternden Fingern danach und

zerbrach ihn gedankenlos in viele kleine Stücke.
Keinen Schritt weiter konnte sie gehen. Eine

lähmende Angst drückte sie schwer.
Aber nein! Sie wollte stark sein. Sie wollte

alles Grauen und alle Furcht von sich abschütteln.
Sie wollte wieder mutig sein. Wie ein Kind wollte
#e sein, so wie früher, wenn sie vom Muschelnsam¬
meln auf dem Watt nach Hause ins Zimmer zur
Matter gestürmt war. —

Und doch machte sie die knarrende Sittertür so
leise auf, als fürchte sie, gehört zu werden.

Und doch schritt sie langsam, ganz langsam den
Gartensteig hinauf bis zur Haustür, und stand da¬
vor und starrte darauf wie auf etwas Fremdes,
Niegeschautes.

Ein tieser Atemzug stieg aus ihrer Brust.
Sie war wieder zu Hause.
Aber ihr Herz pochte hart und schnell, und die

Hand, die nach dem Türgriff langen wollte, war
lahm und kraftlos.

So schwer, so bitterschwer war es. Sie mußte
sich on den Türpfosten lehnen .

Wie, wenn sie wieder umkehrte, jetzt gleich, in
diesem Augenblick , ohne von ihren Eltern gesehen
zu werden, und ins Nachbarhaus ginge und da bis
morgen wartete? Dann würde vielleicht diese ent¬
setzliche Angst vorübergehen und ihr pochendes Herz
ruhiger werden.

Aber sie besann sich wieder.
Nein! Nein! Nein! Heute mußte es sein, heute

und in dieser Minute . So weit war sie schon ge¬
gangen, geirrt, gelaufen, von Heimweh und Frie¬
denssehnsucht gejagt , und hatte immer nur gedacht :
Wenn du nur erst zu Hause wärst! Wenn du nur
erst in der engen Stube auf der kleinen Hallig stän¬
dest, wo aller Lärm und Trug und Lug fremd und
tot ist, wo es so ruhig, so heimlich ist! — Und nun,
wo sie endlich da war, sollte sie umkehren, sollte sie
fliehen ? Nein, nein, nur auf eine Sekunde zuckte
der Gedanke durch ihr Hirn, und gleich verwarf sie
ihn wieder.

Und dann — dann stand sie plötzlich drinnen in
der Stube an der schmalen, weißgestrichenen Tür.

Ihre Augen flogen durchs Zimmer und blieben
an den halbgeöffneten Türen des Wandbettes hän¬
gen, stier und groß. Sie wußte, darin lag ihre Mut¬
ter, lag immer noch darin , so wie damals , als sie
bei Nacht und Nebel Haus und Hallig verlassen
hatte .

Da lief ein Zittern durch ihren Körper. Das
rüttelte und schuttelte sie wie mit harten , erbar¬
mungslosen Fäusten. Sie konnte sich nicht mehr
halten und sank mit einem tiefen, schweren Seufzer
auf einen Stuhl. . . .

„Wer ist da?“
Eine leise Stimme war es, die wie eine müde

Möwe durch die Stube zitterte, eine leise Stimme,
der man es anhörte, daß sie viel zu sich selbst ge¬
sprochen und oft in dunkler Nacht um Antwort ge¬
weint und gebangt hatte. Und doch traf die leise
Stimme Hertje so hart und schwer, daß sie wie unter
einem Keulenschlag zusammenzuckte und wieder starr
und mit weitaufgerissenen Augen zum Wandbett
hinüberblickte .

Und wieder kam die Stimme durch das Zimmer.
„Ist jemand da?“
Einen Augenblick war es ganz still. Nur das

seine Summen und Singen der Lampenflamme und
das Atmen der Kranken war zu hören.

Dann zerriß ein gellender Schrei die Stille.
„Mutter!“
Hertje stürzte über die Diele, schlug vor dem

Bett nieder und vergrub das Gesicht in den Kissen,
und aller Gram der vergangenen Tage und alle
jammernde, irrende Verzweiflung ihres jungen, zer¬
tretenen Lebens schluchzte und weinte aus ihrer
Brust.

„Mutter! Mutter!" und immer wieder „Mut¬
ter! Mutter!“, und war bald wie ein leises Wim¬
mern , bald wie ein lauter Schrei . . . Ihre bange
Seele weinte und schrie sich aus.

„Mutter , stoß mich nicht von dir! Mutter, laß
mich nicht allein?“

Ihre Hände tasteten nach denen der Mutter.
Die aber lag still und sah mit seltsam großen

Augen vor sich hin. Dann stieg ein Glanz in ihre
Blicke wie ein blankes Wattenfeuer , und wie aus
weiter Ferne kam es über ihre Lippen :

„Du hast mich lange allein gelassen , Hertie. Mein
Herz hat oft und viel nach dir geweint. In jeder
Nacht stand meine Seele und sah übers Watt nach
dir aus, und immer waren meine Ohren wach, nach
dir zu hören. Ich wußte, daß du kommen würdest;
.. wir Halligkinder müssen immer wieder heim¬
kehren zu unserer Nordsee. O Hartje, mein Herz
ist bange gewesen um Dich!“

Sie hatte sich mühsam erhoben und saß nun auf¬
recht in den Kissen ; ihre Hände lagen auf dem
Haupt ihrer Tochter mit zärtlichem Streicheln . Es
war, als ginge ein geheimnisvoller Zauber von
ihnen aus. Der löste den schweren, drückenden Bann,
der auf der Seele ihres Kindes lag, so daß sie
wieder frei wurde und in mühsam hervorgestoßenem,
schluchzendem Bekenntnis alle vergangenen Tage
noch einmal durchwanderte. Langsam, ganz lang¬
sam und mit drückender Mühe ging ihre Seele die¬
sen Weg; sie führte ein altes, zitterndes Mutter¬
herz mit sich.

Es war ein trostloseo, eintöniges Wandern. Am
Wege stand weder das lachende, singende Glück
ihrer jungen, stürmenden, hinausdrängenden Liebe,
noch das dunkle , drohende Schuldbewußtsein . Nur
der graue, traurige Nebel einer dumpfen, pfadver¬
lorenen Verzweiflung und einer gänzlichen Ver¬
lassenheit lag um sie herum.
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VII .
„Ich ditte Sie, meine lieben Gäste —“ die Justiz¬

rätin hob beschwörend die Hand „— ich bin ja noch
gar nicht fertig! Man gibt eine Mitgift nur dann,
wenn der Mann bereits vorhanden ist. Ich kenne
aber einen solchen Mann, wir haben uns von seiner
Tüchtigkeit überzeugt, er liebt Lisbeth und Lisbeth
liebt ihn. Und deshalb darf ich das Wort an Sie
richten, meine liebe Frau Lenz: Nm Namen unseres
lieben Karl Viereck bitte ich Sie um die Hand Ihrer
Tochter Lisbeth

Nach diesen Worten brach ein Stimmengewirr
aus, das zum Orkau anschwoll . Die Justizrätin
war auf Mutter Lenz zugegangen und hatte sie
umarmt. Ursel und Carla umarmten und küßten
Lisbeth, und Viereck durfte seine Schwägerinnen
auf die Wangen küssen.

Der Assessor legte beide Hände auf Bierecks
Schultern und sagte: „Ich weiß, was ich dir zu
danken habe, ohne dich . . . “. . „

„Still!“ sagte Biereck, strahlend vor Glück , „ohne
dich wäre ich wiederum nie zu Lisbeth gekommen !“
Dann ging er zu Mutter Lenz, küßte ihr die Hände

und sagte: „Verzeihen Sie diese Ueberraschung, es
gitch wegen. .

Sie folgte seinem Blick zu Carla hin. „Ich habe
solche Angst!“ flüsterte sie, und nun trafen sich ihre
Blicke mit den Blicken Lisbeths und Ursels.

Aber Carla merkte nichts von all dem. Sie folgte
vielmehr dem Beispiel des Justizrats und forderte
Viereck auf, seinen Platz neben Lisbeth einzunehmen.
Dafür dirigierte sie Herrn Macher der neben Lis¬
beth gesessen hatte, zu sich herüber. Der kleine Mann
folgte diesem Befehl mit ängstlichen Gefühlen, denn
da war erstens seine Hose, die er immer noch fest¬
halten mußte, und zweitens Frau Hedwig , die ihren
Gunter nun plötzlich neben diesem verführerisch
schönen Mädchen sitzen sah, das sich gleich bemühte,
ihn an ihrer eigenen ausgelassenen Stimmung teil¬
haben zu lassen. „Wer ist eigentlich der junge hübsche
Mann, der sich so freundschaftlich mit Ihrer Gattin
unterhält?" fragte sie ihn. „So, Herr Stelling ist
das! Oh, ich habe schon von ihm gehört, er soll sehr
gejährlich sein.“

Herr Macher sah hilfesuchend im Kreise herum.
Mein Sott, dachte er, hilft mir denn niemand? Rein,
es half ihm niemand.

„Sie, Herr Macher, sind leider verheiratet“, fuhr
Carla fort und bewirkte, daß Herr Macher tief er¬
rötete, „wer bleibt übrig? Herr Hauschild ist nett,
aber zu alt für mich. Helsen Sie mir doch, Herr

„Ja, ich“, stotterte Herr Macher und sah entsetzt
zu Mollwitz hinüber , der gerade den Redestrom sei¬
ner Nachbarin unterbrach und sein Glas Carla ent¬
gegenheb

„Sie meinen also Mollwitz,“ sagte Carla und
prostete dem Schweden zu, „nun ja, wenn
meinen. . .

„Ich habe nichts gemeint . . . “, söhnte Macher
und wünschte sich tausend Meilen fort. Da lenkte
der alte Justizrat glücklicherweise die Aufmerksam¬
keit auf sich. Denn man hatte die Eisbombe auf¬
getragen, und da mußte der Hausherr wohl eine
launige Rede steigen lassen.

„Liebwerte Gäste!“ sagte der alte Herr, „Sie
stehen wohl alle mit mir unter dem Banne der Er¬
eignisse und im Zauber des Glücks , das Fortuna so
verschwenderisch über unsern Kreis gestreut hat. Ja,
in so einer besinnlichen Stunde wird uns warm
ums Herz. und wir danken dem Schicksal, das uns
selbst liebe und tapfere Frauen mitgab auf den
Lebensweg. In Abwandlung eines schönen Wor¬
tes möchte ich also sagen: Höchstes Glück der Erden¬
kinder ist ja doch doch die Zweisamkeit ! Und so hebe
ich warnend meinen Finger und richte ihn auf die
Junggesellen hier im Kreise und draußen in der
Welt: Haltet euch dran! Niemand soll mir sagen ,
man könne das Glück nicht mit Händen greifen, so¬
lange noch so schöne Mädchen unbemannt auf Erden
wandeln, wie ——“ er hob sein Glas Carla ent¬
gegen und wollte weitersprechen —

Aber da bekam Karl Viereck seinen Hustenanfall .
Der Justizrat sah sich im Kreise um und sah die
Blicke der Mutter Lenz. Ursels und Lisbeths angst¬
erfüllt auf sich gerichtet. O weh! Er trank scheinbar
verlegen sein Glas aus und setzte sich.

Es herrschte peinliche Stille. Da rückte ein Stuhl,
und das klang durch die Stille wie Donnergepolter .
Carla war aufgestanden . Auf ihrem Gesicht stand
ein triumphierendes Lächeln, ihre dunkel leuchten¬
den Augen gingen von einem zum andern und weck¬
ten Angst bei den Schwestern, finstere Entschlossen¬
heit bei Viereck, selbstgefälliges Lächeln bei Mollwitz
und frohes Augenzwinkern bei Hauschild.

Jetzt hob sie ihr Glas. „Herzlichen Dank , lieber
Herr Justizrat, Ihr Wunsch ist mir Befehl. Aller¬
dings — zu seiner Erfüllung gehören zwei. Und
noch mehr: die Partner müssen zueinander passen.
sie müssen sich sehr genau kennen, sie müssen wissen ,
was sie voneinander zu fordern haben. Sehen Sie,
lieber Herr Justizrat, man hält mich für einen schwie¬
rigen Charakter . Und ich bin es auch — gewesen.

Man hat mir oft so artige Schmeicheleien gesagt ,
wie Sie es eben getan haben, das sollte man nicht
tun. Das steigt einem jungen Mädchen zu Kopf.
Und es ist nicht jeden Mannes Sache, so einen
Mädchenkopf wieder zurechtzusetzen . Deshalb ist es
gerechtsertigt , wenn unter drei Schwestern ich als
letzte an die Reihe komme. Man hätte mir schließ¬
lich noch vierzehn Tage Zeit lassen können . Aber
dann kam dieses Fest und das große Glücksgefühl,
das uns alle beseelt , nein, ich möchte diesen Abend
nicht weniger glücklich beschließen als meine Schwe¬
stern. Ich trinke dieses Glas auf Ihr Wohl, Herr
Justizrat, weil Ihre Worte in mir diesen Entschluß
ausgelöst haben. “

Der Justizrat hob sein Glas und trank, er tat
es ein wenig geistesabwesend, und keiner folgte ihm.
Nur Professor Mollwitz umklammerte nervös den
Sektkelch , und auf seiner Stirn standen kleine
Schweißperlen.

Jetzt wandte sich Carla an Macher , der neben ihr
saß. „Lieber Herr Macher, Sie waren so freund¬
lich, mir die Zeit zu vertreiben , nun bitte ich Sie
um einen Liebesdienst . Ich möchte den Brauch fort¬
führen, der heute schon zwei Brautpaare zusammen¬
brachte. Setzen Sie sich bitte an die Seite Ihrer
Gattin. Und bitten Sie vorher Herrn Stelling, der
diesen Platz jetzt einnimmt , mit Ihnen zu tauschen.“

Herr Macher erhob sich, und wenn er auch auf
dem langen Wege um den Tisch herum seine Hose
festhalten mußte, so war er doch der erste, von dessen
Antlitz alle Spannung gewichen war. Er befand
sich in bester Laune .

Auch Stelling hatte sich erhoben, aber er ging

zu
Mutter Lenz, riß die Hacken zusammen, verneigte
und sagte: „Verehrte Frau Lenz, wenn es auch

die zweite Ueberrumpelung dieses Abends ist, so
seien Sie mir nicht böse, wenn ich Sie um die Hand
Ihrer Tochter Carla bitte!“

Mutter Lenz sah in das sonnengebräunte , offene
Gesicht des jungen Ingenieurs , forschend , als müsse
sie sich vom Ernst seiner Worte überzeugen, dann
wollte sie sprechen, aber sie konnte vor Ueberraschung,
Erleichterung und Glück kein Wort hervorbringen.
Sie drückte nur die große Männerhand, die sich ihr
darbot , mit beiden Händen, und Stelling bückte sich
und küßte diese Mutterhände, die ihm ein stilles Ja¬

Wort gaben. Dann schritt er an Carlas Seite, legte
ihren Arm in den seinen und sagte: „Ich glaube,
wir beide sind noch eine Erklärung schuldig. Ich
habe Carla heute gebeten, meine Frau zu werden.
Sie wollte vierzehn Tage Bedenkzeit haben. Und
wenn ich auch sehr gehofft und eigentlich nicht daran
gezweiselt habe, daß sie schließlich ja sagen würde,
so hat mich ihr Entschluß doch überrascht und maßlos

glücklich gemacht . Ja, so ist es, mein liebes, liebes
Mädel! “

Die letzten Worte waren allerdings nur für
Carla bestimmt. Denn er hatte ihren Kopf zwischen
beide Hände genommen und küßte den Mund, der
ihm mit glücklichem Lächeln entgegenblühte .

Das brach den Bann, der über allen gelastet
hatte, und der Orkan, der sich nun erhob, war un¬
gleich stärker als die vorhergehenden. Nur Mutter
Lenz sagte nichts. Sie saß immer noch auf ihrem
Platz, hatte die Hände im Schoß gefaltet, und in
ihrem Gesicht lag ein stilles Leuchten . Der alte
Justizrat, der neben ihr saß, streichelte sanft ihre
Hände. Dann beugte er sich zu ihr und flüsterte:
„Ich habe es gewußt. Professor Hauschild hat mich
vorher gebeten, diese Rede zu halten . Damit Carlas
Entschluß beschleunigt wurde. Aber nichts ver¬
raten . . . “

„Sie Schauspieler . . . !" flüsterte Mutter Lenz,
aber das war nicht als Vorwurf gemeint.

Plötzlich ertönte ein schriller Ruf. Es war das
ältliche Fräulein. „Nein!“ schrie sie, „wo ist denn
mein Nachbar hingekommen?!“ Sie wies auf den
leeren Stuhl an ihrer Seite, den eben noch Mollwitz
eingenommen hatte . „ H 84

Da erhob sich Hauschild . und sein Baß uvertönte
das Stimmengewirr: „Meine Herrschaften, der
Fragen, die hier gestellt werden , sind zu viele! Die
Brautpaare sind mit sich selbst genügend beschäftigt.
Ich werde mir deshalb erlauben, sobald unsere ver¬
ehrte Hausfrau die Tafel aufgehoben hat, drüben
an der Hausbar eine öffentliche Auskunftei einzu¬
richten!“ Er fand freudige Zustimmung — vor allem
der geplagten Brautpaare.* *

Die drei Brautpaare saßen in der gemütlichen
Ecke des Salons.

„Ich glaube, wir müssen dich um Verzeihung bit¬
ten, Carla“, sagte Viereck , „denn wir haben dir
einen Verdacht in die Schuhe geschoben, der recht
unmöglich war. “

„Ihr seid freigesprochen", lachte Carla und zog
Lisbeth an sich. „Ich kannte meinen Dickschädel, ich
kannte eure Meinung , und ich wollte meinen Weg
allein zu Ende gehen. Ich habe deshalb auch Heinz
gebeten, nicht zu' uns in Haus zu kommen. Ich
sagte deshalb auch nicht, daß ich die Stellung bei
Hauschild angenommen hatte, die gleiche, die er dir
früher angeboten hatte. So ließ ich euch ruhig bei
eurem Verdacht und bestärkte ihn. Ihr hättet mir
ja doch nicht helfen können.“

„Ich glaube,“ sagte der Assessor nach langem
Sinnen, „wir haben alle, alle sechs, die wir hier
sitzen , schon einmal die falsche Meinung voneinander
gehaht!“

„Das hat man nun von seinem Spintisieren ".
sagte Viereck, „was hat man sich seinen armen Kopf
zerbrochen , um alles in die richtigen Bahnen zu
lenken! Was hat man kombiniert und konstruiert ,
was hat man für Pläne geschmiedet und Schicksal
spielen wollen. . . “

Lisbeth packte ihn an beiden Ohren. „Bist du
vielleicht nicht zufrieden ? Sind wir beide vielleicht
nur eine Fehlkonstruktion des klugen Herrn
Viereck?“

„Mich dünkt“, sagte Stelling. „diese Konstruktion
ist ihm gelungen. Denn er hat sie wohl weniger mit
dem Kopf, als mit dem Herzen gemacht . Und die¬
ses Geheimmittel haben wir wahrscheinlich alle —
unabhängig von einander — angewandt!“

— Ende. —

Schuld und Sühne .

Erzählung von Wilhelm Lobsien .

Ueber See und Deich spannte sich die Dämmerung .
trübe , dunkle Nordseedämmerung . Der Nebelmann
watete über das graue, schweigende Watt und
schleppte seine kalten, feuchten Netze bis an den Deich,
stapfte langsam hinüber und schleppte sich dann wei¬
ter in das flache Festland hinein. Der ganze Strand
duckte sich in angstvoller Stille unter den nassen
Nebelnetzen und lag in schauerndem Schweigen.

Es war die Stunde, in der Ebbe und Flut um
die Herrschaft ringen. Der schiefergraue Schlamm
des Nordseeewatts wurde schon blank. An einigen
Stellen blinkerten große Wasserlachen, die langsam
größer und größer wurden .

Ein eigentümliches , singendes Zischen und Nie¬
seln und Rinseln, das feine, klingende Geräusch wie

vor zerplatzenden Wasserblasen stieg aus der schlam¬
migen Tiefe auf und kam seltsam fern und nah durch

die stille Luft und wurde stärker und lauter; das
waren die Flutmassen , die scheinbar im Watt ver¬
siegt waren und nun durch die von draußen wieder¬
kehrende Flut aus dem Grund heraufgelockt wurden.

Wie jauchzende Sieger sangen weit draußen die
kommenden Wasserwellen ; wie müde Verwundete
wühlten sich die im Wattenschlamm vergrabenen
Wasser empor.

Ein leiser Abendwind machte sich auf und lief
über den hohen Seedeich, spielte einen Augenblick
mit den Nebelnetzen und fuhr dann über das nasse
Watt und über die heranschaukelnden Wellen.

Mit klagendem Schrei flogen die Möwen
den Dämmernebel seewärts, den Inseln und Halli¬
gen zu, oder setzten sich auf den Steindamm , der sich
in gerader Linie von der Hallig Odland ostwärts
nach dem hohen Festlandsdeich erstreckte .

* soous Wzu
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denkt er, das kommt mir recht. Die Magd, die er
aber allein vorsand und der er erklärte , er müsse
mit der Bäuerin sprechen, erzählte ihm, daran sei
nicht zu denken , die Frau habe die ganze Nacht bei
der Sau gewacht, die elf Ferkel geworfen habe.
Sie könne jetzt nicht gestört werden. Baum aber
ließ sich nicht irre machen:

„Ik mot met de Meiserske köern . Doran goiht
koin Wiäg verbui. Matt vöran. Ik häwwe keine
* G

Die Magd besay den Mann, der wie ein Bauer
daherkam, den Knotenstock in der Hand. Es sollte
wohl ein Viehaufkäufer sein. Vielleicht drängte
es wirklich. Sie ging in die Schlafkammer und
meldete den Besucher.

„Wat will de Kärl?“ erboste sich die Frau,
„frone und suih to, dat hoi sik vertuiht!“

Aber die Magd kam wieder herein. Er ließe
sich nicht abweisen, berichtete sie. Die Frau über¬
legte: Sollte sie aufstehen, sich anziehen — oder
wurde sie ihn auf andere Weise quitt? „

„Hoi fall rinkummen,“ entschied sie burz, richtete
sich auf und zog die kariert bezogene Bettdecke
gsat!

Baum trat in die Kammer und lenkte seine be¬
gehrlichen Augen auf die Bettstatt. Ein schönes

Bett, ein herrliches geschnitztes Bett aus Eichen¬
holz. Sonnenblumen lagen auf den Kassetten,
und Kerbverzierungen liefen rundum. Säulen, die
in geschmückten Bogen ausliefen, trugen den Himmel.
Die Bäuerin überlegte , was der Mann wohl
wollte, der mit prüfendem Blick das Holzwerk
überflog und von ihr überhaupt keine Notiz nahm .

„Ik häwwe höärt, dat hui 'n Bedde teo ver¬
keapen wör," erklärte der frühe Besucher .

Die Bäuerin, ärgerlich darüber, daß sie wegen
eines Handelskerls aus ihrer Ruhe geweckt wurde
und mit einem Augenblick überlegend , daß eine
Witwe doch nicht immer ein ruhevolles Dasein
führt, fuhr ihn ärgerlich an:

„Na, dann makt män, dat Dui riuthummet. Ik
häwwe nix teo verkeapen. “

Und sie kroch wieder vollends unter die Decke
und stieß mit Wucht gegen das Fußende .

Aber Baum ließ sich nicht einschüchtern:
„Vanda hät de niggen Saken mär Ansaohn.

Oigentlik pesset dat Bedde nich mär hui heune.
Dat Schapp is eak nigge.“

„Maket nix,“ erwiderte die lebhafte Frau. Dat
Bedde is alt, ik bin et eak. Nigge Soken briukt
wui nit mär. “

Der Professor in Bauernkleidung ging nicht,
trotzdem die Frau sich herumwarf, die Bettdecke
wieder über die Schultern zog und damit bekun¬
dete, daß sie die Unterredung für beendet halte.
Er blieb stehen und klimperte spielend mit einer
Handvoll Geldstücke in der Hosentasche , sagte aber
keinen Ton.

Der Klang hatte etwas Bestechendes. Die Bäue¬
rin wurde unruhig , sagte ein paarmal: „Jo, jo“,
machte runde Augen und drehte sich herum.

„Ik betahle ni schlächt“, kam Baum ihrem Zwei¬
sel entgegen . „ e

Sie verhielt noch einen augenblick und warf
dann plötzlich , ohne Baum weiter zu beachten , die
Bettdecke zurück .

„Goht riut, ik stoh up“, rief sie.
Noch nie hatte Baum sich lieber herausweisen

lassen aus einem Raum. Die Sache lag günstig für
ihn, das Spiel war so gut wie gewonnen, und
lachend ging er in die Küche. Es dauerte nicht
lange, da kam die Frau nach, die Bänder ihres
Rockes noch im Gehen verknotend.

Nach einer knappen halben Stunde verließ Baum
frohen Mutes den Hof. Das Bett der Anna Maria
Kleine Gödinghaus , das vor zwei Generationen in
den Hof einzog , war Eigentum der Stadt Dortmund
geworden. Der Kaufpreis war entrichtet, und am
gleichen Vormittag noch wurde es mit dem karierten ,
kaum kalt gewordenen Bettzeug abgeholt.

Die Komtode .
Unsere Heilkräuter , IV.
Von Friedrich Schnack

Die Sage sieht in den blühenden Scharen der
Kamille , die oft die Felder überziehen oder im
Getreide erschimmern, auch an den Säumen der
Wege aufmarschieren , verwunschene Soldaten. Sie
werden „Hermännchen“ genannt — wohl von
Her=Mannen abgeleitet. Dieses Heer, zurück¬
flutend von einer unbekannten Schlacht, über¬
schwemmte die Brachäcker und wurde verzaubert.
Die zu Blumen verwandelten Soldaten tragen
gelbe Kriegshüte mit weißem, herabgebogenem
Rand. Sie sollen aus einem Land heimgekehrt
sein, ein gewürzhafter Duft haftet ihnen an. Ist
es ein morgenländischer ? Schon in alter Zeit
ist dieses Aroma den Pflanzenkundigen und For¬
schern aufgefallen. Das Wort Kamille , aus
chamomilla herausgewachsen , stammt von dem
griechischen Chamaemelon . Melon heißt Apfel —
daher Melone — und chamai bedeutet niedrig,
klein. Kleines Aepfelchen darf man übersetzen —
das Kraut erinnert mit seinem fruchtartigen Ge¬
ruch an Apfelduft.

Gemeint ist die echte Kamille , das Mutter¬
kraut , Matricaria chamomilla. Ihm zur Seite
steht seine edle , kräftige, wirksame, südliche, bei
uns häufig in den Gärten angebaute römische
Kamille , Anthemis nobille. Die echte Kamille
wird zuweilen mit der unangenehm riechenden
Hundskamille verwechselt, ebenso mit der Acker¬
kamille oder der Färberkamille. Von diesen dreien
hat nur die Ackerkamille einen gewissen Heilwert ,
während die stinkende Hundskamille zu Insekten¬
pulver

verwertet wird, auch vom Imker als In¬
fe#tenschutz, der sich damit einreibt, die Bienen

abzuschrecken, benützt wird und die Färberkamille
als gelbes Färbemittel dient. Die Ackerkamille
hat nur schwach duftende Blüten und einen etwas
harzigen Stengel. Die echte Kamille, die be¬
rühmte Heilkamille (außer der römischen), er¬
kennt man an ihrem kräftigen aromatischen Duft
und dem kegelförmig emporgewölbten Fruchtboden,
der hohl ist. Die falsche Kamille, Matricari
inodora , besitzt einen nur halbkugelig aufgewölb¬
ten Fruchtboden , der nicht hol, sondern mit Mark
angefüllt ist. Ihr Duft ist schwach. Sie wird
halbmeter hoch, die echte Kamille bleibt klein,
niedrig.

Sie bewohnt gerne nicht zu feuchte Aecker ,
Brachfelder , sandige, trockene Plätze und Weg¬
ränder. Das einjährige Kraut blüht in den Mo¬
naten Mai bis August , und zu dieser Zeit wer¬
den auch die Blütenköpfchen gesammelt. Der ge¬
furchte, unbehaarte Stengel der Pflanze wird
handlang oder kniehoch , verzweigt sich in viele
größere und kleinere Aestchen. Die Blätter sind
doppelt gefiedert und zart gezipfelt. An der
Spitze der Blütenstiele stehen die strahligen Blü¬
tenkörbchen — die Kamille gehört zur großen Fa¬
milie der Korbblüter, der am meisten verbreiteten
Blütenart der Erde, aus der mancherlei wichtige

Heilpflanzen hervorgehen , wie der Löwenzahn, der
Huflattich , die Arnika u. a. mehr . Der weiße
Rand der Blüte ist der Strahlenkranz, das gelbe
Innere die Scheibe, die eigentliche Blüte mit
ihren Nöhrengefäßen , einer Zusammensetzung von
mehr als 400 Einzelblüten , die auf dem hohlen
Gewölbe des Fruchtbodens dicht zusammen¬
gedrängt stehen . Die weißen Randblüten der
jungen Köpfchen bleiben gerade abstehend, wäh¬
rend die der reifen Blüten, die sich zum Auf¬
bewahren am besten eignen, nach unten geschlagen
sind. Wie zahlreiche sommerliche Heilpflanzen, ist
auch die Kamille im Juni und Juli, den sonnen¬
reichen Monaten. in ihrer höchsten Kraft. Die
kleinen gelben Sonnenscheiben mit ihren weißen
Strahlenkränzchen empfangen die Glut des Ta¬
gesgestirns , um sie umzuwandeln in ein heilsames
aetherisches Oel.

Unsere alten deutschen Kräuterbücher haben
den hohen Rang der Kamille als Heilpflanze
nachdrücklich betont und ausführlich darauf auf¬
merksam gemacht. Sie überlieferten damit nur
altes Volksgut , bewährtes Wissen . Damals
mochte es wohl kaum eine Hausmutter geben, die
sich nicht einen Vorrat von Kamille für Notfälle
gesammelt oder aufbewahrt hätte, und dieser
kluge Brauch ist noch heute auf dem Lande leben¬
dig. Die Anwendung der Kamille ist vielfältig.
Die Volksheilkunde betont ihre Anwendung vor¬
nehmlich für Personen mit reizbarem Nerven¬
system und großer Empfindlichkeit gegen Schmerz ,
sowie bei Neigung zu Krämpfen. Sie findet des¬
halb häufig ihre Anwendung bei Frauen= und
Kinderkrankheiten . Doch soll man sich vor Miß¬
brauch hüten und die Kamille nur mit Maß ge¬
brauchen, insbesondere bei Magenleiden , das sich
wohl augenblicklich bessert , bei längerer Anwen¬
dung aber verschlimmert .

Die Anwendung geschieht durch den hinlänglich
bekannten Tee und durch den aus frischem Kraut

und frischer Blüte gepreßten Saft, der mit Wein¬
geist vermischt wird. Es genügt , die Tinktur
tropfenweise, zwei bis vier Tropfen, mehrmals
tagsüber zu nehmen. Wer sie nicht anfertigen
mag oder kann, bedient sich der Kamillen=Prä¬
parate der Apotheken oder des homöopathischen
Mittels Chamomilla , das, aus der ganzen blühen¬
den frischen Pflanze gewonnen, in Essenzen und
flüssigen Potenzen hergestellt wird. Das Ka¬
millenöl , hergestellt aus Blüten und Olivenöl und
in der Sonne destilliert, ist ein sehr gutes Ein¬
reibmittel . „

Der Wirkungskreis der Kamille ist ausgedehnt .
Sie wirkt nervenberuhigend , krampflösend und er¬

wärmend. Ihr ätherisches Oel und ihr Bitter¬
stoff sind ihre Hauptwerkstoffe. Es ist nicht mög¬
lich, alle Anwendungsmöglichkeiten zu nennen.
Der Blütenabguß — —7 Gramm auf 1/ Liter
kochendes Wasser — dient bei Koliken , Magen¬

krämpfen, Blähungen, Magenverstimmungen , bei
schlechter Verdauung, Blutguß , Leberkrankheiten ,
bei rheumatischen und katarrhalischen Fiebern
und dergleichen Uebeln mehr . Als Gurgelmittel
ist sie sehr empfehlenswert und vor allem für
hustende und erkältete Kinder eine wahre Wohl¬
tat. Die homöopathische Arzneimittellehre nennt
ihr Mittel Chamomilla bei Heiserkeit nach Erkäl¬
tung, trockenem Erkältungshusten , Scharrhusten der

Kinder mit Kitzel im Halsgrübchen , insbesondere
nachts. Wer versucht, wird überzeugt . Von warmen
Kamillensäckchen und Umschlägen mit Kamille bei
Entzündungen , Wunden und Schäden braucht man
nicht lange zu sprechen; diese Hausmittel sind
wohl bekannt .

Die großen Aerzte Hufeland und Friedrich
Hoffmann haben die Kamille sehr gerühmt, und

dieser Ruhm der Heilpflanze wird nicht ver¬
gehen. Neuere Aerzte und Heiler haben nichts
anderes gesagt. Es ist eigentlich überflüssig, zum
Preis der Kamille ein Wort hinzuzufügen. Wenn
in den katholischen Gegenden das schöne Fest der
Kräuterweihe im Sommer begangen wird, zum
Gedächtnis der fruchtbaren Flur und Pflanzen¬
welt, ist auch die Kamille im würzigen Kräuter¬
büschel enthalten, denn sie ist ein heilig=heilsames
Kraut .

Der Waidmann

lacht !
Aneldoten von W. Hahn.

Der erste Sonntagsjäger war wohl jener stolze
Römer, namens Gargilius , von dem der Dichter
Horaz erzählt, Gargilius opferte mit Vorliebe
der Göttin Diana, wurde aber mit Ungunst be¬
dacht und hatte viel Spötteleien zu erdulden.
Da reifte ein bühner Plan in ihm. Er veranstaltete
mit großem Gefolge eine Jagd, ließ durch einen
Sklaven vorher einen in Rom gekauften Keiler
an den Jagdplatz schaffen und kehrte von dort,
mit der erlegten Trophäe auf einem Maultiere,
stolz nach der Kapitalstadt zurück. Also geschehen

vor 2000 Jahren!
* „ *

Karl VI. war ein Meisterjäger . Sein Ver¬
trauter , Graf Trautsohn, sagte ihm einst bei
einem Meisterschuß: „Dös is a Schuß! Wär' ge¬
scheiter, Majestät wären a Jager geworden!“
Karl erwiderte : „Nu, nu, haben a so z leben!“

" — —
Kaiser Wilhelm I. war auf einer Jagd im

Harz. Die von ihm zur Strecke gebrachten Stücke
beliefen sich auf achtundzwanzig . Als ihm dieses
gemeldet wurde, hörte er verwundert zu und
sagte dann gutgelaunt: „Bei diesem Ergebnis
fallen mir die Worte ein: Es geschehen Dinge

zwischen Himmel und Erde, von denen sich unsere
Schulweisheit nichts träumen läßt. Ist es nicht
ein Wunder, daß ich achtundzwandzig Stück erlegt
habe, während von mir doch nur fünfundzwanzig
Kugeln verschossen sind?“* „ *

Ein eifriger Jäger war der Generalpostmeister
Stephan. Bei den großen Hasenjagden in
Schlesien und Sachsen hat mancher Treiber seine
Erfahrungen mit dem Schrot des Generalpost¬
meisters gemacht . Anläßlich einer Hofjagd in
Bornstedt bei Potsdam begrüßte Stephan einmal
einen Treiber, den er zu kennen glaubte , mit den
Worten: „Alter Freund , Sie kommen mir so be¬
kannt vor, wo habe ich Sie zuletzt getroffen ?"
Der Treiber erwiderte mit einer Handbewegung
nach rückwärts: „Hier, Exzellenz!“

Ein Deutscher, der lange in Indien gelebt
und dort auf Tiger gejagt hatte, wurde gefragt ,
ob das die richtige Waidmannslust sei. „Es ist
ein ganz angenehmer Sport,“ erwiderte er
lächelnd, „so lange als Sie den Tiger jagen, jagt
er aber Sie, so hat es seine Schattenseiten.“

Wieder daheim .
Es gehen der Straßen zum Ziele
So viele wie Flüsse zum Meer.
Es stehen der Städte so viele:
Und 5d’ war die Welt — und so leer!

Und Berge und Täler und Wälder ,
Viel Lärmen und Stimmen ringsum.
Manch Lerchenlied jauchzt “ über Felder —
Doch 5d' war die Welt — und so stumm!
Run sitz ich dir stille zur Seite.
Fand still in die Heimat zurück:
Run singt und unn klingt erst die Weite,
Und die Welt ist voll Freude und Glück!

Haus Holfert .
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Neue Bücher .

Ernstes und Heiteres
über die Magenfrage .

Daß die Liebe „durch den Magen geht, haben
schon unsere Altvorderen behauptet . Wenn man
auch heute der Magenfrage weit weniger Bedeu¬
tung schenkt als in früheren Jahrhunderten, wenn
man es weniger darauf anlegt, mit ausgeklügelter
Raffinesse den täglichen Tisch zu bereiten, so blei¬
ben diese höchst materiellen Dinge doch immerhin
Angelegenheiten , die mit Geist zu behandeln sind.
Kluge Frauen, die sich in der Geschichte einen
Namen machten, scheuten sich nicht, „eine fröhliche
und zuträgliche Speise" für ihren Eheliebsten
selbst herzustellen. Die ältesten deutschen Kochlexika
stammen aus weiblicher Feder. Da ist Hildegard
von Bingen, die in den „Physika" weise Nah¬
rungslehren erteilt und als erste schriftstellernde
Naturkundige sowohl zum Maßhalten anregt als
auch Hautverschönerungsmittel erfindet. Ein anzie¬
hendes Rezeptbuch schrieb auch Philippine Welser,
die Gesponsin des Erzherzogs Ferdinand. Die
weise Gräfin Chotek und die „Junckfraw“ Maria
Stenglerin befestigten ihre Position an der Seite
eines fürstlichen Gemahls durch ihre Kochtugen¬
den. Um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts
entstanden auch in Klostergehegen interessante
Kochbücher mit manchen prächtigen Rezepten. Die
süddeutschen und österreichischen Speisenzettel zei¬
gen eine von Klosterbräuchen beeinflußte verblüf¬
sende Vielfalt. Und wenn wir nun noch Martin
Luther zu Wort kommen lassen, der sagte: „Das
ist ein gemarterter Mann, des Weib nichts weiß
von der Küchen, es ist das erste Uebel, woraus sehr
viele folgen“, so soll man meinen, daß unsere Vor¬
fahren sehr gut zu speisen verstanden haben müssen.
Vor einigen Jahren machte sich Julia VirginiaLaengsdorff die Mühe , den Künsten der
Alten auf diesem Gebiet nachzugehen. In einer
längeren humorvollen Betrachtung „Von alter
deutscher Kochkunst“, die sie zu einem Werk
„Deutsche Heimatküche “ (Societäts=Verlag Frank¬
furt) beisteuerte, nahm sie ihre Anstrengungen um
einen köstlichen Tisch mit amüsantem Erfolg unter
die Lupe.

Steht es nun heute um die Tafelfreuden wesent¬
lich anders? Nein — und auch ja. Den Mann
möchte man sehen , der sich nicht auch heute noch
eines wohlgedeckten Tisches freuen könnte! Es
brauchen nicht gerade getrüffelte Meerspinnen , ge¬
füllte Kraniche und dekorative Pfauen darauf zu
stehen. Für diese lukullischen Genüsse fehlt mehr
als nur das Geld. Das ist der wesentliche Unter¬
schied , die Frau von heute muß praktisch und wirt¬
schaftlich kochen, deswegen stellt sich auch das Koch¬
buch von heute um und paßt sich der veränderten
Lebensweise an. Vom Alten wird das Gute und
Praktische übernommen, und aus den neuen Er¬
fahrungen zieht man ebenfalls seinen Nutzen .

Die Franckh' sche Verlangshandlung Stuttgart
bringt jetzt eine broschierte Sammlung „Hei¬
matgerichte “ heraus , (0,80 u jeder Band),
die sich mit der Küche in den einzelnen Gauen be¬
faßt. „Das schmeckt an Saar , Rhein undRuhr “ nennt sich ein Heftchen von Isolde Be¬dall . Wie die Verfasserin selbst im Vorwort
sagt, hat sie auf die schwer Arbeitenden im west¬
lichen Teil Deutschlands Rücksicht genommen und
die kräftige Speise aus Kartoffeln , aus nahrhaf¬
ten Suppen und aus den beliebten Kohlarten in
reichlichen Rezepten zusammengestellt. Man findet
den beliebten westfälischen Pfeffer=Potthast , die
dicken Bohnen mit Speck und den Saarländer Aal
in Tartarsoße . „Das schmeckt an der Water¬kant“. Unter diesem Titel erzählt dieselbe Ver¬
fasserin von den Leibgerichten aus Bremen,
burg. Mecklenburg, Pommern und Schleswig=Hol¬
stein. Wem Helgoländer Hummer oder Hamburger
Kücken etwas Fremdes sind, der lasse sich über die
Zubereitung belehren. Was in Berlin und der
Mark mundet, darüber wird man in einem dritten
Band belehrt. Wer kennt vielleicht Klickerklieben¬
suppe, wer aß Rapontikasalat? Von der beliebten
Berliner Erbsensuppe und vom Spreewald =Ein¬
topf reden viele Vorschläge. Isolde Bedall kennt
sich genau so gut in Ostdeutschland aus und machtmit Häckerlen , Mohnpielen und schlesischen Pirog¬
gen bekannt. Kalte und süße Speisen und Milch¬
suppen lernt man zubereiten nach diesem Heft.
Auch in die Schweiz wanderte diese Frau, um dort
Küchenkünste zu studieren. Sie brachte das Mine¬
strarezept, die Vorschriften zur Herstellung eines
Käserösti und eines Luzerner Omeletts und eine
Riesenmenge Tips für Krems und Schmalzbäcke¬
reien mit. Frau Anna Neumann interessierte
sich für die Heimatgerichte aus Württemberg , Ba¬
den, Hessen =Rheinpfalz und Elsaß ( „Das
schmeckt an Rhein und Neckar“) . Ueber
schwäbische Knödel und Maultaschen und eine Aus¬

I. von Hefegebäck weiß sie zu erzählen. Frau
H. Bedall sammelte bayrische Zurichtemöglich¬

keiten. Man erfährt, wie man Leberspätzli, abge¬bräunte Kalbshaxen und altbayrisches Kümmel¬
fleisch zubereitet. Ihr verdankt man auch die Auf¬
klärung über sächsische und thüringische Leibge¬
richte . Krebse und Pfaffenschnitzel, Kindtausschüs¬
sel und Schleizer Bamdser und andere humorvolle
Bezeichnungen wie Küsterpudding und Königs¬
schaum entpuppen sich als bekömmliche Leckerspei¬
sen. In dem Heft „Das schmeckt in Oester¬reich“ (Doppelheft 1,60 K) hat man alle Ge¬
richte der deutschen Ostmark zusammen. Die Vor¬
liebe für Geflügel, Krapfen und allerlei Gebäcks¬
arten und die Fähigkeit, auch aus einfachen Zu¬
taten leckere Sachen zu bereiten, sind in diesem
Heft aufgezeigt. Die neun Hefte werden sich schnell
Freunde erwerben. Sie sind nicht nur für die in
den einzelnen Gauen Wohnenden berechnet. Es
kommt doch oft vor, daß man bei Verwandten oder
in den Ferien Gerichte vorgesetzt erhält, die man
gern selbst auch servieren möchte.

Ein Verdienst — auch im Sinne des Vierjah¬
resplanes — erwarb sich Isolde Bedall mit
dem ausgezeichneten Werk „Mit klugen Hän¬
den das Beste verwenden " (Franckh' sche
Verlagshandlung Stuttgart, kartoniert 1,60 ) .Sie schlägt Küchenzettel vor, die sich der Jahres¬
zeit und der Marktlage geschickt anpassen und hat
eine große Auswahl von Verwertungsvorschlägen
zur Hand . Eine ausgedehnte Berücksichtigung fin¬
den dabei die Suppengerichte , zu denen man Reste
von Gemüsen und Soßen unter kleinen Beigaben
vorzüglich verwenden kann. Pasteten und Auf¬
läufe, wie Hülsenfrüchte und Mühlenprodukte
lernt man in ihrer vielseitigen Verwendungsmög¬
lichkeit kennen. Sparen durch Einsicht , Umsicht und
Weitblick, nicht durch Knausern, das ist die Linie
dieses „sparsamen Kochbuches für Anspruchsvolle.“

Von ganz anderer Art ist die im Verlag I.
Neumann, Neudamm erschienene Rezeptsammlung„Wild und Fisch“, die von den Küchenmei¬
stern der Betriebe Hoffmann und Retschlag zusam¬
mengestellt wurde (broschiert 3,— K, gebunden. — i s Kochbuch richtet sich vornehmlich

Dr. Pau . Wolff : Kleine Italienfahrt . Mit
einer Einleitung von Georg Biermann ,
96 S. Preis geb. 4,50, kart. .20 RM. Karl
Specht , Verlag Berlin=Charlottenburg.

Die Reise geht wie im Fluge und ist reich an
Ueberraschungen und Ungewohntem. Man ent¬
deckt bis dahin unbekannte Dinge. Unbeschreib¬
lich schön ist die Blumenpracht Italiens; den Wald
allerdings wird man vergeblich suchen, dafür ent¬
schädigen die Pinie und die Zypresse , die zu den
prächtigsten Bäumen , im Erdengarten gehören;immer ändert sich das Bild der Landschaft in ra¬
schem Wechsel und gänzlich verschieden sind die
Temperamente der Menschen , die in ihr wohnen .
Die photographischen Aufnahmen zeigen uns dieses

alleLand und seine Bewohner nach auen Seiten, seine
Städte, seine Burgen, seine Denkmäler, seine Ka¬
näle, seine Häfen, das Leben in den Gassen , im
Stadion, im Gemüseladen, in der Handwerksstube,
am Meeresstrand und in den Bergen. Es sind
Schnappschüsse eines Meisterphotographen , der auf
einer Reise hier und dort Halt machte und das
knipste, was hier photographisch fesselte . Von den
Dolomiten bis nach Sizilien führt er uns, und
unsere Sehnsucht wird wach nach dem sonnigen Sü¬
den, den großen Kunststädten der Antike und des
Mittelalters , beim Betrachten seiner reizvollen
Bilder. So eindrucksvoll sie sind, so wichtig sind die
photographischen Daten zu den Aufnahmen für
Photofreunde , die auch die wertvollen Ratschläge
begrüßen werden, die ihnen Dr. Paul Wolff für
die Photoausrüstung zu einer Italienfahrt gibt.

Dr. Joseph Hoffmann .
Wilhelm Scheuermann . Ein Mann mit

Sott. Das Lebenswerk Johann Friedrich
Oberlius. Ernst Nowohlt Verlag Berlin. 276
Seiten und 12 ganzseitige Bilder, 4,80 RM.

Wilhelm Scheuermann hat im Ernst Rowohlt¬
Verlag eine sehr erschöpfende Biographie des von
1740 bis 1826 lebenden elsässischen Pfarrers Johann
Friedrich Oberlin vorgelegt , dessen Wirken vielfach
in Vergessenheit geraten ist, soweit nicht Fr. Lien¬
hardts Oberlin =Roman diesem Vergessen Einhalt
zu tun vermochte . Das anschaulich geschriebene
Buch Scheuermanns bringt dem Leser das erstaun¬
lich „zeitgemäße" Leben eines Mannes nahe, der

der am meistenvor hundertfünfzig Jahren aus
verrufenen und ärmsten Gemeinde des Elsaß in

igem Wirken eine blühende Landschaft
gemacht hat. Wir vernehmen mit wachsendem
Interesse, wie dieser 27jährige evangelische Pfar¬rer begann, in seiner darbenden Gemeinde Wal¬
dersbach Wege und Dämme zu bauen, wie er das
Saatgut planmäßig zu verebeln begann. uim für

an Köche in Hotels, Krankenhäusern und Kasinos,
ist daneben aber auch den Hausfrauen zu empfeh¬
len, die sich der besonderen Mühen, die die Wild¬
bretbereitung erfordert , gern unterziehen . Auch
wie man Fische, die in Deutschland in Mengen
auf den Markt kommen, für Feinschmecker gut her¬
richtet, zeigt das Buch. Es enthält zudem ein Ka¬
pitel über Wildkonserven und erzählt alles, was
bei der Verwertung von Wild und Fisch, von Mu¬
scheln und Krebsen für die Küche von Wert ist.

In einer liebenswürdigen , humorvollen Rede¬
weise befaßt sich der Franzose Marcel X. Boule¬
stin in dem Buch „Merkur in der Küche“
(H. Goverts Verlag Hamburg) nicht nur mit den
Kochgewohnheiten seines eigenen Landes, sondern
er geht auch den Eigentümlichkeiten anderer Land¬
schaften mit Verständnis nach. In Deutschland ist
er schon durch seinen „Almanach der feinen Küche“
bekannt geworden. Nicht umsonst hat er sich „Mer¬
kur, “#den Gott des Maßhaltens, als Patron für
sein Werk ausgesucht. Vollendet und doch billig
soll die Frau kochen lernen. Den Vorspeisen ist ein
breiter Raum eingeräumt . „Sie bieten eine gute
Einleitung zur Mahlzeit“ sagt der Verfasser. Er
weiß sich im übrigen sehr gut in die Situationen
der Hausfrau hineinzudenken, wenn eine Speise
mißlungen ist. Deshalb ist man auch besonders
dankbar, weil er manche Handreichung so nett er¬
läutert, daß ein Danebengeraten unmöglich ist.
Wie klar redet er von der „verständlichen Zube¬
reitung eines Omeletts “ und von dem berühmten
Gericht „Amerikanischer Hummer!" Mit der glei¬
chen Liebe setzt er die Zutaten und die Aufmachung
der Pasteten auseinander, und rät zu einer wohl¬
gewählten Weinfolge wie zu sorgfaltiger Kaffee¬
bereitung. Mit 30 Eintopfgerichten beschließt er
das Werk. Nicht zu entbehren ist sein „Gewürz¬
sträußchen ", das er zu den meisten Suppen und
Braten legt. Es ist nicht nur der Ton eines ele¬
ganten Plauderers, sondern auch die freie Art, mit
der er seine eigenen Erfahrungen preisgibt, die
das Buch anziehend machen .

Jede Hausfrau sollte mit noch mehr Mut an
die Aufstellung des Speisenzettels gehen. Sie fin¬
det unter den vorstehend aufgeführten Büchern
immer bereitwillige Freunde, die ihr beistehen,
wenn sie ratlos sein sollte .

Erna Klostermann .

die Aimatischen Verhältnisse des rauhen Stein¬
tales geeignete Sorten an Korn, Kartoffeln und
Obst zu finden , wie er in großzugiger Weise das
Schulwesen organisierte , Armenpflege betrieb und
eine Wöchnerinnenfürsorge einrichtete, zu einer
Zeit, als der Staat sich noch keineswegs mit sozialer
Gesetzgebung befaßte. Dieser Pfarrer eines Hun¬
gergebietes schlimmster Art hat in einer vorbild¬
lichen Weise an den Geist der gegenseitigen Hilfs¬
bereitschaft, an den Gemeinnutz und den Ausbau¬

willen geglaubt , und ist mit diesem Glauben nicht
enttäuscht worden, denn ihm ist Dank seines Ver¬
trauens auf die im Volke schlummernden Kräfte
vor mehr als hundert Jahren eine Verwirklichung
echter: Volksgemeinschaft gelungen, wie sie im
Großen gesehen erst eine Errungenschaft des neuen
Deutschland ist. Das Buch Scheuermanns , das
uns mit den Mühen und Erfolgen Oberlins ver¬
traut macht, läßt die Persönlichkeit dieses un¬
eigennützigen Menschen im Hintergrunde stehen .
So mag es der Eigenart Oberlins und der Beschei¬
denheit seines Wesens entsprechen , wir jedoch
hätten gerne nicht nur vom Werk, sondern auch
vom Leben dieses deutschen Elsässers, aus dem
Scheuermann einige fesselnde Anekdoten erzählt ,
noch manches mehr vernommen, denn erst vom
Menschen, von seinem Herzen aus, kann das Werk
dieses Land=Pfarrers aus dem Steintal seine letzte
Würdigung finden.

Edmund Pesch.

Edgar Christian : Das tapfere Herz. Tage¬
buch eines verlorenen Kampfes. Franckh' sche
Verlagshandlung Stuttgart. 123 S. Leinen
RM. 3,80.

In jugendlicher Begeisterung hatte sich 1926 der
erst achtzehnjährige Edgar Christian einer Expe¬
dition erfahrener Arktisforscher im Nordwesten
Kanadas angeschlossen . Von der Unternehmung
kehrte keiner mehr zurück. Sie blieb verschollen,
bis man drei Jahre später durch Zufall die Leiche
des Jungen fand, der seine älteren Kameraden
noch überlebt hatte, bis auch er dem Hunger und
der Kälte in der weißen Einsamkeit zum Opfer
fiel. Man fand sein bis in die letzten Tage ge¬
führtes Tagebuch unversehrt und erfuhr daraus
die große Not und das Unglück, daß den Männern
beschieden war, dann aber auch die Tapferkeit , mit
der dieser vom Forschungstrieb begeisterte jungeMann in den Tod gegangen ist. So bildet die im
vorliegenden Buche niedergelegte Schilderung der
Expedition und die Veröffentlichung des ausge¬
fundenen Tagebuches ein ergreifendes Tatsachen¬
dokument aus dem opferreichen Kampfe um die
Erforschung der Arktis.

Dr. Wilhelm Blank.

Wie gewinnltnanAngerutsdur !
Verschiedene Gesichtspunkte im Klein- und Großbetrieb .

Seines hervorragenden Nutzwertes wegen er¬
freut sich das Angorakaninchen steigender Beliebt¬
heit. Es ist nicht schwerer aufzuziehen als andere
Rassen, wenn man nur einen gesunden Stamm
hat. Es ist widerstandsfähig , schnellwüchsig und
genügsam . Die Häsinnen sind gute Mütter und
versorgen ihre Jungen ausgezeichnet. Man läßt
einer Mutter aber zweckmäßig nicht mehr als
sechs Junge. Von der angeblich täglich notwen¬
digen Wollpflege braucht man sich nicht von der
Angorazucht abschrecken zu lassen . Wenn man die
Tiere auf Holz= oder besser noch auf starken
Drahtrosten sitzen läßt, genügt im allgemeinen
wöchentliches Durchbürsten und Nachkämmen.
Manche Tiere neigen allerdings besonders zum
Verfilzen der Wolle , und diese beanspruchen dann
mehr Pflege.

Will man verwertbare Wolle von den An¬
sezecozinden gewinger, und das ist ja der

wea dei Haltung , hat man die Wahl zwischen
drei Verfahren , die zum Teil nebeneinander her¬
laufen oder sich abwechseln: das Kämmen, das
Rupfen und das Scheren. Bei dem gewerbs¬
mäßigen Wollzüchter spielt das Kämmen eine Ne¬
benrolle. Es wird hauptsächlich nur in Zeiten
angewandt , wenn es sich darum handelt , die
Tiere sauber und unverfilzt bis zur eigentlichen
Wollernte zu erhalten. Mit dem Kämmen be¬
ginnt man bei Jungtieren nach dem Absetzen von
der Mutter, und je mehr Jungtiere man zusam¬
men in einem Stall läßt, um so häufiger muß
gekämmt werden. Durch das Beisammenliegen
der Tiere wird die Wolle gedrückt , und dann ver¬
filzt sie leicht. Die Neigung dazu ist jedoch bei
den einzelnen Stämmen verschieden . Wo die Ge¬
fahr des Verfilzens besteht , muß man mindestens
einmal wöchentlich kämmen , aber das wird man
nur so lange fortsetzen, wie die Wolle noch nicht
lang und dicht genug ist, um sie bequemer zu ge¬winnen.

Das Kämmen verursacht mehr Arbeit als jede
andere Wollgewinnung und ist dafür zu wenig
ergiebig . Am nötigsten ist es zur Zeit der
Haarung , denn dann ist die Gefahr des Verfil¬
zens am größten. Im übrigen wird man mit

dem Kämmen nur bei kleinen Beständen durch¬
kommen. Gerade deren Besitzer pflegen aller¬
dings großen Wert auf das dauernd schöne Aus¬
sehen ihrer Tiere zu legen, wie es beim Rupfen
und Scheren nicht zu erhalten ist. Das in Frank¬
reich mehr als in Deutschland gebräuchliche
Rupfen ist eine Wollgewinnung , die leicht in
Tierquälerei ausartet , nämlich dann, wenn die
Behaarung fest am Körper sitzt. Gewalt darf
auf keinen Fall angewendet werden. Deshalb ist
das Rupfen vor allem in der Zeit des Haar¬
wechsels angebracht, wenn die Wolle sehr lose sitzt.
Gerupfte Tiere sehen meist nicht schön aus, weil
an einzelnen Körperstellen die Wolle noch zu fest
sitzt. Man muß also in Abständen nachrupfen.

Die einträglichste Form der Wollgewinnung ist
das Scheren. Man kann es das ganze Jahr hin¬
durch vornehmen, wird es aber natürlich in der
kalten Jahreszeit unterlassen , nicht nur um Er¬
kältungen zu vermeiden, sondern auch um der
Ruhe wegen, die vor allem die Zuchttiere
Winter brauchen. Da beim Scheren die ganze
Wolle von den Tieren herunterkommt , hat man
es dabei am leichtesten , sie nach ihren Längen zu
sortieren . Die Rückenwolle und die kürzere Bauch¬
wolle legt man getrennt ab. Ein weiterer Vor¬
teil des Scherens besteht darin , daß geschorene
Tiere in den nächsten Wochen überhaupt keine
Arbeit mit Bürsten und Kämmen verursachen.

In welchen Zeitabständen man scheren soll, das
hängt ganz davon ab, welche Haarlänge man
wünscht. Den Gesamtgewinn an Wolle kann
man durch häufiges Scheren nicht erhöhen, weil
kurze Wolle kein Gewicht ergibt und weniger ein¬
bringt als lange, volle, dichte Wolle. Im allge¬
meinen wird man mit drei Schuren das Beste
aus seiner Angorazucht herausholen . Als guter
Mittelertrag sind bei Scheren 300 bis 350 Gramm
Wolle von einem Tier anzusehen. Gegenüber
den bisher angebotenen Maschinen verdient die
gewöhnliche Schere, wie sie jede Hausfrau auf
ihrem Nähtisch hat, den Vorzug. Noch besser
arbeitet es sich mit einer Schere mit gebogener
Spitze. Man kann damit alle Körperstellen bear¬
beiten, was mit der Maschine unmöglich ist.

Warzeiondung an Viattern .
Manche Pflanzen sind imstande, aus altem Ge¬

webe an irgendeiner Stelle junge Wurzeln und
Triebknospen, sogenannte Adventivknospen und
Adventivwurzeln , zu bilden, wenn ein besonderer
Reiz sie dazu veranlaßt. Bei ihnen benutzt der
Gärtner deshalb auch die Blätter zur Vermeh¬
rung, und er spricht dann von Blattstecklingen.
Am bekanntesten ist dieses Verfahren bei dem

Schiefblatt , der Königsbegonie, und auch
Blumenfreund , der gern alles ausprobiert, kann
##ch damit befassen.

Von dieser Topfpflanze gewinnt man junge
Ableger, wenn man vollständig entwickelte Blätter
n den Kreuzungsstellen der Blattnerven durch¬
##bneidet oder mit einem scharfen Messer ritzt. Die

Wundstellen vernarben und bilden Kallus, jene
aus zarten , wachsenden Zellen bestehende Gewebe¬
masse die wulstartig an Wunden wuchert . Daraus
treiben unten Würzelchen und oben schließlich
Knospen. Gewöhnlich werden Blätter abgeschnit¬
ten und auf feuchten Sand gelegt. Im feucht¬
warmen Glashaus ist das nicht einmal nötig,
denn Feuchtigkeit und Wärme genügen als Reiz
zur Kallusbildung. Wer kein Gewächshaus hat,
legt das Vermehrungsblatt auf eine Schale mit
Sand, beschwert es mit einigen Steinchen und
deckt eine Glasscheibe darüber . Der Sand muß
gleichmäßig feucht gehalten werden. Im Laufe
einiger Wochen entwickeln sich dann an den
Schnittstellen junge Pflänzchen, die nach genügen¬
der Kräftigung in kleine Töpfe eingepflanzt wer¬
den können . Man kann das Blatt auch in kleine
Stücke schneiden, wobei ein Schnitt jedesmal durch
eine Adernverzweigung gehen muß. Die Stück¬
chen werden zum Bewurzeln schräg in feuchten
Sand gesteckt. Am besten gelingt diese Ver¬
mehrung in den Sommermonaten .

Praktische Winke .
Kurz , aber wichtig .

In Sparzelpflanzungen ist von Ende April bis
Ende Juni die Spargelfliege anzutreffen. Das
ausgewachsene Insekt legt seine Eier hinter die
Schuppen der Spargelpfeifen . Die ausschlüpfen¬
den Larven bohren sich dann in das Innere der
Stangen hinein und fressen im Stengel abwärts.
Dabei verkümmern die Triebe . Der abgestorbene
Gipfeltrieb und die mehr oder weniger starke
Krümmung des Stengels verraten die Anwesen¬
heit des Schädlings . Solche Sprosse müssen ent¬
fernt werden, und zwar möglichst tief, damit man
die fressende Larve wirklich vernichtet.

Kröten richten im Garten keinen Schaden an,
denn sie leben nur von tierischer Kost. Sie sind
fleißige Insektenjäger und deshalb unschätzbare
Helfer des Gärtners. Anstatt sie zu vertreiben,
sollte man sie sammeln und im Garten aussetzen.
Wo es viele Kröten gibt, da wird auch viel Un¬
geziefer vorhanden sein.

Reisende Erdbeeren schützt man vor Erdfeuch¬
tigkeit, die Fäulnis verursacht, und auch vor
mancherlei Bodenschädlingen am besten durch be¬
legen der Beete mit strockenem Fichtenreisig, wie
man es zum Decken der Rosen und anderer
empfindlicher Pflanzen im Winter verwandt hat.
Bald nach der Hauptblüte bringt man dieses
Reisig zwischen die Erdbeerpflanzen in der Weise,
daß es eine federnde Unterlage für die heran¬
wachsenden Früchte bildet. Diese sind dann vor
vielen Beschädigungen sicher, auch vor Angriffen
der Vögel, weil das Hüpfen zwischen dem Reisig
ihnen unangenehm zu sein scheint.

Raupenfreie Krautbeete erreicht man dadurch ,
daß man zwischen die Kohlpflanzen Hansstauden
verstreut. Ihr Geruch hält die Schmetterlinge
davon ab, ihre Eier an die Kohlpflanzen zu legen.
Das Verfahren ist vielfach erprobt worden .

Die Rhododendroupflanze verlangt einen sonnigen
bis halbschattigen Platz mit kalkfreiem moorigem
Boden, der etwas Lehm enthält. In tiefem
Schatten wächst sie auch, blüht aber spärlich oder
gar nicht. Moorerde kann man sich überall durch
Zusatz von Torfmull zu guter Kompost= und Laub¬
erde herstellen. Die Beigabe von Hornspänen ist
zu empfehlen. Stalldünger darf man nur völligverrottet dazugeben. Im Herbst bedeckt man
damit den Boden um die Pflanzen . Wichtig ist
auch, daß der Rhododendron immer gut feuchte
Wurzelballen hat. Nauhen Winden aus Ost und
Nord sollen sie nicht ausgesetzt sein. Auf einem
der Morgensonne offenen Standort entwickeln sie
eher Blüten als auf einem der Nachmittagssonne
zugänglichen.

Bei der Stallfutterung der Ziege muß alles
Futter herangeholt werden. Es soll aus den¬
selben Kräutern und Gräsern bestehen , die auf
einer guten Ziegenweide wachsen. Besonders
wertvoll ist hier das Futter von sonnigen Wald¬
wiesen , das freilich oft mühsam mit der Sichel
geschnitten und weit hergetragen werden muß.
vaneben lieben die Ziegen sehr das Laub von

Buchen , Hainbuchen, Haseln, Akazien, Linden und
anderen Gehölzen. Um das nötige Futter für den
Winter bereit zu halten, sollte jeder Ziegenhalter
dahin streben, ein Stück Wiese oder Klee, Espar¬
sette oder Luzerne ausschließlich zur Gewinnung
von Heu zur Verfügung zu haben. Im Herbst
kann man auch Kartoffelkraut und Rübenblätter
verfüttern.

Herings= und andere Fischabfälle sind als
Hühnerfutter gut zu verwenden, nur muß man
dafür sorgen , daß sie nicht zuviel Salz enthalten .
Sie müssen also vorher gewässert werden. Ferner
ist es notwendig , die Gräten so zu zerkleinern ,
daß keine Schwierigkeiten beim Schlucken und
keine Kropfverstopfungen entstehen können . Auch
Köpfe und Schwänze zerkleinert man. In dieser
Weise vorbereitet kann man die Fischabfälle den
Hühnern in einem besonderen Gefäß vorsetzen .Mit der Topfgröße für Zimmerpflanzen meint
es mancher beim Umpflanzen im Frühjahr zu gut
in der Meinung , je mehr Erdreich den Wurzeln
zur Verfügung steht, um so besser müßten sich die
Pflanzen entwickeln. Die Erfahrung zeigt aber,
daß es nicht so ist. Gleichgroße Pflanzen kommen
in kleineren Töpfen oft besser vorwärts. Das
kommt daher, daß sich die jungen Faserwurzeln
hauptsächlich am Topfrande bilden, wo ihnen durch
den voröson Ton Luft zuströmt. Hier füllen sie,
wie man beim Austopfen sieht, die ganze Innen¬
wand aus, und erst, wenn sie die Wandung
erreicht haben, setzt das lebhafte Wachstum ein.
Daher erhält man durch wiederholtes Ampflan¬
zen mit allmähliger Steigerung der Topfweite
bessere Pflanzen als beim Einsetzen in unverhält¬
nismäßig große Töpfe.

Schalenlose Eier (Windeier) legen Heunen,
die zu fett oder zu eiweißreich gefüttert werden

und zu wenig Kalk bekommen . Bei der Ueber¬
fütterung mit Eiweiß können Eierstockreizungen
entstehen, die zur Folge haben, daß die Schalen¬
bildung unterbleibt. Außerdem können auch Er¬
kältungen und Eingeweidewürmer das Uebel ver¬
ursachen. Zurächst versucht man es am besten
mit Futterkalk und reichlichem Grünfutter bei
Entziehung des Eiweißfutters.
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