das Rauchzimmer krat, stellte mit schnellem Wlichk fest:„Gefärdt.“ Dann verbeugte er sich vor dem Aelteren:„Druant vom„Petit Francais". Habe h nicht die Ehre, in Ihnen einen Kollegen derüßen zu dürfen?" Der andere richtete den Oberkörper leicht auf. ne sich zu erheben. Dann sagte er langsam Ja, mein Herr. Ich heiße Lenoir.“ Frötelnd ieb er die schmalen Finger und hielt Jann die satt durchsichtigen Hände gegen die rote Glut „Bitte, nehmen Sie Platz. Es ist kühl, und die Wärme tut wohl. Doch verübein Sie es mir nicht, wenn sch einas schmeigsam bin: Verurtellten. Unwillkürlich sah er zu den Neugierigen hin“ er, und d. Senia ende in ihren Augen widerte ihn an. Er verstand es nicht, daß Frauen und Ma en, denn die deten die Mehrzahl der Gaffer, ihre Würde einem solchen Schauspiel preisgeben konnten. Er fühlte die Erregung an sich hochsteigen, und er mußte sich beherrschen, um nicht zu den Fenstern hinauf zu schreien:„Schert euch weg, ihr Weider!" Der junge Journalist ließ sich in den tieten Sessel fallen:„Nicht im geringsten, Herr Lenoir. Es ist ja auch keine angenehme Mission, die uns deute hier zusammenführt, Berichterstatter zu un für die morgige Hinrichtung. Für mich ist es die erste, und ich, nann mich eines geissen Brauens nicht „Hallah“, unterbrach in eine polternde! Stimme, die halb einem unbesorgten Jungen, halb einem seiner Kraft bewußten Riesen anzugehören schien,„hollah, Druant, trifft man dich hier!“ Eine große, rote Tatze umklammerte die Hand des jungen Journalisten:„Du sollst wohl deine Rittersporen mit einem Schauerbericht für Euer Pariser Boulevardblatt verblanen:? Es war für ihn fast eine Erleichterung, als der Wagen mit dem Verurteilten kam. Er wunderte sich, daß der Mörder so ruhig war und ohne Hilfe auf die Straße sprang. Doch er sah, daß der Mann ängstlich vermied, den Blick dorthin zu richten, wo er das Gerüst vermutete. Wie ein Schauspieler auf der Bühne wandte sich der Verbrecher, der drei Menschenleben auf dem Gewissen hatte, der Straße zu, und dann warf er zu den Mädchen in den Fenstern Kußhände hinauf. Und die Weiber lachten, kiatschten Beifall! Da stieg eine sinnlose Wut im Scharfrichter auf. Viehzeug, das die Hinrichtung für eine Komödie hielt! Er fühlte seine Hände zittern er hätte am liebsten den Kreis der Gendarmer durchbohren:„Laßt einen anderen das Geschä““ besorgen!“ Doch er beherrschte sich und war tete. kleinen Kabarett. Wer wird sich denn auch am Nachmittag vor Weihnachten in solch Lodal setzen? Ein paar Junggesellen, die nicht wissen, wohin sie mit ihrer Einsamkeit zum Heiligen Abend flüchten sollen; ein junges Beamtenehepaar, das noch für keine Kinder den Weihnachtstisch zu richten hat; ein poar Stenotypistinnen, die es nicht nach einem öden Zuhause zieht oder denen das Fahrgeld bis nach Daheim für die zwei Tage ein zu großes Loch in den Etat reißen würde. Na ja, und so weiter... Druant fiel der burschikose Ton des Freundes auf die Nerven, und er wies mit den Augen zum schweigsamen Dritten hinüber. Der Riese verpand und verbeugte sich. Mein Freund Laruche vom„Nord“ in Lille, stellte der Pariser vor, Herr Lenotr, ein Kollege: Da rissen die beiden Gefängniswärter lin und rechts den Verurteilten herum:„Los Und der Mörder sah das Gerüst. Es war nick mehr der Schauspieler von eben, den sie zn spiert, zu fünft zum Brette schleiften kein Men“g meyr, ein tolles Tier, das sich wehrte, um sie schlug, brüllte. Ina tanzt... Als sie mit ihrer„Arbeit“ fertig ist, schminkt sie sich ab. Schlüpft in ihren billigen Pelzmantel und strebt eilig und doch widerwillig ihrer Wohnung zu. Sie hat es abgelehnt, mit den Kollegen vom Kabarett den Heiligen Abend zu verbringen. Man wollte im Kabarett gemütlich beisammen sein, denn mit der Nachmittagsvorstellung war heute Schluß mit der Arbeit. Aber Ina drängt es, allein zu sein. Ob vohl sie weiß, daß ihr die Einsamkeit wehe tur wird. In dem kalten Zimmer, wo die Kosleginnen immer zu wohnen pflegen und das sie für die Dauer ihres kurzen Gasts##els inne hat stech: Ina im Ofen Feuer an. Dann packt sie eine Menge von Schachteln und W##cen aus. Kirderspielzeug. Bunt und lust g. wie man kleinen Buben schenkt. es Der Große ärgerte sich fast über das leichte Kopfnichen des Schwarzen, doch dann schüttelte er seine Verstimmung wie ein paar Regentropfen von der Schulter und setzte sich in den bequemen Sessel am Feuer:„Na, Fr. Druant, haft du nicht ein wenig Lampenfieder auf morgen? Ist ja nicht so ganz einfach, wenn man die Todesangst des armen Sünders sieht, wie er zusammenschricht, weng ex aus dem Wagen gehoben wird und das werun erblickt, wie er zurückweicht, fliehen will, sich wehrt, schreit, wie ihm die Augen aus den Höhlen treten, wie er zum Brett geschleift wird, welchen Kampf es kostet, bis er liegt, wie sein Kopf fällt. Brr! Manchem harten Gendarmen ist dabei schon übel geworden; der einzig Ruhige ist wohl Monsieur, der Scharfrichter. Und wenn der sein Geschäft nicht aus dem Grunde versteht, daß vielleicht das Messer nicht sofort ausgelöst wird, daß es in den Führungen schleift, so können die stärktten Nerven versagen. Aber beruhige dich, Freund. Monsieur de Rouen, der morgen die Hinrichtung vornimmt, versteht sein Geschäft. Der ist kein Anfänger wie jener Kubaner, den ich einst in Havana die schraubam Würgeisen drehen saß und der vor Entsetzen halb wahnsinnig wurde, weil er das Röcheln des Delinquenten nicht hören konnte. Ooer wie jener Serbe mit den zitternden Händen, den der Todeskandidat von der Leiter stieß:„Geh weg du Esel, ich kann mich am besten selbst henken!“ Monsieur de Nouen kennt solche Regungen nicht mehr, er zuckt nicht mit der Wimper.“ Dar Kon' Den Vornübergebeugt hatte der Schwarze schweigend in die Glut gesehen. Jetzt lehnte er sich in den Sessel zurück. Er schien die Ruhe selbst zu sein, und doch zitterte seine Fußspitze und es zuckte leicht um seine Mundwinkel. Er sah den Liller aus tiefliegenden Augen durchdringend an, daß sich der Riese verlegen an den Kragen faßte:„Sie haben recht, Herr Laruche. Monsieur de Rouen versteht sein Geschäft. Er betreibt es ja auch lange genug, um es zu kennen. Aber Sie irren, wenn Sie glauben, daß er stets der einzig Ruhige ist. Ich habe mancher seiner Hinrichtungen beigemohnt und weißen! Der Liller wollte sich nicht geschlagen geben: „Aber, verehrter Kollege, Sie müssen doch selbst zugestehen, daß die lange Gewöhnung ihn abgestumpft hat. Er, der schon hundert oder mehr hinrichtete, kann doch die Schrecken des Augenblicks nicht mehr empfinden. Bei ihm ist alles Geschäft. Er fühlt nicht anders als der Schlachter, der einen Ochsen schlägt.“ Der Scharfrichter sah wie die Gendarmen im Halbkreis den Kopf senkten und die Hand vor die Augen hielten. Einem von ihnen fiel das Gewehr aus den Fingern und polterte auf dePflaster. Der Geistliche bekreuzigte sich, und der Staatsanwalt schlug wie im Fieber mit den Zähnen. In den Fenstern dröngte sich Kopf an Kopf, und die weitaufgerissenen Augen dor“ oben forderten:„Laß mich sehen, laß mich alles sehen!“ Der Mörder lag auf dem Brett. Der Scharf richter griff nach der Schnur. Er wollte zieher die Klinke auslösen, aber er konnte nicht. fühlte, daß ihm die Kraft dazu fehlte. Der An blick des verzerrten Gesichtes raubte sie ihm Er schwankte. Dann hörte er eine Stimme s's stern:„Haltung, Haltung! Tun Sie Ihre Pflicht!" Die Pflicht! Sie riß ihn zusammen. Messer fiel.„Leben, leben!" brüllte der über dem Korbe. Und das Messer stand. Bruchteil einer Sekunde nur blieb es in den Führungen hängen. Doch den Scharfrichter schien es ein Todesurteil:„Stümper. Du verstehst Dein Geschäft nicht. Du quälst ihn!“ Dann fiel das Messer. Hart und kalt. Der Kopf polterte in den Korb. Die nervenzerrüttende Stille lostete noch über allen. Der Scharfrichter stand neben dem Korbe. Dann lähmte ihn das Entsetzen. Der Kopf begann zu reden. Hohl und dumpf wie aus dem Grabe: Ich danke Ihnen. Monsieur de Rouen, Sie haben mir nicht wehe getan!“ Nicht viele mögen es gehört haben. Deshalt wunderte sich mancher, als er den Scharfrichter schwanken sah. Die Stimme aus dem Korbe hätte Monsieurs de Rouen Laufbahn beinahe unterbrochen. denn drei Wochen lang lag der Scharfrichter im Fieber zwischen Tod und Leben. Und er würde seinen Beruf auch nicht wieder ausgenommen haben, hätte ihm nicht einer der Gefängniswärter, die damals neben dem Gerüst standen, geschrieben:„Verzeihen Sie mir meinen Streich. Ich weiß selbst nicht, was mich in diesem Augenblick dazu trieb, meine Bauchrednergabe zu mißbrauchen“.“ Der Schwarze war aufgestanden:„Sie entschuldigen mich jetzt, meine Herren; ich habe Ruhe nötig, denn für mich ist morgen ein schwerer Tag. Vielleicht denken Sie. Herr Laruche jetzt etwas anders von der Gefühllosigkeit des Scharfrichters. Und verzeihen Sie, wenn ich Sie vorhin täuschte. Ich heiße Lenoir, doch das Volk nennt mich Monsieur de Nouen. Gute Nacht, meine Herren.“ O, heute abend werden viele Kinder im Glanze des Lichterbaumes jauchzen, wenn ihnen der Weihnachtsmann die kühnen Wüniche erfüllt. Ina baut das lustige Dorf auf läßt die Blelsoldaten durch die Gassen mars heren. Dann setzt sie das Feuerwehrauto mit dem Aufzichwerk in Gang. Das hat richtige Scheinwerfer. die von einer Taschenlampenbatterie gespeist werden. Das Auto war schon lange ihres Bübchens sehnlichster Wunsch. Das Kind ist daheim bei Inas Mutter, seit Ina von hrem Manne getrennt lebt. Bübchen muß Wech nachten ohne die Mutti sein, weil deren Vertrag noch bis zum ersten Feiertag läuft. Bübchen wird sehr traurig sein ohne seine Per. Er wird fragen:„Warum kommt sie denn nicht, die Mammi?“. Und die Großmutter wire trösten müssen:„Mammi ist weit, weit von vier. Sie mußarbeiten, damit Bübrhen einen neuen Anzug bekommt, damit Bübchen enmal später gut erzogen werden kann und ein tüchtiger kleiner Mann wird.. Herrn Lenoirs Finger zitterten leicht auf der ager zitterten Sessellehne:„Herr Laruche, ich kann nur wiederholen: Sie irren. Ich will Ihnen einen Fall aus der Laufbahn Monsieurs de Rouen erzählen. Es war drüben in der Bretagne, und das Gerüst hatten sie an der Außenmauer des Gefängnisses ufgeschlagen. Fünfzig Gendarmen standen herum. Die Straße war auf hundert Schritt hin abgesperrt, doch dem Gefängnis gegenüber lagen die Coffer in den Fenstern und #ierten. Monsieur de Rouen wartete auf den Inas Weihnachten Skizze von Niklas Hermann. Ina tanzt... Nicht gerade mit viel Ausdruck, aber wie immer technisch sehr nett und sauber. Irgend etwas in dem mondän gemalten Gesicht besag daß sie nicht ganz bei der Sache ist. Nun ja, es ist heute„kein Publikum“ in dem Mammi muß arbeiten tanzen. Morgen noch einmal nachmittags und abends. Dann wird sie mit dem ersten Nachtschnellzug zu ihrem Bübchen eilen, das ohne Mutti nicht richtig Weihnachten feiern kann. Es ist sehr still in Inas unfreundlichem Zimmer. Man hört die Uhr ticken und die Kohlen im Ofen zusammenrücken. Ina baut ihrem Bübchen hier in der Ferne den Gabentisch auf. Dicke Tränen kollern über die gepuderten Wangen. Sie sieht gar nicht so jung aus wie oben auf der Bühne im Rampenlicht. Sie ist eine kleine, recht unglückliche Murti, nicht die schöne schlanke Tänzerin, der all die Kavaliere im Kabarett Blicke zuwerfen. Ina schluchzt, daß ihre Schultern zittern. Das Feuer im Ofen erlischt. Die Kälte kriecht aus den dunklen Winkeln des Zimmers. Ina fröstelt. Sie geht weinend zu Bett. Morgen wird sie noch zweimal im Kabarett arbeiten. In der Nachmittags= und in der Abendvorstellung. Vor dem Feiertags=Familienpublikum. Und morgen abend, ganz spät, wird sie bei ihrem Bübchen sein. Dann erst ist für die kleine Tänzerin Ina Weihnachten. Einbrecher. „Gestern nacht," berichtete Pauline,„wache ich plötzlich auf. Im Nevenzimmer ein Geräusch— Schritte— Rumoren an den Schlössern. Ich drehe das Licht an und sehe unter dem Bett zwei Füße.. „Der Einbrecher?“ rufen alle gespannt. „Nein. Das war mein Mann. der das Geräusch früher gehört hatte als ich.“ Verantwortlich: H. Semmelmann, Altena. Druck und Verlag: Dr C. Santz, Altena. SiP aetis Ar Saee Nr. 30 Samstaa, 14. Dezember 4 220 Der Weihnachtsmann am Fernsprecher Skizze von G. W. Beyer. enkunst stück eiter. Wie se Hilfe keine r eines jetzt die Hänschen war vier und ein halbes Jahr alt. und an den Fingern konnte er gerade bis fünf ählen. Die Mutter behauptete zwar, es seien n, denn er habe ja zwei Hände. Aber da ißte sie wohl irren. Wenn er n Zeigesinger beim linken Daumen anfing, waren es doch nur fünf. Begann er das Reimgekehrt, so kam er auch nicht oll aber ein kleiner Mann etwas zählen, wenn er nicht eine Hand zu nimmt! Deshalb konnte sich Hänschen auch rechte Vorstellung machen, als die Mutter Tages jagte:„Bub, sei artig, wenn ich je Hemden zu Frau Schulze bringe. In zehn Tagen kommt der Weihnachtsmann.“—„Zehn Lage? Mutter, wie oft muß ich da noch schlafen?“—„Zehnmal, Hänschen. Sieh Dir die Bilderbücher an und sei brav!“ Hänschen war allein. Er hatte den besten Vorsatz, artig zu sein, und er vertiefte sich in den„Struwwelpeter“.„Toch immer wieder mußte er an den Wihnachtsmann denken. Zehnmal schlafen, hatte die Mutter gesagt. Wie oft war das? Einmal. zweimal, dreimal, viermal, fünfmal. Immer noch nicht genug. Nochmal, und nochmal! Ach, das nahm ja kein Ende. Es dauerte sicher so lange, daß der Weihnachtsmann das Kommen ganz vergessen mußte Hänschen grübelte. Plötzlich fiel ihm noch etwas ein. Die Mutter hatte beim Weihnachtsmanne bestellt, was ihr bescheidener Junge sich wünschte, nur die Eisenbahn nicht.„Die kann er Dir nicht bringen. Sieh mal, er muß so vieen Jungen etwas schenken, und für die Eisen5ahn ist kein Geld mehr da. Nächstes Jahr vielleicht.“ Aber die Eisenbahn wäre doch gerade das Schönste gewesen. Sollte sich der Weihnachtsmann nicht ein wenig gut zureden lasen?„Ach. lieber Weihnachtsmann, überlege es Dir doch noch einmal mit der Eisenbahn! Viel###t hast Du noch etwas in der Sparkasse." Sparkasse? An die hatte Hänschen gar nicht dacht. Erst gestern ließ die Mutter einen roschen in das Porzellanschweinchen fallen: Dafür kaufen wir Dir etwas zum Geburtsg.“ Warum sollte Hänschen so lange warin? Er konnte doch dem Weihnachtsmanne as Geld bringen:„Kaufe mir eine Eisenbahn avon!“ Schon stand Hänschen auf dem Stuhle ind holte die Sparbüchse. Die Groschen klapverten. Noch einmal ordentlich schütteln, weil es sich so schön anhörte. Bums! Da lag die Bescherung auf dem Boden. Hänschen nahm die Sache sehr kaltblütig. Nun brauchte er nicht erst lange mit der Schere nach dem Gelde zu fischen, wie es die Mutter schon einmal getan hatte. Sein Entschluß stand fest: Mantel an, Mütze auf! Zum Weihnachtsmann! Luf der Straße mußte er sich aber besinnen. Wo wohnte denn der Weihnachtsmann? Ach. der war sicher nicht schwer zu finden. Alle großen Leute, die in der Stadt zu tun hatten, fuhren mit der Untergrundbahn. Da drüben war ja schon der Bahnhof. Der Schaffner an der Sperre achtete nicht auf den kleinen Mann. Er dachte sicher, er gehöre zu dem dicken Herrn, hinter dem sich Hänschen halb versteckte. Im Wagen hatte auch kein Mensch Zeit, sich um den Ausreißer zu kümmern. Dem war es recht, denn schließlich hätte noch einer auf den Einfall kommen können, zu sagen, er sei ungezogen gewesen und müsse schleunigst nach Hause. Jetzt, da nun doch schon das Unglück mit der Sparbüchse geschehen war! Schließlich wurde Hänschen die Zeit in der mußte er sich überzeugen, daß er sich geirrt hatte. Der Friseurladen, in dem seine unbewußten Führerinnen verschwanden, konnte ihn nicht locken. Doch halt! Was war das dort drüben? Ein großer gemalter Weihnachtsmann. Endlich! ch über die Straße. „Hup, hup“, brüllte es plötzlich neben Hänshen. Im nächsten Augenblick saß ihm eine Faust am Kragen, und er stand wieder auf dem mit dem rech Bordstein. Ein wenig entrüstet über diese ummarische Behandlung.„Verflixter Bengel“, heugte sich ein Mann über ihn,„willst Du Dich iberfahren lassen?“ „Nein! Zum Weihnachtsmann dort drüben vollte ich.“ „So, wo ist Deine Mutter?“. Da fielen dem Ausreißer seine Sünden ein. Wenn er jetzt agte, daß er fortgelaufen war, durfte er den Weihnachtsmann nicht besuchen. Er schwieg ind kniff verstockt die Lippen ein. Doch nun kam das Schlimmste.„Was ist nit dem Jungen?" hörte er eine andere Stimme. Als Hanschen aufsah, stand ein Schutzmann vor beiden.„Anscheinend von zuhause ortgelaufen“, meinte der Mann, dessen Faust kommt, die ich ihm am Nebenappara“ versprechen mußte?“—„Tja“, meinte der Leutnant tiefsinnig,„da wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben, als den Weihnachtsmann noch einmal zu spielen. Hier, ich zeichne drei Mark. Wir dürfen doch den Weihnachtsmann nicht in Mißkredit bringen, und die Mutter ist eine arme Frau.. P# mune un So kam der Weihnachtsmann wirklich mit der Eisenbahn zu Hänschen. Strahlend sah der Ausreißer zur Mutter hinüber.„Na, siehst Du!“ sagten dabei Auge und Hand. De lauschte er bedächtig der brummenden Stimme, die er schon am Fernsprecher gehört hatte:„Ich will nicht hoffen, daß Du noch einmal auf die er Untergrundbahn ein wenig lang, und als eine Mutter mit ihrem kleinen Mädchen aussteigen sah, lief er hinter beiden her:„Die wolum der Leutnant so lachte:„Ein lieber Weih= Beethoven die Hände. Wache gebracht wirst!"—„Ne“, beruhigte ihn Hänschen.„Ich weiß jetzt, wie es gemacht wird, und der Kaufmann an der Ecke hat auch ein Telephon. Ihm verwandt! Skizze zu Beethovens Todestag am 16. Dez. Von R. Delhaes. noch immer an Hänschens Mantelkragen saß. „Am besten, Sie nehmen ihn mit zur Wache.! Er stand mit schweren, breiten Sohlen auf Die Eltern werden sich schon melden.“ dem funkelnden Parkett und fürchtete, die Es war ein heulendes Häuflein Elend, das fünf Minuten später vor dem Polizeileutnant Heimat mitgeschleppt zu haben in die duftende, stand, den Kopf schüttelte und allem guten Zu= kerzenüberschimmerte Atmosphäre des gräsreden unzugänglich blieb.„Wie heißt Du? Woslichen Palastes. Niemand kümmerte sich um wohnst Du? Woher hast Du das Geld? Junge, den Mann im dunklen, ein wenig abgetragenen rede doch endlich!“ Hänschen schluchzte und Rock. Alle die geladenen Gäste scharten sich schwieg. Wenn er den Schutzleuten sagte, daß um den Sonnenäugigen und von allen Gelieber die Sparbüchse zerschlagen hatte, sperrtensten, den Prinzen Louis Ferdinand. Der Diesie ihn sicher ein.„Was wolltest Du denn aufsner meldete den Neuhinzugekommenen. Der der Straße?" Darauf ließ sich schon eher ant=Name„Beethoven“ läutete mit dem Ton alter worten:„Den Weihnachtsmann besuchen. Er Kirchenglocken in das lächelnde Geplauder sollte mir eine Eisenbahn bringen.“ höfisch=zeremonieller Konversation. Schmale *, s## meinte der Oesstnant gedehnt Finger, an denen Juwelen blendend flimmer„So, so“, meinte der Leumant geoehnt, undsen, hoben Stilgläser zu den Augen. Ungeplötzlich fiel ihm etwas ein.„Junge, laß doch niert musterte man Ludwig van Beethoven, das Heulen sein! Die Sache mit dem Weih= den jungen, rührend unbeholfenen Meister nachtsmann können wir ja durch das Telephon Niederrhein. erledigen, Ich rufe ihr an, und Du sagst ihm, Beethoven stand auf, dem Parbett, ein was Du haben mochtest.“ Hänschen, als moder= Einsamer unter den Leuten von Rang und nem jungen Mann, leuchtete der Vorschlag ein. Adel, und es begann in seinen düsteren Augen Eine Minute später hielt er den Hörer ans Ohrszu blitzen. Er war geladen. Sein aufgehenTatsächlich! Da brummte schon eine tiefe Stim=der Ruhm erfüllte die Tempel der Musen und me:„Hier ist der Weihnachtsmann. Was Grazien; es gehörte zum guten Ton, den junmöchtest Du denn?“—„Ach, bitte, bring mirgen Beethoven einzuladen, vor den Gösten mit doch eine Eisenbahn. Weißt Du, ich habe ichon der Virtuosität des Genialen zu prunken. Aber etwas Geld. Das will ich Dir geben, damit Duman ließ ihn stehen, nicht sehr höflich aber mir eine, kaufen kannst.“—„Na, behalte nurl ganz und gar nach der Hofetikette gegen den Dein Geld. Es wird auch so reichen. Aber nun Bürgerlichen. mutzt Du mir sagen, wo Du wohnst und wie Gaestgeherin. Ju. Du heißt, damit ich weiß, wohin ich die Eisen= Gewiß, die Gastge####n, die Gräfin, begrüßte bahn bringen soll.“ Hänschen fand den Wunschsihn mit einem herahlassend liebenswürdigen recht vernünftig:„Hänschen Lindner, Erlen=Reigen des schönen Kopfes. Aber was wäre straße neun“ Die Mutter hatte ihm denwohl mit Beethopen geschehen, wenn nicht eine Spruch gut eingeprägt.„Schön", brummte Lohe, kraftvolle Männergestalt der unhaltbaren auch schon der Weihnachtsmann am anderen Situation ein Ende gemacht hätte! Prinz seher::„Jetzt weiß ich genug, Auf Wieder wunderer, durchschritt die Mitte, die vor ihm Der schlaue kleine Mann wugherte, sich, wari“ funger Freumndtr fagte nachtsmann, was?“ Noch erstaunter aber war Beethoven faßte zu. Der seinfühlende, künstder Ausreißer, als seine Mutter eine halbel Stunde später in den Raum trat:„Hänschen, erische Prinz fühlte zwei derbe Tatzen, die ihn Schlingel. Was habe ich Angst um Dich aus= in großer Not umsaßten. Große schwere gestanden!“—„Na“, dachte er,„ich aber auch." Hauernhände, dachte er, wie ihr spielen könnt! Dann mußte er die große Neuigkeit mitteilen: Wie! Oh, Beethoven! „Mutter, ich habe mit dem Weihnachtsmanne Aus unbeholfenem Munde erwiderte Beethotelephoniert. Er bringt mir die Eisenbahn.“—lven den Gruß des Prinzen. Jemand kicherte. „So, glaubst Du wirklich, daß er zu einem so Dem Prinzen flammte etwas im Blick, den er ungezogenen Jungen kommt?“—„Er hat essin die Runde schickte.„Ich hatte bereits die mir doch versprochen!“—„Wirklich? Nun bitte Ehre, Monsieur van Beethoven in Berlin henden Herrn Leutnant erst einmal um Entschul=Inen zu lernen“, sagte er, sehr langsam, sehr digung, daß er sich mit Dir abgeben mußte." betont. Hanschen wußte zwar nicht recht, warum gerade er Abbitte leisten sollte, aber schließlich tat er seiner Mutter den Gefallen. Kaum waren beide zur Tür hinaus, da trat ein Schutzmann aus dem Nebenraum.„Eine schöne Bescherung, Herr Leutnant. Was wird Nun schwieg das Kichern. Ernst lag auf neugierigen Gesichtern. Louis Ferdinand sagte das? Die Ehre...? Er mußte wirklich etwas können, dieser unschöne, etwas untersetzte junge Mann ohne Manieren. Das Geplätscher laalanten Geplauders ging weiter. Die schöne 2# 7105##t gimem(pafiihl uom(urganfasch len sicher auch zum Weihnachtsmann.“ Leider der Bengel sagen, wenn die Eisenbahn nicht Grafin urx mit einem Gefühl von Eiserluch B a58S BSTE ·EES ARS „HAb TSSEPSGGTOEE *.„„„ E E S. * üüE S 9„** Scatt BGrs ESEIG SUSG S Serssg.5 S OE: SBDBSEP, So: E.8%g SS-3SSS. 8 BTSGBON! DGERE 8 8 2 S##n SBSSSESS-EEEFES BSOx 5HOSöoSaE R.S2 Sgers *STERRRG Juns 55n. S880 die Lorgnette sinken und starrte verträumt der schönen Gestalt des Prinzen nach, der den Musiker van Beethoven zum Instrument führte. Angelernter Takt ließ beim Beginn des Präludierens die Geladenen der Gräfin verstummen. Aber bald verharrten sie im Schweigen, weil sie nicht mehr anders konnten. Die Gestalt des Spielenden versank vor der Gewalt der Töne, die unter den verkannten Händen hervor brausten mit der erschütternden Wucht eines letzten Gerichtes, mit der Anklage des Löwen gegen die Gefangaschaft, die wunderbar händefaltend eine Kirche schufen aus dem strotzenden Festsaal eines weltlichen Palastes, die mit der zarten Andacht eines Kindes im Gebet lispelten. Voller Triumph stand der Prinz. Glut und Tränen brannten in seinem Enthusiasmus. Ein stolzes Lacheln ging um den mutvollen Mund. „Wißt Ihr nun?“ dachte er, als er die Gesichter der Ergriffenen einzeln anschaute. Selten war es Beethoven, so leicht und glücklich zumute gewesen wie jetzt. Die Sonne, deren Glut der Seele Louis Ferdinands entströnte, wärmte sein eigenes, düsterbeschwertes Wesen. Eine Dankbarkeit wucherte mit erstaunlicher Schnelligkeit über sein Ich, eine grenzenlose, eigenwillige und rührend kindliche Unhänglichkeit an Louis Ferdinand, diesen einzigen Menschen unter Uniformen und Festgewandern. Diener luden zur reichgedeckten Tafel ein. Immer noch Gluck des Erfolges in sanftem Lächeln um den herben Mund, nahm auch Beethoven Platz. Bald aber machte er die Entdeckung, daß sich nicht nur sein Gedeck von dem der anderen unterschied, sondern daß ihm auch nicht die gleichen Speisen gereicht wurden. Ah, für die„bürgerliche Kanaille" war das Mahl der Adligen zu gut. Beethoven erhob sich an der Tafel, ruckte den Stuhl hart, übermäßig hart, zur Seite und verneigte sich. Donnerkiel, dachte verwundert der Prinz. Er hann das? Und im gleichen Augenblick verließ der Musiher ohne ein Wort der Erklärung den Saal. Seltsam, aber auch ohne diese Erklärung wußten sie alle den Grund.„Empörend! Welches Benehmen!“ schalt, außer sich, die Gräfin. Die anderen schlossen sich ihrer Meinung an, alle, bis auf den Prinzen, der mit unendlich seinem Lächeln in seinen Teller schaute. „Sehen Sie mein Prinz!“ schmeichelte neben ihm die Gastgeberin.„Welche unmöglichen Umgangsformen dieser—— dieser—— hm, nun ja, von Beethoven hat.“ „Ich hätte es ebenso gemacht, Gräfin. Verzeihung für die Kühnheit. Er hatte Recht.“ „Ja, Sie, Hoheit!“ sagte die schöne Frau gedehnt. „Er kann mehr als ich“, erwiderte der Prinz ernst. In seiner Stube saß Beethoven vor den Tasten. Seine Hände hoben sich schwer. Bitterer und herber reifte die Frucht seiner Komposition. Sie bedrückte ihn mehr als er sich eingestand, diese Einschätzung seines Künstler= tums. Seine Hände sanken auf die Knie, und der schwere Kopf erdrückte die Tastatur. Da pochte es. Ein Diener stand auf der Schwelle und legte, da der Meister sich nicht rührte, ein versiegeltes Schreiben auf das Notenpult. Schweigend entfernte er sich wieder. Beethoven langte mit steifen Fingern nach der Handschrift. Ein Leuchten der Freude verklärte sein müdes Gesicht. Ihn lud zu einhartigem Mahl in die Schar seiner Gäste ein: Louis Ferdinand. Der Prinz war es, der gutmachen wollte. Louis Ferdinand verstand ihn; er stand seiner Seele am nächsten. Beethovens Augen sahen wieder Noten. Seine Hände lächelten über die Tasten wie über das helle, männlich freimütige Gesicht des verehrten Prinzen. Unter den leuchtenden Akkorden schuf er das Bild des Sonnigen. und er, der Ernste, Verschlossene formte ein Wort: -Aber———“ S Glühende Augen im Busch Skizze von Hans Soltau. Die Herren saßen auf der Terrasse des Amstel=Hotels. Ein kleiner Kreis junger Offiziere, welche die Heimkehr ihres Kameraden van der Fecht, der nach mehrjährigem Dienst in der Kolonialarmee wieder in ein holländisches Regiment versetzt war, durch ein ausgiebiges Festessen in dem vornehmen Hotel geseiert hatten. Jetzt erholte man sich bei einer lich mar der funge Leutnant der Mittelvunkt d#s allgemeinen Interesses. „Wie ich meinen ersten Tiger geschossen habe?“ beantwortete er gerade eine Frage des neben ihm sitzenden Leutnants de Kool.„Ach, das war eine sehr einfache Sache; nicht aufregender, als wenn ich hier einen Hasen schieße. Aber ich will Ihnen erzählen, wie ich keinen Tiger schoß. Das war viel interessanter. Ich hatte eine mehrtägige Patrouille in das Alandgebiet im nördlichen Sumatra geführt und befand mich jetzt mit meinem Dutzend Eingeborenen auf dem Rückmarsch nach Palem= bang. Es war ein heißer Morgen, und die Sonne brannte, wie sie es wohl nur auf Sumatra vermag.. Schweigend marschierten wir durch ein weites, mit lichtem Buschwerk durchsetztes Alang=Alang=Feld. Sie kennen das hohe Gras mit den harten, scharfen Blättern. Frische Fährten bewiesen, daß kurz zuvor eine Elefantenherde den gleichen Weg gewandelt war; der von ihr getretene Pfad erleichterte uns das Vorwärtskommen. Noch eine halbe Stunde, und wir mußten den Biwaksplatz erreicht haben. Plötzlich legte Ang Tjong, der neben mir schreitende javanische Unteroffizier, die Hand auf meinen Arm. „Matjan, Tuan!— Ein Tiger, Herr!" flüsterte er fast unhörbar und deutete nach vorn. Ich gab das Zeichen zum Halten; der kleine Zug stand auf der Stelle. „Wo, Ang Tjong?“ fragte ich vorsichtig. „Dort geradeaus, unter dem Ilangbusch. Siehst Du nicht die glühenden Augen?“ In der Tat, 150 Meter vor uns, in dem glänzenden Blattwerk des dichten Gebüsches, bemerkte auch ich jetzt zwei wie glimmende Kohlen funkelnde Punkte, ohne Zweifel die Lichter eines Tigers, der offenbar das vor ihm liegende Feld beobachtete. Hatte er uns schon gesehen? Gleichviel, die Gelegenheit mußte benutzt werden. „Betoel, tuan, matjan!— Wirklich, Herr. ein Tiger!" bestätigte jetzt flüsternd auch mein mir auf dem Fuße folgender Bursche und reichte mir den Drilling. Die Entfernung war ja beträchtlich, aber unbemerkt näher heran zu kommen schien unmöglich. So beschloß ich denn, den Schuß zu wagen. Vorsichtig hob ich die Büchse, zielte kurz und... Peng, tönte der Knall durch die Todesstille der einsamen Landschaft. Ich riß den Feldstecher ans Auge: Die Lichter waren verschwunden, nur einige Blätter bewegten sich an jener Stelle. Hatte ich getroffen oder gefehlt? Lag der Tiger in seinem Blute, oder war er, durch den Knall und die vorbeisausende Kugel erschreckt still davon geschlichen? Ehe ich diese Fragen nur stellen konnte, tauchten die glühenden Augen wieder auf. Also vorbei geschossen! Mir war von anderem, mit der Wirkung der Feuerwaffen nicht vertrautem Großwild bekannt, daß es auf den Knall eines Schusses wohl verwundert aufsieht, aber sich sonst nicht weiter stören läßt. Das schien auch für diesen Tiger zu gelten. „Er liegt noch dort, Tuan“, hörte ich hinter mir flüstern. Ang Tjong schien ebenso enttäuscht wie ich selbst. Ich schob hastig eine neue Patrone in den Kugellauf, hob den Drilling, nahm voll#es Korn, um meines Schusses diesmal sicher zu #8.„ ü* Peng! knaute es zum zweilen Nale.„Kena! — Getroffen!“ rief ich, meines Erfolges gewiß, leise Ang Tjong zu, als ich sah, daß die glänzenden Punkte verschwunden waren und an ihrer Stelle sich die Blätter leise bewegten. Aber war der Tiger tot, und durfte man sofort näher heran gehen? Ich überlegte noch, als der Unteroffizier mir mit mühsam unterdrückter Aufregung zuflüsterte:„Da ist er wieder, Tuan! Du hast gefehlt.“ War dieser Tiger denn verhext? Sie wissen. ich darf mich einen guten Schützen nennen und treffe auf 150 Schritt einen Apfel, und nun sollte ich zum zweiten Male einen ausgewachsenen Tiger gefehlt haben? Das ging nicht mit rechten Dingen zu. Der Tiger schien kugelfest, aber da er mir— die glühenden Augen bewiesen es— noch Gelegenheit zu einem dritten Schusse bot, wollte ich diese benutzen. Er sollte unter allen Umständen daran glauben! Wieder rasch geladen, angelegt, sorgfältiger noch als zuvor zwischen die beiden glimmenden Punkte gezielt und abgedrückt. Peng! Die Augen waren fort, die Blätter zitterten wieder leise. Aber— die glühenden Punkte waren wieder da. „Telaloe!— Zauberei!" flüsterten hinter mir meine Javaner, und ich selbst war geneigt, daran zu glauben. Von einem Tiger, der solch eine Kanonade aushielt, hatte ich noch nicht gehört. Ich beschloß, vorsichtig näher heran zu gehen, um die große Katze zum Angriff oder zum Rückzug zu bewegen. Die Javaner gehorchten dem Befehl mit sichtlichem Widerstreben, aber sie gehorchten. Vorwärts ging es durch das hohe Alang=Alang=Gras. Ans Weglaufen dachte der Tiger jedenfalls nicht, wie die immer noch aus dem Busch glitzernden Augen bewiesen. Wir kamen auf 100, auf 50 Schritt heran. Die beiden Lichtpunkte schimmerten weiter aus dem Busch. Die Sache wurde immer rätselhafter. Ich war jetzt überzeugt, es keinesfalls mit einem Tiger zu tun zu haben, aber was bedeuteten dann die glühenden Lichtpunkte? Ang Tjong fand plötzlich die Erklärung:„Kato belag, Tuan!— Die Sonne, Herr!" wies er nach oben. Er hatte recht. Die Sonnenstrahlen fielen auf zwei Blätter des Ilang=Busches und wurden von diesen so zurück geworfen, daß sie auf einige Entfernung täuschend zwei glühenden Raubtieraugen glichen. Selbst die scharfen Sinne meiner Javaner hatten sich irre führen lassen. Meinen Tiger habe ich übrigens an dem Tage doch noch bekommen. Ang Tjong zeigte ihn mir am Abend, als er sich von einem geschlagenen Warzenschwein weg ins Dickicht drücken wollte. Auf meinen Schuß lag er im Feuer. Aber, wie ich schon sagte, das war nicht anders, als wenn ich hier einen Hasen schieße!“ —(2.— Die unglaubliche Nachricht Skizze von Hermann Ulbrich=Haunibal Aus dem ostpreußischen Land war Hermann Sudermann in die Reichshauptstadt Berlin gekommen. Durch das Erteilen von Nachhilfestunden erwarb er sich seinen Lebensunterhalt, befand sich stets auf der Suche nach neuen Gelegenheiten, Geld zu verdienen. An einem langen Märztag war ihm das Glück wieder einmal hold gewesen. Der Redarteur einer neu zu gründenden märkischen Kleinstadtzeitung hatte ihm angetragen, seiner Zeitung lausend aus der Reichshauptstadt telegraphisch bedeutende Nachrichten zu übermitteln. sicht leicht war es freilich, die spannenden neuen Nachrichten aufzutreiben. Der Redakteur hatte dem jungen Ostpreußen dringend ans Herz gelegt, ihm unter allen Umständen für die erste Nummer seiner Zeitung aktuelle Nachrichten zu telegraphieren, damit die Zeitung sofort bei ihrem Erscheinen ihre Konkurrentinnen schlagen konnte. So kam der Tag vor dem Erscheinen der ersten Zeitungsausgabe heran. Das großtädtische Berliner Leben zeigte den üblichen greichmäßigen Pulsschlag. Nur das Herz des jungen Zeitungsnachrichtenvermittlers Hermann Sudermann schlug schneller denn je vor Aufregung. Die Jagd nach den neuesten sensationellen Ereignissen zur telegraphischen Weitergube an seine märkische Kleinstadtzeitung machte ihn unruhig. Zuversichtlich traf er sich an diesem Nachmittag mit einem Freund, um gemeinsam mit ihm auf Entdeckung zu gehen. Sie wandten sich nach jenem belebten Teil Berlins, wo die Weltgeschichte von den Staatsmännern geleitet wurde. Das Wetter war so schön, wie es an einem Frühlingstage nur sein konnte; aber von einem sensationellen Ereignis ließ sich nichts vernehmen. Sie tauchten daher zunächst in dem Trubel jenes berühmten Kaffeehauses an der Ecke der Friedrichstraße und der Linden unter. Aber auch hier erfuhren sie keine Nachricht, welche die Gähste in Aufregung versetzen konnte Hoffnungslos verließen sie das Kaffeehaus. Sie wurden es vor Unmut kaum gewahr, wie sich die Leute auf der Straße jetzt stauten. Erst als sie zum zweiten Male denselben Weg entlang kamen, konnten sie nicht widerstehen, sich dem inzwischen immer mehr angewachlenen Gedränge vor der russischen Botschaft anzuschließen. Aber so sehr sie auch die Ohren spitzten, sie vermochten nichts Ereignisreiches zu vernehmen. Da erschollen aus der Menge heraus abgerissene Worte: Extrablatt— Zar— Ermordung —! Die Augen des Zeitungsnachrichtene#.###tlers Hermann Sudermann glanzten auf. Sollte ein gütiges Geschick ihm ein sensationelles Ereignis beschert haben, mit dessen Berichterstattung er seine publizistische Laufbahn antoeten konnte? Noch war von den umst h#nden Menschen nichts Näheres zu erfahren; un so mehr reckte er seine Zehen, spitzte er seine Plötzlich hatte man ihm auch ein Extrablatt in die Hand gedrückt. In großen Buchstaben stand dort als Ueberschrift zu lesen:„Kaiser Alexander 2. von Rußland einem fluchwürdigen Attentat zum Opfer gefallen.“ 0 SBRE SASS Po5FB SgALSS% S• 5OS · AE S 2 Unwillkürlich war es ihm, als wenn der Herr über Leben und Too ihm zur Ersteigung seines Ruhmes diese Schreckenstat auf die Erde gesandt hatte. Und während die Menge noch lebhaft diskutierte, machte er sich mit seinem Freunde nach dem nächsten Postamt auf den Weg, um die ganz aktuelle Nachricht sofort an die märkische Kleinstadtzeitung zu telegraphieren. Indessen herrschte in dem Redaktionsbüro jener Zeitung Hochbetrieb. Das Drucken des Blattes sollte bald in Angriff genommen werden; jedoch die telegraphische Botschaft des Nachrichtenvermittlers aus der Reichshauptstodt stand noch aus. G.825tng 4. Da erschien noch kurz vor Revanlons##chluß der uniformierte Bote mit dem wichtigen Telegramm aus der Reichshauptstadt. Voll spannender Erwartung öffnete der Redakteur das Telegramm, überflog mit seinen Augen den Text:„„ „Kaiser alexander 2. von Rußland einem fluchwürdigen Attentate zum Opfer gefallen.“ Das konnte nicht möglich sein! Es war nicht auszudenken, daß eine solche ruchlose Tat verübt sein sollte. Der Berliner Berichterstatter schien sich mit dieser Nachricht einen Spaß erlauben zu wollen, um die neue Zeitung vielleicht gleich mit der ersten Nummer unmöglich zu machen. Der Redakteur versuchte von Bekannten die Bestätigung dieser Nachricht zu erhalten Aber niemand hatte bisher hiervon erfahren. Die Ansicht, daß Herr Sudermann sich einen Scherz leisten wollte, wurde immer stärker in ihm, ja so stark, daß er die erste Ausgabe seiner Zeitung ohne diese Nachricht druckte. Alle anderen Zeitungen berichteten er. nächsten Morgen in großen Buchstaben von der Ermordung des Zaren. Allein die erste Nummer der märkischen Kleinstadtzeitung wußte ihren Lesern von dieser Schreckenstat nichts zu berichten. Hermann Sudermann legte darauf sein Amt als Zeitungsberichterstatter und telegraphischer Nachrichtenübermittler nieder, um auf andere Weise zu versuchen, berühmt zu werden. Und Svenson bereitete dem Gefährten das gläserne Grab, sargte ihn unvergänglich ein in der leuchtenden Hohe, setzte ihm den Siegerwimpel ihres Landes zu Häupten. Von seinem wieder kalfaterten und versorgten Flugzeug aus lugte er in südliche Fernen hinaus emporstürzend, wo hinter den ewigen Wogen die Weltstädte dämmernd brausen; er sah die Menschenmillionen niederknien, indes der Eisberg gleißend seine Silberbahn zog in zeiklose Weite, und er entrollte über Labrador die schwarze Flagge, die in rasendem Luftzuge als ein wagerechter Strich stand und seinem Ausblick die Sonnenscheibe düster durchschnitt. Zum zweiten Male Skizze von Gerta Staabs. Nun war das Familiennest leer geworden. Auch der jüngste Vogel war hinausgeflatter! in die Welt, die so verlockend vor ihm lag. Frau Ursula Fest stand in der großen, teienstillen Wohnstube und reckte ihre Arme sihnsuchtsvoll in den Herbstabend, der draußen blutrot in absterbenden Baumkronen erlosch. Daß sie ihn festhalten durfte mit beschützenden Mutterarmen, den Kleinen, den Reinen! Aber die Mutterpflicht fragt nicht nach Schmerz der Mutterseele, die fragte nur nur nach Glück und Vorteil des Kindes, und das verlangte den selbständigen Flug in die Welt, wie die anderen Kinder ihn auch verlangt hatten. Der Eisberg Skizze von Kurt Bock. Auf dem Rückflug vom Pol wurde die„Vietoria“ durch widrige Böen in eisige Höhe gezwungen, dann jedoch über Südgrönland von einem nachtschwarzen Schneesturm überfallen, den sie in pfeilendem Absturz entging. Ueber den wüsten Höhen vor der Stadt Godhavn spürte der Pilot Sven Svenson trotz der lärmenden Propeller ein mehrfaches Klirren in den Verspannungen, sah die Tragfläche auf Backbord aufgerissen und entdeckte nun unter sich eingeborene Jäger, die das vermeintliche Luftungeheuer unverständig wütend beschossen. Auf einem Flügel leicht lahmend schraubte der Vogel sich höher und schwirrte über die Disko=Inseln hinaus auf die unendlich einsame, von Treibeis gesprenkelte Davis=Straße. Als Svenson sich umwandte, von seinem Freunde und Mechaniker Alf Drag ein Nachfüllen der Oelbehälter zu erbitten, sah er diesen unnatürlich neben die Metallwand geknickt hocken, versuchte ihn zu wecken und blickte in das starre Antlitz eines Toten. Sein fassungslos schmerzhaftes Erschrecken brachte das Flugzeug aufbäumend in gefährdende Schräglage, aus der er es mühsam wieder aufrichtete; aber nun begann der Motor durstig zu hämmern. Während Svenson das Rad schon herumwarf, die Insel als rückwärtiges Ziel zu peilen, erspähte er unter sich einen blitzenden Eisberg. Von Brandung umgischtet, aus blauen Schatten funkelnd, die Flanken von rötlichem Schnee gegürtet, bot er sich mit ebener Hochfläche zur Landung. Knirschend glitten sogleich die Schwimmer auf. Die Geschosse der auf Flugwild ja so tref sicheren Schützen hatten den Boden gesiebt, der Freund war einem rückseitigen Herzschuß erlegen. Gewiß während der steilen Schrägung der Aufwärtsflucht. Zwei der bedrohlich wenigen Oeltanks erwiesen sich als leergelaufen, wodurch sich der Aeronaut zu dem schweren Entschluß gezwungen sah, den Toten zu verlassen. Vom Sturm blank gefegt schimmerte das Eis kristallklar, durchscheinend bis in grüne Tiefen, todeinsam in diesem gigantischen Aufruhr des Ozeans, ein Meeresthron, feierlich und erhaben=still..—— Der Jüngste war das getreue Abbild Heinrichs, seines Vaters— und doch!— Schmerzlich zogen sich die Mundwinkel der Vereinsamten nach unten, eine scharfe Falte grub sich zwischen die Brauen. Wie sollte es werden, wenn nun auch das letzte Kind gegangen. das letzte Bindeglied? Sie fröstelte plötzlich Ruhelos wanderte sie durch die großen, leeren Räume. Nichts zu tun— zu sorgen— höchstens Briefe schreiben, Pakete packen für die Fernc, in der Nähe aber nichts Greifbares mehr, nichts das sich in sprudelnder Lebendigkeit ihr entzegenwarf. Was ihr dieses letztgeborene Kind gewesen. Es hatte das Völkerringen noch mit Unschuldsaugen angesehen und mit seinem Lachen Jahre der Angst, Augenblicke eiskalter grenzenloser Enttäuschung durchsonnt. Nun war die Sonne fort, und nichts war geblieben als dieses kalte gräßliche Gefühl im Seeleninnern, das seit dem Wiedersehen der Gatten damals nach dem Kriege sich stetig vermehrt hatte. War ihre Liebesglut zu heiß, ihre Sehnsucht zu brünstig gewesen nach dem Manne da draußen, der für sein Volk, seine Familie, für sie kämpfte? Die Jahre der Trennung hatten den in bestem Mannesalter Ausziehenden in ihrer Erinnerung mit einem Glorienschein umhüllt.— Und als das nächtelang erträumte Wiedersehen Wirklichkeit wurde, da war es grau und kalt wie ein Novemberabend.— Da hatten sich zwei Menschen in grenzenloser Enttäuschung gegenüber gestanden, die bange Frage im weidwunden Blick:„Bist Du es wirklich — wo blieb Deine Jugend, Deine Schönheit?“ Aber die Seelen, die in glücklichen Jugendtagen so fest ineinander verwurzelt waren, die wollten sich von dem äußeren Bild nicht abschrechen lassen, die tasteten voll tiefer Sehnsucht nacheinander:„Bist Du sie noch— die andere Hälfte meines Seins, die mein glückseliges Leben war?“— Die Stunden, die Tage, die Jochre gaben kälter und kälter werdende Antwort: „Du bist sie nicht mehr— Dein Teil an mir hat die Zeit gemordet, die Kriegszeit, der dürre Alltag.“ In dem ehemaligen Soldaten war mit des Vaterlandes Zusammenbruch auch im Seeleninnern etwas zusammengebrochen, was ein Teil seines besseren Selbst gewesen. Er konnte sich nicht hineinfinden in den plötzlichen Umsturz aller Begriffe. Jeder in seine eigenen trübseligen Gedanke vertieft, so saßen sich die Beiden am Abend in der Eßstube gegenüber und würgten die Bissen der Mahlzeit hinunter. Die Toten= stille war erdrückend. Plötzlich ein leises Geräusch oben an der Wand— die winzige Klapptür der Schwarzwälder Uhr sprang auf, ließ den kleinen bunten Holzvogel scheinbar neugierig zu den Schweigsamen hinüberlugen, und „Kuckuck— Kuckuck“ rief er siebenmal lustig hintereinander. Dann war der kleine Kerl wieder verschwunden. Die beiden schweigsamen Menschen hoben die Köpfe, sahen sich an, lächelten wehmütig. „Weißt du noch, als der Junge ganz klein war und immer„Bimmel guck“ rief,“ kam es plötzlich von Frau Ursulas zuckenden Lippen. Ihr Mann nichte. ränsperte sich, seine Stimme klang heure so seltsam rauh:„Jetzt muß er gleich ankommen.“ Nun hatten die Gedanken, die Worte der beiden gleichen Kurs: Der Junge und nochmalder Junge!— Sie blieben an diesem so gefürchteten Abend zusammen im selben Zimmer, fanden es dort am wärmsten.— Und es war merkwürdig, seit das Nest leer geworden war. fand es der eine bei dem anderen immer wärmer als allein im Zimmer, wo kalte, graue Gespenster in den Winkeln hockten, die nach dem Seeleninnern tasteten, ja es kam so weit, daß Frau Ursula die Rückkehr ihres Mannes aus dem Geschäftsbüro täglich mehr ersehnte, daß er die lästigen Nörgeieien vergaß, wenn sie ihm schon von weitem mit einem weißen Briefblatt winkte. Dann steckten sie die Löpfe immer dichter zusammen und lasen und freuten sich an dem Prachtjungen, der ihr igen war. Aber es gab auch graue Tage, an denen kein Jugendwort aus der Ferne zu dem allmählich alternden Paare drang. Da fürchteten die beiden vereinsamten Menschen die Oede noch mehr, sie fühlten sich in ihrer jetzigen Lebenslage aufeinander angewiesen. Aus dieser trockenen Notwendigkeit heraus kam allmählich ein gegenseitiges Betrachten, und da fand Frau Ursula, daß Heinrich doch zu viel arbeite, daß er kräftigere Kost brauche. Sie sann seinen fruheren Lieblingsgerichten nach, stellte Blumen in sein Zimmer, damit es nach den unbehaglichen Büroräumen wieder freundlicher aussehe. Die ganze aufgespeicherte Mütterlichkeit in ihr, die in Briefen und Postpaxeten nicht genug Platz hatte, fand endlich wieder ein Betätigungsfeld an dem Aeltesten in der Familie Der fühlte sich auch gar nicht dadurch in seiner Ehre gekränkt, sondern ertappte sich dabei, daß er wie einst in verklungenen Jugendjahren seine Blicke oft nicht losreißen konnte von der Anmut ihrer fürsorglichen Bewegungen, auch wenn die Hand nicht mehr jung, der Gang nicht mehr so leichtfüßig war.— Ein knappes Jahr seit dem Ausflug des Jüngsten war vergangen. Der dreißigste Verlobungstag der beiden stieg im Herbstnebel empor. Die letzten Jahre hatten sie den Tag nie gefeiert, nie daran zu rühren gewagt, später gar mitunter vergessen.— Ob Heinrich wohl heute daran denken wird?— Dreißig Jahre!— Frau Ursula wartete. Er wunschte ihr wie gewöhnlich guten Morgen, sah ihr dabei wie forschend in die Augen, dann ging er in das Büro. Der Brieftrager brachte reiche Post von den Kindern, auch vom Kleinen, aber es war merkwürdig, sie konnte sich nicht so daran fieuen, war ordentlich zerstreut bei dem Lesen.— Sie war heute so unruhig, lief in ihrer stillen Wirtschaft hin und her, rüstete ein besonders gutes Mittagsmahl, dann stand sie und wartete und sah hinaus in das kämpfende Wallen der Herbstnebel, die das Sonnenlicht nicht hindurch lassen wollten. Plötzlich tanzte ein Goldfleckchen auf der Diele und noch eins und immer noch eins. Hatten sie die böswilligen Nebel sieghaft durchbrochen, oder waren sie durch die Tür geschlüpft, in deren Rahmen plötzlich eine Männergestalt stand, den nicht mehr jungen Körper sehnig gestrafft, in der Hand eine rote Rose. Wie ein Sonnenblitz flog es zwischen zwei Augenpaaren hin und her. „Zum dreißigjährigen Krieg!“ rief Heinu# Fest mit frischer Stimme und steckte Frau krsula ihre Lieblingsblume an die Brust.— Zum zweiten Male im Leden hatten sich ihre Herzen gefunden, nicht stürmisch wie einst, ganz Almählich, ganz natürlich, aus der Notwendigseit gemeinsamer Vereinsamung geboren. Die Enttäuschungen lagen hinter ihnen wie graue Nebel, waren verdunstet wie die Phantasiegebilde, die sie vor einander im Herzen getragen hatten. Als die beiden am Spätnachmittag durch den immer kürzer werdenden oldenen Herbsttag schritten, sprachen ihre Lippen nicht viel, nur ihre Hände faßten sich fester zur gemeinsamen Lebenswanderung durch ihre kürzer werdende [Erdenzett. Der Kopf im Korbe Skizze von Georg Wagener. Im„Hotel de France“ saß ein älterer Mann im Vollbart vor dem brennenden Kamin. Das glänzende Schwarz seines Haares stand im Gegensatz zu seinen veefallenen Zügen, und der junge Journalist, der aus der Halle herüber##