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®rete jeufzte traurig auf. ;

- Spemge-licher gar nidt-dewad). Jd fitrdyte,
bdiefer Herzendounid) twird mir nie in Erfiil-
lung geben.”

Gr begann jdmell von etivad anberem ju
fprechen. So viel Sartgefithl jdhien ex dod) su
bejigen. Erjt in der Nabe der Pionierjtrage,
o der Budbinbermeijter Manjred in einem
Gartenhauje eine Jmwei-Jimmerwohnung feit
Sabren iune batte, trennten fid) die zioei Ge-
jchiifter danm mit beinabe herslihem Hanbe-
brud.

(3 Grete dad sugleid) als Arbeitsraum bie
nende Wobnsimmer betrat, fand jie die Eltern,
toie immer, in eifrigiter Tatigleit. Die Mut-
ter, eine forpulente, feine Frau, riit mitdem,
jdmell gealtertem Gejicht, hantierte mit dem
Rleifterpinfel herum und beftricy die Riiden
ver in grogen Rahmen eingefpannten, nod
dedenlofen Bitder.

Der alte Manfred war eben dabei, mit der
Majdyine eine anbdere Sevie frijd) gebunbener
Biider zu bejdmeiben. Man mertte e3 jeinem
ganjen Aeuferen an, baf das Leben ihm hart
mitgefpielt und eine Enttaujdungen erjpart
Batte. Geine gebiidte, faft jon greijenbajte
Haltung, die tritben Augen und die leidyt 3it
ternden Hande redeten eine beutlide Sprade.

Wie jest feine Todter 1gn mit warmer Hers-
Tidhfeit begritfte und ein unteriwegs getaufjtes
Badden Tabal vor ihn Hinlegte — aud) Frau
Manjeed war mit einer Diite billigen Kon-
felts bedadht worden — flog ein frohed Loudy-
ten iiber fein welted Antlip.”

Sind, Kind! Wie leichtjinnig!” toehrte er,
alferbingd mit jreudigen Augen ab.

,2af mur, Bater”, jagte fie, ihm irtlid) den
rm auf bie Schulter legend. ,Auf bie eine
Mart fommt ¢8 mir wirllid nidt an, sumal
i — ja Ddenlt eud) — iwieder Julage befom-
men Habe — gange zehn Mart! Jd jtehe midy
jett am beften von allen Tipp-Damen bei und.“

Damit Bolte fie ihre Borje Hervor und zahite
pierzehn blante Golbfidhie auj den Arbeits-
ti{d Bin, bon denen fie dann 3L} ber TMutter
in die Hinbde driidte — ihren Beitrag gemein-
jamer Wirtjdaftsfiihrung. :

,BBas, Bater, wenn wir nidt die Grete hat=
ten”, fogte Fran Manjred gang gerithrt und
jdlof Das Geld in ein fleined Kijtden ein, mel=
des fie dann gwifden einigen grogen TWajde=
jtitden in der oberften Sommobdenjdublade ber-
bara.

,Nadber will id) gleid) sum Hausverwalter
gehent und die Miete begahlen”, meinte jie gu
ihrer Arbeit guriidfehrend.

,Bon bdicfem Monat ift aud) nod) ein Reft

pon 3wdlf Mar? geblichen. Dann braude id
mid) nicht mehr jeden Tag mabnen zu lafjen,
und die Hartung von nebenan wird mid) nidt
mebr fo hohnifd anlddeln, wenn fie mir auf
der Treppe begegnet — die aufgeblajene Pers
jon!
d 95 ob wir nidt ebenjo ehelidh fdyufjteten
tie fie! Daf BVaters Krantheit un3 in Schul-
den qebradit hat, bdafiic Iommen tvir bod)
nidis.”

Das junge Mabdden Hatte jid) ingiwijden ein
einfaches Haustleid itbergemworfen, eine grofe
Sdiirze vorgebunden und Half jeht der Muts
ter, die bie gehefteten Biider in bie Dedel ein-
ulleben begamn.

Hierbei erfufren die Cltern dann aud) von
er Begegnung mit Frig auf dem Bijdoféplat.

SBent. der Sunge fidh) wirklid) ivieder an ors
dentlicdhe Arbeit gewdhut Hat”, meinte Meifter
Manfred bedddtia, ,jo habe id) nidyts dagegen,
daf er st und gieht. Erit toollen wir aber nod
abivarten. Solde Anlaufe sur Befferung hat

et bereits ein paarmal ‘gemadyt. Leiber iclt's

- nie lange an. Aber Hoffen ivir dbad Bejte.”

Nad) einer Stunbe fleifigen Shajfend be-
gab fid) Frau Manfred bann ju dem Hausdver-
walter hinab. €8 dauerte eine geraume Weile,
bis jie guriidfehrte.

lnd gany aufgeregt ivar fie, al8 fie ivieder
ind Jimmer trat. Neben der Mietdquithing
bielt jic eine Jeitung in der Hand.

LEin Ungliid, Grete — Emijt Hartung “
Sbr verjagte vor Erregung bdie Stimme.

Sdon Batte dad junge Mabdbden ihr die Jei-
tung formlic) ausd der Hand gerifjen.

Dad urbe ein trauriger ALbjHIuf bdicfed
bigher jo gut verlaufenen Tages.

U e

Unperjtanden

linverftanben im Denfen,
Unverjtanden im Jiel,
Unverftanben im Streben,
Unverftanden im Spiel.

Unverftanden im Griibeln,
Sm Wort, in der Tat,
lnverftanben im Wirlfen
Nuj eigenem Pjad.

Unverjtanden im Sehnen,
In Leiden, in Gliid,

Unverftanden in Trdnen,
linverftanden mein Blid.

Unverjtanden im Freuen,
[ Frohfinn und Sdyer;,
Unverftanden im Opjern,
Unoerjtanden dad Her3.

Unverjtanden im Licben,
linverjtanben in Treu,
Unverjtanden in allem —
Dod) fei dem, wie’s fei!

Unverftanben bleibt Ehrijtus,
linverftanden fein Streus,

ie der Meijter, ber Jiinger —
Dies mein Troft, ja mein Reiz.

Berjtanden im Leben,
Berjtanden im Tobd,
Sa, einer verfteht mid
1ind bder ift: Gott!
A Fr.v.Br. i. Monifa.

T e TR

T T T T T

==_==_.____=___=========E__==============_===m

E|

Der alte Monteur Hartung ftopjte nady-
dentlich ben Tabal in feiner Turzen Pjeife mit
pem Daumen fejt. Dann tat er rafd einige
jdmelle Biige, dbag der glimmende Brand, leidt
fnifternd, weiterfraf, und jdaute topfjditttelnd
s jeinem Sohne Hinilber, der ihm gegeniiber
am Tijde unter der brennenben Hangelampe
jaf.

,Trobdem Iwerden fie'd dir nidt glauber,
Emijt. Sie fun nue fo. Unbd immer werben fie
Binter dir Ber fein, did) belamern und jeden
deiner Sdjritte bemadjen.”

Und nad) einer Paufe fiigte er hingu:

,Daf aud) gerabe dir dad paffieren mufte.
— a8 wird nur die Mutter jagen?”

Grnjt Hactung, der um den Kopf einen feften
Gageverband trug, jo daf man bon feinem vol-
Ten, traufen Haar nidt3 fehen fonnte, und jein
Oefidht unter diefer weifen Kappe Iranthaft
bleid) erjdhien, jHaute finjter vor fid hin. .

% Boffe, die Mutter wird bon meiner

Sduldblofigleit ebenfo fejt itbersengt jein, ioie
dbu”, meinte er dbumpf.

nd dann redte er in ploplid auflobernber
Grregung die Arme ausd unb Mirjdte swijden
ben Zahmen hervor:

Senn i) den Kecl bier zwijden meinen
mwm:?: batte, ber mir das angeian, id) ivitrde
in ...~

Gr jtodte und grifj mit ber Hand nad) bem
Hinterfopf.

Ein iitended Stedjen in der Wunbe mahnte
ihn, baf er fidh vorlanfig moglidit rubig ver-
Balten wmitfje.

Der Alte raudte jdweigend vor jid) hin. €3
gab iiber die traurige Gejdidhte faum nod) ets
wad ju bejpredyen.

Seit er bor einer Stunde aus der Fabril
Heimgefehrt war, hatten fie ja von nidis an-
berem gerebet.

Ernjt Hartung nahm jebt sum jo und jo viels
ten Male die Jeitung jur Hand und iiberlasd
wieber Wort fitr Wort den gefperrt gedbrudten
Actitel auf der exjten Seite.

,LUeberfall auf einen Sajjenboten — 23 500
Mar! geraubt’, jtand da auffallend grof ald
Nebexrfdhrift und darunter:

A3 heute mittag gegen 11 Uhr ber Kajfen-
bote Ernjt Hartung der Mollereigrofhandliung
Warnad) auf einem Gejdajtsgang den duntlen
Flur bed Haujed Winterfeldjtrafe 24 pajjierte,
wurde er bon einem unerfannt entlommenen
Tdter von hinten zu Boden gejdlagen und ber
Lebertajdhe beraubt, in der fid) 23500 Maxl
in Papiergeld und Gold befanden. Der Kajjens
bote hatte eine nidt unbedentenden Wunbde am
Hinterfopi davongetragen und mufte auf die
nidijte Polizeifiation gebradt werben, wo er
jidh jedbod) bald erbolte.”

Dann fjolgten in IHeinerem Drud folgende
nabere Angaben:

Su dem aufjehenerregenden Raubanfall exs
fabren wir nod) perjdiedene Einjelheiten. Die
Firma Warnad) unterhilt in ber Stadt 23 Fis
lialen. Dem bdort bejdhaftigten Perjonal wird
bas Gebalt am lehten ded Monatd dburdy ben
Rajfenboten der Firma, Emijt Hattung, auss
begablt.

Diefer jteht jeit bier Jahren bei ber Molle-
reigrofhandlung in Dienjt und erfreut jich) bes
volljten Bertrauens jeines Chejs. Wie regel-
maRig jeben Monat, follte er aud) heute vor-
mittag die Filialen aufjuden und die Gehdl-
ter ben Ungeftellten gegen Quittung aushinbdis
gen, auperdem aud) nod) einige grofere Cins
sablungen bei ber Poft erledigen.

Sm gangen befam er 23500 Mart mit, die
er in eine mit einem Riemen jum Umbangen
verfehene veridliegbare Ledertajdhe padte.

Mm fid den Weg nad der nadjten Filiale
absutiirzen, benufte er einen Durdgang bon
ber Bleibtrens nad) der WinterfeldjtraBe, ber
itber den Hof ber Spebitionsfirma Engelfe und
eiter durd) bad Haus Winterfeldjtrafe 24
fithrt.

A3 ex ben langen, dbuntlen Flur biefed alten
Gebiubdes pafjierte, erbielt er ploglid) bon rids
mwartd einen ftarfen Shlag auf ben Kopf, fo
daf er fiir Sefunbden die Befinnung verlor 1md
Traftlo gegen bie Wand taumelte.

Diefen Moment benupte der Ungreifer,
durdjdmitt den Leberriemen und eilte mit der
wettvollen Tafde dabon.

A8 Hartung fidh foiveit exbolt hatte, um
Hilfe Derbeirufen su fomnen, war der Tdter
langft verjdounden.

Herbeieilende Cintwohner bed Haufed benady-
ridytigten bie Polizei, bie bann den nod) immer
halb betdubten SKafjenboten nad) der nadften
Revierwade bradte, wo ein Arzt ihm bdie etiva
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7 Bentimeter lange TWunde am Hinferfopfe
perndbte. .

Gleidseitig tourben die Rederden nad) dem
Tater mit allem Cijer anfgenomnien, bie jedod
bisher obme Erjolg geblieben jind.

Man fteht in diefem Falle infofern vor
einem Ratfel, al8 e2 vorlaujig unerflarlid) ijt,
nad) welder Seite hin i) der Rauber auf
feiner §udyt gerenbdet haben fann. Denn auj
dem Hofe ded Spebitionsdgejddfted waren um
bie betreffendbe Stunde mebrere Urbeiter mit
dem Reinicen der Mobeltransportivagen be-
hajtigt.

Sie baben aber mit Ausdnabrnte ded Kafjen-
boten Sartung einen Fremden ebenfo ivenig
itber den $of geben feben, hoie bie Steinfefer,
bie gerade bor dem Daufe Winterfeldjtrafe 24
den Bitrgerfteig ausbcfferten, einen Mann be-

WOLGA,

merften, der zu der fraglidert Beit ausd der
Haustiit on Fmmer 24 trat.

Und nur bdiefe beiben TWege hitte dexr Tdter
Seruthent fonnen. Aud) fonft jollen nod) mehrere
Momente vorliegen, die drincend der Anjtld-
tung bebiirfen.

Hartung ijt, nadbem ex fid) geniigend erholt
batte, jofort von einem Sriminalfommifjar
bernommen torbder, fonnte aber nidhtd We-
jentlidies mebr angeben.

Anjdeinend 3ieht die Polizei jedod) jeine An-
gaben jtart in Btoeifel, sumal die Wunde an
jeinem Pinterfopfe eine fo mertwiirdige Lage
Bat, daf fie nad) Anficht des rzted laum bon
einem bon ritdwdrts gefiihrien Sdlage ber-
riibren fann.

Fortjepung folgt,

WOLGA

Pon farl Fup.

Trunten im Hoj jteht der Leierfajtenman.
Eein Liederjhat onnte reidlider fein — die-
jelben serjdliffenen Melodien Fehren immer
ivieber. €2 ift and) eine dbarunter, bie man jeit
einigen Jahren von jedbem Orgeldreber, der cin
bigden mwad auf fid hall, mit Siderheit bor-
gefest erbdlt. €3 gibt woll aud) irgend einen
nidht febr geijtreidjen Text darvauf. Und man
tunzelt ol8 gebilbeter Mitteleuropder bie
Stirn, wenn cinent ein dbupendmal derjfelbe et-
vas jdivammige ROythmus aus jedem Hof-
winlel entgegentdnt.

Mir erivedt dieje Melodie jededmal jelijame
Grinnerungen. Denn id) weif: dieje Weife ge-
hort uripriinglidh su einem rufjijden Lied, u
pem tuffifden Lied, dbas id) hunberte und tavs
fende TMafe von War{dau bi3 Wladitoojtol
{ingen horte von bartigen Soldaten und juns
aen Bavernmabddjen, bon befruntenen Kutjdern
und gepupten Damen. €3 ift dbad Lied bom
Miitterdhen Wolga. Dasd Lied vom Stojafenaia-
mann Stenfa Rjajin, der fein Weib, ald ihm
nady ber Podzeitdnact jeine Mannen weibijde
Weidheit vorwarfen, iiitend, troig, bejddamt
padt und in die Wolga iwirft, bie ,heimatliche
Mutter, den uffijhen Strom”:

Folga, Wolga, matj rodbnaja,
Rolga, tufjlaja rjela ...

Unb 3 ift mir in Crinnerung, ba id) felbit,
ein guies Dupend Jahre find3 nun her, ald
Rriegdgefangener, Berjdlagener ded Gejd)ids,
anf Rupland3d und Curopas groftem Strom
dabinfubr, und tie id) dbamals, troh aller tritb-
feligen Stimmung, bod) mit allen Sinnen die
Wolga erlebte.

Gin Hauflein erlumpier deutjder und dter=
reidijdper Sriegdgefangener, marfdhieren wir
auf ber Strafe, die bon Kajan, der Stadt der
Sdmargen Mutter Gottes”, jum Wolgahafen
fiilrt. Gramlide Gefidter, ertvildert im Um-
trieb ftandigen Unierivegd, miidber Gang,
ftumpfe Blide, trige Gebirden. Fajt haben vix
und den miffijden Wadjolbaten angegliden,
bie in g angmeiltem Trott neben und einber-
jdliicfen, nadldfjig gejdulterfen Getwehrs.

Da, auf einmal liegt der Spiegel be3 grofien
Stromes in breiter Majejtit da und funtelt im
Sonnenjhein. Dampfer liegen am Ufer, auf
ber gliternden Flade fliben die Segel dabin.
G2 werben nod) einige Stunden bergeben, bid
bas Sdiff, bas uns aujnehmen joll, vollbefrad-
tet ijt. Derweil ftehen und fiken ir am Hafen
umber und nehmen mit vom Sagerleben mis-
‘gehungerten Sinnen died Treiben von fait
orientoftfder Buntheit in und auf, bad an und

voriiberiogt: Eijenjiangen in den Band) ded
Sdiffes. Seltjame, gurgelubde johlende Martt-
leute, gejdhnicgelte Offisiere, elegante Weltda-
men, Popen mit langwallenden Haaren, ber-
mwegene Matrojengejtalten, Bauern in lang-
jdhaftigen Stiefeln und roten Hembdblufen. Ta-
tarijde Qajtirager verlaben jdivere Sade und
LQoute fallen pon ihren Rippen, inbded fie im
Taft bie Lajten heben, sercen, jtemmen, reifjen,
tragen, jenfen: Arbeitdrhythmen find e5,
bumpfe Urloute ver Poefie. Keimsellen von
Liebern ...

Gndlid) treibt man und in den Sdijfsraum
hinunter ju Hirfejacen, Fijdidffern und Eijen-
ftangen — i jind ja Dinge mie fie. Su einer
Lute hinaud Hahren tvir unsd einen Weg ind
Freie, ridhten und ein zwijden Tauen, Sdiffs-
geviten unb Bwifdendedpafiagieren. Langfam
gleiten ir ab vom Land, jHwimmen hinaus
in bie Breite. Die Majdinen ratern, bdie
Sdrauben ftampfen — oben auf Ded fpi-'t
eine Kapelle bad Lied von Stenta Rjafin, Und
die Goldbaten und Bauern wm und jummen
mit, und wahrhaftia: audy un3 geht die Melo-
die ing Blut, und im Rhythmus wadeln toir
mit den Stopfen, {dHlagen dem Talt mit den
Beinen.

Cin Himmel von jaft bedngjtigender Bldue
tolbt fidh itber uns, fo jatt und hart ift jeine
arbe. Niedrige Sandufer zu beiden Seiten,
mitunter foum mehr fidtbar im Dunit ded
aufddmmernden Wbends. Die Sonne, eben nod
ein bofer Drade, ftiirst fih in8 Weer — nein;
e8 ijt ja der unermeplide Strom — und ijt
tot. Aber {dhon {teigt die braune Sdeibe dDed
Monded aufj und iibergieft die Landjdhaft mit
LQidt. Niher {dicben fid) mahlid) die Ufer zu=
jammen, fallen al8 ivaldbige $oben in Den
Strom ab.

S werdbe didh) nie bergeffen, bu Marden-
nadit auf der Wolga! Griin und weif und rot
bligen die Signallidter auf. Madtige Floke,
{diwinumende Stibte, {Hieben fidh an uns vor~
itber. Gine Teidte Brife webt, flatternde Feben
fejtlidher Mufif trdagt fie aud den obern Regio-
nen ded3 Sdiffes an unfer Ofr, inbed ivir
traumberloren ind Dunfel ffarren und der fer-
nent Peimat gebenfen. Gleiten in diefer Nadit
nidt aud) Sdhiffe auf dem Rbein, dexr Elbe,
wﬂ:ﬁmmﬁw Cinige taufend SKilometer iveft-
id ...7

Sn den frifden Morgen fohren ivic hinein,
auf bemwaldeten Hoben ragen pruntvolle Land-
baufer, frudtbar ift bie Bandjdaft. Biele Man-
ner und Frauen deutjden Gebliit3 tvohmen Hier

an der mittleren SBolga, an der Sdwelle
Afiens, WMenjden, die 3dh ihr Volistum, ja ihr
Stammestum beabrt. Samara, Wwo ioir aus-
gelaben toerden, ijt {a audy grofenteils cine
beutjhe Stabi jeit Generationei.

Sage und Gejdidyte ded mijijden Bolfes bha-
Sen {id dber Wolga bemadtigt. Sie ijt der
Rbein ded Djtens, ift Sdidjal und Deiliges
Symbol. Einjt fubren auf thr die Barfen bder
nordbijd) = wardgifden Eroberer. Djdjingis-
Ghans Flotte jdaulelte auj ihren Weilen, Ko-
fafen, Kalmiiden, Tataren, Tirfen, Stirgijen
tampiten um fie. Strome Blutd miidten jid)
ihren Wajjern. Und Stenfa Rjajin aud), Held
fefer und Ivehmiitiger Sagen, bejubr bdie
TWolga und opferte ihr fein Liedjtes, um Held
st bleiben. Geheimnisvoll, fremd, damonijd)
jtarct uns bad Antli Rufland3 an, die Wolga
aber ijt bie grofe Shidjal3furde jeiner Jiige.

Der Leierniann orgelt immer nod) dbrunten
im Hof. Sein Daupt ijt vorniiber gejunien, me-
dani{d bdreht die Haubd iveiter. Und wieber
Hingen ju mir jene Tone empor, die Melobdie
vom Mittterden Wolga. Und idh fumme fie
mit und gedente bergangener Taqe ...

Sin Frauenber3
Bon T, Ruygrol.

Mit furjen, erreaten Sdritten ging Doffor
bpan Pierle in jeinem ArbeitSzimmer auf und
ab, an ben Sejjeln borbei, um ben Raudytijd,
und dbann ivieder benjelben Weg in gleidem
nerbdjen Tempo guriid. Bei Jupiter, Hertuled
unbd Aesfulap! Was {ollte er jefit feiner Frau
antiworten?

Sie [af in einem Seffel, ladelnd und mit
der tubigen Siderheit, um die er fie jtet3 bes
neidete. Sie fah zu ihm auf, mit dem Harven
Blid, mit dem fie ihn vierzig Jahre ermutigt,
getrdjtet und Iiebevoll betreut hatte. Nur war
ber Blid jebt dodh eftvad anbers, eil darin
nidt die Unerfennung feiner Ueberlegenbeit
al8 Arst ivar, jondern eher eine frembe Auj.
Tehnung, die er fid nidt exflaren fonnte. Shon
bor Yahren BHatte er, fobald feine Frau iiber
{dnelle €rmitdbung ju flagen begann, nad) ges
nauer Unterfudung die Diagnofe geftellt: ihr
Pery war angegriffen, und bei jeber auBerges
wohnliden Aufregung lonnte bad SHlimmite
eintreten. Mit vorfiGtigen Worten Hatte exr ihr
bie3 dbamald gejagt und feitbem alles getan,
wad er fonnte, wm ihr jede Erregung su er-
{paten. &ie Hatte dad begriffen und fidh mit
ihrem lieben Qadjeln bamit abgefunden, Jahre
unbd Jabre, — nur jebt nidt. .

S gebn Tagen Jollte fie ihren Hodzeitdtag
begehen, und er al8 Arzt Hatte beftimmt, Daf
fie aud) diefen Tag rubig sufammen verbringen
jollfen, ofme duBere Fejtlidhleit, und [elbjt
ihrem Wunjde, alle Kinber bei {id) au feben,
Batte et fidy mit Darinddiger Entjdlofjenbeit
wiberjett. Cr hatte oobl ibhren feltjam fragens
bent Blid bemertt und ihr [dmerzlides Crijtaus
nert gefithlt, aber er ivar, um nidt nadgiebig
gu terden, plopli) aujgefprungen und DHatte
feinen rubelofen Gang durd) das Jimmer be-
gonnen. Einen Augenblid [ang hatte er fid
jdwad) gefiiblt und Batte ihr fogar, in einer
unbeformenen Aufwallung, alled von Annie
und Paul erziblen wollen, aber Gott fei Dant
Datte er gefdiviegen. Sie durjte e3 nidt wiffen,
baB .?.a einem Monat wifden ihrer Todter
Annie und ihrem Manne nidt mehr alled jo
tvar ie frither. Seit geftern nadmittag Hatte
et Haren Einblid in Annies Lage erhalten und
hatte er bie uner{thiitterlihe Gebdbuld feiner
Todter beroundert, mit der fie an die RitdTehr
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