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i, Biillt fidh) in einen zartblauen SdHlajangug, jdHlupft in
rallrote W@R&m — entnimmt bem golbnen CGtuis, bas
er in- ber Brujttajde birgf, eine Jigarette und berldft dasd
berbett mwartet, zwei, finf, zehn Minuben.
Mandye Leute leiden bei langen
ter Werdauung! Endlid brummit Ednardien, ~ Wie eine
Sdymeiffliege: — Frith fiinf Ubr blingelt b2r Tag durd) den
“Roulleaufpalt. Der Herr oben reibt die Qiber, dugt vorjid-
tig hinunter, ba3 WBett unberiihrt! Und alles liegt nody o
ba, wie bei Sonnenuntergang. Shm wird jdivill. Ein Un-
fiid! Ein Werbreden — womdglid) er in Berdadht —! Cr
Tingelts ftiirmijd) dem PWagenbiener. Ver ift miirrifd und rat-
Io3. Man Dholt den Bugfilbrer. Diejer beginnt zu protofollie=
ven. Poglid; ,Sah der BVermifte nidht jo und jo aus?”
a — ba3 it er!” ,Der ftand geftern nod) fpdt-im Gange
€3 nidjten SdHlafivagens und raudte 3Jigarvétten.” ,Hm
=< pu moete mar dod mal np&w@m: —“ Slusgejdlofjen —
— jener Wagen it Twuz feute frith 3 Uphr &m.m&m:mw mar=
‘ben und geht nad) RKobleny, ind bejeste ®ebiet.” Projt
“MMahlzeif! Nur mit einem Sdlafansug, einem — permutlid
Tiiimmehr Teevenn — golbenen Bigarvettenetuis, ein paar Edylap-
fen obne ®efd, shne 1hr, ohne Pap auf dem TWege ... Cine
ytijsbereite Stiiderinnerung jteigt im Oberbettler —qui und
er madt fid ernitlidge Borwiirfe, baf er nidt tvenigftens bdie

©adien binitbertrug. . ! :
©eht, meipe Fieben Bierten-Ridffer, dad allesd madt

ihr nidt durd — in eurem Bummeljuge!

Joljann Gdjiier nud feine Zamilie.
; Gtizze bon Wilhelm Momma, awﬂmeﬁ.

‘. as madt die Mutter?”

Sohann Sditer jtand in lehmigen Gtiefeln au&_ﬂ:mmum&
fm Siirrahmen und jah in die Kide, in per 3wei Frauen
it den Dreipigern wirtjdafteten. €in furges, hartes oL gebt
toar die Antwort. BVei den Worten nahm jein - gebtdunies
Gejidht einen miiben usdrud an. Gr madyte wortlod fehrt
und jtampite die enge, jieile Bauerntrebpe hinauj. Gr jtand,
mif Dem Sopf jaft an die niedrige Balfendede jtogend, bei
per franfen am Bett und erfundigte i nad) ibrem Be-

finben. - : ] 5
: Gie Tallte W&?ﬁ .36 bin gut berforgt, mein Jung’,
mady dir feine Sorg’ um. mid).” :

G5 war ein Jammer, Wwie die jtarfe, rvilftige  Frau,
pom Ghlag qerithrt, Hilflos in den Rijjen lag. Bor wenigen
Tagen nod) hatte fie bas Haus regiert: jest war fie nidi
u:..wm $Herrin iiber ihren eigenen Kdrper. -

: W&n:ﬁ Gdyiier [diittelte ein paarmal berjtanbnislod
ben Kopf, maﬁn jih zu ihr and Bett, lieh den Dberfdrper
nad) born jinfen, jtemmte die Gllbogen auf die Knie und
jtiecte m&vsnmmmzw 31 Boben. Sie waren nidt gewobhnt, biel
miteinander zu reben. Und dod) Hatte er das Bebdiirinis,
‘ihr etivasd Qiebes zu jagen. Sie war feine Mutter.

Midiejt du a3 effen?” fragte, er nad) langer 3eif. .

©ie jdiittelte berneinend ben $Kopf und -haudte nur:
+Zrinfen!” - . : .
- Pariiber trat die
W«&& Podgemwadjen mie der Bruder — and Fupende des
ettes, bie Hande hart auj die Bettpiojten legend.
“O 9@ will’s der Len’ jagen, pap fie bir was bringt.”
5 Sohann Gdyiters Blid )
arf gejdnittenes Gefidt. Cin %.Eum: bar darin, und ihre
malen Qippen Ivaren fejt aufeinanber ebiffen. Da blieb

eine Weile jisen, ald warte er, und jah bon der Ju-

er nod
fammengebrodenen
— 913 fie beide jdiviegen, ftand er ddzend auf und ging
Tangjam Bin ... Gr zog die Fiir leife hinter fid ins
..man.__ma _ Blieb in der Dunfelheit be3 Tveppenhaujed jtehen
un fih mit ber Harvten Pand fiber die Sfirnm ....
G2 efinad bleijiver auj jeinem Daufe, feit die Lena Hey-
q-.na.w neingefommen und jeine Frau gemwarden. Jn pen Ta=
W? a die alte Frau Frant dalag, war diefe Bleijd)were uner-

Giglidh, erdriidend geworden, Niemand fpiirte dad mehr als

er. Die Frauen gingen aneinanbder borbet und fpiirten faum,
baf fie i E% sueinander nidf fanden. Jhm driidie es
fajt Dag Pers .. Rad einer Weile ging bdie FTiir zum

- Kranfenzimmer Iviedber auf und in bem herausfallenbden
dmalen Qidtjtreifen jtand Ddie Gdmefter neben ihm. Sie
nﬂwﬂ ihm Hart die Pand auf den UArm. Cr {divieg und fab
evlartend auf jie. ,Laf die dba unten, bu; e3-geht der Mut-
fer jebesmal durd)d Hers, wenn fie Tommt.”
. Da ging ein Reden durd) Johann Sditers Hobe
WMW“ ie ein Snaden und Kraden war es. Cr griff nad
‘Sdvejter Hand und umfrallfe jie feft. ,Sag dad nidt,
‘Ynnal’ f er Beifer heraus. ,Dent e3 niht! Das it ein

ifenbahniahrien an jHled- -

nna Gdiier Herein und jellte fid —

ing fragend fiber. ber Sdhmefter

ur Aufredten hinauf und Wwieder suriid. -

fonnten jie dazu? GSeine Mutter?

Berbreden!” ... Und nad) einer Weile forderte er bHarjd:
~Sag; dbaf dbu e3 nidt glaubjt”

Gie {dwieg trosig. Da vaven, ald er die Tveppe hin-
=ﬁmnuw3m~ feine Trifte boppelt fdwer gewworden und hallten
puinpf durd)s Haus. Seine nagelbejdlagenen ©&dube bpol=
terfen auf den Gtiegen, nie wenn er einen Doppelzeniner
Frudt ani den- Sdultern triige.

,Qen’,” fagte er in die Rilde hinein — er wagte nidt,
ben Kopf sur Tiir hineingujteden, et fonnte ihr nidt in bie
Augen jehen —, ;Qen’, jollft der Mutter wasd 3u trinfen
bringen!”

Dann ging er auj den Hof, ind Feld hinaus, wo iiber
friiplingdweidher Grde ein fjternenbeller Himmel lag. A3
er pen aufgeweidten, ausgefahrenen Feldweg einbevidyritt,
id) aus jeiner Brujt.

LSduld ?” :

Gr Hatte nie danad) gefragt. €3 hatte wie ein DHartes
®Gejdid in jeimem Qeben gejtanden, daf die brei, bie er mit
feiner -fargen SQiebe umfjing, nidt zueinanbderfonnten. Wasd
.@ﬂ:w Sdwejter? Seine

.mmzm er gebiidt, Ivie ein alter Mann, und ein Stdhnen rang

Frau?

Sduld?

Gr Hatte jid) abgemiiht, ben Sdutt soijden ihren CSee-
fen Binwegzurdumen. G3 war ihm nidt gegliidt. 2ber an
@duld bhatte er nie gedadt. Nie. Sie waren eben o, eine
jede in ifrer rt.

nd nun Hatte die Sdivejter all das zufammengepadt
und jeiner Frau auj den Naden geworfen.

Gduldig! Shuldig! .

5 Das war jo Hart wie Stein und jo jdiver Iwie bie:
o E

Sohann Gdiler madte Hajtig fehrt und eilte wie ge
Hest nad) bem Hof zuriid, als miifite ér ba der Harten, Hoad)-
aufgeredten den Wiund perjliefen. Gr litt innerlid) MNot,
baf ihm der Sdweif auj bic-bom fiilen Wbendwind um=
jftridene &tirn trat. . .

95 er in die MNdhe ded Haujes Tam, gellte ein Edrei
auf, jdHacf -ivie ein Mejjer, wild, wund: und 2in Wimmern
flang nad), dad ausd einem gerrijffenen Herzen fam,

Da wufte er, da er ju jpdt Tam,

Sduld! )

Xhm war, als Horte er einen Peitidenhied burd) die
Quft jaujen Gr ftiirzte in3 Haus, jand jein Weid auf
dem Gtupl beim Dfen zujammengebrodyen, und ein ©dluden
und Gdhludzen wie das Wiiten eined Sturmes rang fid
aus feiner Brujt. Gr fragte nidt; er fah nur ihren ivehen,
fliidtigen Blid. . i
q LHajt bu der Mutter su trinfen gebradt?” fragte er
ejt. -

Sie (diittelte den Kobf.

- ,Sd fann nidht! ... Die .. die ,, "
. Shr Shluden erjtidte ihre Stimme.
a ftrid er iht {iibers PHaar, Hob
Berauf und jagte: ,Frau!”

1nd alfes, was er in den jungen Jahren ihrer Ehe an
Qiebfojung an ihr gejpart Hatte, flang in diefem einen Wort. -

Dann jtieg er nieber ur SKranfen Binauf, Jegte jid
u ihr and Bett, und eine Trdne rollte ihm iiber bie rau-
mms Baden. Geine Seele miihte fid), einen Weg von der einen
sur andern zu finden. Gr bradite die Worte nidt heraus.

Die Bauerin lag in den Kifjen mit weitem, berlorenem
Blid. Sie empfand nidhts, was . bei ihr gefdah, fie fah Ddie
Not ihres -Sohne3 nidt; ihre Seele war I[osgeldjt aus aller
Sroifdleit -und allen Hemmniffen. des ens.. ©p fand
fie pen Weg zum Herzen der andern, bie eine JFrembde in
thren Tagen gemwejen var.

,Sohann!” Haudte fie, fid mit tiefem Blid ibm zuen=
vend. ,Anna ... Len., !

.S Bol fie,” jagte Johann Sdyiter Hajtig, ftand miibe
auf und: ging ind Haus hinab ...

Al die drei jungen Menjden in die Krantenjiube traten,
ar eine Berdnderung mit der Putter vorgegangen. Sie
lag mit ftillem, [ddelndem BIid in ein Kifjen; ipreden fonnte
jie nidt mehr. Sie tajtete milhjam nad) bden Hinben ber
Beiben Qrauen und legte fie ineinander. Dann jab fie mit
fpredjenden 2ugen bon ‘eimer zur _anberit. Bulegt jpiicte
ie wohl, wie da3 Eis znijden den beiden Herzen 3u jdmelzen

egann. Da lidelte fie und erlojdy jtill wie ein Lidt.

Qohann Gdiier aber jtand dabei, und er fah bie Luft
fiber  jeinem Pauje Flar iverden, tat einen tiefen Seufzer
und ging ing Haus Hinab. g : :

i5e Gefidht zu i)
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Tovesalnung eines Kindes.

Nad) einer wahren Begebenbeit von Hertha Freifrau
: pon Knig, Braunjdeig.

Gr it fo fril§ geftorben, Der liebe, fleine Serl! 3d
Habe ihn gar nidt gefannt. Nur ausd @rzdhlungen meiner
pexjtorbenen Mutter erfubr id) bon meinem [fieinen Bruder
Georg, der ein fp auffallend fluged und begabtes Rind mit
olbenem $erzen gewejen ijt. Sm fiinften Lebensjahr entrif
er unerbittlihe Tob den GCltern da3 beifgeliebte Sdhn-
den. Wenn meine Mutter an den fleinen Jungen juriid=
dadyte, fo ertappte jie fidh ftet dabei, baf jie ihn in per Er-
innerung biel dlfer {daste, ald er 3 in Wirtlidleit geioordett
war, da er feinem Alter weit boraus -— etiva bie Meife
eined 7—S8jdhrigen RKindbez bejaf. Jmmer iwieder mupte

JRutti” von bem [lieben, Fleinen Priiderdjen erzdhlen, bas

ein {o iiberaus jolajames, warmberziges Kind geivejen. Seine
fdhbnjte Freude Hat er am Sdhenfen und Abgeben gejunden.
Gein Qieblingsridden zog er {id einmal gany pon fjelber
aus, um e3 einem armen, erflumpten Jungen zu qeben. 3war
mit Trdanen in den Mugen, naddpem er pem Riodden nod
einen Abjdhiedafuf aufgedriidt, aber dody glidlid) in bem Ge=
panfen, nte dad arme Kind jid Ddariiber freuen Iviirde.
Dad Gdredlidjte it dem Bengelden 'eine IDiige ge-
wefen. Al der Burjde meines Batersd bel einer Meburtsd-
tagsfeier Gdofoladbe und Kuden genajdt, dann aber abge-
ftritten, daf er bie MRefte gegejjen. obgleid meine Mutter
ihn babei beobadytet Hatte; ging der fleine fiinfidhrige Georg
% ihm und rebete ihm in3 Gewiffen: ,Wenn bu  aud
ama und Papa belilgen fannjt — aber den lieben Gott
fannjt du nie beliigen, der eif immer, ob du die Wahrheit
fagit. Du muft mir veripreden, nie mehr die Unwahrheit
3u jagen!” Tief zertniridt it daraug der Buride zu meiner
Mutter gefommen, mit dem fejten BWorjas, nie im ganzen
Qeben mehr zu Liigen. 5 v
Neine Mutter jah ¢3 midt gern, wenn bas RKinder-
fedulein, nadhdem der fleine Junge in3 Bett gebradt war,
an jeinem Qager f{igen blied, um ihn mit Qebern und GCr-
3dhlungen einzujdlafern. Gines Abends, ald meine Mutter
Yon einem Bejud) Heimgefehrt, fand jie — trof ihres BVerbotd
— die RKinderwirterin nieder am Bette des fleinen Georg.
Gelbjtredend war meine Mutter ungehalten und wollte den
Grund wifjen, warum das Kind nidt aud) ohne Gertruds An=
wefenbeit eingejdlajen jei. Qektere gab ausdmeidiende Ant-
wort und jdien bverjtdrt. Gleid bdarauj wurde dad RKind
Bedentlid) frant. Drei erste wurden hingugezogen. Der Fu=
ftand berjdlimmerte fid) bon Tag zu FTag. Nur ‘venig
Hoffnung gab man meinen armen Gltern fiir bas Qeben ded
Peifgeliebten Rindes. Teilnahmslos, mit iiberirdijdem .Glanz
in ben ugen, lag ¢3 in jeinem Bettdyen. Unterdejjen erhielt
mein Bater jeine Verfesung ald SdHwadronsdef nod) Kajfel.
Meine Mutier verjudte den. fleinen Georg mit diejer Nad)-
ridht zu erfreuen. Aber das Kind fdiittelte nur traurig fein
.mmﬁ.wg.:;u antwortete. matt: ,Da fomme id) nidt mehr
hin.” Und fo war 3 aud!
jein junge3 Seben aus. . :
Sept erzdflte das SKinberfrdulein, was fih an jenem
Abend zugetragen, ald meéine Mutter fie am Bette besd Kin-
ves gefunden: Am bewuften-Nadymittag judte Georg in ber
Gdlummerftunde jein Lieblingsplagden am Senjter auf, benn
8 twar jein $aupibergniigen, der Tdtiglelt des Laternenan-
siinders uzujdauen. PIdglid) ijt basd Kind bleid) wie der Tod
und bitterlid) weinend zu ®Gertrud nad der RKiide gelaufen.
Und iihrend e fjeine Wermdjen bilfejlehend ausgejtredt,
Hat es gerufen: ,®ertrud, id) habe etivas Sdredlides gejeben,
Z_ “denfe dir, in furzer Zeit werde id) jterben! AUber fage es
nidt der Mama!” J[nfolge bdiefes BWorfallsd it dag Kind
fo erregt gemwejen, dbag Gertrud, bis es endlid eingejdlafen,
an jeinem Bettden gewadt. —
a3 mag €8 gewefen j2im, bad den Grund zu biefer
Sodesahnung in de3 RKindes Geele gelegt? Meine Mutter,
die mit Yerzten und Geijtliden iiber Ddiejes jeltjame Cr=
lebnis gefprodhen, haben biefe nur gur Antwort geben fin-
nen: ,Dinge, die zwijden Himmel und CErde jid)~ zutragen,
iperden fiir unsg- Menjden ftots ungeldjte NRitjel bleiben.”

Weil wir vom Himmel find.
: franz Mahlek

© Wir miifien nidt in breiten Strdmen wandern

Und wie bie Welle fein — {o find Die anbernm.

ir ‘vollen uns nﬁm in- ein Meer ergiefen,

lm in der dunflen Tiefe zu verfliefen.

Gin Waldbquell laBt und jein in Sonnentiifjen,

eil wir bom Himmel find — -und Ddorthin miljjen.

Mad) einigen Tagen Haudyte e3

Sonnenftvahl, Lidt und Sdymery

Bon Martha Hermann. :

G5 jind bdrei Dinge: Cin Sonnenjtrahl, ein heiteres
armes Qidit und ein groger Sdmery.

Buiveilen Hujdt der monzus_.»uMwﬁ fiber meinen nnwnmnz
Sdmers, jieht midy mit jeinen Sternenaugen an, Tenft meine
Blide “auf die Sonnenfunfen und ladt — ladt — und liebt
::&4.? baf id aud) laden mup und alles ein Weilder
bergejfe. .

9lber Das Beitere warme Qidt it nod) jdHbner: esd
fommt gang leife, unaujdringlid, und bod) berbringt e8
auf Gtunden alles. G8 trigt joviel Gebeimnifje in i —
punte, ernjte, traurige, tiefe, leidte, jderzende — ed :wm
mid) jort aug meiner TWelt und erzdphlt mir jdbne
jdidten, o dbaB id froh bin, nod) einen m_nzmm: Hmm barauf.

Der Sdymerz, er braudt Eﬁm su fommen. Gr ift ba.
Smmer. MWenn id) die Augen fdliege und venn i bie Augen
mwﬂﬁ._:m&mm.. S habe ihn lich, und twenn er fortginge, wilrbe
1 0 €L,

Mai, Ziche und CGlhr,
Der Mai ijt der Monat- der Liebe. Die gange .m.ﬂ.n_wmh
feit in ber Statur ijt begriindet iri der allumfajjenden Bi
bes Sdybpiers. Die frudterseugenbe Wirme der Sonne, bad
Anlideln der freundlidy jdauenden Bluuten, ber @n-nam ber
Bigel: dies alles jymbolifiert die allgemein fpendende iebe.
WBiel wird dieje daher im mwumumz befungen. Der Gedanle
der allgemeinen Qicbe ift wobl dad %wa_.a auf ber materiellen
Grbe. Gerabe die Frilhlingszeit ijt dazu angetan, die Men-
jden aud) an die CLiebe unter jid) su erinnern. Dod wird bdie
allgemeine Menjdenlicbe in der Wirllidleit immer blof ein
:%2&: Bleiben. Das Jdeale mit dein Vebilrinis ber realen
irflidfeit berbindet bie Gwattenliebe. Die Gattenliebe
am Ddauerhajtejten. Drum jagt aud) Frig Reuter: ,Sie {
fvie ein Apfelbaum; die be'ten Friidte hangen bei ihr oben,
biefe pilildt man zulest.” Und der Gedbanle in einem Gtid
bon_ Moliere, den aud ‘Bismard einjtmald einfiibrte, ift
pivdologijd) ridtia, namlid: Gs dlagt ein Mann feine
Frau. Cin Dritter eilt ibr wohlmeinend zu 0:@. Aber m—ﬂw
wenbet jid) bie Frau aud mit gegen nw._..n: ejdhiiger an
die Gatten jind micber zinig. Diefer Fall wiederbolt i) bet
yns ebenfalld immer. Gheleute bilden eben eine gegenfeitige
rgdnzung, in jeder praftijden Hmzmmnﬁ wie im Gemilts-
feben; vor allen Dingen jind fie ber .aﬂ_nﬁ bes en?_wm..

feita-Bebdiirjnijjes. Gin lUnverheirateter ijt darum nur
halber Menjd. Darum it e8 gar nidt jo auffallend, bafh
ganz alte Seute fid) wieder Heiraten. Fur Gejellidhafterin
urde das Weib gejdaffen; zur innigjten Gefellidhaft bded
Mannes ijt jie mit allem ausgeriijtet. Streitigleiten bleiben
swar in feiner Ghe aus. Dennod ijt die ehelidhe Qiebe bdie
edtefte, haltbarfte, von aller Art Qiebe, ausgenommen Mut-
terliebe, gleidjam bdie praftijdite, weil Hier bas Sbeal mit
bem Bebdiirfnié der Wirllidleit w&.naaa:ﬁ.:ﬂ.. G& ijt ndtig,
barauf hinguweijen, daf ein jeder bor und nad Eintreten
in die Ghe jid) prilfe, ob er bie ndtigen Tugendben zum ge-
meinfamen Qeben bejigt. Das find nidt nur Liebe, Wer-
traglidteit, Ginjidt, Gevedtigleitagefiihl ufw., fondbern aud
Arbeitjamfeit, Sparjamteit unbd bet bder Frau - bejonbers
allerfei Fleine praftijde’ m.ﬂmu&uns. bie man im Hﬁﬂa‘
nad) der beliebten ,Feinbeit” gern itberjieht. Die idhe
Qiebe ift por allem eine praftijde Qiebe, und das Glid bes
eheliden 3Jufommenlebens rubt nad) ber ge njeitigen MNei-
gung in Der Beftreitung ber wnug&og%iﬂn.

Sinnjpriiche
Bon Karl Meller.
Alle jind wir Dilletanten, :
AW’ wir Menfden grof und Tlein,
Gtreben nad) dem Unbelannten,
Ohne je am Jiel gu fein.

+
Neuperlidleit ijt nur ein Sdpein :
Gin blendbend Gut, -
’ Dod) mander, der in ihrem Gein
©id) babet unbd un:ﬂn.

fenn aud ber Sturm B
Dir durd) die Haare brauft,
Gteht 5 bei bir,

Db did) bas @&Em&%nﬂw. -

@35-&&» nnuq. unnﬁ&EKn
die Menjden zu jtellen weif,

jonbern der, Der basd rein Menjdlide
3u boberen Bielen zu lenfen berjteht.
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