
BELe

KEDEPAN

Kreisblatt zugleidt Neuenrader Zeitung

Der Weihnachtskuchen .
Eine Geschichte aus alter Zeit,

erzählt von Haus =Eberhard v. Besser .
Matthias Kringel, der Zuckerbäcker und Pfefferküchler,

Kand breitbeinig in der offenen Ladentür und schaute über den
Marktplatz hinweg, dessen hochgiebelige Häuserlinien vom
fernen

Turm der Stadtkirche überragt wurden . Schnee lag auf
ven Dächern, da und dort drang der Schimmer eines Lichtes

in die frühe Dämmerung. Geschäftige Menschen tappten eilig
vorüber. Man kaufte ein, denn der Christtag nahte.

Matthias Kringel , die weiße Mütze schräg auf dem Kopf ,
atmete tief. Sein volles, rotes Gesicht glühte noch vom Dampf
der Backstube . Er war nur um Luft zu schnappen herauf¬
gekommen, er wollte gleich weiterschuften , denn was war ein
Weihnachtsfest ohne die Bäckereien des Matthias Kringel! Eifrig
dienerte er, wenn eine gewichtige Persönlichkeit der Stadt, ein
Ratsherr oder königlicher Beamter vorüberkam . Jetzt wurde
sein pfiffiges Gesicht plötzlich ernst, er kniff die Augen zu¬
sammen und spähte auf die gegenüberliegende Seite des Platzes
hinüber . Ein schlanker Mann in pelzverbrämtem Ueberrock, den
Zopf wohl gepudert , das spanische Nohr in der Hand , schlen¬
derte langsam heran. Matthias Kringel blähte die Backen
erregt auf — ja, zum Teufel, er hatte doch noch Augen im Kopf
und wenn er zehnmal mit seinen Gedanken bei der Weihnachts¬
bäckerei, bei Rosinen und Mandeln , Kuchen und der Pfeffer¬
küchlerei war, er sah doch, das war der junge Herlin , des hoch¬
wohllöblichen Peter Herlin Aeltester, der Sohn eines der reich¬
sten Kaufherrn der Gegend. Matthias Kringel verneigte sich
tief, als der Mann vorüberschritt. Flüchtig dankte dieser. Und
mit großen Augen verfolgte der Zuckerbäcker den Weg des
vornehmen, jungen Herrn.

Gut sah er aus, nobel, das mußte man sagen . Die Jahre
in der Fremde hatten einen Weltmann aus ihm gemacht. Er
war heimgekehrt , gerade jetzt zum heiligen Feste und — und —

Kringel rollte erregt seine mächtige, weiße Schürze zu.
sammen und ließ sie wieder niedergleiten . Er hatte urplötzlich
ein nachdenkliches Gesicht, und grüblerisch legte er den dicken
roten Finger an die fein witterige Zuckerbäckernase. Der Herlin
war wieder da. Und Agathe, die Agathe Wolter, des Bürger¬
meisters Einzige? Hm — hm! Kringel wiegte den weiß be¬
mützten Kopf.

Vor Jahren , damals , als seine brave Eheliebste, die Su¬
sanne, noch als Gürtelmagd des feinen Fräuleins im Bürger¬
meistershause in Dienst stand, hatte sich die böse Geschichte
abgespielt, die Susanne erzählte sie ihm schon verschiedene
Male, wie das so ihre Art war. Ein Paar sollte aus den beiden
werden, gut paßten sie zueinander, da war die dumme Ge¬
schichte geschehen . Fröhliche, junge Leute hatten beim Weine
zusammen gesessen, auch der Patriziersohn Herlin. Um die
Liebe und die Mädchen war es gegangen. Der Herlin hatte
mit einem anderen gewettet, von der stolzen Armgard Brase .
des Justitars Tochter, eine Haarschleife als Liedespfand zu
erhalten. Arglos war sein Herz. Weinlaune erfüllte ihn. Er
wollte es ihr aus den blonden Locken stehlen . Doch Agathe
Wolter verstand keinen Scherz, als man ihr das Geschichtlein
hinterbracht, Klatschbasen gab es genug im Städtchen ! O, die
Susanne hatte den bösen Auftritt miterlebt . Der Ring, den der
Herlin seiner Liebsten geschenkt , flog ihm vor die Füße, und
tief verletzt erklärte der junge Mann, er werde nicht eher
wieder ein Wort an sie richten, ehe er nicht den Ring an ihrem
Finger sehe. Doch er sah ihn nicht, denn Agathe überließ den
Ring der Susanne, die ihn aufhob, und der junge Herlin ging
in die Fremde. . , T.11. J . Anltamraten Gesche Fiet¬

Matthias Kringer hatte ein puterrotes Gesicht. Tiefe
Falten gruben sich in seine Stirn . Susanne trug den Ring nie,
die Geschichte war zu traurig. Man sah es Agathe Wolter ja
an: Sie bereute bitter, sie litt, sie liebte doch den jungen Herlin .
Und jetzt war der Patriziersohn zurückgekommen, zum Weih¬
nachtsfest, dem Fest der Freude. Wenn Susanne nun flugs den
Ring hinüberbrachte? Alles konnte noch gut werden.

Matthias Kringel schwitzte bei seiner Gedankenarbeit, und
der Atem wurde ihm knapp. Nein — nein, so ging das nicht,
die Agathe war stolz und nur durch eine List zu gewinnen .
Plötzlich glänzte das runde Gesicht des Zuckerbäckers; er
rieb sich die Hände und machte jäh kehrt.

Schon stand er vor dem alten Sekretär in der Wohnstube ,
kramte in den Schubladen , dann hatte er den Ring und eilte
in die Backstube. Und nun inmitten von Dunst und Wohl¬

gerüchen ging Matthias Kringel schmunzelnd an die Arbeit .
Er konnte noch mehr als nur Kuchen backen, haha! Jedes
Jahr bekam die Agathe von ihrer Susanne einen Weihnachts¬
kuchen, belegt mit Zuckermandeln , die sie schon als Kind so
gern gegessen und diesmal — Matthias Kringel fauchte die
Lehrbuben an und schubste den Gesellen — es war Weih¬
nachten, es hieß arbeiten, und er selbst, er wollte zeigen,
was er konnte . . .

Am anderen Tage, es dämmerte schon und ging auf die
Heilige Nacht zu, brachte Susanne, des Zuckerbäckers Kringel

Eheliebste, fein angetan mit Sammetrock und rotem Mieder ,
ihrer alten Herrin den üblichen Weihnachtskuchen. Doch dies¬
mal sah er anders aus. Wohl lockte der Zuckerguß, wohl zeigten
sich Christrosen aus leckerem Marzipan, doch eine Zuckermandel
gab es nur auf einem Stück, das die mächtigste Rose trug.

* „Er ist diesmal ein bißchen anders, aber ebenso gut ge¬
##eaten. „Man kann doch nicht immer die gleiche Verzierung
nehmen“, meinte der Kringel . “

Schelm blitzte in Susannes Augen. Eilig huschte sie davon.
Agathe betrachtete den Weihnachtskuchen, das Stück mit

der süßen Zuckermandel lockte zu sehr, sie kostete ja immer
gleich. Rasch holte sie ein Messer, und bald biß sie herzhaft
in das Kuchenstück . Doch plötzlich fühlte sie etwas Hartes unter
der Rose aus Marzipan, die sie gerade essen wollte. Erstaunt
drach sie die Rose auseinander: Da blitzte der Ring im Scheine
der Kerzen. Agathe Wolter stand unbeweglich im steifen Prunk
des Erkereimmers. Die feinen Nasenflügel bebten, sie be¬
trachtete den Ring mit verdunkeltem Blick. War das eine
Fügung , hatte Susanne dem Manne bei der großen Weih¬
nachtsbackerei geholfen, war dabei der Ring Herlins von ihrem
Finger geglitten und in den Teig geraten? Agathe Wolter stand
unbeweglich. Aus den Schatten der Ecken des weiten Raumes
kamen die Erinnerungen und überwältigten sie. ——

Die stille, heilige Nacht war angebrochen , die Fenster der
verschneiten Häuser leuchteten in die Dunkelheit hinaus, man
wartete auf die Christmesse. Da schlug die Turmuhr der Kirche
die fünfte Morgenstunde. Ehern und schwer klangen die

Glocken . Alle Türen öffneten sich, und unter dem schwingenden
Hall der Weihnachtsglocken stapften die Menschen durch den
Schnee zur alten Kirche. Festlich gekleidet, die kleinen Laternen
in der Hand, drängte sich alles in das Gotteshaus.

Agathe Wolter trug den Ring am Finger, als sie mit
ihrem Vater die Ratsloge betrat . Da zuckte sie zusammen.
Totenblaß wurde ihr Gesicht . In der Nebenloge der Herlins sah
sie einen schlanken Mann mit durchgeistigtem, ernstem Gesicht.
Er blickte nicht um sich. Still nahm er Platz. Eine niedrige
Wand trennte ste. . 610 uen un m.

Die Orgel setzte ein, und das Lied von der Weihnacht,
von der boldseligen Maria und dem Jesulein klang durch die

von Annie Francé - Harrar

Daß er von versöhnlichem Charakter gewesen wäre,
konnte eigentlich niemand von ihm behaupten. Sondern
eher von einer hartnäckigen Verstocktheit, die ihn von Zeit zu
Zeit durchaus und völli, ungenießbar machte . Es war da
nichts mit ihm anzufangen . Er saß wie eine Tarantel in
ihrer Höhle und war jederzeit bereit , mit giftigem Biß den
Störenfried seiner boshaften Bockigkeit anzufallen.

Er war nicht klug, er war nicht dumm. Er war eben
nur halsstarrig und unzugänglich . Wahrscheinlich hatte er
etwas , das „Herz“ hieß, noch nie an sich erlebt.

Die alte Frau, die sich seiner annahm, damit er nicht
ins Waisenhaus gesteckt wurde, kannte seine mürrische Art
gut genug. Hing sie an ihm, so war das eher, weil sie selber
etwas brauchte , das sie liebhaben , an das sie ihre Sorgen ,
Wünsche, Hoffnungen heften konnte. Dieser Hilbert war der
Sohn ihrer Lieblingsnichte , die eine allzufrühe Heirat mit
einem allzufrühen Tode bezahlt hatte. Der Mann — ach Gott,
es ist so leicht, eine zweite Frau zu finden, wenn die erste so
sanft, nett und bescheiden war. Der legte gar keinen Wert
darauf , den Jungen bei sich zu behalten . Was sollte er denn
auch mit ihm?

Er kam also zur Großtante. Gedankt hat er es ihr
nie. Er war von der Sorte, die alles selbstverständlich fand.
Die betuliche Art, mit der sie ihn versorgte , war ihm gräßlich.

gab es für ihn nicht. Sie fand keinenSeelische Verpflichtungen ga. „ . . 7
Zugang zu ihm, sondern nur unfreundliche Ablehnung . „Un¬
dank“, sagte sie. Also begoß sie diesen Undank recht sichtbar
mit Tränen, die ihm wieder ihre Nähe unerträglich machten.
Die zwei stießen sich aneinander, wo sie es vermochten. Die
Bedürfnisse des Herzens (soweit bei ihm davon die Rede sein
konnte) waren nun einmal nicht auf einen gleichen Nenner
zu bringen. Er haßte ganz ehrlich alles, was mit ihren paar
sauberen Altjungsernstubchen, mit Kanarienvogel, Singuhr
und dem merkwürdig abgestandenen Geruch altmodischer Man¬
tillen zusammenhing , die sie so gern an seinem Arm Sonn¬
tags in einem netten Kafseegarten spazieren geführt hätte.die fand ihn roh undarV#er. flegelhaft und bezammerte bei
allen Nachbarinnen ihr Schicksal , das ihre gefühlvolle An¬
hänglichkeit an die arme tote Berta ihr so übel belohnte.

Hilbert war noch nicht ein halbes Jahr mündig , da
wanderte er nach Australien aus. Hauptsachlich barum , weil
ihm das der Kontinent schien, wo er von der Großtante am
weitenten entfernt sein konnte.

Er hatte zuletzt als Gärtner und in einer großen Hühner¬
zuchtanstalt gearbeitet , ein langer, ein bißchen schwerfälliger
Bursche, der aber für alle Dinge schnell einen praktischen

Griff herausfand. Er verstand seine Sache und noch hundert
kleine Brauchbarkeiten dazu. Er dachte, so einem wie ihm
könne es nicht fehl gehen. Es ging auch nicht fehl.

Schnell genug erhielt er Arbeit auf einer gewaltigen
Kälberfarm da oben im heißen Norden, ein paar Tagereisen
von Brisbane entfernt. Er saß nun ziemlich allein draußen in
einem Ranch inmitten tropischer Wälder . Die Einsamkeit
war ihm recht. Kälber zu versorgen, kam ihm nicht schlimmer
vor als Hühner füttern . Aus Frauen machte er sich nichts.
Die Alte in der Heimat war auch eine Frau — danke bestens!
So ein wehleidig anspruchsvolles Wesen, das ununterbrochen
nette Worte, Händedrücke , Streicheln, womöglich sogar Küsse

Der Großtante hatte er eine Karte geschrieben : Da bin
ich, da bleibe ich, es geht mir gut. Gruß! Sonst nichts. Das
konnte sie schließlich verlangen.

Merkwürdig , daß solch einen innerlich grobklotzigen, noch
gar nicht aufgetauten Menschen doch auch das Heimweh packen
kann! Es war nicht im ersten Jahr, auch nicht im zweiten,
aber so im dritten fing es an. Er wurde erheblich sanft¬
mütiger , der lange Hilbert , und seinen Kälbern erzählte er
endlose Geschichte von der kleinen Gasse und den Schul¬
kameraden, und wie es in einer deutschen Gärtnerei aussieht .
Auf englisch natürlich , sonst hätten sie's nicht verstanden. Nur
von der Großtaute kam kein Wort darin vor.

Die alte Frau war so maßlos gekränkt gewesen , daß der

Pflegesohn vor ihr nach Australien flüchtete (denn diesen Zu¬
sammenhang fühlte sie sehr wohl heraus), daß sie es fertig
brachte, ihm zwei Jahre lang nicht zu schreiben . Nicht, daß
sie ihn weniger liebte oder ihr Testament zu seinen Ungunsten
verändert hätte. Aber er sollte es fühlen, wie es ist, wenn man
von dem einzigen Blutsverwandten keinerlei Nachricht erhält.

Der Hilbert aber fühlte gar nichts, sondern vergaß sie
einfach . Und das war ihm gerade recht.

Dann, so um die dritten Weihnachten herum, kam ein
Paket. Der Boy, der ihn mit Lebensmitteln versorgte, brachte
es mit auf den Ranch hinaus . Als er fort war, entschloß sich
der junge Mensch, es zu öffnen. Die Handschrift der Großante
kannte er; am liebsten hätte er es gleich zurückgeschickt. Aber
Nachricht von daheim — das brachte er doch nicht über sich! —
Lamals nicht mehr. . . I. M. 13 gümliches Christ.

Er fand in der Schachtei ein kleines kunstliches Cyrist¬
bäumchen mit winzigen mageren Kerzen, die halb ab¬
geschmolzen waren von der Hitze. Mitten im Baum steckte eine
gläserne Glocke, darauf war schrecklich kitschig ein rubinrotes
Herz gemalt und auf dem wieder stand , breit und gleißend:
Gedenket Eurer Lieben zum Weihnachtsfeste! Kein Brief, sonst
nichts. Aber als er sich herunterbeugte , um die Sache genauer
anzusehen, da kam ihm ganz dünn und fern der gehaßte Man¬
tillengeruch entgegen. Und mit einmal überfiel ihn wieder die
ganze Abneigung , und das Unerträgliche seines einstigen Da¬
seins machte ihm die Zunge bitter und nahm ihm den Atem.
Und da konnte er nichts anderes tun, er packte das Bäumchen
samt der Glocke, trug es hinaus und warf es nach halb¬

stundigem, wütenden Marsch weit in den Wald hinein, in ein
Dickicht, das jenseits der Rodung zwischen Palmen undzwischen Palmen und
Enkalypten aufwuchs . . . . tuim erstammet ohne 8.at

Aber in dieser Nacht heulie er zum erstenmal , ohne daß
er eigentlich wußte, warum . „ e Setamb,

Diese ganze Sache hatte sich so um Anfang Dezember
abgespielt. Dann gingen die Tage weiter, einförmig, heiß,
ereignislos. Geschrieben hat der Hilbert nicht. Er könnte den
Brief ja jetzt ohnedem nicht befördern , redete er sich vor sich

seiber aus . , 9. ( 3u har faeh in Ju. Ger#.
Den Morgen vor dem 24. Dezember sah er eine Herde

Emus ganz in der Nähe. Näher als je bisher . Er ging ihnen
nach, hatte Glück, konnte sich anschleichen. Ein paar Junge
waren darunter, die gedachte er lebendig zu fangen, zur Gesell¬
schaft. Es war natürlich Unsinn, lebende Emus erwischt man
höchstens zu Pferd auf offener Ebene. Aber das wußte er wohl
nicht so genau. Richtig verlor er sie aus dem Gesicht, als sie
über eine Waldlichtung liefen. Da stand er, glühend von
Schweiß und Jagdfieber und mußte sich sagen , daß es nun das
einzige sei, zurückzukehren und an die Emus nicht mehr zu

Aber das war nicht so leicht. Der australische Wald da
oben im Norden ist ein richtiger tropischer Urwald mit Riesen¬

bäumen und Lianen . Unübersichtlich , verworren, weglos.
war nicht einfach gewesen , so weit einzudringen . Das Heraus¬

finden aber erwies sich als weit schwieriger. Der Hilbert , so
viel wußte er, ging der Sonne nach und vermied es, sich um¬
zudrehen. Sonst sah ein Baum wie der andere aus und eine

blaue Lilie so wie die nächste . Er wurde durstig, müde , und
es kam kein Ende. Ungeduldig kämpfte er sich weiter , stach
sich an den Dornen, horte Schlangen rascheln, ärgerte sich
über die Flüge rosenroter Kakadus .

Bis in den Spätnachmittag marschierte er so, hätte natür.
lich längst im Ranch sein müssen , schrie ein paarmal, bekam

selbstverständlich keine Antwort und war alles in allem zuletze
erschöpft und sehr verzagt . Dachte an die vielen austraulischen
Geschichten von Leuten, die im Skrub umgekommen sind,
fürchtete sich nicht gerade, fühlte sich aber doch höchst un¬
behaglich, vor allem seiner ausgedörrten Kehle wegen. Machte sich
zuletzt schon darauf gefaßt, daß er da draußen übernachten
müsse und daß ein wirklich recht unwahrscheinliches Glück
dazugehöre, wenn er sich morgen zurückfinden solle.

Da sah er etwas glitzern, das ihn neugierig machte, rot
wie eine Blume, aber doch anders. Es schaukelte , spielte in
scharfem Gleißen. Es war nicht ganz leicht, hinzugelangen ,
ungeheure nadelscharfe Gräser sperrten den Durchgang . End¬
lich gelang es doch. Und dann entdeckte er etwas, davon hatten

ihm nur alteingesessene australische Boys erzählt , aber er hatte
es nie glauben wollen. Da hatten Laubenvögel ihren Spiel¬
und Hochzeitspalast gebaut, an zwei Baumstämmen empor
dazwischen feines Reisiggeflecht. Rechts und links ebensold##
geflochtene Türme , der eine doppelt mannshoch . Verwelkte
Orchideen, die von den verliebten Vogelmännern einmal zum
Schmuck hineingesteckt worden waren, ließen vermuten, daß
augenblicklich das Gebäude verlassen sei. Aber oben in der
Spitze, da befand sich das, was ihn geblendet und hergelockt
hatte. Nicht ohne Mühe turnte er hinauf, griff danach —
spürte die gläserne Weihnachtsglocke vom Christbaum der
Großtante in der Hand. Deu er fortgeworfen und dessen die
putzlustigen Laubenvögel sich bemächtigt hatten.

„Gedenket Eurer Lieben zum Weihnachtsfeste!“ stand breit
und kischig darauf. ., Jandgr5gr, schwach in den Onian

Dem Hilbert wurde es sonvervar schwuch in den Knien.
Er setzte sich, nein er fiel mehr zu Boden . Die Augen ver¬
schwammen ihm, Aufregung, Durst , Angst, Gefahr stießen
einen Stein von seinem Herzen, die Kehle aufwärts . Und da

der lange Mensch und schluchzte , wie er nie in seinem
en geschluchzt hatte. Hielt das Glas mit dem roten Herzen

Göttliches Kind.
Wolkenwand
Durchbricht dein tröstlicher wärmender Schein;
In deinem Lichte wird harrendes Land
Froh atmender Garten sein.
Knospen heben
Sich erlöst aus drückender Nacht;
Hoffendes Leben
Wird vom Kindlein im Stall entfacht.
Göttliche Blüte
Winkt uns nach langem igen Streit.frostiger
Der Himmel singt. Unser Häuflein Leid
Zerfällt zu Asche vor deiner Güte.

Max Bittrich .

lag
Leben geschluchzt hatte. Hi
dazu fest in der Hand und streichelte es, als fühle es etwas

von den ungesagten Empfindungen, als sei es gewissermaßen
die alte Frau selber, die ihm hier das Leben gerettet hatte.
Und deren weichmütige und sehnsüchtige Altjungfernliebe ihm

plötzlich verständlich wurde, so daß er alles begriff und Abbitte
tat und den gigantischen Berg ihrer Aufopferung und Güte gar
nicht mehr ertragen zu können vermeinte.

Denn nun erkannte er auf einmal das Gestrüpp , wohin
er das Bäumchen damals geschleudert hatte, wußte, ein paar
Minuten davon begann die Rodung , fühlte sich sicher, ge¬
vorgen, aus aller Not. Da lag noch das künstliche grüne
Nadelgewächs, die Vögel hatten nichts mit ihm anfangen

können, hatten nur, weil sie allen Schmuck lieben, das
glitzernde Glasding heruntergepflückt und zu oberst in ihren
Spielbau gehängt. Niemand , die Tiere, er selber und noch
weniger die ferne Großtante hatten wissen können, welche Be¬
deutung alles das für ihn haben würde. Und daß eine Wand¬
lung seines Ichs daran hing, die er nie für möglich gehalten

Mit der nächsten Europapost ging von Brisbane ein Brief
in eine kleine deutsche Stadt, und der sagte in ungelenken
Sätzen so viel Liebes und Gutes, daß eine alte Frau total
verwirrt und fassungslos las und noch einmal las und dann
nichts Besseres tun konnte , als weinen , ganz still und so be¬
glückt, wie eben eine alte Frau bei der letzten großen Freude
ihres Lebens weint.

hohe Kirche. Die Seelen der Menschen wurden emporgetragen
in ein Licht , das über allen Dingen , das ewig war. . .

Der Kirchplatz wimmelte von Menschen, als die Christ¬
messe zu Ende war, man strebte eilig nach Hause zur Be¬
scherung. Da trat Herlin zu Agathe, er reichte ihr stumm die
Hand. „Ein frohes, gesegnetes Weihnachtsfest , Agathe!“

Sie konnte nicht sprechen . Wortlos legte sie ihre Rechte
in die seine. Der Ring blitzte im Laternenschein .

Matthias Kringel aber drückte sich hastig vorüber. Er
schmunzelte, als sei er der Weihnachtsmann selbst.

*
Weihnachtsherberge .

Skizze von Franz Mahlke .
Diese romantische Geschichte um das Posthorn trug sichk

nicht vor Jahren in einer lieblichen Maiennacht zu. Nein, er
war die rauhreifglitzernde Mitternachtsstunde des vorjährigen
Heiligen Abends. Aber eine kleine Vorgeschichte muß ich zuers

erschlen. „. g. G gen J. . uehen Juns 8.2
Das alte Posthorn tag neben einer größeren Trompete

unter den Auslagen eines Trödlers. In einer anrüchigen Groß¬
stadtstraße war ' s. Wer weiß, wie lange die beiden da i ##
angestoßenen Gipsfiguren, Schreibzeugen mit Geweihau atz
Gardinenstangen und Jugendstilbildern gelegen haben! Wer
weiß, wer sie in dieses Trödlerasyl einmal verschleppt hat!
Es war ein lebendiges Begrabensein hier. Und doch glaubte
ein jedes dieser Dinge an seine Auferstehung .

Für das Posthorn und die Trompete kam sie am gleichen
Tage; im Spätsommer war' s. Zwei Burschen, durch die gleiche
Arbeitsnot einander verbunden , kauften sie für ihre Bettel¬
pfennige.

Sie nahmen die Landstraße unter die Füße, quälten , wenn
sie niemand sah und hörte, die ersten Töne aus dem Messing
und brachten nach einiger Zeit ein paar Schullieder darau
fertig. Von da ab bettelten sie nicht mehr. Sie ließen sich von

den Dorfjungens „Blechpuster“ schimpfen und verdienten dabei
was sie brauchten. Aber es wurde gegen Ende des Jahres
immer weniger, und die Kälte biß immer heftiger zu, wenn
sie bliesen — in die Finger, in die Zehen, in die Ohren und
Lippen. Kein Schulze gewährte ihnen länger als eine Nacht

Unterkommen im Dorf. Es war schlimm. Um die Giebel der
Heuböden sang der Schneesturm , und die beiden froren manch¬
mal bis ins Herz hinein, „ S. e.

Am Heiligen Abend ramen sie in eine kleine Stattt: es

dunkelte schon. Sie fragten nach der Herberge. Auf dem Wege
dorthin mußten sie über den Markt. Da flammte in der Kirche
die erste Kerze auf. Es schimmerte so warm durch die Kirchen¬
fenster. Sie hemmten ihre Schritte und verstummten, so erfüllt
war ihr Herz von dem Weihnachtsschein. Wie von einer un¬
sichtbaren Hand geführt, gingen sie über die Schwelle. Sie
drückten sich in eine Ecke auf der Orgelempore, weil sie sich
in ihren abgerissenen Röcken schämten.

Als dann die Orgel präludierte und der Gemeindegesang
aufwogte, da war die ganze Kirche ein singendes Himmelsschiff.
Wie es schwebte , wie die Kerzen am Baum und in allen
Bänken Glanz und Glück in die andächtigen Gesichter malten,
wie der alte Pfarrer dastand auf der Kanzel, als wäre er der
zielsichere Steuermann dieses singenden Schiffes! — Das alles
erlebten die beiden Burschen in der halbdunklen Ecke von der
Orgelempore aus. Ihre frierenden und noterprobten Herzen
wurden warm und hell, wie Krippen waren sie, in die das
Wunder der Bethlehemsnacht sich bettete. Und zuletzt brauste
die Orgel : „Heut schleußt er wieder auf die Tür. “ Alle sangen
stehend die Strophe , dann senkten sie die Köpfe zum Heiligen¬

Abend=Gebet. Auch die beiden Burschen. Es war so still um
sie, daß sie ihren Herzschlag körten: Lieber Gott, gib uas eine
gute Herberge in deiner Heiligen Nacht — beteten sie. Es kam
Bewegung in die dunkle Masse . Die Glocken erhoben ihre
Stimmen, die Kirchenbänke, die Gänge wurden leer. Der
Küster löschte die Kerzen am Baum und am Altar . Und zuletzt
ging er durch den Mittelgang mit seiner Kerze zur Sakristei.
Die Schatten der Träger liefen gespenstisch hinter ihm her. Zur

Kirchentür ging er dann. Der Schlüssel drehte sich kreischend
im Schloß, und dann war es still, totenstill in der Kirche , die
noch eben wie ein singendes Schiff auf der Weihnachtsstimmung
der Andächtigen wogte . . „ . L. : Hraskampars Bnacht

Die schmale Bank im Wairei der Orgetempore knackte.
Das Knacken zerriß die geisterhafte Kirchenstille. Die beiden

Straßenmusikanten sahen sich aus weiten Augen an. Es kam
wie ein Erwachen über sie, sie erschraken . Was haben wir ge¬
machts fragten sie vor sich bin. 4. 7.8 Sohaenn Gaatr

„Du, das Bild da, ich kann nicht los oavon“, fagie der
eine und wies auf die heilige Geschichte in der Altarwand,
auf die der matte Schein einer Straßenlaterne fiel.

„Und ich höre die Orgel, den Gesang immer noch —
hörst Du' s nicht? „Heut schleußt er wieder auf die Tür. “ Hör
doch mal bloß, wie es singt! Jede Ader in diesen alten Trägern
singt doch.“

Die traten ganz leise, ihre Trompeten fest un dem Arm

geklemmt, bis an die Brüstung der Empore. Ihre Augen
flackerten wie Kerzen im Halbdunkel der Kirche; die Nasen¬
flügel bebten. g 65

„Atme doch mal tieft Vieser Duft von wachs und
Tannengrün!“

„Du — das ist Heimat, Friede — Freude — Weihnacht. “
Sie faßten sich bei den Händen wie große Kinder und

gingen bis zu einer Stiege hinter der Orgel . Da hing aus
einer Luke ein mächtiges Hansseil herab, und oben an der Luke
hörten sie die breiten, bedachtsamen Schritte des Uhrenpendels ,

Sie sahen eine neue Stiege , noch schmaler und steiler als
diese. In die Turmfenster sah der Mond. Und die beiden
kletterten in seinem geisterhaften Licht höher hinauf, bis in
die Glockenstube. Wie dunkle drohende Fallen hingen die drei
Glocken da. Die beiden gingen scheu um sie herum und sahen

sich um. Da stand in einer Ecke ein altes Ruhebett , und ein
paar Decken lagen darauf . Die beiden Musikanten legten die
Hörner auf einen Balken und setzten sich auf das Ruhebett.
Der Pendelschritt der Turmuhr schläferte sie ein. Sie sanken
um, zogen halb im Traum die Decken über sich und schliefen ein.

Als die Uhrenhämmer zur Mitternachtsstunde ausholten.
erwachten die Schläfer, räkelten sich aus den Decken und traten
ans Turmfenster. Sie stießen es auf und lehnten sich hinaus.
Die verschneiten Giebel der kleinen Stadt glitzerten im Stern¬
licht. Eine Schneewolke schwebte vor dem Mond her wie ein
Engel in der Bethlehemnacht . Als der Uhrenhammer zum
letzten Zwölfschlag ausholte , setzten sie ihre Trompeten an die
Lippen, und zum Turmfenster hinaus, in die Weihnachts¬
träume der Kleinen und Großen hinein , schickten sie die alte,
alle Jahre wieder geborene Weise Martin Luthers „Vom
Himmel hoch, da komm ich her“ — eine Strophe, zwei, dret
Strophen . Dann zogen sie den Flügel des Turmfensters wieder
in den Rahmen.

Am Weihnachtsmorgen ging ein Wundern und Fragen
durch das Städtchen . Der Bürgermeister, ein paar Stadtväter,
der Pfarrer und der Kantor hielten in der Frühe einen Rat,
bis dann der Glöckner die beiden da oben im Tiefschlaf fand.
Die Geschichte sprach sich bald im Städtchen herum. Man
wollte die Weihnachtsbläser sehen, sie ausfragen und bewirten .
Zunächst bekamen sie eine richtige Weihnachtsherberge , und die
Stadtväter wurden darin eins, sie den Winter über zu be¬
halten . Die Bürger gaben ihnen umschichtige Arbeit und Brot.

Nun ist ein ganzes Jahr vergangen, und die beiden haben
immer noch Arbeit und Brot. Sie fanden eine Heimat. Ein
in Städtchen lang vergessener Brauch — das Turmblasen gu
hohen Festen — wurde durch sie wieder lebendig.



Schiffbruch Weihnachtserzählung vor Eusanne TornwaldtDas Weihnachtsgeschenk der Komtesse.
von Erica Grupe =Lörcher .

Komtesse Gloria fuhr in einer glücküberströmten Stim¬

Kuit eines Trupentranspordanpsers zu ervarten. Opersgeheißen hant, fahr mit dem Doaumennagel der rechen Kand
endlich tehrte ihr Verlobter zurüch, der A. , „Osizier. 102; über den sauberen Stopfen und besah prüsend die zweite

Die war fehlerlos . Johanne zog
Da saß das rote Zeichenbracht hate. dicke graue Männersocke .

Es war eine Reigungsheirat . Gloria hätte als bildschöne oge, gollege
me des Sepilaner Adels glänzende Vorten u. Hipenpslan, Claus Obls. Und alles, was die sunge, ein wenig schwer¬

o b und Stierzüchtereien im gesegneten Andalusien. Aber fällige Frau mit dem schmalen Gesichtunier glattgescheiteltem
nun durfte sie an die Heirat mit Manolo denken, da seine hellblonden Haar an Liebe und Angst erfüllte, war in diesen

fang gefahren. Man hatte große Schwärme von Norden her
gemeldet, und eine Woche oder so mochte das wohl dauern,
bis er wiederkam. „Richt ok den Boom, Hanning , wi wulln' en
seinen Wiehnachterabend miteinanner fiern — die Saak
bringt Geld“, sagte Claus Ohls. Aber Lars Larssen, der

Kchastoe de der vien de Ladhshgalotr heriche gasel
Leben und Treiben. Gleich einer grau=grünen Schlange quollen
die Soldaten unter dem herrlichsten Sonnenschein, den nur
Sevilla im Dezember kennt, an Land. Das Grell=Rot der
Fahnen und Standarten leuchtete auf. Endlich konnte man die
Gesichter unter den breiten, weichen Schlapphüten erkennen.
Die erschreckende Magerkeit der aus unsäglichen StrapazenDie erschreckende Magerkeit der aus unsäglichen, Strapozerz daneben stand, hatte

dazu gelacht: „Na, da wart he. woll ahn
Zurüctehrendeg war selbst unter dem malerischen Faltenwurf din Help mit farig warn, wenn he for mi de Fisch in die
der ärmellosen Mäntel zu erkennen . Kanonen rasselten vorbei. Siagt verrägi#
Die braven Mauleselchen trippelten heran . Sie hatten die “ Lars Larssen hatte es nun nicht mehr nötig mitzufahren .
Kämpfe miterlebt und auf ihren Rücken Spater, und Schaufel , Der ““ hreit hinter seinen Räucherwaren und schickte die
auseinandergelegte Maschinengewehre oder Tönnchen mit per saß preit Hinter seiner, #äucherwaxen, und, schigkte
Trinkwasser durch das unwirtliche Gebirge getragen.

Aus dem mit Fehstreifen verbrämten schwarzen Seiden¬
mantel riß jetzt Komtesse Gloria ein weißes Seidentüchlein und
winkte hinüber. Und da man nicht in Reih und Glied mar¬
schierte, eilte eine schlanke Männergestalt in Offiziersuniform

kleinen Fischer für sich zum Fang. Es schlug ihm nicht leicht
was fehl, dem großspurigen Lars, nur daß er Johanna
Petersen hatte heiraten wollen, das war ihm fehlgeschlagen.
Diese arme Deern hatte ihm den langen Ohls vorgezogen!

— er war kein nahdrägschen Hund, was? Er gab dem
Bitzchen stürmisch war es ja um
„Hoffnung nicht gerade neu. Aber

gutes Geld ist auch was wert, was Hanne? „Dabei hatte

mußte. Graf Caxmona
küßten sich nach spanischerSitte. Ein sekundenlanger Blick in

chiert , elte eine shlang. VPrhes iat, in Olsihers Pasisse noch was zu perdienen. Bischen , Vürmsch
auf den Kraftwagen zu. als Tochter einer vornehmen Fawzie diese Zeit und der Kutter „Hoffnung „nicht gerade neu. Aber
wußte Gloria, daß keinerlei Gefühle vor der Oeffentlichkeit gutes Geld ist auch was wert, was Hanne? Dabei hatte er
verraten werden durften und alle heißblütige , Wiedersehens = der Frau so dreibastig in die Augen geseyn , daß die nachher
freude unter einem formellen Handkuß beschränkt bleiben zu Claus sagte : „Mötst Du denn mit den Kierl to dohn

na aber und der Offizier umarmten und hewpwen ? Lat em doch sin Fang alleen besorgen!“sekrudenlauger Blick in “ „Je, Hanning , so en ganden Verdeinst kümmt nich so
er. Nu sorg Di man nich . ..“ und der fidele
hatte sie lachend in die Runde geschwenkt .

— sorg di man nich! Johanne sah den Tannenbaum
an mit seinen ungebrannten Lichtern. In roten und gelben
Kugeln spiegelte sich winzig und rundverzerrt die Stube mit
Johanne , dem Tisch und der Lampe. Sacht streute er seine
Nadeln , wenn der Sturm zu grob durch den Ofen fuhr
„Sorg Di man nich!“ Weihnachten war lange vorbei , Claus
Ohls aber nicht zurück. . . . K. 2 #r #. ir 8. #

Johanne stand auf und verwahrte ihr Stopfzeug im Fach
Es war spät, sie würde zu Bett gehen. Nicht schlafen — aber

sie fuhr herum . Etwas kratzte am Fenstersie binüber riß den Vorhang zurück

tiefer ins Gesicht zog. Vor der niederen Haustür war Der
Sand hochgetriehen und weiß überfroren. Drühen die See
hob und senkte sich in unruhiger Dünung. Der Sturm hatte
sich über Tag gedreht und kam von Land her. Er griff nach
Johanne, preßte die weiten Röcke ihr um die Knie und
knatterte mit den Tuchzipfeln an ihren Schultern. Mit den
Fischnetzen an den hohen Trockengalgen trieb er sein Spiel,
daß sie wie angstvolle Gespenster sich durch die Nacht
schwangen. Der Mond verbarg sich hinter tiefen fliegenden
Wolken, es war nicht ganz dunkel. Die beschneite Düne
glänzte matt. Der Tang, vom Sturm hochgeworfen, herb
tranigen und fauligen Geruchs, malte samtdunkle Arabesken
um den bröckligen Rand des gefrorenen Sandes. Mit weißen
Bändern liefen die Strandwellen vor der Dünung her gegen
den Wind. Zwischendurch blinkte in gebrochener Spiegelung
das ferne Leuchtturmlicht senseits der Wedderbucht . Ein
matter Stern stand in der diesigen flockendurchstäubten Luft.
Der Strand machte hier ein Knie und schob sich in scharfer
Kurve südwestlich .

Johanne ließ sich treiben. Sie wußte, daß es ganz und
gar sinnlos war, Stücke von Cla Ohls Boot zu suchen, die
sie nicht einmal erkennen würde, jetzt bei Nacht. Aber wie:
sollte sie im Bett liegen und tun, als gäbe es kein Wrack am
Strand, das Claus Ohls Boot gewesen sein mochte? Durfte
es anderes jetzt in der Welt geben als knatternder Sturm,
zischendes Wellenrauschen , wogende Dunkelheit der See und
diesen unheimlichen schimmernden Strand?

gestellt, allwe er seine großen Gaben noch seichticher nugen
könnte“, entgegnete Terdorch seufzend.

„Jeder steht da recht, wo ihn ein Höherer bingestellt.
muß noch daran denken, als ich ihn zum ersten Mal in Iburg.
wo er früher oft im Sommer einkehrte, sah. Da war einer
alten Frau der Handwagen, auf dem sie Holz aus dem Walde
geholt, ungefallen. Ohne ein Wort zu sagen, half er ihr zurecht
und schob dann das armselige Gefährt noch mitten auf die
Straße, ohne des Naserümpfens der bischöflichen Beamten zu
achten. Wer so handelt, meine ich, arbeitet nicht nur für seine
kleine Welt, sondern zeigt auch, daß er gewillt ist, überall zuzu¬
packen, wo er Not und Elend sieht!“

Plötzlich schütterte ein schriller Schrei aus dem Raum
nebenan . Der Mann war bleich geworden . Terborch wußte
nun, um was es sich handelte . Die Klagen kamen rascher und
rascher, bis sie dann mählich in ein ruhiges Wimmern über¬
gingen . Der Mann hatte ihn verlassen. Terborch sah ein, daß
er ihn jetzt unmöglich allein lassen könne. Zudem verlangte
auch das Bier seine Sorgsamkeit, wie er lächelnd bei den lustig
aufsteigenden Blasen feststellte. Noch einmal riß ein Ruf die
Stille mitten durch. Dann wurde es stumm. Stimmen mengten
sich ineinander. Die Tür sprang auf. Der Bauer stand vor
ihm. Wild hing das strähnige Haar in seine Stirn. Die groben,
rissigen Hände bebten. Aber in ihnen lag etwas ganz Zartes
und Wunderliches, das mit fernen, unverständlichen Lauten
anfing, sich zu regen und in den dumpfen Raum Licht über
Licht schüttete, „ Esp rin Wnt. # . 42 mn.

„Ein Kino, Herr, ein Junge!“ wurgte es in dem Manne
auf. „Weihnacht und Friede zugleich!“ Eine Träne rann lang¬
sam von seinem Bart und fiel wie ein blanker Kristall dem
Kinde mitten auf die Brust.

Die Wehmutter war eingetreten. „Der Bauer mag sich
Johanne stapft mühsam über die gefrorene Kruste , die freuen, mehr als alle andern. Seine Brüder sind gefallen, die

den Sand überspannt, bricht ein, stolpert , fällt, rafft sich auf, Eltern hat der Mansfelder auf dem Gewissen. Nun will der
stapft weiter — wirft sich auf die Knie neben einen Haufen Acker wieder grünen . “ Sie faltete die Hände. Terberch betete

er. — Virft Igng Pretersue Fgsgndan . — einen gerührt mit Ein Ete

Verlobten unversehrt wiedersehen zu dürfen, voll ben
Deswegen sagte sie auf der Rückfahrt, da der Offizier

erst seine Truppen zur Kaserne geleiten mußte: „Väterchen ,
in einigen Tagen müssen wieder Soldaten für diese abgelösten
nach Marokko abfahren . Dann spielen sich hier wieder schmerz¬
liche Abschiedsszenen ab. Wer nicht die Mittel hat, sich vom
Marokkodienst freizukaufen , muß mit. Ich möchte mich wenig¬
stens eines dieser armen Schlucker annehmen . Als Dank für
Manolos Rückkehr . Würdest Du mir vielleicht einen Geldbetrag
dazu stiften?“

wirrer gewölvter geoorsteuee Oretter — Tauenden — einen
Fetzen Leinwand —. —. „uu, M. itt

Drüben , weit hinter der Düne gleitet eine kleine Schnur
von Lichtern vor dem düsteren Himmel entlang. Johanne
sieht mit starren Augen hinüber , während sie ihre Hände
breit über die Trümmer wirft, als müsse sie die jetzt noch
schützen vor den gierigen, gebändigten kleinen Wellen, die
daran hochlecken. Sie muß sich besinnen, was das ist, diese
kleine glänzende Lichterkette, die eilige rote helle Wolken gegen
die dunklen Wolken des Himmels stößt. Ja so — der Nacht¬

der Welt als das hier? Der

gerührt mit. Ein Stern schien durch das enge Feuster , sah
sich wunderlich um und begann stärker zu strahlen.

Das Bier aber verkochte auf dem Feuer wie Opfertrank,
der um das heiligste Wunder dankte.

Spät erst kehrte der Maler zum Fuhrwerk zurück . Man
hatte sich um sein Fernbleiben schon Sorge gemacht.

Erst nach Mitternacht traf er bei den Freunden ein, und
man nahm Kommen und Botschaft als ein gutes Zeichen , daß
nun das Ende so böser Wirrsal nahe bevorstand, zumal vom
Rhein her gute Nachricht gekommen war, daß sich Christinas
Truppen weiter den kaiserlichen Erblanden näherten und so der

Nachtzug. Er hält seine Minute , er schickt viele rote Wolken Krieg in sein Ursprungsland zurückkehrte, um dort, so ver¬
gegen den Himmel, er gleitet weiter. Verschwindet . Johanne hoffte man, wie ein geschlagener Bettler zu sterben, damit die

wieder allein mit Sturm, Egge, ein,pogr nassen Brettern.

zu Bett gehen . .
Sie

wie
Graf Carmona, ein spanischer Exande der vornehmen Art, Mit zwei Sätzen war sie vinuver, rig den Vorhan

vie sie schon die geniale Kunst eines Velasquez vor dreihundert Dicht vor der Scheibe duckte sich ein rotes derbes
Gesicht. Johanne stieß das Fenster auf: „Wat —“ wat is
Lars Larssen? Hest Du Nahricht? Mann, so red doch!“ Si¬
griff hinaus und schüttelte ihn derb an der Schulter, die be¬

Jahren verewigte , lächelte: „Wie denkst Du Dir das, meine
Liebe?“

„Wir fahren jetzt zur Campana , der besten Konditorei .
Da werden jetzt gerade all die Päckchen zurechtgemacht, die der
Staat jedem spanischen Soldaten als Weihnachtsgeschenk stiftet.
Wir bitten den Inhaber der Konditorei , daß er in Deinem
Auftrage in eines der Päckchen zwei Zettel legt. Auf dem ersten
soll stehen: der Finder — also der Empfänger des Päckchens —
möge sich beim Konditor melden. Und dieser wird ihn mit der
Mitteilung zu uns ins Haus schicken, daß Du den Betrag von
tausend Peseten als Geschenk bereit hast. Mit 500 Peseten
kann sich der Soldat vom Marokkodienst freikaufen . Mit den
anderen 500 soll er sich nach seiner Dienstzeit eine bescheidene
Häuslichkeit gründen — denn welcher Krieger hätte nicht schon

einen Schot: “ Witen 9. ste) soll sieben
„Und auf dem zweiten Zeitel 1o1, Legeczigzk .
„Daß ich den glücklichen Inhaber des Päckchens auch sehen

will und er sich also bei uns vorstellen soll. Ich
meinem Glück als Braut anderen ein Weihnachtsgeschenk

Am
Nachmittag der „noche buena“, wie man den Heiligen

Abend in Spanien nennt, reihten sich die Soldaten in ihren
Kasernenhöfen auf, um nach alter Sitte ihr vom Staate ge¬
stiftetes Aguinaldo=Päckchen in Empfang zu nehmen. Der In¬
halt war nicht überwältigend. Er bestand aus einem silbernen
Fünfpesetenstück, Süßigkeiten aus der Campana , losem Tabak
und keinerz, Papier zum Zigarettepdrehen. Dech,parck per
spanischen Genügsamkeit rief das Päckcen bei jedem Emp¬
fänger große Freude hervor. Ein Sergeant des Regimentes
Soria, in dem Glorias Verlobter als Offizier stand, verteilte
die Päckchen, ohne zu ahnen, welch wertvolle Gabe das eine

von ihnen enthielt. Wie ein fröhlicher Bienenschwalm stoben
die Soldaten auseinander. Fast alle waren arme
Bauernsöhne aus den umntiegenpegz , Dörfern, und gedachtgnz lich
jetzt mit dem Fünspesetenstück noch einen angenehmen abend
vor dem Ausrücken zu m,ggg. , Iret , uindenr eiren Mlatane

Luis, ein schmucker Soldat, öffnete unter einer Platane
sein Päckchen . Plötzlich stieß er auf einen Zettel zwischen dem
lose gepackten Tabak. Da es in Spanien selbst unter den Sol¬
daten viele gibt, die nicht lesen können, war es nichts Unge¬
wöhnliches , daß auch Luis diese Kunst nicht verstand , sondern
den Zettel einem Kameraden mit der Frage hingab: „Was

Mit stiller, wachsender Ueberraschung entzifferte Kamerad
Diego, der eine — wenn auch kümmerliche — Schulbildung
in Sevilla genossen, den Inhalt . Er vermutele bei seiner Ver¬
schlagenheit sogleich eine größere Spende und entschloß sich,
Luis über den Löffel zu barbieren: „Der Inhaber dieses Päck¬
chens darf sich noch Tabak bei der guten Firma Sanchez holen.
Gib mir den Zettel mit! Ich will nämlich ohnehin Verwandten
Lebewohl sagen, die neben Sanchez Laden wohnen. Heute
abend gebe ich Dir den Tabak, den Du Dir für Marokko auf¬

deben kaunfe. “ „ „ „ es Hur 1 urichen. 8.
Luis in seiner Ahnungslosigreit war es zufrieden . Denn

Sanchez' Laden war weit, und der Wackere wollte doch gern
wie es Volkssitte ist — beim Geläut der Weihnachtsglocken
einmal um das Haus der Geliebten gehen , um sie später freien

Als Diego bald darauf in der Konditorei den Zettel aus
Luis' Päckchen vorwies, nahm ihn der Inhaber beiseite und
sagte: „Du hast aber Glück gehabt. Der Graf Carmona stiftet
Dir als dem Inhaber dieses Päckchens tausend Peseten, weil
sein Schwiegersohn heil aus Marokko zurückkam. Du darfst
Dich mit 500 Peseten vom Marokkodienst freikaufen. Aber do

heute beim Grafen gefeiert wird, hole Dir die tausend Pejeten

Dieg überlegte
beim Weitergehen . Häte der Zusal nicht

ebenso gut ihm selbst dieses inhaltreiche Päckchen in die Hand
spielen können statt dem Luis? Und da er fest entschlossen
war, den Kameraden auch weiter zu betrügen , ging er jetzt
gleich zur hübschen Concha, um die Luis warb. Das Mädchen
war aus dem gleichen Dorfe wie Luis und diesem nach Sevillo
gefolgt , als ihn die Musterung rief.

Diego traf Concha gerade vor dem Hause ihrer Herrschaft
und erzählte ihr, er habe tausend Peseten vom Grafen Car¬
mona geschenkt bekommen, brauche nicht nach Marokko zu gehen
und könne sichon nochtes Zhrzinge um sizr hähsche , Geschichen

rist hinaug und schurfeiie iyn
dachtsame Johanne Ohlsen war außer sich.

„Tje, Johanne , Din Claus kümmt ja woll nich wedder
Un mine lütte Bark is ok ben —“ D 4. er . # .

Johanne lehnte sich schwer auf das Fensterorert . Der
Sturm stob um die Ecke und trieb körnigen Schnee beißend
in ihr Gesicht. „Lat mi in, Hanne! Denn vertell ik Di allens“

„Segg, wat Du weitfst , und mak, dat Du furtkömmst“

„Na, denn nich!“ murte er böse. „Se seggen , der Sturm
letzte Nacht hett en Stück von min Boot ant Land smeten. “

Johanne klappte das Fenster zu und ging Schritt für
Schritt rückwärts, bis an die gegenübersiegendr , Pom' .
neben dem Tannenbaum lehnte sie, griff mir beiven Handen
seitwärts an die Mauer. Lars Larssen stand noch einen
Angenblick, zuckte die Achseln und ging. Johanne lehnte an
der Wand und dachte nach. Sie begriff noch nicht ganz. Was
hatte Lars da gesagt? Ein Stück Wrack — angetrieben
das soll wohl heißen. . . Gewiß drüben in der Wedderbucht.
Da riß der Nordost immer alles hin, was er fand. Von

In der Kuckucksuhr über der Lade schnurrte es. Der
Vogel sprang heraus, dienerte elfmal und rief mit höhnischer
Fröhlichkeit sein „Kuckuck". Johanne fuhr
die Augen, ging mit schweren Schritten in die Nebenstube,
wo das breite Bett stand. Sie holte ihr dickes Wolltuch, band
es um Kopf und Schultern und löschte die Lampe, deren
Docht einen Augenblick noch glomm und einen schwelenden
Rauchstreif durch den Zylinder hochschickte.

Johanne wartete bis der Docht ausgeglüht war trat
vor die Tür. Eine Schneebö schoß hart und körnig herab,
daß die junge Frau die Augen schmal machte und das Tuch

liegt, die saubere adrette Johanne, im tranigen, fischig
riechenden Tang. Wühlt mit froststarren „Händen, tastet,
wendet, fühlt über Holz und Tau. Sie will Gewißheit . Nur
das. Nur entziffern können, was auf diesen kurzgebogenen
schmalen Planken steht. Es steht etwas darauf. Ein Stück
Bootsrand vom Bug oder Heck mag es sein. Ein Name?i? Was, lieber Himmel was . . .? Sie beugt sich
tief. Fast beruhrt , ihre Stirn das nasse Holz, Dunrler
die Wolken, und der Schnee treibt rasch und dicht.

zerbrochene deutsche Nation neue Kräfte sammle.

Drei Minuten vor Zapfenstreich .
Groteske von G. W. Beyer .

Wir saßen gemütlich in meiner Junggesellenbude,
Freund Nikolaus und ich. Die Zigarren sandten zu tief¬

Ein Zeichenr, Vua, lieber Simme! vos. Dunikter bangen kinxigen Vetrachtungen lockende Rauchkringelgegen die Dedke,
tiek. „Fast beruhrt, ihre, Stirn das nasse, Holz, Dnunn . . . und der Wein schmeckte uns vorzüglich.

Er kam gern zu mir, mein Freund Nikolaus Er¬sagte es
mirSie rafft sich hoch, breßt das nasse glitschige Holz fest an zwar nicht offen, aber ich wußte es doch: Er suchte bei mir

die Brust, zerrt mit den Händen das Tuch darum. Den Kopf Erholung von den mannigsachen Stürmen seines Ehelebens.
gesenkt, bohrt sie sich in den Sturm hinein, die Düne hinauf,

„ Zeider ist das nun einmal so auf dieser Welt: Alles, was
weiter, dem Haus zu. Lichtl Sie willsehen, Eisen . . Wie uns gefällt und schmeckt, ist teuer oder verboten . Vielleicht ver¬
ein Tier springt der Wind um de

Hour=jester, Hiegepst lebdut halt sich die Sache auch ungelehrt , daß alls Teuere und Ver¬
Peoboune ou der Mous, östemn; Hoip v. P. agr “ um die Hotene uns gefzilt und ent schmeit, s unseuns ur.

Ecke — zögert mit unglauoigem und irrem Staunen: Hele; Einerlei. Tatsache,ist, baß mein Freund Rikolaus nets
Schein fält durch den Vorhang des Fensters, malt ein gelbd. (heimlich zu mir kam. Denn seine Gattin schäßte den Verkehr
Biereck auf den Schne. Taumelnd wirst Johanne sich ooven mit mir durchaus nicht. Sie sagte immer, das Zusammen¬
die eur und boße se auf letzte, Licht am Boum an, hoken mit Jungeselen sei dazu angetan, die wenigen guten

Soue Oh, pper oden bo beoe u. g die mit freide, Iusinkte in einen Ehenann zu beriogen, munsch uer Gut .
wesemn Gersch, dr Hoz imn Arm, grodewegs in de Suacbe

Nan
soten wir alse FFe,

Lisrn und westen
Frecher ein

bas ce Aic eice Aacic Prück a . aescheishehes
slöpok, un vull man ierst den Voom anstecken un Di denn

Hausmeisser vor mir, rang nach Worten.
wecken. Dat heritst Du woll nich dacht, dat ik vörnehm mit u die zitternde Zunge ins richtige Geleise.
26 ummen, Pop “ u. veng v. g nich her. Dar) Der Vericht woer wizlich erzgresend,JnediteDeur

bevt „Wat ut den ollen Bot worden is , wet de Diwel.
Hoffnung het das Diert ok noch! Dat was garnich wiet von
unse Bucht, dat he koppheister gung. — Aver nu segg mi
blot, min alte Deern, wo sühst Du ut? Un wat hest Du dor

er
Der ole Planken“ fel unter den Weihnachtsbaum .

Johanne fand bessere Verwendung für ihre Arme. Die
Kerzen beleuchteten das abgesplitterte Stück Bootsnamen.
„Hoff. . . “ stand da, und noch ein Stückchen vom „n“.

Bankfiliale
Sie hatten

des Grafen war der warme Decken über, band die Hafersäcke vor und ging dann,
loser wiükiommen zu beißen. Im. Polos. de, Lt grstaunt, alsl da keine Gefahr vorhanden schien, auf das kleine Haus , 945

mit dem Bocksbart gar nicht erstcaun;, gter einer schweren Last gewaltiger Tannen tief eingesch.stattliche Diener mit dem Bocksbart gar nicht unter einer, Iz—zz. : Last, gewaltigg. , Fannen tie, emnsetragieg
Luis erschien, sondern hieß ihn im wunderschöggy , marmor =. Man hatte ihn, das spürte er vaig, dort schon mißzrausc
bedecten Innenbof am Opring Herr mit einer entzückenden beobachtet,

ließ
ihn aber doch ein. Auf der Diele war es

Staunen. Endlich war alles. geklärt , und Luis begriff, daß er ein tüchtiges Feuer aus breiten Holizloden brannte. Dann

von Diego schmählich , berogen worden wor. , gab, trottete Sie kamen bald ins Gespräch, und das westsälische Pla
Und da der Graf nun ihm den Geldbetrogz, . “azgare zu gab ebenso wenig ein Hindernis bei der Unterhaltung wie das

der Veglückte zu seiner Concha, um ihr Lieses unsorzahres, verwandte Holländisch . „Es wird bald Friede sein“, meinte
berichten , nicht nach Marokto zu misen, uno iue binzgen. J)/, V5. Terborch. „Die Böller haben den Krieg satt“
rist heitgten zu bürsen . Auch bei hr erfihr er von Burgo. u. —. Die, Vosser schon, ader nichzt ihre Herrur entgegnete

e ir auähreichte dem schlechten Kerl vor bersanz per Zauer „Das lebt wie tol darauf los und preßzt auch das
bower. , heraus. Ich komme manchmal nachschten , und er e. n der Kaserne nach dem Zavfenstreich

einide Obrseigen , albs der Bösepicht noch de Uuberstoreuhei Henaodzuig und schinle den Kof beil besem wisten Treiben:
besaß , Tabak aus dem „Sanchez=Laden“ zu überreichen. „Denkran den Tempel zu Zerusalem , in dem die Krämer

*
Die Erihsung, . „ 4 . , svemnist. d doch ist er da. Er nriat mur niche mernschliches

ds Stcicde en upp (gaund, vur -ih seimr wnscte Chn der kucher, ger setze , Vir haucheg meinen Preaszhabisclen uie Kiretr
Der Maler Terborch, den der holländische Ambasladeur Geiße , friff härter als Muskete und Feldgeschütz . Ihr wißt, belfen. Wie von

une Rüster Gusbue Aune aunde aun bue un bene eun # e . uae ea e eale aiae. Aad unage PEuspandhergz in . uaese feriütr ie enr
Gartihr ge 835e.

einen Posten in den Hausflur gestellt, der jede Störung aus
den oberen Stockwerken heraus verhindern sollte, und die Fern¬
sprechverbindungen waren zerschnitten . , „Sie plüngte ulez
aus“, klagte der Aermste, „und ich verliere meine Steuung. “

Bevor ich einen klugen, der kitzligen Lage angepaßten Ge¬
danken fassen konnte, fuhr mein Freund Nikolaus dazwischen.
Er war ungerufen aus der Stube gekommen, stülpte den Hut
auf den Kopf , hielt die Uhr in der Hand, murmelte : „Drei
Minuten vor zehn! Ich muß fort!“ . . . 2. gan ##

Ich begriff ihn in dem Augenblick nicht recht, hatte aber
keine Zeit, mir Gedanken über ihn zu machen , sagte nur hastig:
„Nein, Du darfst nicht fort. Du wirst im Hausflur unten
über den Hausen geschosezi zur Geiter. Gaß mich icbh musi¬

Er schob mich unsanfr zur Seite: „Laß mich, ich muß!“
Ich wollte ihn zurückhalten: „Denk an Dein Leben, denk an

„Ja eben, meine Fraul“ schrie er, rißz sich los, rannte den
Hausmeister über den Haufen, weil der Mann sich ihm ent¬
gegen stellen wollte, raste die Treppe hinunter.

Wir sahen uns an, der Hausmeister und ich. Dann sagte
er bewundernd : „Der Herr hat aber Mut! Er kann doch nichts
anderes wollen als die Polizei benachrichtigen , oder sollte er der
ganzen Einbrecherbande entgegentreten wollen?“

Wir horchten in das Treppeuhaus hinunter, Freund, Niko.
laus war wohl unten angelangt. Und nun hörten wir
fürchterliche : „Hände hoch!“. Im nächsten Augenblick fiel ein
Körper schwer zu Boden. Ein harter Gegenstand polterte auf
der Treppe. Die Pistole. Und kein Schuß siel!

Aber dann wur der Teufel los, Dem Hausmeister standen
die Haare zu Berge: „Die ganze Einbrecherbande ist im Flur!“
Irgend jemand schrie: „Halt! Stehen bleiben!“ Ein dumpfes
Grunzen, mir wohl vertraut — der Laut, den mein Freund
Rikolaus ausstieß, wenn er sehr schlechter Laune war. apt:
wortete. Dann ein wütender Schrei aus der gleichen Keyle :
„Weg! “ Und die Schlacht war im Gang. Freund Nikolaus
9 Pistolen

schienen nicht im Spiel zu sein. Da konnten wir
beide , der Hausmeister und ich, nicht anders: Wir faßten uns
an den etwas eng gewordenen Kragen, sahen uns an, stürzten
— mit der nötigen Vorsicht — die Treggg, )inunnigz,

Wix brauchten, meinen , Freuze, Rikolaus nicg meyr zu

dumuf für de
Ppisrz ; geni gaderen söhnen leise. Mein Freund Rüclaus wor nichzt unuervor Weihnachten nichts Honderliches anzufangen, Das Licht Der Bauer nickte: „Die vcor mu

war schlecht, die verzieze z hgesandigz. gatter gengg mit ihren sie auch die Herzen taub und dumpl nur.
Festen zu tun und lietzen vorab Verhanotung Verhandlung ein, peffere 5#
seit. Man tagte schon seit anno 1643, und da kam es
auf eine Woche wirklich nicht an,

ome, boch, bot, verpgrot, vor, Feihtpritirigem Pel. „rie, Fachtortz ; verlasenbung ac der Keante eane Leitemunsei d. ie ie Ssie an. eis ei.
sich in Münster keine Gelegenheit fand, beschloß, er, die Ein= Tchregze zu d
ladung des ihm befreundeten Osnabrücker Burgermeisters

lässig die Achseln , daß die g geringe um tziz =gyee bez gezig lodung, des ihm befreundgerne , Osno) , ,
mugziknachtztgge der

baumelten und meinte: „ c warte auf Luis, bis er aus Afrito Gerhars Schepeler anzunehmen und die Weihnachtstage ber

zurückkommt !“ Sie ließ Diego stehen . Aber er tröstete sich; er
würde sie schon umstimmen, wenn Luis erst fortgezogen war

Vor seinem Ausgang kramte Luis — schmua und adrett
zurechtgemacht — in seiner Mannschaftsstube nochmals in
seinem Päckchen , um Concha für das Fünfpesetenstück ein Ge¬
schenk zu erstehen. Dabei fand er das zweite Zettelchen . Dieses

ihm den richtigen Sachverhalt vor10gg Felsgten sgehosen und

beier vitren. Seh gernohut vor, von un vugen, Lu wior ngen die beshödige Volzet , halsen dr. die gesälten

Kaaer nuach demn Hag aigereist un neue Wesungen Lng,
holen, was bei der geringen Entfernung ja auch leicht ge¬

Am Morgen des 24. Dezembers fuhr der Maler in aller
Frühe mit dem Postwagen der eigens von Thurn und Taxis
eingerichteten Ambassadeurenstrecke nach Osnabrück. Doch kam
der Wagen,I S gje, Mittag Op, pirter ePpurtg izt Sumps

Päches der elsialek Vber kaie heisescelen Sigzeanl
das Gelesene bestätigte , machte sich Luis sofort auf den Weg.

Die Weihnachtsglocken begannen gerade herrlich von allen
Sevillaner Kirchen zu läuten. Vor den Altären leuchteten Hun¬
derte von Kerzen über dem Jesusknaben

buitramenten bund bie Berchen un unh elee Otite ben Er¬

der aufgeweichen Straße stecken . Der Postion stelle fluchend zunsk drummie er vor sich bin, den sesten, ein
einen Achsenbruch, fest und stampfte verdrossen in das nächste G. “ zinem verschmitzten Lächeln rundend.
Dorf, um einen Schmied zu holen, was, wie er nicht obne Mun,„st ein vortrefflicher Herr, Ever Freund, den Ihr de¬

Grund vermutete, nicht einjach war, zugal schon, die Glocken zuchen wposlt“, hod er an. Jch keure zün wohl, und die Stadt
der ganzen Umgebung anhoben , das Weihnachtsfest einzu¬
läuten .

Terborch wartete eine Zeitlang der Pferde, legte ihnen

hörte ich Freund Nikolaus verwundert fragen .
Was redest Du da? Warum ich fortgelaufen din? Mann, ich

verdankt ihm pet “,
4 Ja kenus he wett und die Stad ( auhr . 34 vupen1 e zui gueczihars ; Poanersoenter uig 9un2

„s würe nur!
rechigeing genug , um

besser , wenn Gett in in ein größeres Amst Schlucbsuhes hundenieneer
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