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Lichter auf der Bark .
Eine Christnachtgeschichte von der See,

erzählt von Werner Krueger =Hamburg.
„Nein! Nie wieder!"
Hinnerk Claassens hohe Gestalt straffte sich. Schwer fiel

keine Faust auf den eichenen Tisch.
Der über ihm saß, Klaus Wittbohm , lachte frech mit

brennend rotem Bart: „Ach so! Du bist ja der reiche Mann,
Hinnerk! Das hätt' ich beinahe vergessen.“

„Arm bin ich. Schadet nicht. Aber fahren —— nie
wieder! Denkst Du nicht daran, Du Lump, daß die Bark
immer noch ihren Namen trägt! Ihren Namen: Anke

Claassen! Das genügt!“
Der rothaarige Klaus Wittbohm grinste wieder : „Kann

man umtaufen! Ein Kübel rote Farbe ! Einfach!“
Claassen wandte sich ab. Ging zum Fenster und starrte

hinaus. Unten tobte die Brandung. Die beiden Männer saßen
im kleinen Wohnzimmerchen des Leuchtturms, weit draußen
auf Hörmann =Odde , südlich von Sylt, westlich von Föhr.
Und es weihnachtete gerad ' . In der Luft lag der herb in die

Nase kriechende Landwind , der die großen , tanzenden Flocken
brachte . Und die Sterne wurden langsam matt und unsichtig
im heraufsteigendem Reifnebel.

Hinter dem Schiffer stand der grinsende Wittbohm , die
kalte Pfeise zwischen den Zähnen. „Du brauchst nicht zu
fahren, Hinnerk! Wir lassen die Bark mit dem Sprit auf¬
laufen. Irgendwo an der jütischen Schär. Dann ist das vor¬
bei. Steht freilich der Name am Bug, und in der Kombüse
liegt das Buch mit Deiner Schrift. Hoffentlich dreht sich die
Anke Claassen nicht im Grabe herum , wenn die Dänen auf
der „Anke Claassen" den schönen zollfreien Sprit finden. Und
Deine Deern wird dann wohl auch nicht mehr — — Ja!
Hmhm! Ist doch ' ne dolle Zeit, nich, Hinnerk?“

Langsam , als litte er Schmerzen , wandte sich Claassen
um. „Wartet auf mich! Kurz vor Mitternacht komme ich“,

sagte er müde. Seine Stimme klang hohl von den Wänden
wider.

Wittbohm nickte eifrig, ergriff den Oelmantel und lief
hinaus. Er wollte nicht warten, bis der Käppen anderen
Sinnes wurde.

Als Hinnerk Claassen über die Schwelle trat, die dieses
Zimmer von dem etwas höher gelegenen Refraktorenraum
ktrennte, sah er in die aufmerksam auf sich gerichteten Augen
seines Vaters. „Es war nichts, Vater“, sagte er müde und
trich mit der Hand über die Augen. „Ein alter Kamerad vom
Stagerrak. Wir wollen trinken gehn heute in Husum . “

Der Alte schwieg und griff wieder zu seinen Büchern.
„Als die Dithmarscher wider den Dänenkönig zogen“, las er
halblaut, mit nachtastenden Lippen. „war über kurzem ein
hrimmer Winter hereingebrochen. Die Vögel starben in der
Kuft, und auf des Amtsmarnes Boden kalbte eine Ku) .
die

Der Schiffer ging auf die Plattform hinaus. Unten
brüllte der blanke Hans. Und hier oben, dicht vor ihm,

andte
der große Refraktor mit beharrlich durch den Raum

schwingendem Summen das Licht aus, das mit überlebens¬
großen Armen die Finsternis packte, den Nebel zerriß, hinaus¬
hilte, wohin — ja, wohin? —

Die Stirn des Mannes fiel auf das kalte reifschwitzende
Metall. Seine Ohren sausten. Er wandte sich zurück . „Meinst
Du, Vater, daß sie wiederkehren , die Toten , einmal, daß sie
auf uns niederschauen?“

Der Alte fuhr gedankenvoll durch seinen Bart. „Die
Henny, Junge, Deine Mutter ——, die ist Nacht für Nacht
bei mir — — Junge, das weißt Du doch, hab' ich Dir doch
erzählt, „Die Toten sind bei uns, das ist gewiß —. — aber Du
mußt fest daran glauben, Junge — — —“

Da ging Hinnerk Claassen still hinaus.
Auf der hohen steilen Wendeltreppe schrak er zusammen ,

wwurde blaß und lehnte sich gegen die Wand. Eine kleine,
weiche Hand krampfte sich in seinen Arm.

Er machte sich langsam los. „Ach, Du bist ja auch noch
da, Anke!“ sagte er leise und fast enttäuscht.

Da ließ die kleine vierjährige Deern den Flachskopf
kinken. Er schob sie sacht an sich vorbei und ging weiter, ohne

sich umzusehen . „Vati!“ Da wandte er halb den Kopf.
„Vati! Du kommst doch heute nacht nach Haus? Du

kommst doch? Du weißt doch, heut ' kommt das Christkind!“
Hinnerk Claassen schüttelte den Kopf . „Nein, Deern, ich

bin auf der See. Geh ' zeitig zu Bett! Morgen früh, da wird
Dir das Christkind wohl etwas bringen — —“

Ihre Augen wurden groß. Tränen stiegen langsam darin
auf und schillerten wie große bunte Kugeln. „Werden — —
wir — — keinen Christbaum — — keinen Christkranz haben,
Vati? Wie Mutti ihn noch gemacht hat — — vor einem
Jahr — — so einen großen, duftenden grünen mit so vielen
strahlenden Lichtern?“

Claassen wankte einen Augenblick. Dann stieß er das
Mädchen zurück . „Nein! Wir werden keinen haben“, sagte er
schroff und lief die Treppe hinunter. Unten legte er die Hand
über die Augen.

Auf der Treppe aber saß ein kleines dummes Mädelchen,
das war so mutterseelenallein auf der Welt und wußte sich
nicht anders zu helfen, es weinte — — still und tapfer nur
panz leise —. — aber die Tränen kollerten . . .

In der dunklen, geheimaisvollen Nacht, wenn die Lichter
erloschen sind, dann werden die Gegenstände im Raum zu
lebenden erzählenden Wesen. Die Dunkelheit schwingt mit
unsichtbaren Flügeln, immer stärker, immer schneller, daß Dir
zum Schluß die Ohren brausen.

Die kleine Anke lag im Bettchen und hörte alles genau.
Und auch ihre Oehrchen brausten zum Schluß, daß sie die
Finger hineinhielt. Als gar nichts mehr helfen wollte , da
stand sie auf, zog sich an und wischte hinaus.

Vor der Tür saß die Musch' , die große Katze, und war
schrecklich erstaunt, als das kleine Fräulein so nachtwandelnd
In die Erscheinung trat.

Die flachszöpfige Anke schlang die Aermchen um das
weiche schwarze Fell der großen Katze: „Musch' ! Das ist nun so.
Sieh mal: Die Mutti ist beim lieben Gott. Aber Vati — —!
Sieh Muschi, Du hast das doch sicher auch schon gemerkt,
er hätte ganz gern einen Baum und Lichter und würde sich
freuen , wenn das Christkind käme. Aber keine Mutti ist da
und so — — ärgert er sich — — und na ja, da muß doch
wohl Muttis Tochter mal ein bißchen daran denken . Was
meinst Du. Muschi ?“

Die Katze sträubte das schwarze Fell, daß die Funken
in der Dunkelheit stoben, und schnurrte ein vorsichtiges „Ja!“
Aber sie wiegte mit dem Kopf. Ei, ei, kleines Fräulein , wenn
das alles so einfach wäre!

Da aber war die Anke schon weggewischt, holte Kerzen
und Streichhölzer, kletterte auf den Stuhl und holte den

Adventskranz herunter. Dann rißz sie die Tür auf. Bums! —
war sie draußen .

Lieber Himmel , wie stürmisch und kalt! Und wahrschein¬
sich fuhr Vati schon längst auf hoher Soa, und die Bark

Begegnung unter dem Weihnachtsstern # # e von e ida Schanz

Weihnachten ! Tiefere Innigkeit , wärmeres Glücks¬
empfinden für alle, die einander angehören. Für alle Ein¬
samen herbe, trostlose Traurigkeit!

Regine Ruge hatte dieses Elend, dieses bittere Weihnachts¬
alleinsein, schon dreimal erlebt und tapfer überstanden. Dies¬
mal schnürte ihr jedoch der Gedanke an Weihnachten schon im
voraus das Herz unerträglich zusammen. Wund wie noch in
keinem Jahr wich sie allen mitleidigen Einladungen aus.

Es wollte alles wenig helfen in diesem Jahr. Das Er¬
schrecken, das sie durchzuckt hatte, als sie Wendelin wiedersah
wirkte noch zu stark in ihr. Wendelin war von seiner drei¬
jährigen Forschungsreise heimgekehrt. In der Nähe des Vor¬
stadthäuschens seiner Mutter harte sie ihn getroffen, wo sie
beide einst so viele glückliche Stunden als Verlobte verbracht
hatten. Wie entgeistert starrten sie einander in die Augen.
Fremd gingen sie dann an einander vorüber.

Trotz der Kluft, die zwischen ihnen lag und die in drei
Jahren kein Wort , kein Gruß überbrückte, — noch immer
Mann und Frau! Ob er auch gegen die andere geschwiegen
hatte, gegen diese schöne, zärtliche Isolde?

In ein ruhiges , ernstschönes Eheglück war die Liebe des
Mannes zu diesem verführerisch=reizvollen Weltkind mit
elementarer Empfindungsgewalt jäh eingebrochen. Regine sah,
als ihr die Augen aufgingen , in ein kaum zu löschendes
Flammenmeer .

„Es muß zu Ende sein. Es wird bezwungen werden",
hatte Wendelin in einer leidenschaftlichen Auseinandersetzung
der bis ins Blut verletzten Frau fest gelobt. „Habe Geduld mit
mir, eine Weile Geduld ! Steh an meiner Seite!“

„Unter einer Bedingung “, gestand Regine zu, „daß Du
das Verhältnis brichst, ihr in dieser Stunde schonungslos mit¬
teilst, daß Du sie nicht mehr als Geliebte wieder sehen wirst.“

„Ausgeschlossen, es kann nur behutsam geschehen, ohne
grausam zu verletzen. Du kennst mich, Du weißt, daß Du
meinem Wort vertrauen kannst.“

„Regine wollte nichts von Aufschub wissen. Wie zwei un¬
versöhnbare Gegner standen sich die beiden Menschen , die sich
vier Jahre ernst und echt geliebt hatten, gegenüber. Es kam
im leidenschaftlich gesteigerten Streit zum völligen Bruch;
um der Welt willen, nicht zur Scheidung. Die Aufforderung,
sich einer großen Forschungsreise nach Hochasien an¬
zuschließen, gab dem geachteten Gelehrten Gelegenheit, still
und für lange aus dem Gesichtskreis der Frau, die seine
Frau nicht mehr sein wollte, zu verschwinden, sein Herz von
der anderen leicht und unauffällig zu lösen. —

In charaktervoller Selbständigkeit hatte Regine über
viel Herzbluten hinweg im Laufe dreier Jahre Trost und
Haltung gesucht. Die Bibliothekarinnenstelle wiederzugewin¬
nen, aus der sie ihre Heirat seinerzeit herausgehoben , war
ihr nicht schwer gewesen. Unangetastet blieb das Geld, das
Wendelin bei ihrer Bank für sie einzahlte. Arbeit und
wieder Arbeit, dazwischen ernsthafte Studien, spärlicher Ver¬
kehr mit Bekannten aus früherer Zeit hatten das Leben der
Frau ausgefüll:. Meist bebagte die Härte, die sie sich selbst

zugefügt, sogar ihrem stolzen Sinn . Nur wehe, wenn unter
dem gewaltsam gestählten Selstgefühl das andere hie und
da erwachte: Liebe, kinderheißes Wehgefühl um verlorenes
Glück.

Drei Jahre lang hatte sie solche Anfälle immer wieder
bezwungen, der Sorge und Sehnsucht, die dem Gatten in
die ferne unbekannte Welt nachlaufen wollten, immer
wieder Halt geboten. Wäre die weitere räumliche Ferne nur
ihre Hilfe geblieben! Hätte sie Wendelin nicht wiedergesehen!

Sie wurde sein Bild nicht los. Gequält, erschüttert
stellte sie es sich immer wieder vor. Der blühend gesunde,
jugendlich kräftige Mensch, der ihr Gatte gewesen, war ein
anderer geworden. Unverkennbar sprachen Anstrengung und
Abspannung aus seiner gereckten , schmal gewordenen Gestalt,
aus seinen scharf geprägten Zügen. Von glücklichen Erfolgen
seiner Forschungen hatten die Zeitungen viel gesprochen . Wie
ein Glücklicher sah der Gepriesene jedoch nicht aus.

Mit spitzen Zähnen, wie ein Mäuslein nagt, begann es
unter der stolzen Burg, die das Selbstgefühl in Regine ge¬
baut, zu nagen: „Habe ich recht getan? Warum säumte ich,
als wir uns trafen? Wäre ich auf ihn zugegangen, hätte in

der Wallung, die im ersten Augenblick in mir aufstieg, seine
Hand ergriffen. . . “

Die alte Kälte kam dann wieder über sie. War „sie“
die Ursache seiner Traurigkeit? War „sie“ es, an der er
immer noch litt?

Voll uneingestandener Sehnsucht , ihn einmal wieder¬
zusehen, stellte Regine sich seine veränderten Züge vor. Sie
sah ihn wieder. Sie sah zu gleicher Zeit auch die Frau. Im
Vorraum eines Konzertsaales war es, in der Erwartung
Bach' scher Weihnachtsmusik , zwei Tage vor dem Feste. Die
beiden, die sich augenscheinlich eben erst wieder begegnet
waren und miteinander sprachen, gewahrten Regine und
ihre beobachtenden Blicke nicht.

In Ruhe und Frieden, gleichsam lieblich aufklingender
Erinnerung lauschend, sahen sie einander an. Wie durch
ein scharfes Glas schauend , stellte Regine fest: Von dem
Fieber ihrer Liebe ist nichts mehr da, der Rausch ist aus. . .

Ohne die Bachmotetten anzuhören, ohne in den Konzert¬
saal einzutreten, ging Regine nach Haus.

Adventklängen im eigenen Herzen lauschte sie. Es war
Advent — Weihnachten vor der Tür! Voll Weihnachtslieder
war die Luft. Und sie? Wollte auch ihr Weihnachten etwas
bringen? Forderte das Fest nicht vielmehr etwas von ihr?
Sie konnte sich die Frage nicht beantworten . Die wider¬
streitendsten Gefühle schürtelten sie hin und her.

Aber als die Heiligabenddämmerung in samtdunkler
Bläue auf die Gassen voll spätem Christmarkttreiben
herniedersank, war es in Regine klar. Sie wollte einen
Christweg gehen, etwas bescheren , in aller Demut und Be¬;
scheidenheit etwas erbitten. Ein schwerer Weg war es. Seit
ihrer Trennung von Wendelin hatte sie nicht mehr an der
Haustür ihrer Schwiegermutter, die sie tief gegen sich er¬
zürnt wußte, geklopft . Heute abend trieb sie die stärkste

Herzensregung zu Mutter und Sohn. Vom kleinen Vorort
bahnhof trug sie ihren sorglich eingehüllten Christrosen

strauß, ihr hartpochendes Herz, ihre zagende Hoffnung du
mit den alten Dorflinden bestandene Straße entlang. Weicher
sauberer Schnee glänzte auf den von Laternenlicht durch

sponnenen Zweigen der stämmigen Bäume. Ueber allen
Erdenschimmer funkelten im unermeßlichen Blau die
einer alle andern überstrahlend und gleichsam führene win
ein Hirt die goldene Herde.

Mein „Weihnachtsstern!“ dachte Regine erregt und be
wegt. Sie mochte den Stern gar nicht lassen. Wie eim
wundersame Anziehung war es.

Im leichtüberglitzernden grauen Mantel, lang und
schlank stand sie da. Und als sie die Blicke wieder zur Erde

zurückwandte, sah sie ihn, ihren Mann . Quer über einen
kleinen Platz kam er, als ob sie beide einander bestellt hätten ,
auf sie zugeschritten. Sie zuckten beide wie von einem elek¬
trischen Schlag getroffen zusammen.

„Du bist es?“ sagten beide gleichzeitig.
Dann fuhr der Mann lebhaft und lauter fort: „Hast Du

Zeit? Zeit für mich? Darf ich Dich fragen : Wo wolltest
Du hin?“

Ohne Zögern und Zagen gestand es Regine : „Zu Dir!
habe Dir heute am Heiligen Abend sagen wollen: Ich

zürne Dir nicht mehr. “
Der Mann zog so tief den Atem ein, als wolle er mit

der reinen kalten Luft allen Weihnachtsfrieden und alle Weih¬
nachtserlösung in sich ziehen. „Und ich wollte zu Dir. Un¬
aufhaltsam hat es mich getrieben . Heute ließ es sich nicht
mehr abweisen. Ich muß mit Dir sprechen: es läßt mir
keine Ruhe. Ich wollte mir heute am WeihnachtsabendDeine Verzeihung holen.“

Sie sah ihm groß in die Augen. „Verzeihung ?“ fragte
sie wie träumend in sich selber hinein.

„Daß ich Dir den großen Schmerz getan, daß ich Dir
drei Jahre deines Lebens verbittert habe. Wie ein Natur¬
ereignis war jene Leidenschaft über mich gekommen . Ich habe
vielleicht nicht allzu viel Schuld .. .“

„Nein — wirkliche Schuld habe ich, nur ich“, sagte Re¬
gine in einem Ton fraulicher Weichheit, wie er ihn nie von
ihr gehört hatte. „Verständnislos und hart bin ich gewesen.
Kannst Du, so schenke mir heute zum Weihnachtsabend
Frieden!“

Lange, lange schritten sie auf den glitzernden Schnee¬
sternen, die sich zu ihren Füßen breiteten , unter den
Himmelssternen hin — und her. Fröhlich zog er ihre
pand durch seinen Arm. So viel, daß sie gar nicht aufhoren
mochten , hatten sie sich zu sagen . Sprechen — nach so
langem bitteren Schweigen — welch ein Glück!

Ein immer größeres Frohlocken kam in ihre Herzen.
Nichts war verloren. Alle Schuld zerfloß. Friede kam. Sie
waren wieder eins. Eine größere, eine höhere Liebe, als sie
je vorher empfunden , flutete zwischen ihnen.

So machte die kleine Anke den Mund fest zu, wie Mutti
immer befohlen hatte — ach, Mutti! —, und kämpfte sich
durch Wind und Schnee und sah etwas Schwarzes, Dunkles,
kletterte über eine aufgezogene Brücke , fiel, stand auf, fiel noch
einmal und plumpste endlich eine kleine Treppe hinunter.
Dann lag sie leise und ängstlich atmend ganz still . . .

Am Heck der klobigen Bark „Anke Claassen“ stand der
Schiffer Hinnerk und starrte hinaus. Sie waren noch nicht
weit hinausgefahren, Sylt lag zu Westnordwest, und die
Küstenkimmung brach sich mit der Seedrift auf dem Wasser .

Hinnerk Claassen haderte mit sich und der Welt. „Ließest
mir das Kind. Anke, und gingst selbst von mir. Nun soll ich
Vater sein diesem Kinde, das Dir die Kraft nahm zum Leben
und mir das Weib, das nie ersetzbar ist.“

Vom Land her stob der Schnee heran und legte sich dicht
und weiß über das Deck der Bark, hüllte sie ein und ihren
Kapitän. Der schlug den Kragen hinunter und seufzte. So
waren auch sie einmal gefahren, er und sein Weib, als er noch
ein ehrlicher Mann gewesen, durch den Küstenschnee — — —

Langsam ging er hinab, ihr Bild aus dem Logbuch her¬
vorzusuchen , ihr Bild, Anke — —

Hölle und Teufel!
Er prallte zurück und taumelte gegen die Wand. Die

Kombüse, die dunkel und verlassen und im stickigen Rauch
eines qualmenden Petroleumofens gelegen hatte, schimmerte
hell und strahlend. Kerzen brannten. Ein weißes Tuch deckte
den Tisch. Ein Adventskranz. . .

Da sank der Schiffer Hinnerk Claassen in die Knie:
„Anke, mein Weib — — Du bist zurückgekehrt zu mir — —
Tu? Komm nicht heran! Ich bin ein Ehrloser , ein
Schmuggler — — ein —. —“

Stand sie dort nicht hinter dem Tisch? Winkte sie nicht?
Und mit einem erstickten Ausruf stürzte er vorwärts. Seine
Arme griffen in das Leere. Er riß die Decke herunter und
die Kerzen. Er taumelte und hörte gerade noch den gellenden
Aufschrei „Vati!“

DTann fraßen die Flammen. Die Bark brannte lichterloh .
Die „Anke Claassen" war eine lodernde Fackel, mit ge¬
schmuggeltem Sprit getränkt.

Einmal sah der Mann zurück, der — sein Kind fest an
die Brust gedrückt — durch das Meer schwamm , gen Sylt.
Einmal sah er zurück auf die brennende Bark. Und er
flüsterte zwischen gepreßten salzwasserschluckenden Lippen:
„Das ist gut. Verbrenne! Verbrenne! So werde ich frei.
Ganz frei. Anke im Himmel, hilf mir, daß ich Dein Kind
nach Haus bringe!"

Und wieder schwang der Refraktor sein Licht summend
in die Winternacht hinaus. Die kleine Anke lag, auf Decken
gebettet, im Stuhl des Großvaters. Der Alte schraubte nach¬
denklich die Blende höher. Draußen wurde es immer un¬
sichtiger .

„Ich hab' es schon lange geahnt, daß Du schwarz fuhrst“,
sagte er leise und bedächtig.

Hinnerk atmete tief auf. „Es war . Vater! Sie da
oben, sie sandte mir die Nachricht. Ihr Bote war wie ein
Christengel!“

Er beugte sich herab und küßte andächtig die bleiche
kleine Stirn. Da schlug das Kind die Augen auf und flüsterte :

Jepe ist sie da, die stille, die heilige Nacht!“

Die letzte Droschke.
Eine kleine Weihnachtsgeschichte von Walter Persich .

Häbrecke, der Kutscher, hätte ja auch jeden Tag, wie viele
leinex Berufsgenossen , eine Autotaxe bekommen können . Nach
dem Ableben seiner Frau wollte er aber nicht mehr.

Als am Weihnachtsabend die Kirchenglocken in das Ge¬
vissen der Stadt hämmerten, erwischte Häbrecke hie und da

uine Fuhre und holperte in irgend eine Vorstadt . Schön war
es nicht, gerade heute zu fahren . Aber besser als das gewohnte
Nichtstun, als das schläfrige Hocken an einem Fleck, bis nach
der Polizeistunde die Kraftdroschken alle unterwegs waren und
der späteste Bummler seinen Schlag aufriß — besser war es
schon. Lotte griff beinahe lustig aus, die Bewegung schien auch
hren müden Knochen gut zu tun. Aber nun hatte er wohl
zoch die letzte Fahrt des Abends gemacht. In den Fenstern
sah man schon die Kerzen glimmen.

Häbrecke wollte zur inneren Stadt abbiegen , er mußte
eine Kirche umkreisen — hier stand wie verloren ein Mann,
groß, gebeugt und sehr alt. Im Schein der Straßenlaterne
virkten Kleider und Schuhe vornehm, die Nase sprang hart
servor, und hierzu stimmte nicht so recht, daß seine Augen
ung waren. Der Herr nannte in kurzem Ton eine entfernte
Villenstraße als Ziel und verschwand im Wageninnern.

„Hüh!“ sagte Häbrecke , ließ die Zügel freundlich er¬
nunternd mit einem dünnen Klatsch auf Lottes Decke fallen,
und wieder bewegte sich die Droschke, als sei sie Ueberrest und
Symbol einer verwehenden und vergehenden Zeit, vorüber an
den schneebeladenen Laternen und über die leicht glitschigen
Steine, auf denen das Pferd klug balanzierte.

Wie Häbrecke so dahinfuhr durch die wie in Watte ge¬
packte Stadt, da fühlte er wieder etwas vom winterlichen
Zauber, wie früher oft auf späten Heimfahrten , wenn Frau
und Sohn warteten.

In der Villenstraße glänzten hinter den Gardinen seidene
Lampen. Aus einem Haus hörte man leisen, schönen Gesang.
Häbrecke kam es vor, als trappe sogar Lotte behutsamer —
und dann hielt er mit einem Ruck. Sowas war ihm in dreißig
Jahren , die er fuhr, noch nicht begegnet: Er hatte vergessen
die Nummerschilder zu beachten. Umständlich kletterte er vom
Bock, wollte gerade auf eines der verzierten Gitter zugehen,
als der Herr den Schlag aufriß.

„Warum halten Sie hier, Häbrecke?"
„Entschuldigung , Herr — ich hab' verdusselt , nicht auf die

Nummern geguckt ... ich seh, 's ist noch 'n bißchen weiter. Ich
ahr schon, aber — der Herr kennen mich?“

„Ja, Häbrecke. Bin doch wohl hundertmal mit Ihnen
gefahren . Nicht nur das — der Junge, der Oskar, als der
groß war und wir unsern Wagen noch nicht hatten , ist immer
mit Ihnen morgens in die Firma gefahren, jeden Tag,
Häbrecke . Bis zum Feldzug. Bei Ypern lag er, Häbrecke.
daher war seine letzte Karte gekommen . „Wir siegen immerzu“,
stand darauf . Und „Morgen ist Weihnachten, ob da auch ge¬
schossen wird?“ Das war die letzte.“

„Das war Ihrer?“ sagte der Kutscher. „Also wissen Sie,
Herr, wenn ich mich an keinen erinner, den muß ich im Kopfe
haben. War immer kreuzlustig, der junge Herr, und kreuzbrav
glaub ich auch . . “.

„Na, das nicht gerade“, lachte es im Halbdunkel, „aber
ich kannte dem Bengel nicht bäte

Die beiden Männer standen im Schnee, Lotte fröstelte
ein bißchen. Da merkte Häbrecke erst, daß der Hut des Herrn
schon einen runden weißen Rand trug, als wollte er zur
Maskerade fahren.

„Kenn ' ich, Herr. Meiner hieß Herrmann. Ein breiter
Bursche, der zwei Zentner mit einer Hand balanzierte. Ihn
haben die Amerikaner erwischt, er war der letzte Mann in
einem Unterstand. Nun, er ist wenigstens heil weggekommen
aus dem Krieg, und nun lebt er drüben und schickt mir all¬
Monat ein paar Dollar von seinem Verdienst . Hier ist sein
Bild, Herr, und das da, das Kleine, das ist sein Junge . . .
Er hat drüben ein braves Hamburger Mädel zur Frau
bekommen. “

„Ja“, erklärte der Herr, „hier stehen wir im Schnee,
Häbrecke! Wollen Sie nicht den Abend zu mir kommen? Es
ist alles so leer da, deshalb bin ich vorhin in der Kirche ge¬
wesen . Die Dienstboten feiern irgendwo in der Stadt, nur ich
bin allein. Und Sie wohl auch. Sie müssen doch nicht gerade
heute fahren?“

Da gingen Sie nun nebeneinander her, der wohlhabende
Herr und der letzte Droschkenkutscher der Stadt, zwei ein¬
same Väter am Weihnachtsabend , und neben ihnen durch den
Schnee stapfte Lotte mit dumpfen Hufen die paar Häuser¬
längen weiter bis zum Hause des Fremden . Die Remise bot
warme Unterkunft für das Tier, die Droschke konnte im
Garten stehen . Licht blitzte auf in warmen weiten und ge¬
putzten Räumen, aber Stille lag darin. Nur das Feuer in den
Kaminen war Leben. Im Arbeitszimmer der Herrn wartete
ein gedeckter Tisch, und hinter ihm reckte sich eine Tanne.

Viel fragte Häbrecke nicht. Er nahm sein Feuerzeug and
dem feuchten Rock, ließ es aufschnappen und steckte ein Licht
nach dem andern an, drehte am Schalter und tauchte das
Zimmer in den Goldglanz des Kerzenlichtes , während der
Herr sich zu schaffen machte , bis sie bei einem einladenden
Essen mit dampfendem Punsch saßen.

Eine Stunde oder so hatten sie geschwiegen, die Lichten
waren halb heruntergebrannt, da erhob sich der Besitzer als
dieser Herrlichkeiten, ging an seinen Schreibtisch und brachte
ein Bild:

„Das, Häbrecke , ist der Oskar. Erkennen Sie ihn? Er
könnte hier bei uns sitzen, wäre all dies nicht gewesen. Wir
beide hätten uns nicht kennen gelernt, hätten uns nicht beide
unter den Anzug geguckt, Häbrecke, wäre er nicht gewesen. An
einem Tag wie heute ist er gefallen. Sehen Sie sich um: Was
soll dies alles, was soll dieses Haus, was soll die Firma:
Wenn ich von dannen gegangen din, dann steht alles leer:
Häbrecke wollen Sie bei mir bleiben? Vielleicht schreiben
wir dann Ihrem Herrmann, seiner Frau und seinem Kind,
daß sie sich dies hier mal ansehen und es einst aus unser
beider Hände entgegennehmen , wenn wir davongehen ? Sagen
Sie ja, Häbrecke, Ihre Lotte soll es gut haben — denn ich bin
— dann nicht mehr ohne Sinn auf der Welt!“

Häbrecke war an den Baum gegangen, dessen erste Kerzen
langsam verflackerten, und jetzt sagte er vor sich hin, ohne zu
wissen, wie es eigentlich aus ihm hervorkam : „Friede auf
Erden . . . und den Menschen ein Wohlgefallen — ja, Herr,
aber wir wollen uns jeden Tag etwas Bewegung machen und
auch der Lotte. Ich darf Sie doch ausfahren? Soust hat alles
keinen richtigen



Wandermärchen .
Skizze von Annette Raybould =Freiburg .
„Mensch, wie ich hungrig bin! Und die Füße — es gehe
nicht wiehr.“

1½14 „Die Stadt ist nicht weit. Ich sehe schon die Lichter .“
„Die Stadt, mein Lieber, was nützt uns die Stadt?

Wir haben kein Geld. “
„Vierzig Pfennig. Ein Glas Bier und Brot. “ Er

lachte. Der andere schaute zu ihm hinüber. Er konnte im
Dunkel nur den blonden Haarschopf, die weißen Zähne und
die hohe, schlanke Gestalt unterscheiden .

„Es lohnt sich wirklich nicht, mein Junge — — kalt,
müde, hungrig und keine Aussicht auf etwas Besseres.“

„Mut, Kerl, Mut! Am Heiligen Abend ist alles möglich.
Da gehen gute Geister um. Gleich sind wir in der Stadt.“

Zwei Wanderer , die losgesprengt vom großen Heer der
Arbeitslosen , jetzt drei Monate lang zusammen von Ort zu
Ort gepilgert waren und hie und da vorübergehend Be¬
schästigung gefunden hatten, Kurt Hartmann, blond, frisch¬
gebackener Doktor der Philosophie, und sein Gefährte Max¬
Reinert, kürzer und breiter von Gestalt , einige Jahre alter, In¬
genieur, durch bittere Erfahrungen zum Pessimisten geworden.

„Noch eine halbe Stunde, dann sind wir mitten in der
Stadt!“ Max Reinert antwortete nicht. Er war zu müde.

Bald hatten sie die Vorstadt erreicht . Villen in Gärten
standen zu beiden Seiten des Weges. Zwischen den Aesten
der Bäume funkelten hie und da lichte Fensterscheiben. Die
Allee war finster und verlassen. Nur an einer Stelle fiel
ein matter Schimmer quer darüber. Die Wanderer sahen
in einem neu angelegten Garten ein hell erleuchtetes Haus.
Die Fenster waren ohne Laden oder Vorhänge . Vom Garten¬
tor konnte man in die Zimmer blicken.

„Schau Max, da steht wahrhaftig ein großer Christbaum
im Saal, mit brennenden Kerzen. Ringsherum die Kinder.
Ist das nicht allerliebst?“

„Sehr niedlich . Sie haben es gut, die kleinen Wür¬
mer. . . “

„Warum sollen wir es nicht auch gut haben?"
„Weil wir eben keine hübschen Babies sind, sondern ein

paar Lumpenkerle , die weder Heim noch Geld noch sonst
zetwas bessten. , 7 #2 rk m

„Du, heut ist Weihnachten, ich wieberhole ! Warum
sollen wir es uns nicht gut gehen lassen?“

„Ja, wenn zu dem Zweck ein Engel vom Himmel her
erscheinen würde . Tu nicht so dumm! Wir müssen schauen ,
daß wir uns weiter schleppen.“

„Nein, ich will da in das Haus hinein.“ Mit rascher
Entschlossenheit öffnete Kurt die Gartentür und schritt dem
Eingang zu. Max folgte mit einem Achselzucken . Er war
die tollen Streiche seines Freundes gewohnt, und in seiner
Müdigkeit schien ihm alles gleichgültig.

Kurt klingelte an der Haustur.
Sie ging weit auf. Ein junges Mädchen hatte sie ge¬

öffnet. Im weißen Kleide, mit goldblonden Haaren und
blauen, glänzenden Augen stand es da wie der leibhaftige
Weihnachtsengel , von dem Max gesprochen hatte.

Die zwei jungen Männer starrten die Erscheinung an.
Dann erholte sich Kurt, er war nie lange verlegen, und sagte:
„Enädiges Fräulein wollen verzeihen —— Wir sind aber
hungrig, und die Weihnachtsglocken werden bald läuten. . . “

„Hungrig? Und drin gibt es so viel zu essen!“
Kurt nahm eine Karte aus der Westentasche und reichte

sie ihr. Sie las: Dr. phil. Kurt Hartmann .
„Und mein Freund ist Max Reinert, Ingenieur,“

Max schlug die Hacken zusammen und machte eine tiefe
Verbeugung. In seinen großen, dunklen Augen standen
bitteres Leid und eine grenzenlose andächtige Bewunderung
Das Mädchen wußte, wie gute, unschuldige Menschen solche
Dinge instinktiv wissen, daß die zwei jungen Männer orden“, 1 gz,
liche Burschen waren, aus gutem Hause und nur Furch) gige mt
unglückliche Verhältnisse, veruntergekommen . . . Eih tich öber die„Einen Augenblick .“ Sie schloß die Tur nicht ganz. Eisi 1## über die

Tannenzweiglein 7 Weihnachtserzählung von E. Biebig

herum. Wenn ich heut abend komme , will ich sehn, ob Du
nicht wieder Maschen hast fallen lassen. Hörst Du?!“ und sie,

„Einen Eugenblick. “ Sie schloß die Tur nucht ganz. Eitz
paar Minuten vergingen. Dann erschienen Vater, Tochte¬
und zwei kleine Schwestern . Einen Augenblick mußten die
Burschen dem forschenden Blick der scharfen, grauen Augen
standhalten dann hieß es freundlich: „Kommen Sie nur

„Und zu unserm Christbaum“, fügte Annelies binzt,
den warnenden Blick ihres Vaters absichtlich
„Vielleicht möchten Sie sich die Hände waschen. Das Bade¬
zimmer ist dort am Ende des Korridors. Auch eine Kleider¬
bürste werden Sie finden.“ Annelies mit dem Engelsgesicht

denist Du, Kind) “ schalt.der Vater , als die zwei
S em Ez ist alles in Oronung, Väterchen“, schmeichelte der

Liebling des Hauses, „das Christkind hat sie gesandt .“
Eine halbe Stunde später standen die zwei,rungen

Freunde unter dem Christbaum. Ihre Gesichter struutten
von Seife und innerer Genugtuung.

„Hab' ich Dir nicht gesagt, daß um die Weihnachtszeit
Wunder geschehen?“ hatte Kurt im Badezimmer mit seinem
Kopf halb unter Wasser geftüster: gewpirkt von einemJa, es war wie ein Wunder . Gewill von einem Mäd¬
chen im weißen Kleide, einem Mädchen mit Namen Anne¬
lies. Die zwei jungen Männer fühlten sich unter diesen
rremden Menschen zuhause. Als Familienmitglieder sangen
sie beim Christbaum mit, saßen beim Abendmahl und gingen
mit der kleinen Familienprozession in die Mitternachtsmesse.
Zu guter Letzt schliefen sie unter demselben Tach wie das
wundertätige Fraulein Annelies. Kurt Hartmann war
außer sich vor Freude. Er konnte kaum schlafen.

„Habe ich es Dir nicht gesagt, Du griesgrämiger alter
Max Reinert antwortete wieder nicht . Er war merk¬

würdig still. Aber seine dunklen Augen glühten. Sie hatten
Feuer gefangen, als sie einmal unerwartet den blauen Augen
Anneliesens begegneten. Ach, welch verwegene Träume und
Hoffnungen stiegen in Max auf, als er sich erinnerte, wie
die schweren, weißen Augenlider sich senkten und eine zarte
Röte in Stirn und Wangen stieg! Bis er sich wieder einen
Tor schalt und mit müdem, bitterem Lächeln in die Wirk¬
lichkeit zurückzufinden suchte .

Zeitig am nächsten Morgen standen die zwei jungen
Freunde reisefertig vor dem Hausherrn, um ihm ihre Dank¬
barkeit auszudrücken . Groß war ihr Erstaunen, als der kluge,
etwas wortkarge Mann sie einlud, auch den zweiten Weih¬
nachtstag in seinem Hause zu verbringen. Sein Blick ruhte
dabei forschend und wohlwollend auf Max Reinert.

„Junger Mann“, sagte er, „ich hatte einst einen Schul¬
freund, der Reinert hieß, Fritz Reinert. Von der Schule
gingen wir zusammen auf die Universität. Später kam ich
weit fort und habe nichts mehr von ihm gehört. Es kommt
mir vor, daß Sie sein Sohn sein könnten. Ihre Augen,
ihr ganzes Wesen erinnern stark an ihn. Wenn Sie der
Sohn meines Freundes sein sollten, könnte ich Sie nicht
einfach so weiter ziehen lassen.“ „ m . Muan

Anneliesens Augen leuchteten . Ihre meutter neigte
efwas verlegen den Kopf. „ . . Meimem Gat¬

„Ich habe hier einen Brief von meinem Vater“, sagte
Max ganz schlicht, „er ist vor- zwei Jahren gestorben.“„Er ist es! Ich kenne seine Schrift genau . Bleiben Sie
nur hier, mein Freund! Bleiben Sie, bis wir Ihre Zukunft
gesichert haben! Und Ihr Kamerad muß auch ein paar Tage
bleiben. “ —

— „Ja, ja, das ist eine schöne Geschichte. Ich bringe
Dich her, ——— gegen Deinen Willen, Du alter Grimm¬
här — — — ich schaffe für Dich Christbaum, Essen und
Bett, und jetzt sitzt Du hier als Sohn des Hauses. Hastesogar
das Herz des Hausengels erobert. Und ich? Was soll jetzt
aus mir werden? Glaubst Du erwa, daß ich nicht auch in
as Mädchen verliebt bin?

„Allen Ernstes, Kurt?“ Max sah seinen Freund enonß
verzweifelt dn.

„Nicht gar so ernst. Ich werde nicht daran sterden.
Zwei so blonde Köpfe würden überhaupt nicht gut zu¬
sammen passen. Ich gönn' Dir Dein Glück von ganzem
Berzen:

Ich gehe, mein Enkelkind an der Hand, hinaus vor den
Ort, in dem ich wohne. Hinter mir das Getobe der Weltstadt ,
die allabendlich einen grau=rötlichen Schimmer zum Himmel
hinaufschickt als Zeichen, daß in ihr Hunderte und aber Hun¬
derte von Essen rauchen, der Dunst von Tausenden von Woy¬
nungen und Straßen, von Millionen von Menschen über hohe
Dächer kriecht und das Nachtgrau der Wolkendecke mit einem
fahlschimmernden Dunst wie den einer fernen Feuersbrunst
aumalt. Dem Himmel sei Dank, hier draußen gibt es noch
Gärten und Aecker, ein wenig Wald und Stille , und es gibt
noch Sterne, zu denen man aufblicken kann, ohne fürchten zu
müssen , unter die Räder eines sausenden Autos zu geraten .
Auch die Straße hier, über die ich jetzt gehe, wird viel be¬
fahren , aber es gibt doch Atempausen im Rasseln und Rollen ;
dann ruht sie still unter ihren Baumen. Und ich gehe ver¬
sunken in meine Gedanken. Leider sind sie nicht heiter, denn
die Zeit ist ernst; wer Augen hat zu sehen, der sieht die Tage
schwer beladen dahinkriechen, ein jeder von ihnen trägt seine
Last auf dem Buckel, so wie der arme Mensch, der bessere
Tage gekannt hat, der unter der Last ungewohnter Arbeit
seufzt und der froh sein muß, wenn er überhaupt etwas zu
arbeiten hat. Meine Stirn zieht sich finster zusammen : ach,
Arbeitslosigkeit überall! Das Gespenst der Not sehe ich wie
Nebel über die Felder schleichen ; es zieht sein grauschleppendes
langes Gewand über die sprossende Wintersaat, daß man deren
frisches Grün nicht mehr sieht. Und blickt dort aus dem Wald
zwischen den Kiefernstämmen nicht der Geist der Unruhen mit
funkelnden, drohenden Augen zu mir her? Schon hebt er
die Hand, er hetzt: „Auf, auf — hei, Bruder gegen Bruder“ —
er heult mit dem Wind.

Das warme Händchen, das sich so vertrauensvoll in meine
Hand schmiegt, fühle ich nicht mehr, auch das beständige Plau¬
dern des kleinen Mundes weckt mich nicht aus den schweren
Gedanken — dieser Vierjährige ist ja noch so nah dem Erd¬
boden, und ich bin schon solange aus ihm herausgewachsen —
das Kinderstimmchen dringt nicht verständlich herauf bis zu
meinem Ohr. Plötzlich aber zuckt heftig das kleine Händchen,
es will sich losmachen, laut ruft der Knabe: „Oma, da, da!“

lich mit aller Gewalt in die Mitte der Straße.
denn da? Ein Tannenzweig! Ein kleines

Zweiglein ist es nur, ein Gärtner hat' s wohl verloren, der
Tannengrün zum Zudecken in einen Garten trug. Noch ist es
nicht zertreten und nicht beschmutzt , wie eben erst vom Baum
gekommen, so liegt es da, frisch und rein und grün, und als
das Kind es aufhebt und jubelnd zu mir emporstreckt: „Weih¬
nachten, Weihnachten , der Weihnachtsmann hat' s verloren!“,
da strömt das Tannenzweiglein einen Duft aus stark und
köstlich. Ich halte das Tannengrün vor mein Gesicht und
ziehe dessen Duft ein wie eine Belebung Duftet das Zweig¬
lein nicht wie ein ganzer, ein großer Baum? Wie der Weih¬
nachtsbaum, den meine Kindheit einst bis zur Decke des Saales
reichen sah — nein, noch viel höher hinauf, bis empor zu den
Sternen — der seine Aeste , mit strahlenden Lichtern besteckt,
weit breitete über die ganze Welt. Das Händchen des Kindes
wird mir zur führenden Erinnerung, leise kommt die und
bringt mich fort aus dem Grau der Gegenwart; an weicher
und warmer Hand leitet sie freundlich mich zurück um Jahre
und Jahre.

Es war in Düsseldorf in meiner Kinderzeit . Ich war
ein kleines Mädchen in bunten gestrickten Wollstrümpfen , mit
einem Tornister auf dem Rücken und blonden Zöpfchen unter
einer mit Schwan umränderten roten Kapuze. Täglich machte
ich einen Umweg an der großen Kaserne vorbei.

Im Winter 1870/71 war es sehr still auf ihren Höfen,
Ton mehr, die Kaserne war Lazarett geworden uim
Frankreich . Meine Mutter pflegte dort, und wenn

die todstillen Höfe rannte, durch die nach ungelöschtem
Kalk riechenden Gänge huschte, dann zitterte ich nicht nut vor
Winterkätte — „Unbefugten ist der Eintritt verboten “, aber
auch nicht nur vor Angst, nein, vor Aufregung. Denn ich
wollte nicht bloß meine Mutter besuchen, ich wollte die Fran¬
zosen sehen, die Spahis, die Turkos, die Zuaven; meine Mutter
hatte welche auf ihrem Block.

Aber meine Mutter erlaubte mir nicht, in die Kranken¬
zimmer zu gucken: „Schnell , schnell nach Hause! Mach Deine
Schularbeiten. strick auch an Deinem Strumpf — zehnmal

hob mahnend den Finger.
Ach, ich habe gewiß viele Maschen fallen lassen! Denn

meine Gedanken waren nicht beim Stricken und meine Augen
blickten über die von meinem mühseligen Kinderschweiß schon
ein wenig rostig gewordenen Nadeln weg, immer hin nach
der Kaserne, in der ich die Turkos und Spahis so gerne
gesehen hätte, diese grausamen Wilden, schwarz gebrannt von
den heißen Strahlen der Sonne in ihrer Wüste. Die beteten
auch nicht zu Gott, die riefen zu Allah — „Allah, Allah“, das
war so unheimlich!

Endlich ging mein Wunsch in Erfüllung. Auch in der
Kaserne bei den Verwundeten sollte Weihnachten gefeiert
werden. Wenn die Mutter abends nach Hause kam — ich
sehe noch heute ihr liebes erschöpftes Gesicht — dann ging
sie noch lange nicht zur Ruhe. Ihre vom Frost, durch das
Tragen von Suppennapfen und Verbandzeug in eisiger Winter=
kälte über die Höfe, dick und rot geschwollenen Finger schnitten
Ketten aus buntem Papier, vergoldeten Aepfel und Nüsse.
knüpften grüne Wollfäden an Spekulatiusmännchen und
frauchen , an eiserne Kreuze aus Marzipan mit Schokoladen=
guß und an Lebkuchenherzen mit tröstlichen Sprüchen darauf .
Alles fürs Lazarett. Und ich durfte helfen dabei, nicht nur
zusehn, nein, helfen. Ah, helfen können, das ist doch wunder¬
schön! Und während wir anbanden , klebten und kleisterten,
sang sie mit mir die alten und doch so jungen Weihnachts¬
lieder, die, selber ewig jung, auch andere jung machen: sie
erklangen in unserm Stübchen . Und sie lehrte mich ein schönes
Gedicht, das Gedicht vom Wunder der Christnacht , das sollte
ich unterm Weihnachtsbaum hersagen in der Kaserne, mit
meiner hellen Kinderstimme den Männern, die nur mühselig
iuf Krücken sich fortbewegten , die einen leeren Rockärmel
herunterhängen hatten , einen Stumpf in Binden trugen oder
noch totenblaß in den Betten lagen, das ewig köstliche Weih¬
nachtswunder verkünden. Ach, ich konnte es ja gar nicht
erwarten!

Und endlich, endlich war er da, der ersehnte Abend! Nun
würde ich heut auch die Wilden sehen. Aber wo waren die
Spahis, die Turkos, die grausamen Wilden? Ja, die da, die

waren es wohl! Sie trugen ihre bunten Käppis, die Zuaven
ihre bestickten Jäckchen, und einer saß dort in der Ecke, fest
in einen weißen Burnus gewickelt, er schüttelte sich vor Frost ;
und er sah mit großen sehnsüchtigen Augen in den warmen
Glanz der Lichter am Weihnachtsbaum. Der hatte wohl noch
nie so einen zu sehen bekommen? Ich starrte ihn an, ganz
verwundert: böse?! Ach nein, nur traurig . Ich sah ihn so
lange an, bis auch er mich ansah — ein plötzliches Lächeln
erhellte da sein Gesicht , er kreuzte die Arme über der Brust
und verneigte sich tief, dreimal , fast bis zur Erde. Rief er
zetzt „Allah“?! Ein deutscher Landwehrmann setzte sich zu
ihm: „Wie geht ' s Dir? Schön das da? Was?“ und er zeigte
gerührt nach dem Lichterbaum. „Das macht einem 's Herz

weich, Kamerad , man kriegt' s mit der Sehnsucht. “ Er fuhr
sich dabei über die Augen. Der hatte zu Haus gewiß Kinder ,
an die dachte er jetzt.

Meine Mutter trat heran, ich hörte sie sagen: „Schmitz ,
ühren Sie doch den Ali jetzt fort, es ist genug für ihn, er hat
wieder mehr Fieber.“ Und ich sah die beiden von dannen

gehen. der Landwehrmann Schmitz führte den Ali sorgsam, so
wie ein Vater sein krankes Kind führt.

Waren das nun noch Feinde? Waren sie überhaupt je
Feinde gewesen? Jetzt waren sie es sicher nicht mehr, „Friede
auf Erden und den Menschen ein Wohlgesallen“ hatte der Engel.
gesprochen . Und alle Jahre kam solch ein Engel wieder nieder
zur Erde und verkündete das. Daran glaubte ich fest.: Und
mein Herz fühlte eine solche Befriedigung, eine solch über¬
lließende Freude , daß es tanzie und sprang wis eine sprudelnde
Zergquelle, die schäumend zu Tal stürmt . Ich hüpfte an der
Hand meiner Mutter, als wir nach Häuse gingen — onein,
nein, ich war noch nicht müde, noch lang nicht, noch lang
nicht. Weihnachten Weihnachten, Weihnachtsabend ist gar zu
schön! — Oder was war es, das mich selig machte, so trunken
vor Glück?

Ich wußte es damals nicht. uber jetzt weiß ich' s: Das
Friede auf Erden!"

Von Hans Bethge .
Das Kindlein lag in der Wiegen,
Lächelnd auf dürftigem Stroh;
Die Tiere im Stalle schwiegen ,
Sie ängstigten sich so.

Drei Könige nahten aus Süden
Mit Gaben aus purem Gold,
Sie legten die Gaben zu Füßen
Des Kindes Wunderhold.

Dann brachten die armen Hirten
Vom Felde Blumen daher;
Als sie das Gold erblickten,
Verzagten sie gar sehr.

„Wir können nur Blumen schenken,
Reichtümer haben wir nicht, —
Was soll das Kind von uns denken,
Unsre Gaben sind allzu schlicht . . .“

Da neigte das Kind in der Krippen
Zu den Gänseblümchen sich
Und führte sie an die Lippen
Und küßte sie inniglich.

Seit jenem Kusse tragen
Auf den Feldern in jedem Land
Die schlichten weißen Blüten
Ihren zarten rosa Rand . . .

Juliska beweist ihre Tüchtigkeit.
Eine serbische Weihnachtsgeschichte

von E. Trost =Hohenaschau.
Im südlichsten Zipfel der schönen grünen Steiermark,

da, wo zwischen Mur und Drau die Grenze zwischen Deutsch¬
österreich und Jugoslawien verläuft, hauste auf seinem kleinen,
sehr ordentlich gehaltenen Bauernhof der junge Bauer Peter
Rokitsch mit seiner Mutter. Von der Gicht geplagt, wie sie
war, hatte diese ihrem Einzigen schon mehrmals sehr energisch
erklart, es sei die höchste Zeit, daß man eine junge, tüchtige
Frau ins Haus bekomme. Als folgsamer Sohn wandelte der
Peter Rokitsch also auf Freiersfüßen, besuchte im Spätherbst,
als die Ernte größtenteils eingebracht war, Verwandte und
Bekannte in den umliegenden Dörfern und hatte denn auch
bald ein ihm zusagendes Mädel gefunden. Nämlich die schwarze
Juliska, die hübsche dralle Tochter eines angesehe n Bauern
aus einem kleinen kroatischen Dorfe ein paar Stunden jen¬
seits der Landesgrenze . Die Juliska ihrerseits ließ sich die
Werbungen des jungen Bauern gerne gefallen und bezeigte
durchaus Lust, spater einmal auf dem Gute des Peter Rokitsch
Bäuerin zu werden. Dessen alte Mutter hatte freilich an
der Auserwählten des Sohnes allerlei auszusetzen und meinte
skeptisch, man müsse erst einmal abwarten, wie es mit dem
Verstand und der häuslichen Tüchtigkeit der Juliska beschaffen
sei — worüber sich das Mädel gelegentlich nicht wenig

Schließlich wurde aber doch beschlossen daß zu Weihnachten
das Verlobungsfest gefeiert werden und Juliska mit einem
Teile ihrer Verwandten am Christtage zu diesem Zweck auf
den Rokitsch=Hof kommen sollte. Obgleich der Peter und
seine Mutter deutsch sprachen, war man es auf dem Hose
doch gewohnt, das Christfest auf serbische Weise zu begehen.
Denn da unten an der Drau ist es um Weihnachten noch
immer sonnig und warm , und zu dem Völkergench von
Slowenen, Ungarn und Kroaten und seinen buntleuchtenden
Landestrachten passen der Badnjak , der Kolatsch und die
vielgeliebten Festtagsschnäpse Rakja und Slibowitz auch weit
besser als die poesieumwobene Weihnachtstanne aus dem
deutschen Winterwald. Die alte Bäuerin ließ es sich also
angelegen sein, flaumige Brote in Tierformen zu backen, den
Kolatsch, ein ausgesprochenes Weihnachtsgebäck aus Weizen¬
mehl und Wasser, sowie andere slowenische Christtagsgerichte
herzustellen, wahrend Peter Rokitsch als künftiger Hausvater
sorgsam die Verpflichtung erfüllte, mit eigner Hand die
Weihnachtskerze, deren Schatten in der Christnacht nach dem
Volksglauben das Schicksal der Familie im künftigen Jahr
vorausverkünden soll, zu gießen. Auch legte er alles bereit ,
um gleich am frühen Morgen des 24. Dezember den Badnjak
aus dem Walde holen zu können, den Eichenstamm , der nach
serbischem Brauche unter allerlei altüberlieferten Zeremonien
gefällt, nach Hause gebracht und mit vielen feierlichen Segens¬
sprüchen im häuslichen Herdfeuer am Weihnachtsabend ver¬
brannt zu werden pflegt. Die schwarze Juliska aber wollte
auch nicht zurückstehen und erbot sich, den Festtagsbraten.
heizusteuern . „Werd' ich Euch bringen ganz was Feines .
Sollt Ihr sehen, daß ich tüchtig bin“, rief sie noch lachend
zurück , während sie bereits leichtfüßig die Dorfstraße hinab
allte . —

Am 23. Dezember hatte der Miklos Ivancic, der Nach¬
bar des Peter Rokitsch, jenseits der Grenze einige Geschäfte
zu erledigen und fuhr im Laufe des Nachmittags mit seinem
Fuhrwerk gerade gegen die Grenze zu, als er plötzlich vor
sich auf der Straße die künftige Frau seines Nachbarn er¬
blickte. Die Juliska prangte in ihrem feinsten Feiertagsstaat,
im blütenweißen, weitbauschigen und kunstvoll bestickten
Hemde und bunten, wippenden Röcken und trug auf den
Armen ein gewaltig großes, kariertes Steckkissen , das sorg¬
fältig mit einem dichten Schleiertuch überdeckt war. Eine
kleine , über einen Bach führende Holzbrücke bildete hier die
Grenze, an der die Zollbeamten Posten standen. Und gerade
auf dieser Brücke holte Miklos Ivancic die schwarze Juliska
ein.

„Was hast Du denn da, Madel?“ fragte er, neugierig
auf das mächtige Wickelkissen deutend.

Juliska lachte, daß man ihre weißen Zähne sah, und
drückte das Bündel zärtlich an sich: „Oh nix — is sich bloß
Jancziko, mein süßes kleines Jancziko!“ — „Dein Jancziko?
Was soll denn das heißen?“ forschte der Bauer höchst erstannt.

Aber Juliska blinzelte nur spitzbübisch zu ihm empor:
„Is sich Ueberraschung und Weibnachtsgeschenk für meine
Peter.“ Dann ging sie, als der Grenzer sie passieren ließ,
eiligst ihren Weg weiter.

Miklos Ivancic aber hieb auf sein Pferd ein und sanste
in höchster Eile nach Hause. Denn diese seltsame Neuigkeit
konnte er unmöglich für sich behalten . Die mußte er seinem
Nachbarn, dem er ohnehin nicht recht grün war, doch als
Erster beibringen! Eben als Miklos über die Dorfstraße

ehr trat Neier Resiisch aus seiner Haustür und rief #
zu: „He Nachbar , hast Du meine Juliska nicht getroffen?"Ahar 5.

„Freilich hab ich bas“, schmunzelte Ivancie. „Aber sie
kommt nicht allein.“

„Rein — nicht allein?“ 6 . m 54 u
„Nein, sie hat ein großes Wickenissen bei sich und darin

ihren süßen kleinen Jancziko , als Weihnachtsüberraschung für
Dich“, rief der Bauer lachend und bog rasch zu seinem eigenen
Hof hinüber. „ . , „ . 9nd p. u mbee vich

Peter Ronitsch stand topfschuttelno oa und wuzre nicht,
was er denken sollte. Seine Miene umdüsterte sich aber noch be¬
trächtlich, als eine Stunde später Juliska mit dem Steckkissen
auf den Armen die Straße heraufkam und er einsehen mußte,
daß der Nachbar die Wahrheit gesprochen hatte. Er blieb,
wo er war, sah seiner Juliska finsteren Blickes entgegen; und
als sie näher kam, herrschte er sie an, auf das Bündel deutend:
„Juliska, was soll das heißen?“

„Wirst Du gleich sehen , was das ist“, lachte die Juliska
mit blitzenden Zähnen und zing unbekümmert ins Haus.
Peter folgte ihr und fragte noch einmal drohend: „Juliska,
was soll das bedeuten ? Was ist das für ein Kind?"

Das schwarze Mädel aber lachte nur, legte das Steck¬
kissen mitten auf den Küchentisch und begann es aufzuwickeln.
Der Schleier flog zur Seite, ein kariertes Kissen, ein rosiges
Beinchen kam zum Vorschein, ein Beinchen, das unten einen
gespaltenen Huf hatte. Und zwischen all den bunten Betten
lag ein friedlich schlafendes fettes — Ferkelchen auf dem Tisch.
Peter Rokitsch starrte wie entgeistert darauf. Juliska aber

faßte
ihn ant Haarschopf und lachte: „Ra, Peter, schlechte

unn, hast Dir natürlich gleich allerhand Völes gedocht der

Ist aber gar nix Schlimmes, ist unser Weihnachtsbraten,
allerschönstes Schweindle , was ich selbst hab' aufgezogen. “

„Warum hast Du es denn in ein Wickelkissen gestecker“
fragte Peter, der sich erst allmählich von seinem Erstaunen zu
erholen begann.

„Was soll ich erst hohe Zoll zahlen? Zoll ist teuer.
ich also Schweindle eingegeben a bissel Branntwein , damit
es ruhig ist und fest schlaft, und es im Kissel über Grenze
gelangen:

„Warum aber hast Du denn zu Nachbarn gesagt, es
wäre Dein süßer kleiner Jancziko?“

„No — soll ich vielleicht sagen, ich hab' Schweindle im
Kissel , wenn Grenzer danebensteht und Ohren spitzt?“ meinte
Juliska entrüstet.

Da lachte der Peter Rokitsch hell auf, umfaßte sein
schwarzes Mädel und wirbelte es durch die Küche. Und auch
die alte Bäuerin, die hinzugekommen war und die Sache mit¬
angehört hatte, nickte beifällig . Am anderen Abend aber, als

der Badnjak im Herdfeuer glühte und die ganze Familie in
der mit Stroh ausgelegten Stube beim festlichen Mahle saß,
erzählte sie jedem , der es nur hören wollte, wie glücklich und
zufrieden sie über die Wahl ihres Sohnes sei. Eine klügere,
tüchtigere und umsichtigere Schwiegertochter als die schwarze
Juliska könne sie niemals bekommen
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Fiebernd und von freudiger Erwartung erfüllt standen

Ilse- und Annelies vor den ein wenig geheimnisvoll lächeln¬
den Eltern. „Dürfen wir noch nicht in das Zimmer?"

„Nein, Kinderchen", erklärte die Mutter. „Das Beste
für Euch neugierige Mädels ist gewiß ein kleiner Spaziergang
auf die Straße. Bleibt dabei aber hübsch brav vor der
Haustür und schaut, ob Ihr hinter den Fenstern der Nach¬
barhäuser einen Weihnachtsbaum im Lichterglanz entdecken
könnt! Inzwischen werden wir fein auspacken, was der gute
alte Weihnachtsmann Euch geschickt hat, nicht wahr?“

Ilse und Annelies schlüpften gehorsam in ihre warmen
Mäntel und schritten dann, ein wenig zögernd noch, die
Treppen abwärts. Langsam traten sie auf die Straße hinaus
und wanderten Hand in Hand vor dem Hause der Eltern auf
und ab. „

Die Kinder lugten neugierig zu ven erleuchteten Fen¬
stern der Häuser empor, und ein verhaltener Jubelruf
entschlüpfte ihrem Munde , wenn sie hier und da zwischen
nicht vollig geschlossenen Fenstervorhängen den flimmernden
Kerzenschmuck eines Tannenbäumchens zu entdecken ver¬
mochten .

Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, als auf der
einsamen Straße die Gestalt eines Mannes auftauchte . Ilse
und Annelies drückten sich scheu in eine Nische der Haustür.

Nur langsam kam die gebeugte Gestalt näher, um
schließlich unweit der beiden Mädchen stehen zu bleiben. Der
Mann schien nicht bemerkt zu haben, daß er nicht allein auf
der Straße war. Er hob das bärtige , zerfurchte Gesicht und
schaute lange und unverwandt in den nächtlichen, funkelnden
Sternenhimmel. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut
kam aus dem Munde des Alten. :

Annelies drückte sich fester an ihre Schwester. „Er betei
gewiß?" flüsterte sie bebend , und ihre Augen waren groß
und erfüllt von dem weihnachtlichen Geschehen.

Ilse nickte, ihren Blick nicht von dem einsamen Manne
lasseno.

„Ob es vielleicht gar — der Weihnachtsmann ist?“
fragte Annelies von neuem.

„Wollen wir ihn fragen?“ gab Ilse zurück.
„O ja!“ rief Annelies frohlockend aus und klatschte vor

Freude in die kleinen Hände.
Der Mann war erschrocken zusammengefahren und

wollte, in seiner Andacht so jäh gestört, rasch davon eilen,
als ihn vier Kinderhände an seinem Rock ergriffen . „Wir
haben ihn — wir haben ihn — den Weihnachtsmann !“
Klein=Annelies jubelnd.

„Was wollt Ihr von mir?“ fragte der Greis nicht un¬
freundlich und fuhr sich mit der zitternden Hand über die
müden Augen.

Annelies richtete sich auf ihren Zehen empor und schaute
vertrauensvoll und zuversichtlich zu ihm auf: „Gelt — Du
bist der Weihnachtsmann?"

Aber sie wartete vergebens auf eine Antwort. Der
alte Mann schien mit sich zu kämpfen. Die großen Kinder¬
augen waren so voller Hoffnung auf ihn gerichtet, daß er
fühlen mochte , wie schwer ein Nein der Kinder Seele
rreffen mußte. . . . . . 02 frosle Mim aud

„Bist Du der Weihnachtsmanne frügle nun auch Ilse
ein wenig drängend.

„Ja, Kinder“, antwortete der Mann endlich mit rauher,
etwas spröder Stimme, in der ein verhaltenes Beben war.

„Und wo hast Du den Sack mit den vielen Aepfeln und
Nüssen?“ wollte Annelies wissen.

„Ich — ich — habe alles verschenkt und — habe jetzt
— nichts mehr . . . .

„O —“, rief Ilse bedauernd , „dann hast Du wohl selbst
auch nichts mehr und bist gar hungrig?“

Der Greis schüttelte, unfähig zu einer Antwort, heftig
den Kopf, aber da hatten schon zwei kleine Mädchen seine
Hände ergriffen und zogen ihn durch eine Haustür, zogen
ihn beharrlich einige Treppen hinauf, bis sich eine Tür rasch
öffnete.

„Mutti! Wir haben ihn! Wir bringen den Weihnachts¬
mann", riefen die Mädels triumphierend, und in ihren
glänzenden Augen war eine helle, schöne Freude.

Sekundenlang standen die Eltern erschrocken , dann aber
gewahrten sie in dem eisgrauen Bart des alten Mannes, der
seine Blicke zu Boden gesenk; hielt, einige schimmennde
Tropfen . Von neuem reichten sich dem Einsamen zweier
Menschen Hände. . : 9 . .

„Komm, tritt ein, Weihnachtsmann!“ sagten leise zwei
froße Kinder , die schon lange, langs nicht mahs — an den
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