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Der Altmünchner Rauschgoldengel.
Skizze von Mathilde v. Leinburg =München.

* In den blumengeschmückten, schattenreichen Anlagen des
Sendlingertorplatzes lungerten sie herum: kräftige, junge
Burschen; manche schon keine Burschen mehr, Männer in den
besten Lebensjahren. Sie schwätzten, machten schlechte Witze
der führten verbitterte Reden. Manche rauchten auch und
pielten Karten. „Eine Schande, das!“ schalten Vorüber¬

zehende. — „Wir haben ja nichts zu tun“, verteidigten sich
sotzig die gezwungenen Nichtstuer. — „Wie ist denen nur zu
selfen?“ zerbrachen sich selbst die Klügsten den Kopf.

Jetzt war hier aber nichts mehr zu sehen von all dieser
Not. Entlaubt waren die gütigen Schattenspender. Auf den
Bänken lag der Schnee, und wo sonst die Erwerbslosen in
Rudeln beisammenstanden, da reihte sich jetzt Bude an Bude
mit allerhand billigem Zeug, nützlichem und unnützem , Strick¬
waren und Spielsachen , Hausschuhen und Spitzen, Lebkuchen
und Zuckerwerk, Wachskerzen und glitzerndem Christbaum¬
schmuck. Weithin zog sich die Budenstadt des „Christkindel¬
marktes“, und wo ihre festlich beleuchtete Pracht zu Ende war,
da begannen im Dunkel nur weniger Lampen die Geheimnisse
des „Kripperlmarktes“: die tannendurchduftete Budenreihe der
Moosverkäufer , Figurenschnitzer und Krippengebäudeverfertiger.

„Da schau' , Hermann!“ jauchzte auf einmal ein zartes,
blasses Mädchen, das mit ihrem Liebsten hier durchspazierte .
„Solche Engel hat die Mutter gemeint . Gibr' s die also wirk¬
lich noch? Nur einmal möcht ' sie noch einen solchen Alt¬
münchner Weihnachtsengel auf dem Baum haben, wie sie ihn,
schon damals als Großvatererinnerung , in ihrer Kindheit be¬
wundert hatte. Aber ' s reicht halt net“, schmerzlich blickt sie in
ihr Geldtäschchen, „weil sie mich abgebaut haben. “

„Und ich hab' auch nichts“, murrte ihr Begleiter . Er war
einer von denen, die im Sommer hier tagelang geschenkte
Zigaretten in die Luft verpufft hatten. „Was bin ich nicht
schon alles gewesen: Zeichner und Maler, Baumeister und
Kunsttischler ! Nirgends war fester Fuß zu fassen. Kann meinem
Mädel nicht mal die kleinste Weihnachtsfreude machen . “

„Die größte Weihnachtsfreud ' machst mir, wenn wir am
Weihnachtsabend beisammen sein können . “ Selig strahlte sie
ihn an. Er aber sah es gar nicht. Wehmütig betrachtete er
die daliegenden Christbaumengel mit ihren feinbossierten
Wachsköpfchen, dem geschickt geknitterten langen Kleid aus
Rauschgold. Wahrhaftig, Engel , wie aus einer alten Barock¬
kirche entflogen. Der Hoffnungslose wurde immer ernster und
schweigfamer. Unvermittelt sagte er: „B' hüt' Dich Gott, Rosel,
auf Wiedersehen!“ Rasch eilte er davon.

„Ja aber — Hermann ! Hermann! “ fort war er.
„O, die Mutter hat ganz recht: gar keine Manier mehr

haben die Männer heutzutage!“ —
Dieses bisher unbedeutende Vorstadt=Kaufhaus ! Und auf

einmal solchen Zulauf? Mehr als die Warenhäuser
der inneren Stadt. Da sieht man ' s wieder, was die Reklame
ausmacht. Alles strömt hinein — nur, um den riesenhaften
Rauschgoldengel zu sehen, der dort inmitten des Lokales steht.
Und kleine Rauschgoldengel fliegen überall umher, thronen
über den Waren , und wessen Einkauf gar die Unsumme von
zehn Mark erreicht , der bekommt so einen Engel umsonst
drein. Einfach geschenkt , einen solchen Altmünchner Weih¬
nachtsengel mit dem allerliebsten Wachsgesichtchen und dem
prächtig mit allerlei farbigem Metallpapier aufgeputzten Gold¬
kleid. Und wie geheimnisvoll das klingt, wenn von der
Wärme, vom Luftzug der hin= und herwogenden kauflustigen

Menge die vielen Rauschgoldkleidchen in leichte Bewegung
geraten!

„Ja, ja, diese Firma ist reich geworden an dem dies¬
jährigen Weihnachtsgeschäft allein“, sagt die Mutter, während
sie die letzten Kerzen an dem Christbaum befestigt. Der steht
nur in der Wohnküche . Aber da ist es wenigstens warm und
behaglich; das gute Zimmer kann man ja nimmer heizen, seit
die Rosel nichts mehr verdient.

Das Mädchen sitzt bleich und abgehärmt am Tisch und
kämpft mit den Tränen. „Gar nix mehr hören lassen hat er
von sich. Plag' Dich doch nicht mit dem Baum, Mutter! Ich
hab doch keine Freud ' dran. “

„Grad heuer, wo wieder einmal ein Rauschgoldengel oben
hängt! So gefreut hab' ich mich daran. “ Betrübt geht die Frau
an den Herd und schüttet den gemahlenen Kaffee in die

Kanne. „Sonst hammer ja nix, aber einen guten
Kuchen hab' ich Dir gebacken, Rosel!“ Es war alles, was die
Liebe der armen Frau schaffen konnte. Die Rosel hat ja nicht
einmal die Aussicht, wieder eine Stelle zu bekommen. So blaß

sitzt das brave Mädel da, und verweint — ja, die müßt“ sich
halt im Haushalt tummeln dürfen, dann bekäm' sie schon rote
Backen . So in einem eigenen jungen Heim. . . “

Ungezogen heftig schrillt plötzlich die Wohnungstürklingel.
„Brennt' s denn?“ schilt die Tochter und eilt hin, zu össnen.

„Hermann ! “ — „Rosel!“
„Na, aber!“ sagt die Mutter dazu. Wie das Küssen aber

so gar kein Ende nehmen will, wendet sie sich wieder ihrem
Kaffee zu und braut daran herum , als müßte sie das Kaffee¬
kochen überhaupt erst erfinden.

Und dann kommt es heraus: Dem für Formen= und
Farbeneffekte geschulten Auge des Vielseitigen war beim Be¬
trachten des Rauschgoldengels ein Gedanke durch den Kopf

geflogen. In höchster Eile — nur wenige Wochen waren noch
bis zum Fest — bot er dem schlecht florierenden Vorstadt¬
Kaufhause seine Dienste an. Der Inhaber, schon am Geschäfts¬
gange verzweifelnd, faßte nach dem letzten Strohhalm. Alles
arbeitete, arbeitete Tag und Nacht — und der Altmünchner
Weihnachtsengel siegte. Hermann bekam den dort neu ge¬
schaffenen Posten eines Schaufensterdekorateurs.

„Wollen Sie meine Schwiegermutter werden?“ schloß der
Glückliche seine frobe Botschaft. Da gab es ein allgemeines

Küssen — aber die Mutter kam dabei zu kurz.

Die Feldwalze .
Skizze von Hans Janson =Düsseldorf .

Die Unruhe wuchs, als der Abend kam. Aeußerlich aber
tat Konstantin van Lawen, der Bauer vom Hollandshof, als
ob er die Ruhe selber wäre. Langsam und bedächtig stopfte er
seine Pfeife . Plötzlich aber qualmie er in den Hof und über
die Feldwalze wie ein Schlot , sodaß er erschrocken mit der
Hand durch die Lust fuhr, als ob er Fliegen verscheuchen
wolle.

Aber wie hatte der Uehme gesagt, als er konfirmiert
wurde? Konstanz, hatte der gesagt, heißt beständig, unver¬
ände elich. Bleib so. Aber das war nun an dreißig Jahre her,
und wer konnte in dieser Zeit beständig sein? Beständig sein,
wenn man ein Stück Land auf deutschem Boden hatte? Man
mußie es doch bestellen. Und hart war der Acker, so hart, daß
man idn mit der Feldwalze bearbeiten mußte. Jawohl. Ver¬
steht sich. Also. . . na ja . .. und so . . kam das Schmuggeln
von selbst.

„Nix zu verzollen, Hollanderbur?“ fragte der Zöllner.
in mein Heior“ lachte der Bauer; denn tatlächlich

Ihr Geheimnis
# # tize von Georg urbat

Das Telephon rasselte. „Hör' , Edith! Also da habe ich
heute Besuch im Krankenhaus . Ein Mann aus U. S. A. , ein
netter, fröhlicher Gesell, mir gut empfohlen . Und den möchte
ich heute bei uns zu Tisch haben. Es ist ja nicht mehr viel

Zeit, aber vielleicht geht es, Deine geschickten Hände schaffen jo
oft Wunder . . . “

Frau Edith zögerte. Der Schatten eines Nachdenkens
huschte über ihr Gesicht. Aber da hörte sie wieder die Stimme
ihres Mannes, des vielbeschäftigten jungen Arztes, dem man
eine glänzende Karriere voraussagte : „ . . Nicht wahr, Du
schaffst es. Ich möchte wieder ein. al auf meine Frau stolz
sein!“

Die Glocke schrillte. Frau Edith horchte. Sie hörte die
müde, aber doch fröhliche Stimme ihres Mannes. Aber da,
die Stimme des anderen, des Gastes aus U. S. A. , die klang
bekannt, und dann das Lachen , das trockene Lachen . O ja, das
weckte Erinnerungen, das kannte sie noch gut. Das hatte sie
drüben in Amerika nur zu oft gehört. Und als Frau Edith
noch einmal prüfend in den Spiegel schaute, da war ihr junges
Gesicht kalt, ja steinern geworden. An das Bett ihres kleinen
Kindes trat sie noch, fuhr mit der Hand liebkosend über das
zarte Gesicht, als müsse sie hier noch Rückhalt suchen. Dann
ging sie dem Gast entgegen . ——

Mißmutig setzte Toktor Grunke sein Glas nieder. Er hatte
sich so auf diesen Abend gefreut . Er hatte gedacht, seiner Frau
ein Vergnügen zu bereiten, wenn er ihr seinen Kollegen von
drüben , Doktor Bennett, mitbrachte, damit sie mit ihm über
ihre Erfahrungen in Amerika plaudern konnte und nun saß
sie da, nahezu stumm , sprach nur das Notwenoi#ne, um rem
Gast gegenüber nicht unhöflich zu erscheinen.

Und jetzt sagte Doktor Bennett mit einem feinen ironischen
Unterton in der Stimme: „Verzeihung, Tirs. Grunse, ich
komme nicht darüber hinweg, Ihr Anblick erweckt in mir Er¬
innerungen. Es ist mir, als ob ich Ihnen drüben einmal be¬
gegnet bin.“

Frau Edith fühlte, wie es ihr rot in das Gesicht steigen
wollte. Aber sie riß sich zusammen. Jetzt lüge, leugne!“ rief
sie sich zu.

Aber ehe sie antworten konnte, rief ihr Mann, er¬
freut, daß das Eis zu brechen schien: „Oh! Das wäre nichts Un¬
gewöhnliches. Die Welt ist ja so klein. Ich habe Ihnen bereits
erzählt , Herr Kollege, daß meine Frau drüben über zwei
Jahre hindurch volkswirtschaftliche und soziale Studien ge¬
trieben hat.“

Mister Bennett lächelte in sich hinein: „. . . soziale Stu¬
dien! Sehr gut gesagt: sozigle Studen . . .!“

Frau Edith sagte aber kuhl und liebenswürdig: „Gewiß,
es wäre nichts Besonderes , wenn man sich drüben einmal ge¬
sehen hätte. Aber ich enisinne mich wirklich nicht.“

Mister Bennett wiegte den Kopf . Sein ironisches Lächelt
blieb, als Frau Edith die Tafel aushob. Als sie dann in dem

Freundlichen Herrenzimmer bei Zigarren und Litor saßen une
Frau Edith sich scheute, die beiden Männer nur eine Minute
allein zu lassen , rief das Telephon.

Doktor Grunke wurde gerufen . Leichter Mißmut huschte
über sein Gesicht. „Schicksal des Arztes!“ sagte er ergeben,
„aber Sie, mein lieber Kollege , leisten vielleicht inzwischen
meiner Frau Gesellschaft. Soweit ich den Fall beurteilen kann.
wird er mich nicht lange aufhalten. Also entschuldigen Sie
nich, bite, inzwischen.“ . . D humaem : Eain

Mister Bennett machte Einwendungen: Sein Zug
morgen recht früh und anderes noch.

Da sagte Frau Edith ihn fest ansehend: „. und wenn
ich Sie bitte, Mister Bennett!“

Das ironische Lächeln auf Mister Bennetts Gesicht ver¬
tiefte sich. Aber er blieb. Als Frau Ediths Mann gegangen
war, saßen sich die beiden Menschen eine Weile stumm gegen¬
über, als ob sie einander prüfen wollten. Dann rauschte ein
Entschluß in Frau Edith hoch.

„Also lassen wir das Spiel!“ sagte sie hart. „Ich entsinne
mich Ihrer noch sehr gut, Mister Vennett!“

„Ich habe nie daran gezweifelt!“ antwortete er.
„Wollen Sie mein Kind sehen, Mister Bennett?“

Es flog kühl über sein Gesicht, aber er nickte .
Dann standen sie beide vor dem rosigen , kleinen, schlafen¬

den Menschengesichtchen, und die Miene Doktor Bennetts
wurde ernst und nachdenklich. g g. . 91 gst u. e.

„Glauben Sie nun, daß ich glücklich bin?“ fragte sie dann,
als sie wieder in dem kleinen Herrenzimmer waren.

Mister Bennett zuckte mit den Achseln .
Da sagte Frau Edith wieder: „Ich werde Ihnen einmal

eine kleine Geschichte erzählen, so eine Story, wie Ihr Ameri¬
kaner sie gern habt: Da war ein junges Mädchen, das studierte
Volkswirtschaft . Es ging schwer. Der Vater war Offizier und
mußte gleich nach dem Kriege in Pension gehen. Die gab nicht
viel und in der Inflation wurden es Brocken . Doch es ging.
Aber da war noch ein anderer, ein Mediziner. Der hatte noch
weniger. Er war zwar glänzend begabt, aber die Stipendien ,
von denen er studierte, zerflossen in nichts. Da schüttelten auch
schließlich die Professoren ihre weisen Häupter und sagten, sie
wüßten keinen Rat. Aber er war sehr stolz und schuftete
als Werkstudent. Und dazu hatten sich noch die beiden lieb,
sehr lieb sogar.

Da sagte sich das Mädchen: Zweie kommen so nicht durch ,
aber einer könnte durchkommen, man müßte nur die Grund¬
lage schaffen . Sie hörte von U. S. A. , dort wo die Filmleute
jo wahnsinnig verdienen . Aber sie war weder sehr hübsch ,
noch konnte oder wollte sie filmen. Aber es gab andere Arbeit
In U. S. A. Und ihrem Vater schwindelte sie vor, daß sie emn
deutsch=amerikanisches Stipendium erhalten hätte und drüben
weiterstudieren wolle. Und der, den sie lieb hatte, mußte
glauben , daß Ueberfahrt usw. von einer wohltätigen Ver¬
wandten drüben stamme .

So fuhr sie hinüber und nahm die Arbeit, die dort bei
den Mädchen am mißachtetsten war, aber doch gut bezahl
wurde: sie wurde Hausmädchen, Serviermädchen . . .

Habe ich Sie nicht immer nett bedient in dem reichen
Hause. in dem Sie so oft verkehrten, Mister Bennett?“

Der Amerikaner nickte. Sein Gesicht senkte sich.
„ .. und dann“, fuhr Frau Edith weiter fort, „wurde ich

mehr wert; , wie Ihr Amerikaner sagt. Zuletzt leitete ich einer
großen Haushalt. Und jeden Cent sparte ich. Und an einen
Verwandten, den ich in das Vertrauen gezogen hatte, schickt
ich, was ich ersparte, und der lieh davon dem, den ich liel
hatte. Er durfte es nie wissen , sonst hätte er nichts genommen
Und jetzt“ — sie lachte wieder auf — „jetzt zahlt er meinem
Verwandten wieder zurück, was er damals geliehen hat. Ein
ehrliches Geschäft, Mister Bennett, eine gute Sparkasse. Ist es
nicht so?!“

Aber Frau Ediths Lachen klang schrill, überreizt .
„. .. und Mister Bennett“, Frau Ediths Stimme wurde

weich und bittend, und ihre Hand flog wie Verzeihung
heischend zu ihm über den Tisch, „können Sie jetzt einem
kleinen Serviermädchen verzeihen, daß es Ihre Briefe un¬
beantwortet ließ und Sie einmal etwas derb vor die Brust
stieß, als es Ihnen den Pelz reichte und Sie es an sich ziehen
wollten . . 2“

Der Amerikaner antwortete nicht.
Und wieder sagte leise Frau Edith: „. . . Ich dachte, die

Amerikaner wären Ritter. Oder meinen Sie auch, wie die
ganze, sogenannte gute Gesellschaft drüben, daß ein Mädchen,
das mit seiner Hände Arbeit ehrlich ihr Brot verdient hat,
niemals eine Lady ist und man ihr kaum die Hand reichen
kann? — Wollen Sie mir mein Geheimnis nicht tragen helfen,
Mister Bennett . . 2!“

Der Kopf des Amerikaners sank über ihre Hand. „Ich be¬
wundere Sie. “

Sie zuckte nur lächelnd mit den Schultern. „Eine Frau
vermag viel, wenn sie liebt“. sagte sie schließlich leise.

Als Doktor Grunke von seinem Krankenbesuch zurückkam
punderte er sich, daß die Stimmung auf einmal umgeschlager
ar. Und es wurde noch ein fröhlicher. lustiger Abend und

Loktor Grunke konnte wieder auf seine Frau stolz sein.
Nur später einmal, als das Lachen über eine amerikanisch

Fpisode nicht aufhören wollte, fragte er: „Kinder, habt Ihl
Euch denn wirklich drüben nie gesehen?“

Sie aber schwuren hoch und teuer, sich nicht zu kennen
Als Mister Bennett spät in der Nacht seinem Hotel zu¬

sing, sagte er nachdenklich und leise vor sich hin: „. . pool
Hermany , armes Land, in dem die Ladies sich so erniedrigen
nüssen .. .“ — „No, no!“ murmelte er dann wieder wie er¬
chrocken: „Wie reich ist dieses Volk, wenn seine Frauen noch
o viel seelische Kraft und Opferwilligkeit besitzen!“

hatte er nichts in seiner Feidwalze, kein Körnchen Mais, kein
Stänbchen Mehl. Aber auffallen mußte es nun doch, daß er so
oft hinüber walzte. Da mußte die Uhr mal anders gestellt
werden. Vielleicht war dann auch der schwarze Zöllner mit
den weißen lachenden Zähnen und den mißtrauischen Augen
nicht da. Und warum soll er nicht nachts auf seinen Acker
fahren, um bei Sonnenaufgang an Ort zu sein — he? Warum
91613 „ . , Mat us Aus . uich¬

Der Bauer klopft seine Pfeife aus, stopft sie wieder, aber
ein bängliches Gefühl sitzt ihm mit einem Mal in der Herz¬
grube. Ist.er vielleicht abergläubisch, weil er zum fünften Mal
über die Grenze jockeln will? Aber ist die Fünf nicht eine
heilige Zahl, angefangen von den fünf Wundmalen des Herrn,
bis. . . Doch hatte die Walze nicht auch fünf Löcher obenauf —
ja, wo man den Sitz einhaken konnte? Zufall. Soust gab es
nichts Besonderes an ihr. Nicht einmal blank geputzt war sie,
wie sich das für den Hollandshof eigentlich gehörte. Aber kein
Knecht, keine Magd kommt daran, nicht einmal die Frau
nicht einmal der Jung' . . . braucht keiner zu wissen , daß die
Walze drei Zentner Mais im Bauch hat.

Natürlich kann er vor seinen Leuten auf die Dauer der
Schmuggel nicht verheimlichen. Das gehi nicht, dafür ist der
Hof zu klein. Aber zwischen Wissen und Tun ist doch ein
himmelweiter Unterschied, und soviel steht fest: Er haut auf die
Gäule und wirft sich vor die Walz, wenn die Zöllner ihn an¬
halten sollten. Ja, das tut er und wenn die Beamten den
Schaden besehen — na, das ist schon lang und breit überlegt
mit dem Deutschen. Der weiß Bescheid , wenn die Gäule ohne
ihren Herrn ankommen: er strickt sie ab, haut ihnen eins hin¬
ter die Ohren, und dann laufen sie in ihren Stall auf den
Hollandshof zurück. Eine ganz einfache und glatte Geschichte .
Und er? — Na, ob er sich nun geradewegs vor die Walze wirft,
das hängt ganz von den Umständen ab; sie ist freilich danach
wohl nicht mehr zu gebrauchen.

Der Bauer geht in den Stall . holt die Gäule, die, ver¬
wundert ob der ungewöhnlichen Zeit, vom Stroh sich auf¬
cappeln. Aber mit gütlichem Zureden, das sonst nicht seine
Art ist, führt er die Tiere in den Hof, strickt sie an die Walze.
geht wieder in den Stall. nimmt eine Flasche mit Schnaps aus
einem Versteck und trinkt , einmal, zweimal, dreimal, viermal,
fünfmal — aller guten Dinge sind fünf! Aber das bängliche
Gefühl in der Herzgrube will nicht verschwinden. Die un¬
gewohnte Zeit macht ihn unsicher. Er steckt die Flasche ein,
geht in die Stube zu ebener Erde, wo seine Leute alle noch
aussitzen , und indem er die Peitsche vom Haken langt , sagt er
über die Achsel: „Alsdann, ich fahr' jetzt. Adjüs

Auch das ist gegen die Gewohnheit , daß der Bauer Adiüs
sagt, bevor er über Land fährt. Die erstaunten Blicke seiner
Leute verfolgen ihn auch bis an die Grenze. Da aber leert er
die Schnapsflasche und wirft sie fort, daß sie an einem Feld¬

Scherben bringen Glück“, sagt er dabei so andächtig, als
sprüäche er ein Gebet. B62ung g.eder bos u. bs 2l .

Und es scheint , daß es Erhörung findet, das Gebet. Oder
war es der Schnaps , der ihm vorgaukelt, daß er nie so glatt
über die Grenze gekommen ist wie eben jetzt? Allerdings ist
da noch das Wäldchen zu durchqueren, eine üble, unangenehme ,

Der Bauer Pfeist , als die Feldwalze auf den dunllen
Waldweg holpert. Bange machen gilt nicht, aber das bäng¬
liche Gefühl in der Herzgrube ist wieder da. Darum pfeift er
wie ein Junge, der im Dunklen sich fürchtet und ein Reis

nachschleppt. Fährt er den Zöllnern nicht geradezu in eine
Falle hinein? Horch — da, ist das nicht die Stimme des
Schwarzen“ D—. T. Hollanderburp.

„Nix zu verzonen , Pollggert ggl .
Einen Augenblick horcht der Bauer. Dann haut er auf

die Gäule ein, daß sie aufbäumen und davonrasen .
ober wirkt sich nicht vor die Walze sondern leitwärts ins

Gras. Warum auch nicht? Ist es denn seine Schuld, daß die
Tiere vor dem plötzlichen Auruf scheuten?

Aber niemand kommt und doch hat der Bauer ganz deut¬
lich den Auruf gehört, auch die Stimme des Schwarzen er¬

Als der Bauer sich erhebt, ist er naß von Angstschweiß
und Morgentau, sein Leib wie zerschlagen. In den Knien
itternd , schleppt er sich auf seinen Hof. kriecht ins Bett, will
aber nicht, daß man den Arzt holt. Er hat Fieber, das ihn
chüttelt, als ob ihn fröre. Aber mit einem Schlag ist das
Klappern seiner Zähne fort, als er Pferdegetrappel im Hof
zört. Er springt aus dem Bett, eilt in den Stall, fällt den
Läulen um den Hi' s und reiht sie ab.

Dem Himmel sei Dank!
Das Wort stieß ihm aus dem Herzen; denn die Walze

haben sie nicht mitgebrach: , die Gaute: die ließen sie in
Deutschland . . . auf dem hacten Acker oder in der Zollhalle.

Der Bauer fragte ihr nicht nach — ja, wenig später ver¬
kaufte er sogar den zenseitigen Acker, um nicht mehr in Ver¬
suchung zu kommen.

Selige von Mela Escherich=Wielbsoben .
In der großen Halle des Gutshofes war Lust und Fröh¬

lichkeit. Ein riesiger Weihnachtsbaum orannte. Darunter
standen die Gabentische. Und weiter hinab saßen an zwei
langen Tischen die Dienstboten und schmausten. Und alle
waren lustig. 2. . 1ct grißt Juln i . “ WWach

Der alte Oberknecht griff einer jungen Magd an den
urm. „Aha, Liese, ich merk wos!“, ge. , Echan Engen au.

Die Magd bog, rotwerdend , aus. Aber schon fingen alle
an, sie zu necen. Sie solle nur nicht so tun. Sie wüßten es
ichon. „Semmel oder Schwarzbrot?“

„Was hat' s damit?“ fragte Grete, die Gänsemagd .
„Ich sag' Dir' s nachher", flüsterte Liese.
Und der alte Oberknecht schälerte: „Ich wette auf

Semmel. “ Worüber Liese noch röter wurde, während vom
Knechtetisch der lange Karl, dessen blonder Schopf über alie
weg leuchtete, mit seinen glänzenden Augen starr herübersah.

Als nach dem Fest alle aufbrachen , riefen die Knechte den
Mägden noch allerlei Scherzworte nach, die schnippisch er¬
widert wurden. Kam doch jetzt der große Augenblick , wo die
Mädchen unter sich Christnachtszauber trieben.

Die eine goß Blei, die andere warf den Schuh, die dritte
ließ ihren Kammerschlüssel an einer Schnur zum Fengr:
hinaus pendeln und behauptete, sie höre ihn singen, auf welcher
Seite der Zukünftige wohne.

Liese und Greie schliefen in einer Kammer . Sie schienen
nicht abergläubisch zu sein. Denn sie entkleideten sich rasch
und schlüpften in ihre Betten.

Aber dabei bemerkte Grete, daß Liese um den rechten
Oberarm einen Lappen gebunden hatte. „Was hast Du

Da kam das Geheimnis zutage: Eine Semmelscheibe war
an den Arm gebunden. Liese nahm sie jetzt weg und legte
sie aufs Kopfkissen.

„Wofür ist das gut?“ fragte die unwissende Grete.
„Ei, — wenn es sein soll dies Jahr, dann kommt er und

izt davon. “
„Ach nein, — was Du sagst!“
Gonz vrn P. mermn medeap Pärt;, wan Gacen uund

Von den Kammern nebenan hörte man Lachen und
Kichern. Die Zukunft schien sich gut anzulassen.

Liese und Grete lagen in ihren Betten . Aber Grete hatte
keine Ruhe. „Du, Liese, warum hat denn der Oberluccht ge¬
sagt: ich wette auf Semmel?“

„Dumme Gansl Semmel oder Schwarzbrot, — blond
oder schwar #. “

Grete begriff das. Ah so!“ Sie dachte sich: Wenn ich ein¬
mal das mache, dann Schwarzbrot.

Aber sie war noch zu jung dazu. Nach einer Weile fragte
sie wieder: „Du, Liese, wie ist das? Kommt er wirklich? Jn#
schäme mich so.“

„Dumme Gans! Der guckt Dich nicht an. Schlaf!“
Grete warf sich von einer Seite auf die andere. „Du

Liese, wenn er kommt , — legt er sich da zu Dir?“
„Halt' s Maul, dumme Gans! Schlafen sollst!“

Grete merkte, daß Liese zu weiterer Auskunft nicht ge¬
neigt war. Sie tat, als ob sie schliefe. Schnarchte. Nach einer
Weile hörte sie Liese halblaut sprechen:

Jetzt hab ich mich gelegt
Und Brot bei mir;

Wenn doch nun mein Feinslieb käme
Und äße mit mir!

Das klang so feierlich in der Finsternis, daß Grete, das
halbe Kind, ein Schauer wonnigen Grauens überlief . Jetze
kommt etwas Wunderbares, dachte sie, wovon du bisher noch
nichis gerwußt host. . . . Aae Se kut wir

Und ihr erwachendes Herz zitterte. Ob jetzt wirklich einer
kam? Ein Mann! Am Ende gar der lange Karl?

Sie hatte die Kerze, die sie ausgeblasen , dicht neben ihr
Bett gestellt. Sie wollte sie ganz schnell anzünden , wenn der
Mann kam, um die Semmel zu essen. Sie mußte sehen, wer

war
Ob so auch zu ihr einst einer kam? Aber kein so blonder.

Sie wünschte sich einen Schwarzen.
Sie bebte vor Erregung und Erwartung . Aber trotz alle¬

dem kam der Schlaf. Und plötzlich wußte sie von nichts mehr
und schlief wie ein Murmeltier.

War es lang, war es kurz? In ihrem tiefen Schlaf mut
doch ein Horchen gewesen sein; denn plötzlich wachte sie auf
Bos wor 659 . 2 8

Ein sonderbar raspelndes nagendes Geräusch.
In diesem Augenblick fiel ihr alles wieder ein: Er wai

dal Der lange Karli. „. ggn gi , gleg. , uiche 1.
Das Herz stand ihr fast still. Sie fühlte sich kalt werder

vor Schrecken. Sie hörte ganz deutlich : Das Beißen! Es wai
an der Semmel! „ . 56 g. Eicht aamaet 65n

Aber die Angst lähmte sie so, daß sie nicht gewagt hätte,
Licht zu machen. Sie betete ein Vaterunser. Das Beißer
Sauerte weiter. , „ B442 Lammesae Aache : Bisl.

Grete, langsam ihre Gedanken sammelnd , dachte: Viel¬
leicht ist es Liese. Sie ißt ihre Semmel selbst, daß sie morgen
piahlen kann . . . 81. 2, 81. M—tigam Viewesg

Aber Liese schlief. Grete hörte die ruhigen Atemzüge.
Endlich hielt sie es nicht mehr aus. Was auch geschehen
mochte , — sie machte Licht.

Das Beißen hörte sofort auf.
Nach einigen angstvollen Minuten , in denen Grete nichts

mehr als die Atemzüge der Schlafenden vernahm, wagte sie
endlich sich zu erheben, mit der Kerze in der Hand ganz vor¬
sichtia an Gretes Beit zu schleichen.

Da war niemand ! Dem Himmel sei Dank! Der Sput
Por Veri . . 74 Wr F; Hm Ehrir ian Bi. Sammdl.

Liese schlief fest. Aber auf ihrer Schulter lag die Semmel¬
scheibe — angebissen.

Grete floh in ihr Bett zurück.
Am nächsten Tag wurde die Semmelscheide auf dem

ganzen Hof herumgezeigt . Alle erklärten, man sehe o##
Zweifel, daß eine Mans daran gewesen sei.

Ließe wurde ausgelacht.
Auf Neujahr kam eine bettelnde Zigennerin. Die sagte:

„Es war eine Maus. Aber keine natürliche . Man hätte ein
weißes Tuch über sie wersen müssen . Dann wäre sie zu ihrer
wahren Gestalt zurückgekehrt.“

Nun, das mag sein, wie es will; aber die Liese kriegte
im selben Jahr einen Mann . Und es war der lange Karl.



Die Notbremse .
Skizze von Peter Lee.

Nas mag — lächelte die Greisin , die heute ihren achtzig¬
den

Geburtstag beging und nun auf unsere Bitte aus ihrem
dunten reichbewegten Leben zu erzählen begann — wohl nun

fünfzig Jahre her sein, da stieg ich im Pariser Südbahrhof
in ein Abteil Erster Klasse . Es war leer, und ich wollte nach
Nizza fahren. Allein irgend eine Ahnung , eine dunkle Be¬
sorgnis, so töricht unbegründet sie auch sein mochte , trübte
mir die Vorfreude auf die Blaue Küste. Wie ich noch erwog,
das Abteil zu tauschen, öffnete sich die Tür, ein Herr mit einem
sonderbar geformten Koffer unterm Arm trat ein. Er beachtete
mich nicht im geringsten, was mich verletzte, mehr aber noch —
ich kann es nicht leugnen — beunruhigte. Denn ein Kavalier
verhält sich anders einer Dame gegenüber. Nicht wahr? Viel¬
leicht entschuldigte ich seine Unhöflichkeit, ist er ein Sonder¬
ling. Ich nestelte ein Kissen aus meinem Handgepäck, der Zug
setzte sich gerade in Bewegung, da fuhr mir ein eisiger Schrecken
in die Glieder: Der Abteilgenosse zog nämlich einen Bohrer
aus der Tasche und begann sowohl in die Abteiltür als auch
in die angrenzende Querwand Löcher zu machen . Mein
Himmel: ein Irrer ! Ich wollte ihn anrufen, hielt aber damit
ängstlich zurück. Solche Leute waren gefährlich . Der kleinste
Einwand konnte sie in hemmungslose Wut versetzen. Ich
wußte nicht, wie ich mir helfen sollte. Der Süd=Expreß hielt
erst wieder in fünfviertel Stunden. In der Zeit ließ sich das
schlimmste Verbrechen begehen. Nun verhängte der Mensch
obendrein das Gangfenster. . . Bewegungslos in meine Ecke
gebannt, beobachtete ich, wie er jetzt den Bohrer beiseite legte,
auf die Oeffnungen ein Winkeleisen paßte und es mit zwei
Schrauben zwischen Türschloß und Querwand befestigte. Außer
mir vor Furcht rang ich die Hände, vermochte aber nichts
über meine armen Lippen zu bringen , als ein gestammeltes
„Mein Herr!“. Und dann. . . ja, dann fühlte ich mich einer
barmherzigen Ohnmacht nahe.

Der Mann schien mich erst jetzt zu bemerken. Er betrach¬
tete mich mit einem finster grübelnden Ausdruck, in dem ich
wohl etwas wie Mitleid, weit mehr aber starre Unbeirrbarkeit
zu lesen glaubte. Mir war dieses Verhalten so ungeheuerlich ,
daß ich aussprang, auf meinen Peiniger losstürzte und —
sogleich wieder zurückwich , denn ich sah, daß er abermals zum
Bohrer griff, um nun auch die zweite Turhälfte in Angriff
zu nehmen. Mit einem letzten Willensrest flehte ich: „Mein
Herr, das ist Freiheitsberaubung!“ Ich faßte blindlings seinenArm. Er schuttelte mich ab.

Dunkelheit umfing mich plötzlich: Wir waren in einen
Tunnel eingefahren . Betäubt ließ ich mich auf einen Sitz
sinken. Die mit Rauch und Dampf vermischte kellerige Luftwirkte einschläfernd auf mich ein, die Bilder meiner aufge¬
störten Phantasie bedrängten mich so, daß ich nur noch ganz
undeutlich fühlte, wie mich der Unhold an beiden Händen
faßte Das war das Ende

Dachte ich. Aber statt dessen fielen die Schatten des Zwie¬
lichtes allmählich ins Abteil; die Gegenstände nahmen wieder
festere Form an; der Tag drang weiß und schmerzhaft auf
mich ein. So war ich also nicht gestorben? Meine Lippen
flatterten wohl, denn der Unbekannte hielt mir ein Riechsalzunter die Nase; ich schlug es argwöhnisch und angewidert bei¬
seite — eben da merkte ich auch, daß der Mann meine Hände
freigegeben hatte. Sollte ich lachen? Sollte ich weinen? Ichwar auf einen Nervenzusammenbruch gefaßt. . . und trotzdem
froh: ich lebte. Ich lebte !

Der Mensch schickte sich an, eine Erklärung abzugeben .
Ich versuchte, ihn mit allen feindseligen Empfindungen, deren
ich mächtig war, zum Schweigen zu bringen. Allein, er achtete
meines stummen Hasses nicht.

„Verzeihen Sie mir, Madame ! Aber schon Ihr Ver¬
ständnis für das Eigentümliche meiner Lage wurde mich glück¬
lich machen. “

Das Eigentümliche seiner Lage? Ich schoß einen Blitz der
Verachtung auf ihn ab.

„Ueben Sie Nachsicht , Madame“, bat er, „und nehmenSie zur Kenntnis, daß ich Beamter der Bank von Frankreich
bin, daß ich in dieser Eigenschaft heute vormittag unerwartet
den Auftrag erhielt, die in jener Kassette verwahrte Summe
von drei Millionen Franken nach Auxerre zu bringen. “

„Ja, was schiert denn das mich? Hindere ich Sie an Ihrer
Pflichtz m 2.

„O Madame“, meinte er in dringlichem Ernst, „ich habe
die Pflicht zu einer Erklärung . “

„So erklären Sie!" stellte ich eisig anheim.
„Zu besonderen Sicherheitsmaßnahmen blieb mir eben

nicht Zeit; geeignete Vorkehrungen zu meinem Schutz mußte
ich, so gut es ging, selbst treffen.“

Die Ironie auf meinen Lippen verwirrte ihn.
„Ich griff also, verstehen Sie — griff, bevor ich mich auf

den Weg machte , daheim in den Handwerkskasten. “
Ich nickte ihm erbarmungslos zu.
„Was sollte ich machen? Um mich nicht der Gefahr aus¬

gusetzen, beim Passieren des Tunnels hier bei La Roche aus¬
geplundert oder womöglich ermordet zu werden, bin ich in
ein Abteil gestiegen, in dem ich eine alleinreisende Dame fand.
O bitte, ich würdige Ihre Entrüstung, meine Gnädigste. Aber
auch hinter Anmut verbirgt sich zuweilen Tücke.“

Der Tölpel! Nun, wenigstens begann er die Schrauben
zu lösen . . . Ich fragte boshaft bedauernd : „Wenn es sich so
verhält, mein Herr, so haben Sie gar mehr Aengste aus¬
gestanden als ich?“

„Das“, gab er würdig zu, „ist möglich. Aber lassen wir
die Frage auf sich beruhen. Wichtiger ist für mich, ob ich hofsen
darf. Sie versöhnt zu haben?"

„Das haben Sie, mein armer reicher Herr“, tröstete ich,
„aber Helden gibt es, scheint mir, in Ihrem Beruf nicht viele.“
Da machte er ein blitzdummes Gesicht, raffte seine Siebensachen
zusammen und verneigte sich linkisch, denn der Zug lief gerade
in Auxerre ein!

Ich aber blieb mit meinem Gelächter allein . . .
Aber — begehrte jemand von uns aufgeregt zu wissen —

warum zogen Sie denn nicht die Notbremse ?
Die, mein gutes Kind — erklärte aufgeräumt die alte

Dame — gab es glücklicherweise noch nicht. Sie hätte mich
um eines meiner nettesten Aberteuer gebracht.

*

Vor dem Fenster den Wald.
Weihnachtshumoreske von Ernst Handschuch=Offenbach.

Das Haus, in dem Onkel Kaster wohnte, lag eine
Stunde von der kleinen Stadt entfernt am Rande eines
mächtigen Forstes . Ehedem hatte es einer Försterfamilie
gehört. Dann stand es lange Zeit leer. Niemand wollte so
weit hinaus. Den Onkel bestach jedoch die niedrige Miete
und der nahe Wald. Er war pensionierter Lehrer, liebte die
Natur mit Leidenschaft und nicht minder den Pfennig. Nie¬
mand hatte ihm widersprochen, als er in das Waldhauschen
zog; denn Marie, die gutmutige und etwas beschränkte Ver¬
walterin seines Haushaltes, war die Demut selber. So lebte
er schon etliche Jahre da draußen , und es bekam ihm recht

gut. Hin und wieder schrieb er seiner Schwester, meiner
Mutter. Zu Weihnachten aber pflegte er einen seiner Neffen
einzuladen .

Dieses Mal hatte es mich betroffen . Die Mutter packte
mein Köfferchen und schnürte ein großes Päckchen für den
Onkel, obgleich sie wußte, daß er es nicht leiden mochte .
Aber ihre schwesterliche Liebe zu dem Einsamen war groß. —
Zwei oder drei Tage vor dem Fest kam ich in dem Städt¬
chen an. In einer guten Stunde hatte ich das Waldhaus
erreicht. Der Empfang war knapp und sachlich; denn Onkel
Kaster zeigte nur ungern sein Herz. Die gute alte Marie
führte mich in mein Zimmer. Mein Paket, das ich draußen
hatte stehen lassen, holte sie heimlich herein und versteckte es gut.

Die Tage waren kurz und von weichen, verlorenen Far¬
ben erfüllt. Ich schlief lange am Morgen , streifte durch den
weiten Wald oder las in den Romanen, die ich mitgebrachthatte. Onkel Kaster war sehr beschäftigt. Seine Bienen

Es gibt ein Christkind ! “ erizze von Mela Escherich =Wiesbaden

Fritz und Ruth hocken still in einer Ecke. Ruth tut so,
sehrals ob sie spiele, der ältere Fritz, als ob er lese. Es ist sehr

schwer, mit dem so sonderbar langen Tag fertig zu werden,
an dem abends das Christkind kommt.

Ruth ist ganz andächtiger Erwartung; aber in Fritzens
Hirn wühlt allerlei. „Weißt Du“, platzt er plötzlich heraus,
„ich glaube die Geschichte nicht mehr. Sie machen unsetwas vor!“ Sie — das ist der Sammelausdruck, mit dem
Fritz die Eltern und die ältesten Geschwister, den Studenten
und die ihn stark bevormundende Laura bezeichnen . Es sind!:““
die Großen überhaupt , die Welt, vor deren Schranken man
noch als Zaungucker steht und sich vergeblich den Hals aus¬
reckt. Sie — sie haben ihre Ansichten, ihre Angelegenheitenund ihre Geheimnisse. Und den Kindern schwatzt manallerlei vor, damit sie schön brav sind und so tun, als ob sie
nichts merkten. Fritzens verbissene Gedanken laufen hierüber
im Kreis um.

Ruth, mehr phantastisch veranlagt, lehnt solche Schlüsse
Bei ihr spielen die Großen keine Rolle. Sie hat ihreWelt für sich. Gelegentlich macht sie wohl auch Entdeckungen.So das Zettelchen mit dem Namen einer Spielwarenfirma,

das hinten auf dem Karton ihres Zusammensetzspieles klebt.Sie erklärt sich das so: Das Christkind hat nicht die Zeit,
vielen Kinder alles selbst zu machen , und es nimmt

deshalb, mit dem Vorrecht himmlischen Eingriffs in das
Irdische , sich im Vorbeifliegen das Nötige aus den Spiel¬
warenhandlungen. Sie weiß vom Onkel , der Buchverleger
ist, daß er dem Staat Pflichtexemplare abliefern muß. So

jähnlich denkt sie sich das Verhältnis zwischen den Spiel¬
warenfirmen und dem Himmel.

Und was die Schulkameradinnen erzählen, darauf kannman nicht viel geben. Die eine behauptet, die Eltern kauftenalles und das Christkind legte es nur auf den Tisch. Albern!
Und eine, deren Eltern aus Berlin sind, die weiß überhaupt
nichts vom Christkind, die singt immer: „Morgen kommt der
Weihnachtsmann!“
. . „Da siehst Du“, sagt Fritz dazu, „daß die Sache nichtstimmt. Wenn es ein Christkind gäbe, würde es auch zu
den Berlinern kommen. “

Ruth ist über alle diese Dinge ein klein wenig erschüttert.Aber sie will es nicht wahr haben. Sie wehrt sich. Sie will
ihren Kinderglauben nicht preis geben, in der dunklen
Furcht , daß mit dem ersten bröckelnden Stein noch mehr
einstürzen möchte. . .

Wie lang der Tag ist! Man kann heut nicht spielen,man kann nicht lesen.
Die Kinder flüstern. Von Laura. Um Lauro ist ein Ge¬

heimnis. Besonders für Ruth.
nun, der zuckt wie zu allem die Achsel. Er magauro nicht, weil sie ihn immer den Kleinen nennt. Aber

Ruth schwärmt für Laura . Sie möchte auch einmal so groß
ven gebendon

werden, und in so schönen Kleidern zum 2an¬
Und der junge Mann , der so oft ins Haus kommt! Erkommt nur wegen Laura . Man sieht es daran, daß er ein

ganz,
anderes Gesicht macht als alle die Leute , die sonst

Und das ist eben das Geheimnis . . .
Und den Eltern ist es nicht recht. Sie sind schrecklich

O, es hat schon Szenen gegeben . Die Kinder
nachber, daß a swar hinausgeschickt . Aber sie sehen dochNüchher, duß Laura verweinte Augen hat. Fritz, der hinteralles kommt, weiß auch warum. Weil der junge Mannkeine Anstellung hat! Man kann nicht einen Stellenlosender den Eltern auf der Schüssel liegt.

Ruth, die davon noch nichts versteht, meint , es wäre ein
anderer Grund . Aber das ist eine so geheime Sache, daß sie
selbst Fritz kein Wort davon verrät.

Ruth hat nämlich einmal etwas erlebt: Sie spielte im
Wohnzimmer , und da kam Laura mit dem jungen Mann
herein und sagte ihr, sie solle doch zum Fenster hinaussehen ,
da flögen so wunderschöne Vögel . Und Ruth sah hinaus,
sah den ganzen Himmel auf und ab, sah aber nichts. Und
wie sie sich herumdreht , da sieht sie die beiden auseinander
fahren . Und seitdem meint Ruth, das wäre das eigentliche
Geheimnis um Laura, und deshalb wären die Eltern so böse.

Und seitdem nimmt sie für Laura Partei . Denn sie hat
ein dunkles Gefühl, einmal, wenn sie groß ist, wird auch zu
ihr ein Mann kommen, der den Eltern nicht recht ist . . .

Es dämmert langsam . Noch eine Stunde!
„Du“, sagt Ruth und schmiegt sich an Fritz, „soll ich

Dir etwas ganz Geheimes sagen? Ich habe heute dem Christ¬
kind geschrieben . “

„Heute? Ich denke vor vierzehn Tagen. “
„Nein, heute noch einmal. Nicht meinetwegen . Wegen

Laura. “
„Sok und was hast Du ihm denn geschrieben?“

schrieb: „Liebes Christkind ! Weil Du alles kannst
und weil ich an Dich glaube bitte ich Dich recht schön, hilf,

böse darüber.
werden dann

o hilf, daß sie sich kriegen! Du weißt schon, wen ich meine . “
Und den Brief habe ich zum Fenster hinausgeworfen. “

Fritz meint: „Es gibt kein Christkind. Sie machen uns
nur etwas vor. Wir kriegen auch nie das, was wir uns
wünschen, sondern nur, was sie wollen. Voriges Jahr habe
ich mir ein Auto gewünscht. Hast Du was davon gesehen?“

„Das war auch unbescheiden von Dir!"
Es schellt. Der junge Mann, der wegen Laura kommt .
Fritz guckt durch den Türspalt. „Ein Riesenbukett hat

er in der Hand!“
„Der möchte gewiß zur Bescherung dableiben.“
„Ja Bescherung! Rausgeschmissen wird er“, prophezeit

Fritz.
Ruth schweigt . Tut, als ob sie mit einer Puppe spiele.

Aber sie kämpft mit Tränen. Ihr Glaube ist plötzlich ins
Wanken geraten. Die Welt ihrer Träume droht einzusturzen .
Drohend nähert sich Entsetzliches: die kalte grausame Wirk¬
lichkeit.

Drüben jenseits des Flurs wird die Tür des Vorder¬
zimmers aufgerissen. Ruth horcht angstvoll auf. Jetzt, jetzt
— werfen sie ihn hinaus!

Aber nein, es ist Laura. Sie kommt herüber. Sie
fliegt herein. Weinend — und lachend! Sie wirft sich nieder .
Umhalst Ruth. „Ruth! Ruth! Ich bin so wahnsinnig glück¬
lich! Ich bin Braut! Auf Ostern heiraten wir! Er hat eine
Stellung bekommen, bei der Stadt. Jetzt ist Papa alles
recht und Mama auch.“

Und Fritz umarmt sie und noch einmal Ruth. Und,
hui, ist sie hinaus.

Und da schellt , schellt , schellt es. Und Mama kommt
herüber. „Kinder, das Christkind ist da!“

Alle Türen sind offen. Man sieht den brennenden
Baum. Fritz stürmt voraus hinein.

Ruth bleibt auf der Schwelle stehen . Sie sieht: den
leunzenven vuum mit den schwebenden, Wachsenglein , da.

Papa uno wama uno ven großen Btuver und Laura und
den Mann , der immer wegen Laura kommt, und alle machen
glückselige Gesichter.

Und die liebe kleine Ruth jubelt laut: „Es gibt ein
Christkind!“

hatten eine schlimme Krankheit, sodaß er den ganzen Tag
über vor den niederen Körben in der Halle saß. Doch umso
eifriger war Marie um mich besorgt.

Am Morgen des Beschertages fing es an zu schneien.
Der Schnee fiel in dichten, großen Flocken und hatte gar bald
Feld und Wald eingedeckt . Als es aufhörte , lag die Sonne
gelb und matt über einem tausendfältigen silbernen Gefunkel.
Ich saß den ganzen Vormittag in meiner Stube und schaute
auf die weite, weiße Fläche, in deren Ferne die schwarzen
und rauchenden Linien des Städtchens aufstanden . Zum
Mittag gab es Bohnensuppe mit Würstchen, die mir aus¬
gezeichnet mundete. Onkel Kaster machte ein finsteres Ge¬
sicht und war sehr einsilbig.

„Der Schnee paßt mir gar nicht, obgleich er dazu ge¬
hört“, sagte er und wischte sich den Mund. „Er kommt mir
einige Stunden zu früh. Wer weiß, ob ich jetzt das Bäum¬
chen noch finde.“ — „Du willst einen Baum . . . “, wollte ich
fragen. Doch er winkte heftig ab: „Freilich wird ein Baum
gemacht . Ich habe ihn schon längst ausgesucht. Da drüben
ist eine Hege, dort steht er. Sind eh' schon zu viel darinnen.
Venn die Sonne weg ist, wird er geholt. Marie gibt Dir
einen Sack und ein Beil. Sie putzt den Baum später zurecht.
Ein bißchen Silberflitter und die Kerzen, sonst nichts, ver¬
standen?“ — „Aber Herr Kaster“, wagte es Marie , „wenn
es gemerkt wird und der Aufseher Sie erwischt, kostet es ein
schönes . Stück Geld. Jedes Jahr habe ich die große Angst.Der junge Herr und ich könnten. doch gut ein Baumchen aus
der Stadt holen. Auf dem Markt gibt es so viele. . .“ —
„Papperlapapp, Marie! Schweige und rede nicht über Sachen,
die Du nicht verstehst. Vor dem Fenster, vor der Nase den
Wald und im Städtchen einen Baum kaufen? Hahaha, das
wäre ein ärgerliches Geld. “ Der Onkel sprach es, griff die
Pfeife von der Wand und verschwand.

Die Schatten über dem Schnee wurden länger. Sein
kaltes Feuer losch mehr und mehr. Der Himmel, der jetzt
zart dunkelblau war, senkte sich tief herab, und schließlich
stand nur noch ein einziger blauvioletter und hauchdünner

Duft über Feld und Wald. — Der Kaffee war getrunken.
Ich hatte meine Mütze aufgesetzt und meine Schuhe an¬
gezogen; gerade schlug ich mir einen Schal um den Hals, als
Onkel Kaster rief. Er stand unten an der Treppe, hatte
seine Manchesterhose angezogen und trug die Hausjoppe ,
seine Füße staken in weiten Kamelhaarschuhen , die mit
Spangen verschlossen waren

„Bist Du fertig?“ fragte er mich und schüttelte den
Kopf . „Wie zu einer Polarfahrt hast Du Dich ausgerüstet .
Du glaubst wunders , wie schwer die Sache sei. Das geht
eins, zwei, drei. . . In zehn Minuten hocken wir wieder
hinterm warmen Ofen. “

Er knöpfte sein grünes Hemd zu, setzte seinen alten Hut
auf und ging. Doch bevor er das Haus verließ, drehte er
die über der Haustür hängende Tafel mit dem Spruch „Un¬
recht Gut gedeiht nicht gut“ herum . Ich tapste hinter ihm
her. Der Schnee lag hoch und glänzte leicht in der blauen
Dämmerung. Wir schritten etliche Minuten am Wald ent¬
lang. bogen in eine breite Schneise ein, die durch Hochwald
führte . Dann betraten wir einen schmalen Seitenpfad, der
durch dichtes Unterholz zog und sehr beschwerlich zu begehen
war. Der Sack mit dem Beil, den ich unter dem Rock trug,
drückte mich.

„Gleich rechts ist der Fichtenschlag“, flüsterte Onkel
Kaster. „Daß Du mir nun nichts redest!“ Noch eine gute Klabautermann .

Zeit tappten wir durch das Gehege, ohne daß wir den ##. # G *
Fichtenschlag fanden. Der Pfad verlor sich. Wir gerieten in w##izze von Irene von Schellander =Salzburg .
Hochwald , der auf etwas abschüssigem Hang wuchs. Als wir . Langsam aufsteigend braut an der Kimm eine Wolken¬
hinabgestiegen waren, kamen wir an einen Grenzgraben , der bank. Von schwerroten und violetten Streifen durchbrochen.
zum Glück trocken war. Jenseits des Grabens stand ein Uferlos ineinander fließendes Grau unter abflauendem Wind.
junger Fichtenschlag. Und ein Schiff mit weißen, erschlaffenden Segeln folgt ein¬

„Wir sind gerade von der falschen Richtung gekommen“, sam dem schläfrigen Antrieb glucksender Wellen. Ein Drei¬
wisperte Onkel Kaster, „und daran ist nur der Schnee schuld.
Aber hier das Bäumchen ist auch gut.“ Er ließ sich das Bei
geben und trennte das Bäumchen mit einem einzigen Hieb
von der Wurzel. Nachdem er es kurz und heftig geschüttelt mittagswache , tritt an. Die Mannschaft sitzt und steht in
hatte, steckte er es in den Sack, den ich unter den Arm Gruppen beisammen, Pfeife und Brotrinde zwischen den
klemmte. Das Beil verbarg er in seiner Joppe. Hieraus Zähnen, sie hält Feierabend, Gelächter, ab und zu wült

Ohne Brot .
Der Schneewind wühlt in übereisten Wäldern:
Verweht sind alle Wege in den Feldern.
Ein Rabe schreit nach Brot.
Müd' winkt ein Kirchturmfinger aus der Weite;Sein spielzeugkleines Katendorf verschneite.Das Wiesenfließ ist tot.
Was will im Schnee die zage Spur der Zehen —Der Wind wird eisig lachend sie verwehen .Ein Rabe suchte Brot.
Es krächzt, als wär' s des armen Raben Uhne,Der Turmhahn — eine rostige Wetterfahne:
Ein Dorf — ein Land — in Not!

Franz Mahlke .

miiterorechendber Fluch . Verarbeitete Finger deuten nach dendunkelnden Horizont . Wenn nur Wind wieder einfiele undman brassen könnte, volle Fahrt gewinnen vor dem androhen¬den Sturm! So aber, „kann sein, daß da droben in der Marsder Klabautermann seinen Hammer schon bereit hält, um auch
dem Respekt einzubläuen, der nicht an ihn glaubt“. Feind¬
seliger Blick schießt unter buschigen Brauen hinüber nach dem
Wachoffizier, dem der Marsgast stramm stehend Bericht er¬stattet.

„Hast Du den Klabautermann gesehen, damals vor dem
Schiffbruch?“ fragt es neugierig durcheinander.

„Darauf kommt' s nicht an“, brummt der Finsterblickendeund streift Asche von seiner Pfeife ab. „Hätt' ich ihn gesehen ,den kleinen Grauen mit dem feuerroten Kopf und weißenBart, Jungens, dann stünd ' ich nicht da. Aber gehört hab'
ich ihn, jawohl , und auch der Kapitän und die andern haben
ihn gehört.“ Es dämpft ihm die Stimme, Scheu, Stolz über
das Geheimnis. „Klappklapp , klappklapp, ganz hohl hat sein
hölzerner Hammer geklopft. Und zwei Tage darauf ist das
Schiff mit dem Kapitän und der halben Besatzung unter¬
gegangen. Was ich damals Wasser geschluckt hab, davon
kluckert 's mir heut noch im Magen. “ Er spuckt klatschend auf
den Boden, und schon pufft ihm eins warnend in die Rippen:
„Hallo, aufpa en, der Wachoffizier!“

„Ah der!“ Grimmig stellt der Bestürzte rasch den Fußauf den nassen Fleck. Ballt die Faust . „Der läßt unsereins
so lang unbeweglich vor dem Dings da stehen, bis es von
selber trocknet , daß man nichts mehr davon merkt — und dann
aufwaschen. „Das Deck“, sagte er, „muß immer wie frisch ge¬
scheuert aussehen , wie wenn man Besuch erwartet.“ Besuch!
Auf hoher See! Und Besuch!“

„Und der Joko“, wirft halblaut, bedauernd ein Junger
ein. Da sehen sie sich ins Auge und dann wieder nach der
Wolke, die über die Glutbänder zuschattend ins Bleigraue
wächst.

Joko war ein zahmes graues Aeffchen, das dem Bouts¬mann gehörte, der Liebling vom ganzen Schiff . Alle spieltenmit ihm und freuten sich, wenn es flinker als der gewandtesteMatrose im Takelwerk herumkletterte und mit langen
Sprüngen von Mast zu Mast schnellte. Bis der neue Wach¬
offizier kam und es so aufstachelnd neckte und reizte, daß der
gutmütige Affe bald nicht weniger zänkisch und voshaft warals der Mensch . Doch einmal beim Mittagstiseh, da schnalzte
vom Deckbalken der Mannschaftshütte, wo Inko sich versteckt

leuchtenden Baum mit den schwebenden Wachsenglein, da= hatte, seinem Peiniger plötzlich mitten in den Suppenteller
runter eine glitzernde Menge wunderschoner Sachen. Und ein Zeichen gesunder Verdauung und Verachtung hinein zumund Mang und don großen Breeder und Caura und brüllenden Entsetzen sämtlicher Augenzeugen, worauf der

Missetäter spurlos entwischte und sich tagelung vor dem Offi¬
zier nicht sehen ließ. Bei der ersten Gelegenheit aber knallte
ein Schuß den kleinen Kerl vom Mast hecunter.

Wieder ein übler Blick nach dem Wachoffizier . „Bis jetztkommt nur noch der Marsgast mit ihm aus“, gröhlt bedächtig ein
Bärenbaß. „Hat aber auch Schneid , der Tonin, für nichts
Augen und Ohren als für den Dienst. Ein wackerer Seemann
und ein treuersKamerad . “ Noch immer steht Tonin stramm vor
dem Vorgesetzten in schwach aufzuckendem Lichtschein .

„Dieses Ekel da hat der Tonin vom Tod gerettet, wißt
es ja, mit eigener Lebensgefahr ihn zurückgerissen vor dem
aufgespießten, wütenden Haifisch, der uns die Harpune beinah '
zerschlug. “

„Tank hat er keinen davon. Im Gegenteil. So einer
Protzen giftet ' s, daß er leichtsinnig und schwach obendret. .
geseh' n worden ist. Ho, da schau her!“ Blauschwarze Wand
kluftet, Zacken fetzen vom Rande hochauf in gelbüberschäumende
Fahlheit .

„Horcht!“ Durch die nächsten Gruppen geht ein Ruck. Alle
Augen fliegen zum Großmast . . .

Auch der Wachoffizier, eben daran, Tonin zu entlassen,
schwenkt mit jähem Blick nach dem Toppmast wieder um:
„Was klopft da oben, Tonin? In der Mars?“ Wieder fallen
wie von hölzernem Hammer , hohl, verrollend, ein paar
Schläge. . . Atemlos still wird 's auf Deck.

„Was da klopft , habe ich gefragt. Sind die Klampen fest¬
gespickert?“ — „Zu Befehl, Herr Leutnant !“ — Ein Fauchen
springt um und um, der Wind mallt und verkriecht sich. „Und
jetzt scheuert auch ein Tau. Du willst wohl Deine unterlassene
Pflicht“ — höhnisch und schneidendlaut — „dem Klabauter¬
mann aufhalsen , der mit seinem Pochen Euch Unheil anzeigt,
was, Tonin?“

Unbeweglich steht der braune Bursche. Keine Miene
spielt. . . Langsam wiegender Boden, flach klatschen die Wellen.

„Sieh nach, was fehlt! Hinauf! Marsch!“
Mit Genugtuung beobachtet der Wachoffizier , wie fast un¬

merklich zögernd in verbissenem Aufruhr Tonin bis über den
Hals hinunter erblaßt. Der Mann , der unter Einsatz des
eigenen Lebens den Vorgesetzten vor dem sich bäumenden
Haifisch gerettet hat, dieser Held fürchtet sich. . . vor einem
Gespenst. Das kein Sterblicher noch bei der Arbeit zu be¬
lauschen wagte. „Ich will Euch beweisen, was der Klabauter¬
mann ist!“ Was? Gemurr? Einer? Mehrere murren auf
gegen einen Besichl ? „Memmen! “ Und knirschend, außer sich

vor Zorn: „Marsgast auf Posten!“ Die Hand erhebt sich
zum Schlag.

Da fährt er zurück . Tonin steht nicht mehr vor ihm. Wie
ein Affe hängt und klettert er in den Rahen. Laternen funkeln.
Die Höhe verschlingt den verzerrt wachsenden Schatten . Es

klimpert und pfeift, die Masten neigen einander zu, die See
geht hohl, Windstoß — jetzt, kalter Schweiß bricht ihm aus,

jetzt pocht der Klabautermann — eins, zwei — der dritte
Hammerschlag prall ins Genick. Ein greller, besessener Schrei,
das ganze Schiff brüllt vor Entsetzen. Durch den rötenden
Feuerrachen von Himmel und See schleudert, schmettert ein
Sturz . Von allen Seiten ruft, läuft es zusammen . Kameraden.
Der Arzt.

Toni aber lebt! Seine leeren Augen füllt es wieder
hell und warm, ohne Hilfe vermag er sich aufzurichten . . .
Da stutzt er, schlägt erschüttert ein Kreuz. Der Zweite , der
unter ihm zu Fall kam, der Wachoffizier, liegt mit gebrochenem
Genick.

Schädliche Mutterliebe .
Eine rührende Geschichte von der Mutterliebe einerBärin wird aus den russischen Vorkarpathen berichtet. Da

hatten Wildhüter das klägliche Gwinsel eines jungen Bärengehört. Als sie der Sache nachgingen , fanden sie das Tier,das sich in altem Eisen verfangen und verletzt hatte. DieMutter versuchte vergeblich, das Kleine zu befreien Als ihrdas nicht gelang, tröstete sie ihr Kind und leckte ihm die
Wunden . Die Männer wollten das Junge befreien. Aber
die Alte verkannte die gute Absicht und ließ die Wildhüternicht weiter als bis auf hundert Meter herankommen . Wäh¬
rend so die Mutter unermüdlich Wache hielt, schleppte einanderes Junges Nahrung für das gefangene herbei. Zehn
Tage lang währte diese Tragödie . Dann starb das so treulich
bewachte Tier. Aber auch jetzt wollte die Bärin das junge
nicht in die Hände der Menschen fallen lassen . Denn woie
sollte man es sonst verstehen, daß die Alte und das ihr ge¬bliebene Kind dem toten ein richtiges Grab scharrten ! Erstdann trotteten sie betrübt von dannen .

traten wir den Rückweg an. Aber wir hatten jede Richtung
verloren. Onkel Kaster lief vor und zurück, suchte hier und
suchte dort, schlüpfte durch Hecken und atmete schwer. Ich
schlurfte hinter ihm drein. So irrten wir lange umher.
Endlich fanden wir einen schmalen Weg. den Onkel Kaster
sogleich wacker zu beschreiten anfing. Gehorsam und ein
braver Knecht Rupert folgte ich ihm. Die Zeit verrann,
doch der Wald lichtete sich nicht. Der Schnee knirschte unter
unseren Schritten. Zuweilen sahen wir Sterne, die hoch und
kalt in einer klaren Luft hingen. Onkel Kaster machte jetzt
oft und jäh halt. Er ließ es sich gern gefallen, als ich ihm
meinen Schal umband. „Wir haben uns verirrt, gründlich
verirrt“, sagte er ein einziges Mal. Auch mir wurde lang¬
sam unbehaglich zumute, obschon mich die Geschichte anfangs
belustigt hatte. Wieder tapsten wir darauf los. Wer weiß
wie lange wir noch gelaufen wären, hätte an unsere Ohren
nicht auf einmal Glockengeläute geklungen. „Das sind die
Lautricher Glocken“, schrie Onkel Kaster und hüpfte schier vor
Freude . „Los, los! Wir müssen darauf zulaufen , ehe sie aus¬
klingen .“ Quer durch den Wald sprangen wir, der sich lang¬
sam senkte und in einem engen Tal zurückblieb. Weit hinten
glänzten Lichter. „Hurrah, das ist Lautrich“, schrie Onkel
Kaster. „Wirf den Baum weg und nimm das Beil!“

In der Wirtschaft des Burgermeisters kehrten wir ein.
Die Familie feierte gerade den Heiligen Abend. Es gab große
Augen, als man uns sah. Onkel Kaster war am Ende seiner
Kraft und sehr verlegen. Er erzählte von einem kleinen
Spaziergang, den er mit mir, seinem Neffen, unternommen
habe und auf dem wir uns so schrecklich verirrten. Man gab
uns zu essen und zu trinken . Dabei mußte ich höllisch acht¬
geben, daß mir das Beil nicht rutschte. Onkel Kaster saß zer¬
schmettert in einem Sessel. Ohne Widerspruch ließ er es zu,
daß man ihm die durchweichten Kamelhaarschuhe auszog.
Man reichte ihm frische Strümpfe und Schaftstiefel. Die
Uhr zeigte weit über neun. Nahezu vier Stunden waren
wir durch den verschneiten Wald getappt. Ein Bauer brachte
uns auf einem Stuhlwägelchen fort. Er berechnete die Fahrt
billig und nahm nur vier Mark. Als wir nach einer Stunde
etwa nach Hause kamen , standen der Landjäger und eine große
Anzahl junger Leute im Hof. Sie hatten Laternen und
Schaufeln bei sich und waren von Marie in ihrer Not ge¬
rufen worden. Gerade wollten sie uns suchen gehen.

Onkel Kaster legte sich sofort ins Bett. Der Landjäger
und die jungen Leute saßen in der guten Stube und bekamen
Eierkuchen und heißen Rotwein. Spät erst verließen sie das
Haus. „Eigentlich müßte ich Sie und Ihren Onkel anzeigen;
denn Marie hat mir alles gebeichtet“, lachte der Landjäger ,
als er ging. „Aber der Rotwein war wirklich gut.“

Ich verschloß die Haustür und griff unwillkürlich nach
der Tafel mit dem Spruch. Es hatte nichts geholfen, daß
man sie auf die andere Seite drehte. Doch ehe ich weiter
nachdenken konnte, trat Marie zu mir. „Ach“, seufzte sie er¬
leichtert, „wie schläft doch der Onkel so fest und gut! Mag es
auch noch so schlimm gewesen sein für mich, junger
aber Sie können es glauben, es ist der schönste Heilige Abend ,
den ich jemals erlebt habe.“

Und während sie mich mit ihren sanften Augen ansah,
ging ein glückseliges Lächeln über ihr Gesicht .

mastschoner mit Ladung aus Uebersee.
„Alles wohl, Laterne klar“, ruft' s an der Schiffsglocke,

und sie schlägt: Acht Glas. Die erste Wache , Ablöse der Nach¬
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