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Die Sturmglocken .
Eine Skizze aus den Tiroler Freiheitskämpfen,
erzählt von Karl Perktold =Traunstein .

„Sie werden da heraufziehen . . . “
Die Männer, die um den großen, graualten Herd herum¬

sitzen, blicken zu dem Sprecher auf. Rotflackernder Schein
kaucht die Gesichter der Bauern in magisches Leuchten. In
den Augen der Männer spiegelt sich das Feuer. Nur Haspingers
Gesicht taucht kaum aus dem Schatten der Kapuze hervor .
Während er spricht, tasten seine Hände über die schmutzig¬
braune Kutte. „Sie werden über den Paß heraufkommen . . .“

Hart setzt Haspinger Wort für Wort hin. Einer neben
ihm legt die derbknochige Hand auf des Mönches Schulter,
neigt sich weit nach vorn, um Haspinger in die Augen unter
der Kapuze sehen zu können. „Wenn sie da heraufkommen,
dann müssen wir eben den Hof verteidigen . . . bis aufs
äußerste!“

Speckbacher ist es. Sein schmales Gesicht mit der scharf¬
kantigen Nase zeigt Schrammen und Narben. Die anderen,
Bauern aus dem Loferer Tale unten, starren vor sich hin. Sie
wissen, was es bedeutet , wenn der Feind weiter in das Land
dringt. Auch Haspinger schweigt nun. Speckbacher erhebt
sich von der schwer=eichenen Bank und geht erregt in der Stube

auf und ab.
„Wo nur Dein Sohn so lange bleibt?“ Der alte Dies¬

bacherbauer fragt bange über den Herd hin. Totenstille ist in
der Stube. Auch Speckbacher hält im Schritte inne und bleibt
zedankenversunken vor dem Kruzifixe im Herrgottswinkel
lehen. Vom Gange draußen hört man die Stimmen der
Knechte und Mägde. Sie warten vor der Tür seit geraumer
Zeit darauf, daß irgend einer, entweder der Diesbacher oder
der Speckbacher, aus der Stube kommt und einige Worte
sprechen wird. Da reißt sich Speckbacher aus seinem Sinnieren
heraus. „Der Anderl wird kommen. Er ist zum Hofer hin¬
untergegangen. Wir wissen ja nicht, ob Hofer den Kampf
fortführen will.“

geht um das heilige Land Tirol“, unterbricht
Haspinger , „um das heilige Land Tirol, Speckbacher. Es geht
um Alles. Wir können auf die Antwort Hofers nicht warten.
Das letzte Aufgebot soll in diesem kommenden Kampfe ein¬
gesetzt werden . Das letzte Aufgebot . . .“

Haspinger geht an Speckbacher vorbei, öffnet hastig die
Tür und ruft den Namen eines Knechtes. „Hans, geh' in' s

Tal ' nunter und läut ' die Sturmglocken . Alle Männer von
15 bis 75 Jahren müssen zu den Waffen gerufen werden .
Verstehst Du, bis 75 Jahren. Solange die Sturmglocken
läuten, solange ist die höchste Not. “ Der Knecht will noch
irgendeine Frage an den Mönch richten , aber Haspinger schlägt
dor ihm die Türe zu und geht zur Herdbank zurück.

„Bauern !" Die großen hageren Gestalten erheben sich und
bilden um den Mönch einen Kreis . „Ihr wißt, daß, wenn
die Sturmglocken von Unken läuten, die Glocken von Lofer, von

Nächtliche Raubtierprobe ( eize von G# Seischlag er

Die Zirkusvorstellung ist zu Ende. Die Zuschauer ver¬
lassen das Zelt. Große Bogenlampen beleuchten die Wohn¬
wagen der Artisten. Nun endlich haben die Menschen in der
Zirkusstadt Ruhe. Nachtwächter beginnen ihre nächtliche Kon¬
ttolle. Hart klappen ihre Stöcke auf dem Steinpflaster. Licht¬
maschinenmotore rattern in „der Stadt auf Rädern“. Girls
eilen in ihre weiß eingerichteten Wohnwagen. Hausfrauen
kochen ihren Männern noch Tee und Kaffee, um eine Stunde
gemütlich sitzen zu können und bei Radiomusik noch Skat zu
spielen. Chinesen halten in ihren Wagen Abendandacht. In
kleinen Räuchertempeln opfern sie Moschus. Ernst und ge¬
messen kommen die Indianer aus den Zelten.

Langsam schlendert Holten, der junge Tierlehrer, durch die
Ställe. Bei den Elefanten verweili er länger . Er liebt die
grauen Kolosse besonders . Mand , sein Liebling , zieht ihn mit
dem Rüssel zu sich heran. Die anderen wiegen ihre Rüssel
gleichmäßig und schwer. Sie trompeten . Maud aber quietscht
dor Vergnügen, da Holten in ihre Ohren Locklaute hineinruft.
Sie wirft ihren Rüssel steil in die Höhe und läßt sich Zucker
auf die rosige Zunge legen. Dann küßt Holten sie leicht auf
die Zunge. Vor Vergnügen trampelnd entläßt sie ihren
Freund. Die Pferde werfen ihre Köpfe bei Holtens Eintritt
herum. Stallarbeiter putzen und bürsten noch die schönen
Leiber. Leises Wiehern begrüßt ihn. Im Wasserbecken bellt
Harry , der Seelöwe . Holten reicht dem Weibchen Lotte
Heringe in das Wasser. Unendlich zart legt die Seelöwin ihr
schwarzes Seidenköpfchen in seine Hand. Weiter wandert
Holten. Diese Stunde nachts liebt er, wenn er mit seinen
Lieblingen ganz allein ist. Scharfer Geruch schlägt ihm bei
den Zebras und Gnus entgegen. Leise blöken die Kamele.
Nachdenklich tritt Holten zu den Tigern. Gitta, die schöne,
schlanke bengalische Tigerin, blinzelt ihn mit ihren hellen Glas¬
augen an. Leichte Tücke in den Augen verrät schlechte Laune
Der Tierlehrer begrüßt seine Löwen , indem er ganz nahe an
ihren Käfig tritt. Othello, der große wilde Geselle mit der
schwarzen Mähne, rennt im Käfig auf und ab. Holten denkt ber
sich: „Mit Dir ist heute nicht gut Kirschen essen.“ —

Die Laufgänge sind schon aufgestellt . In der Manege
proben noch Chinesen und Tscherkessenjungens umher , die jetz
den Käfig verlassen müssen. Auf dem Pistenrand sitzen Feuer .
wehrleute und Arbeiter. Langsam kommen sie heran¬
zeschlendert. Holten übergibt ihnen Kästen mit Fleischstücken
die ihm während der Probe hereingereicht werden sollen. Selt.

Flanken , aber steht noch unbeweglich in der Manege . Teil¬
jahmslos starrt sie durch die Stäbe des Gitters . Sie weiß

sie kann sich Extravaganzen leisten . Ist sie doch ihres Freundet
Liebling. Strafend verfolgen sie die Blicke ihrer Kollegen. Aber
ungezogen blickt sie nun auf Holten, der sie höflich auffordert,
in ihren Platz zu gehen. Er lockt sie mit Fleisch und guten
Worten. Aber umsonst. Frech schauen ihre grünlichen Augen
den Meister an. Sascha weiß genau, sie bekommt keine Schläge ,
venn sie ihren Kopf durchsetzen will. Sie kennt ihren Meisten
und weiß, was folgt. Sie hat sich nicht geirrt. Holten gehi
uuf sie zu und wirft sie mit geschicktem Griff in den weichen
Sand. Er legt sich auf ihren Körper und flüstert ihr viele gute
Worte ins Ohr, die nur das Tierherz aufnimmt. Seinen
Kopf lehnt er an den ihren, und sekundenlang verweilen so
Mensch und Tier. Der Tierlehrer liebt diese Minute der
großen Einigkeit . Der berauschende Wildgeruch fesselt ihn.
Leidenschaftlich gibt er sich diesem Gefühl der Unvorsichtigkeit
zin. Dann läßt sich Sascha auf ihren Klappsitz geleiten, um
ihren Lohn entgegen zu nehmen. Mit sichtbarer Freude arbeiter
das eben noch unlustige Tier und achtet auf jeden Wink des
Meisters. Der baut eine Fassade .

Allmählich ist das Interesse bei den anderen Wüsten¬
bewohnern auch erwacht. Ganz oben soll Othello zu sitzen
kommen. Da aber helfen keine Zärtlichkeiten . Mit Stentor¬
stimme versucht Holten, ihn aus seiner Trägheit zu reißen.
Graziös huschen die anderen Tiere währenddessen rasch und
sicher auf ihre Plätze. Dankbar brüllend nehmen sie ihre
Happen entgegen. Othello erhält immer das Fleisch vor die
Nase gehalten , und so gelingt es Holten, ihn auf seinen zu¬
gewiesenen Platz zu locken. Grollend, fauchend und brüllend
läßt sich der Löwe endlich oben nieder. Schwer liegt sein
Körper, als wolle er sobald nicht wieder aufstehen . Holten
ist zufrieden und knallt mit der Peitsche. Folgsam begeben sich
alle wieder an ihren Platz. Nur Othello denkt garmnicht daran,
sich zu rühren. Mit dem langen Schweif peitscht er wild um
sich herum. Gefährlich glüht sein Auge . Holten rüttelt endlich
an der Staffage und wirft den schweren Körper des Tieres in
den Sand. In denkbar schlechtester Laune begibt sich Othello
endlich an seinen Platz . Ein gelber Blick trifft Holten. Der
Tierlehrer fühlt, es ist besser, mit der Probe aufzuhören .
Sonst werden die andern auch noch gereizt. Aber die Spiel¬
stunde beginnt noch, die Holten seinen Tieren immer schenkt.
Mit kurzem Pfiff jagt er sie alle durcheinander . Dieser eiserneManz wyirft sich zwischen sie Die hraunon Lörver balgen sich

die Manege. , Grigin A#e# #r Em ai. Snstauche
Ein kurzes „Fertig!“ Schon traben die Wüstenbewohne :

in den weichen Manegensand. Jäh bleiben die Tiere stehen
Mit lauten Zurufen ermuntert Holten sie, an ihre Plätze u

Stunde beginnt! Die Peitsche knallt. Holten läß

am still ist alles. Leer gähnen die Bänke ringsherum. Hodk Mann wirft sich zwischen sie. Die brannen Körper balgen sich
oben im Zelt beleuchtet eine einzige Bogenlampe gespenstiz m Sand, ja sie beißen sich sogar fest ineinander. Nur Othello

bachger und Du und Da. 2 schoöit muir auf disei Frag da.
daß Ihr uns treu bleibt, dem Speckbacher und mir!“

Schwere arbeitszerschundene Hände legen sich auf das
Kreuz. Die Augen sprühen im Herdfeuerscheine . In diesem
feierlichen Augenblicke poltert die Türe auf. Keuchend taumelt
ein vierzehnjähriges Bürschchen herein, den alten klobigen
Stutzen um die Schulter gehängt. Der Knabe eilt auf Speck¬

bacher zu, der über das unvermutete Auftauchen des Sohnes
sich nicht fassen kann. Er hätte ihn viel später erwartet.
„Anderl, Du?“

Weiter kann Speckbacher nicht sprechen , denn der Anderl
überschreit ihn, voller Angst: „Vater, Vater! Sie kommen,
sie kommen . . “

Da packt Haspinger den Knaben an den Schultern und
rüttelt ihn und zerrt an dem schmächtigen Buben: „Anderl —

hast Du sie gesehen? Wo? Marschieren sie auf diesen Hof zu
oder auf das Dorf — oder — sprich — Anderl — sprich!“

Der Anderl preßt Wort für Wort heraus, daß die feind¬
lichen Truppen auf der Paßstraße gegen das Dorf marschieren
und die anderen auf Höhenwegen gegen den Hof vorrücken.

Draußen auf dem Gange schreien die Mägde. Die Dies¬
bacherin weint laut vor sich hin. Einer der Knechte stürmt die
Stiege hinauf zum Dachzimmer . Und in die Nacht hinausbip v . ssmmerlich die Glocke des Hauses. Man hört dies

as onen ein Seick Heisch gerois she oen fe der Binsce
hres Herrn und Lehrers Folge leisten.

Sascha, die rassige Löwin mit den unendlich schmaler

spielt nicht mit. Starr sitzt er da. Die Laufgänge werden
geöffnet, und herein jagt Holten die Spielschar. Bester Laune
sebt sie den Käfigen zu. Nur Othello und Sascha rühren sich
nicht vom Fleck. Schief schaut die Löwin ihren Freund an. Er
versteht und wirft sie wieder in den Sand. Das gefährliche
Spiel beginnt noch einmal, bis ein energischer Ruf Sascha
in den Gang treibt.

„Othello, brav. mein Jung, geh vom Platz!“ Othello
wendet das große Haupt langsam dem Sprecher zu. Mensch
und Tier mensen sich. Leichtfüßig springt der wilde Schüler

von
Tier messen sich. Leichtfüßie springt der wilde Schüler Zirkus , Wanderseligkeit !

leinem Sitz, um sich dem Gang zuzuwenden . Holten Firtus ,

schmeichelt: „Brav, mein Jung, brav, mein lieber Othella“
Doch plötzlich wendet sich das Tier. Holten hat an dem gel
schimmernden Auge gemerkt, wie gereizt der Löwe ist, und häl
ihm eine Stange vor den Rachen. Er drängt das Tier and
Gitter , um es in die Enge zu treiben, aber mit noch schnellerezn
Sprung steht der Löwe auf der umgeworfenen Staffage.
Brüllen erfüllt das Zelt. Hinten aus den Ställen antworten
die anderen . In tückischem Gang läßt sich Othello wieder
lenken. Rückwärts trabt er im Sand. Holten hält ihm die
Stange vor. Er hat noch nicht zugeschlogen und will es
möglichst vermeiden. Aber plötzlich bleibt das Tier wieder
starr stehen. Holtens Nerven sind am Zerreißen. Diese große
Geduld reibt ihn auf. Und ganz plötzlich setzt Othello über
seinen Meister in riesigem Sprung hinweg und fällt schwer in
den Sand. Laut faucht das Tier. Noch einmal versucht Holter
den Löwen mit der Stange zur Vernunft zu bringen . Aber
steif steht der Angreifer und wartet auf den ersten Schlag. De
reißt Holten die Geduld . Er wirft die Stange zur Seite umd
greift in die Pistolentasche an der Seite seiner Lederjacke . Dai
Raubtier wittert eine Gefahr . Die Sehnen und Muskelt
xannen sich zum Sprung. Der ganze schöne Körper ist ge¬
strafft . . . Da drückt Holten ab. Der Schuß umhüllt die
schwarze Mähne mit Rauch . Wütend brüllt Othello auf. Mi
einem mächtigen Satz ist er im Laufgang verschwunden . Der
Schreckschuß hat seine Schuldigkeit getan . Nichts hassen die
vilden Schüler mehr als Rauch und Feuer . Nichts hassen s##
nehr als den Geruch von Pulver . Sie haben dann vielleich
eine Ahnung vom Tod und von verzweifelten Kämpfen ihre
Vorsahren in der Wildnis. Lampten ihrg

Holten steht bei den Stallburschen und raucht eine Be¬
uhigungszigarette . Er meint scherzend: „Kinder, ich glaube
Othello frißt mich doch noch auf. Im übrigen wird der Rauf
sold morgen mal fasten.“ Dann geht er nochmal zum Gitter
einer Tiere. In seinem Herzen ist keine Wut, nur Traurig
eit. Die meisten Löwen schlafen schon fest aneinander ge
chmiegt oder übereinander gekugelt. Nur der wilde Kerl ist
toch aufgeregt und rennt auf und ab. Da reicht ihm Holter
in Stück Fleisch durchs Gitter. Einen Augenblick stutzt das

#ier Es hält inne in seinem rastlosen Wandern. Langsan
rabt es zum Gitter und greift mit der Tatze nach dem ge¬
otenen Fleisch . Schwer läßt der Löwe sich am Gitter nieder
Zwischen beiden Vordertatzen hält er das Fleisch. Aber er ver¬
ehrt es nicht gierig . Gegen seine Gewohnheit beherrscht ei
eine Gier. Ruhig, dankbar und versöhnend schauen sich Mensch
ind Tier ins Auge. Holtens narbenbedeckte gütige Hand ruh
cruhigend in der schwarzen Mähne.

Menschen und Tiere schlafen . Tiefer Friede herrscht in
Dder Stadt auf Rädern“, die morgen schon wieder wo anders
ubt. Lange liest Holten noch in seinem Wagen. Dann löschf

r das Licht. Nachtwächter wandern durch die Wagengassen
darro, der schwarze Schäferwachhund, bellt von Zeit zu Zeit,
ind Harry, der Seelöwe, antwortet heiser. Lichtmaschinen¬
notore rattern, und Tierlaute gleiten gedämpft durch die
trauen Zeltleinenwände in die fremde schwarze Nacht hinaus.

glocken? Oder glauben sie, daß irgend einer der Eigenen ge¬
schossen? Oder — oder —. —. Nur für Augenblicke denkt der
Knecht über die Fragen nach. Er findet so schnell keine Ant¬
wort. Er kann nicht mehr klar denken; denn die Wunde
schmerzt. Er hält sie mit der gesunden Hand zu. Um nicht
schreien zu müssen , beißt er die Zähne aufeinander. So läuft
er in den Hochwald hinein. Bald stolpert er über Steine, bald
muß er sich über die Almzäune schwingen. Endlich erreicht er
sein Ziel. Er tobt durch das nachtstille Dorf zur Kirche .
„Den Meßner wecken? Nein! Keine Zeit verlieren!“ Mit
aller Wucht springt er gegen die Turmtür an, daß die Bretter
krachen und der Boden dröhnt . Und immer wieder springt er
an die Tür, bis die Bretter auseinander bersten. In diesem
Augenblicke versagt ihm der Wille und verlassen ihn die
Kräfte . Sein Körper macht eine Drehung. Die Knie knicken
durch . Die Hände greifen haltsuchend in die Luft. . . bleiben
an den schweren Strängen hängen. Langsam, langsam sinkt
er Köryer an den Strängen zu Boden. Dumpf und dröhnendeimmelt sammeruag, die Glocke des Hauses. Man hört Bies schlägt die große Glocke an, nochmals tönt ein Schlag, noch¬

Alöclein auf dem Dage nihzt weit; denn unten im Tale)masg. Pbeggse Fz, Alose an, wopzpsintenden Bande von G,
bleibt stockfinstere Nacht. Kein Hof wird erleuchtet, kein Glockensträngen

sich (ösen.
Höhenfenex wird angezündet , niemand denkt an einen so plös= gziggkenschläge ,
den Stpsop, eErwpartung, ob bald die Glocken der Dorf=] Das Dorf erwacht. Männer eilen zur Kirche und finden

herabsingenven Hange von den
folgen schnell aufeinander die

Glockenhauses . Schweigend beugen sie sich über ihn, sehen das
Des

Tad henumeted Lochwalbes und hallen Ausschou
ziut am Körper , seden die Lippen sich bewegen: „Siurm. : :

des
das

„Ro nur der Knecht bingelausen ist Er weißz boch, laß er vo zind die Männer versehen. Sie greisen zu den Strängen,
den türzesten Weg — über die Mand zur Paßstraße Hinob — und die Glocken läuten. Unaushörlich lingen sie und erwecken
rehmen muß. Er weiß doch, daß die Sturmglocken die Baue. , die Glocken der Nachbarskirchen aus nächtlichem Schlafe. Von

Sase eie ese lads elshoele e at sie Leisel
Und er weiß, daß es um diese Heimat geht. Als er eben die
rechte Hand aus einer Felsenritze lösen und mit der linken
Hand nach einem Halt greisen wil, da hört er Stimmen . : Onkel Emil ist gestorben.
Latschenzweige knistern. Da — dentlich sieht er eine Gestalt, Jumoreste uax Hennp Alberta Hansen .

die sich geduckt an die Wand heranschleicht. Der Knecht hält Humoreske von Henny Alberta Hansen .
den Atem an. Mit äußerster Kraft stemmt er die Fußspitzen] Manchmal besuche ich meine Bekannten Müllers. Sie
in eine Rinne hinein und schmiegt seinen Körper an die zaben in einem westlichen Vorort ein sehr hübsches Haus dicht
Felsenmauer. Nur nicht gesehen werden. Es ist höchste Not. . . l im See. Müllers wohnen unten, und oben wohnt die Oma,
und die Sturmglocken sollen läuten . . heiliges Land Tirol. . . der das Haus gehört. Ein Opa ist auch da — eine sehr neben¬
hilf, Maria von Kirchenthal . . . hilf. . . Herrgott, hilf! Der sächliche Person. Wie das so geht: Zwischen einer sehr
Feind, die Vorhut schon vor dem Dorfe, vor dem Hofe — ineegischen Oma und einer ebenso energischen verheirateten
Herrgott, oben sind der Speckbacher und der Haspinger und der kochter befindet sich der häusliche Friede meistens nicht in dem
Diesbacher und die Kinder. Ich muß hinunter. Es gehr um so wünschenswerten Gleichgewicht, und so sitzt denn in Villa
Alles. Eintracht (die Auguren lächelten , als man dereinst das Haus

Der Knecht klettert seitwärts zu einem Latschengestrüpp so taufte ) meistens einer auf dem Sofa und nimmt übel. Für
hin. Bei der ersten Bewegung löst sich ein Stein los, poltert den harmlosen Besucher gehört also schon beinahe eine
krachend in die Tiefe. Ein Schuß knallt. Ein Splitter schlägt allcyrandsche Begabung dazu, um sich ungefährdet aus den
auf den Arm des Knechtes und bohrt sich tief in das Fleisch Klippen dieser Familieneinigkeit herauszuretten. Ich komme
hinein . .: ein wahnsinniger Schmerz. Der Getroffene fühl: mit den Bewohnern der Villa Eintracht recht gut aus, indem
das Brechen seiner Kraft. Die Gedanken versinken in Nichts. ich, wie Harun al Raschid, der Weise, mir freundlich ihre
Aber — trotzdem löst sich die Hand nicht aus dem Gestein. Die zegenseitigen Klagen übereinander anhöre und dazu schweige
Fingernägel bohren sich tiefer hinein . Ueber den Arm fließ; vie der noch weisere Moltke , ein Rezept, das ich. für ähnliche

Fälle bestens empfehlen kann. Die meisten Menschen suchen
zämlich jemand, der ihnen zuhört und seine Meinung dann
ür sch behdl, . 9 u—441 apchmgem beibe. 8a.

Kürzlich sah ich zu meinem maßlosen Erstaunen beide Fa¬
Schiflen nach u u dort auf, gaglsggge ang = zursng im milien friedlich um den Kaffetisch sigen. Ich muß wohl ein
Schussen nach. Der Knecht erreicht das letzte Band , sprzzzi in lehr erstauntes Gesicht gemacht haven, denn man begrüte mich lichten Tag! Aber der Purzel hatte, geheult. Und dann war
die Latschen hinein, kriecht durch das Gestrupp und lauscht. . . sehr wortreich und bot mir sofort gastfreundlich Kaffee und ### Bild von der Wand gefallen. Der Nagel saß allerdings
Richts regt sich. Warum antworten die anderen vom Hofe Kuchzen an, einen ganz vorzüglichen Kaffe und Kuchen. Doschon lange recht lose, und man hauts gerade sämtliche Leusiar

oden nicht? Oder warten sie auf das Läuten der Sturm= sch die Daten sämtlicher Familientage kannte und ich zu meiner

dick und warm das Blut. Nur nicht hinunterstürzen. Ich muß
durchkommen. Ich muß! Und nun beginnt ein Klettern auf
Leben und Tod. Schüsse knallen. Gestalten rennen aus dem
Hochwald heraus und verschwinden wieder in der Nacht
Schüfsen nach. ag

Beruhigung feststellte, daß heute nichts fällig war, fragte ich,
ob ein besonders freudiges Ereignis diese Kaffeefestlichkeit her¬
vorgerufen.

Nein, nicht ein freudiges, wurde mir etwas verlegen ge¬
antwortet, freudig wirklich nicht, ganz im Gegenteil — Onkel
Emil sei nämlich gestorben . Um den Kaffeetisch saßen plötzlich
lauter feierliche Gesichter. Leider gelang es mir nicht, sofort
die entsprechende teilnehmende Miene aufzu ten, ich habe nun
mal was gegen den Namen Emil, er ist so wie Weißbrot in
Milch gebrockt, so entsetzlich weichlich; deshalb sind mir Emile
nie sonderlich sympathisch. Eine lächerliche Idiosynkrasie gegen
einen Namen, wie ich gern zugeben will, denn ich habe einmal
einen Emil kennen gelernt, der nicht nur ein ganz famoser
Kerl, sondern auch noch ein feiner Mensch war, dennoch:
Emile sind mir nun mal gleichgültig .

Also, Onkel Emil war tot. Ich hatte nie von diesem
Onkel Emil gehört. Ich wunderte mich, denn bei Müllers war
man sehr offenherzig im Durchhecheln der lieben Familie, und
infolge der angenehmen Gewohnheit kannte ich sogar die mir
gänzlich unbekannten amerikanischen Verwandten so genau,
als hätte ich mindestens einen Scheffel Salz mit ihnen ver¬
zehrt. Ich sah deshalb ein wenig fragend auf die Oma. Die
biß gerade herzhaft in ein Stück Sandtorte, schluckte noch ein¬
mal trocken ' runter und sagte: „Onkel Emil ist Opas Bruder. “
Hm, das hätte ich auch so wissen können, denn Opas Familie
war in diesem Kreise ebenso nebensächlich wie Opa. Ja, und
dann erzählte man mir, daß man Onkel Emil seit nahezu zehn
Jahren schon nicht mehr gesehen hätte, man hat ja so furcht¬
bar viele Menschen, und da ist so ein alter Mann — Sie ver¬
stehen doch, nicht wahr? Und ich verstand . Nun war vor
einigen Tagen aus irgend einem Krankenhaus ein Brief von
irgend einem Arzt gekommen, Onkel Emil befände sich dort
und müsse operiert werden; und da er immerhin schon in den
Sechzigern sei. so könne man nicht wissen — vielleicht habe die
Familie das Bedürfnis, den Kranken vor der Operation noch
einmal zu sehen. Selbstverständlich entdeckte die Familie dieses
Bedürfnis , das seit zehn Jahren gänzlich abhanden gekommen
war, und man machte sich sofort auf, um Onkel Emil trost¬
reich zur Seite zu stehen. Das heißl: Oma und ihre Tochter
machten sich auf, Opa ließ man zu Hause. Der war ja nur
der Bruder und, wie gesagt, eine sehr nebensächliche Person.
Statt seiner nahm man die dreijährige Inge mit, von deren
Lasein Onkel Emil bisher allerdings noch keine Ahnung hatte,
denn im Drange des Erlebens war ihm damals die Geburi
nicht angezeigt worden ; dafür würde ihm die Ueberraschung
sicherlich jetzt Freude bereiten . Und man hatte bereitet.

Zuerst war die Oma ' reingegangen, dann folgte die
Tochter, und zuletzt präsentierte man die ob dieser Zurück¬
letzung heftig schreiende Großnichte . Onkel Emil fragte dann
allerdings schüchtern, ob nun sein Bruder käme, und da ver¬
sicherte man ihm, man würde den Opa das nächste Mal be¬
stimmt mitbringen, man hätte ja auch diesmal schon — aber
leider, man hätte gar nicht daran gedacht. Opa war ja
allerdings der Bruder, aber Opa ging so selten unter Men¬
ichen, und es sei so beschwerlich, mit ihm durch halb Berlin
zu fahren , obwohl man ja eigentlich mit der Taxe sehr schnell
und bequem hier heraus gekommen. Nun, das nächste Mal,
zleich nach der Operation, würde man den Opa mitbringen.

Die Operation war sehr gut verlaufen, der Patient teider
gestorben. Heute morgen hatte man die telephonische Nachricht
bekommen. Aber, man wußte es gestern abend, nein, eigent¬
lich gestern morgen schon. Da war nämlich der Purzel plötz¬
lich in langanhaltendes Heulen ausgebrochen . Bitte, am hell¬
lichien Tag! Aber der Purzel, hatte geheult. „Und dann war

und Türen aufgerissen, um Durchzug zu machen . Aber das
tat man oft, und weshalb sollte gerade an jenem Tage der
Nagel von der Zugluft rausfallen , wo er schon so lange . . .
nicht wahr? So lose saß er nicht, bewahre , und so stark zog
es auch nicht, nein, Onkel Emil hatte sich angemeldet , wenn
er da auch noch nicht richtig tot war. Aber wer weiß das ganz
genau? Nach solchen Operationen, da irren sich selbst Aerzte ,
und überhaupt, allwissend sind sie auch nicht. Gibt es nicht ofi
genug Scheintote? Und drittens hatte die Oma von blauet
Pflaumen geträumt. Das war ein ganz untrügliches Zeichen
Tamals, als ihr Vater starb, hatte ihre Mutter auch von
blauen Pflaumen geträumt, von ganz gewöhnlichen blauen
Pflaumen, merkwürdig sowas, nicht wahr? Und als die Oma
heute morgen an der Gartentür nach dem Postboten aussah.
da fuhr ein Mann mit einem Wagen voll blauer Pflaumen
vorbei . Die Oma hatte direkt Herzklopfen bekommen, so un¬
heimlich war ihr, denn sowas ist doch einfach aufregend . Ein¬
Stunde später kam dann die Nachricht, daß Onkel Emil to#
ser. Man hatte bei der Gewißheit ordentlich erlöst aufgeatmet,
denn diese Aufregung wegen all der Vorzeichen! Nicht aus.
zuhalten war sowas. Und Oma und ihre Tochter blickten
elegisch auf die weißen Gardinen, als sähen sie da den Schatten
Onkel Emils vorbeihuschen . Oma wischte nachdrücklich ein
nicht geweinte Träne aus dem Augenwinkel , und ihre Tochter
meinte , ein neues Stück Kuchen nehmend, melancholisch:
„Welche Beruhigung für uns, daß wir Onkel Emil noch ge¬
sehen haben und daß er die kleine Inge noch kennen gelern
hat, damit haben wir ihm wirklich noch eine rechte Freude
gemacht. “ Oma nickte zustimmend und sagte, weil Opa seinen
Bruder nicht mehr lebend gesehen habe, solle er nun morgen
hinfahren, sobald er aufgebahrt sei, ein Mann wäre da sehr
viel robuster , Männer seien eben immer Tatsachenmenschen ,
während Frauen, besonders sie und ihre Tochter , viel zarter
veranlagt seien, sie könnten beide keine Toten sehen. Sie
schneuzte sich geräuschvoll, und ihre Tochter sagte: „Onkel

Emil ist wohl, was hat so ein alter Mann schon noch groß
vom Leben? Und wir haben die Beruhigung, daß wir noch
bei ihm waren, er ist doch wenigstens nicht allein gestorden.“

„Dem Himmel sei Tank“, sagte die Oma, „allein ge¬
storben ist er nicht. Denn wegen Purzel und dem Bild und
den blauen Pflaumen haben wir ja Tag und Nacht an ihn ge¬
dacht, nein, allein gestorben ist er nicht.“

Opa saß still mit sehr traurigen Augen — aber wie ge¬
sagt, Opa ist nur eine sehr nebensächliche Person.

Magazin “ feiert Jubiläum. Das Dezember¬
heft der Zeitschrift „Das Magazin“ (Verlag Dr. Eysler
u. Co. , G. m. b. H. , Berlin SO 16) ist die 100. Nummer
dieses ersten, ältesten und populärsten deutschen Maga¬
zines. Es feiert sozusagen seinen „100. Geburtstag“.
Im Hefte erscheint eine Anzahl berühmter Gratulanten
aus aller Welt : Henny Porten, Brigitte Helm. Richard
Tauber, Eugen Spiro, Carl Grune , Clara Viebig, Graf
Montgelas, Camilla Horn, Franz Schreker, Gitta Alpar,
Gustav Fröhlich , Fedor v. Jobeltitz, Edith Lorand , Dolly
Haas , Gary Cooper, Paula v. Reznicek . Ernst Lubitsch,
Lily Damita, Max Pallenberg, Fritzi Massary , Adolphe

stein, Max Hansen, Roda Roda, Greta Garoo, Hermann
Köhl, Hans Albers. Elli Beinhorn, Heinrich Mann,
Wiuli Fritsch, Litian Harvey, Maurice Chevalier , Liliclaire
v. Gontard, Marlene Dietrich. Der übrige Inhalt der
Hestes sei dier nicht verraten.
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