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Palten nimmt Abschied .
Skizze von Gerd Land .

Ueber vier Parkettreihen ist eine Brücke gebaut — die
Kommandobrücke . Fernsprecher und Schreibmaterial, ein
Rotstift vor allem, und mit Regieanordnungen vollkommen
bedeckte Bogen befinden sich darauf. Der Meisterregisseur hat
die erste Probe angesetzt. Nach zahlreichen Zwischenfällen
zwischen Karl Wallfried , dem großen Regisseur, und den Dar¬
stellern der Hauptrollen, dem berühmten Walter Palten und
der jungen Luzie Litten , neigt sich die Probe ihrem Ende zu.

Dies Ende des letzten Akts stellt unerhörte Anforde¬
rungen. Es ist ein Abschied, bei dem kein Wort gesprochen
werden darf, ein stummer Abgang, der mehr als alle Worte
durch beherrschte Gebärden das Unwiderrufliche, das Unab¬
wendbare der Schicksalswende im Leben der beiden Menschen
dartun soll. Wie das Drama durch drei Akte von uner¬
hörter Spannung nichts sein soll als ein Fragment, so soll
dieses Ende den Zuschauern vollends die Tatsache der Episode
klarmachen , die heftige Liebe der beiden zueinander, die Un¬
wiederbringlichkeit des Geschehenen, das gänzlich Ungewisse
des ferneren Schicksals der Liebenden, das sich nun trennt in
zwei Menschenwege . . . Dieser Aktschluß ist eine Leistung
des Meisterregisseurs, die ihren Eindruck nicht verfehlen wird.

Noch einmal bittet Wallfried die schon ganz im Banne
ihrer Rolle stehenden Schauspieler an die Rampe der not¬
dürftig erhellten Bühne, noch einmal greift er zum Fern¬
sprecher, um die Bühnenarbeiter im Bühnenhause um größt¬
mögliche Ruhe zu ersuchen, er will diese letzte, stärkste Szene

um eine Farbtönung bereichern . . . . 46 .
Auf dem Weg hinaus, auf dem Weg, der sie für immer

von dem alternden Manne trennt, soll sie, die Junge, Be¬
gehrte, noch einmal sich umwenden , zwei, drei Schritte auf
den Verschmähten zugehen, so etwa, als könnten diese Schritte,
eine leise Berührung der Hand, ein Wort die Verzeihung er¬
zwingen . Aber vor seinem versteinten Gesicht weicht sie
zurück, geht wieder zur Tür und nun hinaus, als wollte sie
sagen: Das alles ist ja zwecklos! Der Alte bleibt. Wendet
dem Zuschauer den Rücken, krampft die Hände um einen
Tisch, seine Schultern schütteln sich vor verhaltenem Schluch¬
en. Vorhans, B # # Te Eich Astroßt Proken 81.

So will es Wallfried. So wird geprobt. Proben, die
sich bis zum Morgengrauen hinziehen, Kostümproben, die
Generalprobe vor geladenem Publikum.

Ein großer Erfolg wird der Abend der Uraufführung.
Wallfried, der Regisseur, Walter Palten , der gefeierte Gast,
und die junge Luzie Litten, die ihren Ruhm hier begründet
sieht, müssen noch vor dem eisernen Vorhang sich einer be¬
heisterten Menschenmenge zeigen . . .

Vor dem Bühnenausgang warten die üblichen Scharen
begeisterter Backfische jeglichen Geblüts und Alters auf ihren
Stern, auf Palten . Das war vor Jahren so. So ist es noch
heute. Die Litten wird von den männlichen Schwärmern
und Verehrern bestürmt . Die Autos der beiden sind voll
Blumen. So steigen sie ein. So fahren sie ab. Nach ver¬
schiedenen Richtungen . . .

Was wissen denn die Leute von dem Geheimnis , das den
großen Schauspieler mit der jungen Kollegin verbindet, was
wissen denn die von dem Geheimnis ihrer Liebe? Niemand

ahnt, daß beide Autos das gleiche Ziel haben. Und was
durch die Spalten des Direktionszimmers gesickert ist, als vor
etwa einem Jahre der herzlich unbekannten Luzie Litten ein
Vertrag angeboten wurde, was dem Klatsch der Kollegenschaft
von Berlin bis Darmstadt, von Königsberg bis Salzburg neue
Nahrung gibt, beruht auf Wahrheit: Ja, die Litten ist ein
Schützling des großen Palten. Aber, und das weiß nur der
Direktor, sie ist auch seine Frau.

Vor etwas mehr als einem Jahre haben sie geheiratet .
Versteckt und heimlich, abseits vom Trubel der großen Welt.
Und jetzt ist ihr langgehegter Wunsch erfüllt. Sie spielen
zusammen , sie spielt neben ihm eine Hauptrolle, in einem der
ersten Theater des Landes . 7

Noch umgibt ihn der Nimbus des großen, alternden
Frauenbestrickers , noch läßt er sich lächelnd anschwärmen ,
noch bewerben sich alle um die Gunst der schönen Litten. Ach,
sie wissen nicht, sie wissen nicht . . . Nein, sie sollen auch
nicht wissen! Man spielt ihnen Theater vor, auf der Bühne,
so im Leben, das der Allgemeinheit gehört. Und nur in den
wenigen Stunden, die sie der lüstern züngelnden, röntgen¬
äugigen Meute abzulisten verstehen, leben sie ihr Leben, ihr
eigenes Leben und ihre Liebe . . .

Der Rausch der Uraufführung ist schon verflogen. Das
Stück erweist sich nicht nur als künstlerischer, sondern auch

als Kassenerfolg dank der Anziehungskraft der Namen Wall¬
fried und Palten und des Anekdotenschleiers , der sich wie um
jede junge Bühnengröße, auch um Luzie Litten verdichtet.
Man feiert Jubilden. Das Jubiläum der fünfundzwanzigsten ,

das der fünfzigsten Aufführung . . . Und an jedem Abend
wird am Schluß des letzten Aktes von den beiden heimlichen
Eheleuten die Abschiedsszene so echt und tief gespielt, daß
die Zuschauer nach Fallen des Vorhangs schweigen und erst
nach Minuten in tosendem Beifall ausbrechen.

Aber je länger die Erfolgsserie dieses Stücks anhält, um
so seltener werden die heimlichen Stunden voll Glück , die sich
die zwei gönnen. Ja, es ist ganz klar: Der große Schau¬
spieler hat den Reiz der Heimlichkeit nun bis zur Neige ge¬
kostet, er haßt die Unbequemlichkeit vielleicht des heimlichen
Sichfindens. Und Luzie fühlt das. Sie aber will diesen
Mann nicht verlieren. Nein, sie woill ihn behalten, und so

ist sie bereit , für diese Liebe zu kämpfen. Alle ihre Gedanken
richten sich auf die weiblichen Schliche, mit denen sie ihn zu
fesseln sucht, der ihr immer mehr entgleitet. Sie weiß ja
nicht, daß es für Palten eine schwerere Entscheidung gilt als
zwischen ihr und dem Heer seiner Anbeterinnen, weiß nicht.
daß er. der in ihrem Spiel des stummen Abschieds nur noch
lete Routine sieht, nicht, täglich, neues Erleben der Rolle,
Fählen muß zwiscger, einer Kunst und ihr die
lieht, die aber seiner Kunst Schranken setzt,
Hätte er früher etwa zum soundsovielten Mal dieselbe Rolle
gespielt, nuc um einer Frau willen? „

Und wieder — zum wievielten Male? — neigt sich das
Stück seinem Ende zu. Und wieder — wie oft noch? —
naht die stumme Abschled=safe, . zin Abschied. Nau d.

Palten weiß: Es ist tatsächlich ein Abschied. Von der
Rolle, von der Partnerin, von der Geliebten , von der Frau.
Morgen läuft sein Gastspielvertrag ab. Er wird ihn nicht
erneuern. Sein Weg führt ins Ausland. Luzie bleibt . Es
wird gut so sein, sehr gut sogar. Sie ist auch so jung. Und
er? Nun, in dieser Abschiedsszene, in der er den Verschmähten
spielt, fühlt er sich wirklich alt. Könnte das nicht das Leben
sein2 denkt es in ihm. Ja , wenn er nicht der sagenumwobene
Walter Palten wäre! . . I2 u., C 8.

Luzie ahnt das Kommende. Er wird sie verlassen. So
wie er hunderte andere verlassen hat. Aber sie ist seine Ehe¬
frau. Und diese Heirat war keine Laune von dem Mann, der
jetzt mit versteintem Gesicht auf der Bühne steht und ihr nach¬
starrt. Jetzt kommt der vom Meisterregisseur Wallfried so
sein ersonnene Augenblick, da sie umkehrt , zwei Schritte, nur,

um dann resigniert wieder weiterzugehen. Jetzt kommt dieser
Sirkiame. 2#

Ein Kartenhaus fällt zusammen . . . Stize von Gerd Land

untalousie wählte die weiße Weste . . . Sollte jemand auf
den ausgefallenen Gedanken kommen, diese Tatsache sinnbild¬
lich zu werten, so würde ihm das Grinsen eines jeden Kri¬
minalbeamten darüber aufklären, daß Antalousic kein Mann
der weißen Weste war! Nein, Antalousie wählte eine weiße
Pikeeweste, die er über das Smokinghemd zog, in dessen Brust
matte Perlen schimmerten. So stand er vor dem Spiegel. Als
er die schwarze Schleife knüpfte, zitterten seine Hände heftig.

Wenige Minuten später saß er im Wagen, der ihn zum
Opernhaus brachte. Ein Mann mit tief in die Stirn gezogener
Ballonmütze öffnete den Schlag, blieb in demütiger Haltung
stehen . Antalousie kramte ärgerlich in seinen Taschen und
murmelte laut genug, daß der Vagabund es hören konnte :
„Mein Entschluß steht fest. Heute abend passiert' s!“

Ein Polizist, der gerade vorbei ging, glaubte eine Ver¬
wünschung des eleganten Herrn zu vernehmen und jagte den
verkommenen Burschen hinweg. Ach, er wußte nicht, konnte
nicht wissen, daß es Antalousic war, der da mitleidig dem
armen Teufel nachsah, Antalousic, der an diesem Abend Rache
nehmen würde, und daß diese Rache ein Menschenleben kosten
würde . . .

Antalousic begab sich ins Opernhaus, in dem an diesem
Abend besondere Festlichkeit herrschte. Es war die Uraufführung
der neuen Oper eines weltberühmten Komponisten angesetzt .
Die große Auffahrt, der Schwarm Neugieriger , der die Spitzen
der Gesellschaft, der Diplomatie, der Kunst bewundern wollte,
ließen schon äußerlich das große Ereignis erkennen

Das Haus war noch nicht gefüllt, als Antalonsic die Loge
betrat. Unbewußt fingerte er nach der Hosentasche , in der das
Knalleisen seiner Aufgaben harrte. Aber der elegante, ältere
Herr brauchte nicht lange zu warten . Senator Karlpatt erschien
mit Frau und Tochter äußerst püskktlich auf der Bildfläche.
Genia drückte Antalousics Hand länger und inniger, als es
für eine junge Dame ihres Alters und Standes schicklich war.
Heimlich sagte sie zu ihrer Mutter: „Sieht er nicht wieder
faszinierend aus?“ und wagte einen schnellen Seitenblick auf
Antalousic , der sich mit dem Senator über geschäftliche Trans¬
aktionen unterbielt.

Genia war schön. Das tizianrote Haar, der dunkel¬
zinnober gelackte Mund standen im seltsamen Gegensatz zu den
unendlich dunklen, tiefen und klugen Augen, mit der zarten
Tönung der Hautfarbe.

Wie immer versuchte Antalousie auch hier über Frauen,
die für ihn stets nur Mittel zum Zweck waren, zum Ziele zu
gelangen. Wie immer . . . Vier lange Jahre in grauer Zucht¬
hausgruft lagen hinter ihm. Jahre, die seine Haare gebleicht,
die seinem kühnen Gesicht einen müden Zug verliehen hatten.
Nun war er bereit, mit beiden Füßen in sein altes Leben zu
steigen, in sein Verbrecherdasein Schon hatte.er ja die Tochter
des reichen Senators mit Mutter und sämtlichem weiblichen
Anhang so zu bezaubern verstanden , daß seinem groß ange¬
legten Betrugsmanöver, das den Senator Ehre und Namen
kosten würde, nichts mehr im Wege stand. Zuvor aber galt

es noch, Abrechnung zu halten, Nache zu nehmen an dem
Menschen, dem er die vier Jahre verdankte .

Im großen Hause erloschen die Lichter. Leise begann der
Auftakt der Ouvertüre aufzuklingen. Der Vorhang hob sich.

„Die Handlung begann .
Antalousic bekundete lebhaftes Interesse an dem neuesten

Werk des Komponisten. Frau Senator Karlpatt und Fräulein
Doktor Genia Karlpatt , die Tochter, hatten Muße, das aus¬
drucksvolle Gesicht Antalousics einzusaugen, der Senator dachte
an die Vorschläge des Freundes . . .

Der erste Akt ging zu Ende. Viel Beifall. Viel Rufe nach
den Verantwortlichen des Abends. Schon jetzt: Blumen. Die
Pause war eine einzige Pracht von Frauenschönheit und Ele¬
ganz, bekannten Profilen von Finanz und Kunst, ein einziges
Einander =zur=Kenntnis =nehmen.

Das Ehepaar Karlpatt trat an das Büfett, um sich zu
stärken. Genia und Antalousic wandelten durch die Gänge.
In Antalousies Hirn jagten die Sekunden . Es glich einer
Stoppuhr, während sein Mund von Löwenjagden am Hose
des Rajahs von Kashnapur berichtete.

Doktor Genia trat in eine Nische , um sich ein wenig
zurecht zu machen . Sie puderte das Näschen und halte eben
den Lippenstift hervor, als sie von einem Herrn begrüßt wurde.
Kalt kroch es Antalousic den Rücken hinauf. Genia sagte: „Ach,
bitte, lieber Baron, halten Sie das einen Augenblick nur!“
Und Antalousic war mit dem Lippenstift allein.

Nun, er konnte sie jetzt nicht mehr fragen, was diese Be¬
kanntschaft mit dem Kriminalrat Kemmerlingk zu bedeuten
habe. Nein, er durfte jetzt keine Sekunde verlieren , sonst würde
das sorgsam gezimmerte Alibi zusammenbrechen wie ein
Kartenhaus. Jener, der da mit Genia plauderte, war bestimmt
nicht seinetwegen hier. Sicher ein alter Bekannter der jungen
Dame. Hatte sie nicht eine Zeitlang als Gerichtschemikerin ge¬
arbeitet? Ja, natürlich, so war es. Auch beteiligte sich eine
ältere Dame, offenbar die Gattin des Kriminalrats , am
Gespräch.

Was jetzt folgte, spielte sich so ab, wie es ein Sträfling
in tausend schlaflosen Nächten ersonnen hatte. Was jetzt folgte,
war ein minuziöses Räderwerk .

Antalousic durchquerte die Gänge und trat vor das Portal
des Theaters. Barhaupt, als wolle er wie so viele andere
Theatergäste — Damen in kostbaren Roben, Herren in Ge¬
sellschaftsanzügen — die paar Minuten Luft schöpfen und eine
Zigarette rauchen. Es fiel auch keinem auf, daß Antalousie sich
aus der Schar Lufthungriger entfernte . Viele taten das, um
einen Blick auf die Schlagzeilen der ersten Frühmorgenblätter
zu werfen.

An der Ecke steht eine Limousine. Antalousic steigt zum
Fahrer an den Volant. Der Wagen startet. Fährt durch stille
Nebenstraßen mit rasender Geschwindigkeit. Antalousic fragt:
„Logenschließer bereit ?“ — Klar kommt die Antwort: „In
Ordnung!“ Antalousie fragt: „Ist sie zu Hause?“ — Die Ant¬
wort: „Es ist für alles gesorgt .“

Vor einer Villa in einem Vorort bremst der Mann am

Volant hart ab. Der Motor läuft weiter. Antalousie hat den
Schlüssel zu diesem Hause. Und steht bald in einem Damen¬
zimmer. Und steht vor ihr. Er sieht sie an. Dieser da, die s#
sanftmütig aussieht, hat er vier Jahre „Zet“ zu verdanken.
Sie hat ihn verpfiffen . Sie wird nur noch zwei, höchstens drei
Minuten leben.

Sie weiß, was der Besuch bedeutet. Jetzt weiß sie: Man
hat sie irregeführt die ganze letzte Woche hindurch. Der Jüng¬
ling, nach dessen Liebestrunkenheit sie sich sehnte, um dessent¬
willen sie für diese Nacht das Personal beurlaubte, war ein
Beauftragter des Barons, des . . . „Hilfe! Hilfe .. .“ Ein Schuß!
Sie sinkt vornüber . Es ist aus.

Antalousic geht noch nicht. Die Mordwaffe legt er in das
Nachtkästchen der Ermordeten, deren warmes Blut im Teppich
versickert. Es ist ihre Waffe, ja, dieser Revolver gehört ihr
Ihr vermeintlicher Geliebter hat ihn seinem Herrn überbracht.

Zurück . Die Treppe hinunter. Ins Auto hinein. Zurück
in rasender Fahrt. Zum Opernhaus. Die letzten verglim¬
menden Zigarettenreste liegen noch auf der Straße vor dem
Portal. Hinein! Der Logenschließer wartet vor der Loge. Es
ist ein bekanntes Gesicht, einer der Spießgesellen des Mörders
Antalousic .

Leise betritt der Verbrecher die Loge. Der dramatische
Höhepunkt der Oper ist da. Die Zuschauer sind gefesselt . Auch
der Senator mit Frau und Tochter.

„Haben Sie noch einen Imbiß genommen? Das wan
recht", flüsterte die Chemikerin und fügte hinzu: „Ich möchte
Sie in der nächsten Pause mit einem interessanten Manne be¬
kannt machen . Er jagt nicht Löwen, sondern Verbrecher. Es
ist Kemmerlingk ! Kennen Sie den Namen?“

Mir bleibt auch nichts erspart! — denkt Antalousic . Aber
sein Alibi ist unerschütterlich . Ihm kann kein Kommissar der
Welt etwas nachweisen. Er war in der Oper. Von einem Mord
weiß er nichts.

Der zweite Akt ist beendet. Man geht wieder hinaus in
die Gänge, in die Vorräume des schönen Theaters .

Der Baron Malt=Pertenau alias Antalousic macht die
Bekanntschaft des Kriminalrats und seiner Gattin. Die beiden
Paare plaudern angeregt. Genia wirft witzige Aussprüche ein.
Und dann, plötzlich, jählings , unvermittelt, geschieht das Ent¬
setzliche .

Genia sagt entsetzt: „Sie haben ja Blut an Ihrer Weste¬
Baron!“ Da weiß der Verbrecher , daß es um ihn geschehen istbrüllt auf: „Kanaille!“ Die Leute strömen herbei . . .

Antalonsic hat sich verraten!
Der rote Fleck an der weißen Smokingweste war keines¬

wegs Blut. Er rührte von jenem Lippenstift , den Genia
während der ersten Pause Antalousic für eine Sekunde zu
halten bat. Der Baron hatte ihn in nervöser Hast in seinen
Westentasche untergebracht . Denn es galt ja für ihn, sein Alibi
zu zimmern . Er mußte 19. foxt. 1 # un . . 4.

Der schweißgebadete Körper des Verbrechers war es, der
einen roten Fleck an der Außenseite der Tasche hervorbrachte .
So fiel ein Kartenhaus zusammen.

Da bricht es jäh und unvermittelt über sie herein . .
Da würgt der Schmerz des Abschieds auf einmal allzu

heftig. Es hält sie nicht länger.
Und sie stürzt zu dem Fassungslosen , hier auf offener

Bühne, und birgt ihr tränennasses Gesicht bei ihm, an seiner
Brust.

Es ist ein Abschied. Aber kein Abschied zum soundsovielter
Mal, sondern der Abschied! Für immer!

Ich lieg ' im Schacht der harten Stunden,
Die wund und müd ' im Alltag stehn .
Nun kommt die Nacht mit tiefen Wunden,
Mit tränenheißem Insichgeh' n.

Aus tiefer Kluft der Alltagssorgen
Ringt unserer Seelen Sehnsuchtssang,
Bis sich in uns ein neuer Morgen
Im Jubelton zum Lichte rang.

Und ruft uns dann der Tage Dröhnen
Ins harte Joch erneut zurück,
Dringt durch der Werke schweres Stöhnen
Ein Mutterlaut vom Heimatglück.

Wir stehen an des Tages Grenzen
Mit hartem , würgendem Verzicht.

Doch wird uns einst ein Tag bekränzen
Mit Blütenwundern unserer Pflicht.

Ferdinand Oppenberg .

*

Wenn man Rubinen gemeinsam erbt.
Skizze von R. Hirschberg =Jura .

Der kostbare Rubinenschmuck aus dem Familien =Besitz der
Berenyi ist von der guten alten Tante Arabella ihrer so ge¬
liebten Nichte Saffi und deren Gatten Arpad Poor als ge¬
meinsames Erbe hinterlassen worden. Daß Saffi sich von dem

täglich neues Erleben der Rolle, leichtfertigen Nichtsnutz, der ihr und ihres kleinen Töchterchens
ter Kunst und ihr, die er gleichwohl Vermögen durchgebracht, leider scheiden mußte, das hat die

Schranken setzt, die er nie gekannt. ! kapfere junge Frau der Tante immer verschwiegen, um ihrem
Do) Hlapig gw .r LieF.y“ W W: weichen Herzen den Kummer zu ersparen . Darum vermied die

alte Dame es, das vemeintliche Glück einer vollen, süßen Ge¬
meinschaft etwa durch nüchterne Sonderbegünstigung des einen
Teils irgend zu trüben.

Die Testamentsvollstreckung ist nun der willkommene An¬
laß geworden, den liebenswürdigen Kavalier wieder nach
Budapest an Saffis Seite zu führen. In Begleitung des
Notars baben sie den unverhofften Reichtum von der Bank
geholt. Wohlverschlossen, verschnürt und versiegelt lag die
kostbare Kassette im Auto zwischen ihnen. Und jetzt haben sie
ihr Erbgut gegen Quittung in dem sicheren Safe der Hotel¬
Direktion untergebracht .

Ueber die Ausnutzung des Vermögenswertes müssen sie
sich nun einigen . Um das recht fröhlich zu tun, hat
Arpad in einem der lauschigen Kabinette den Tisch für ein
festliches kleines Essen richten lassen. Feines Porzellan und
schweres Silber harren geschmackvoller Verwendung . Wunder¬
volle Orchideen blühen aus der Kristall=Vase, und aus dem
Sektkübel schauen zwei goldene Flaschenhälse.

„Verschwender!“ tadelt sie kopfschüttelnd. „Seit wann
verdienst Du denn so reichlich? Daß Du wie ein

Lionär. 2*

„Verdienen kommt selbstverständlich auch noch. Nicht gleich
heute, Teuerste! Aber nächstes mal. Einstweilen war ich doch
auf dem Gut tätig bei Schwager Sandor. Recht nützlich hab'
ich mich da gemacht. Wirklich, ich habe mehr getan, als ich
für das bißchen Taschengeld und einen standesgemäßen Tisch
nötig gehabt hätte. Ich bin mal ein guter Kerl. Wollte ihm
seine Gastfreundschaft großzügig vergelten . Kleinlich muß man
unter Verwandten nicht sein. Na, da hat er nun auch etwas
großzügig sein müssen und mir auf die Erbschaft tausend
Pengs gepump vigt # Sin ue Sc i

„Und das Geld läßt Du Dir nun gleich wieder durch die
Finger rinnen? Noch ehe wir uns überhaupt klar geworden
sind 5

„Was ist da viel klar zu werden? Tantchen hat uns doch
die lieben Steinchen gewiß nicht vermacht, damit ich etwa ab¬
wechselnd mit Dir das Armband und die Halskette um tue
oder mir das Diadem und die Ohrgehänge knöpfe.“

„Vielleicht hat sie sich eingebildet, ich wurde den Schmuck
allein tragen?“

„Wäre ja totes Kapital! Das darf ich als Geschäftsmann
nicht dulden. Auch müssen wir den Willen der Erblasserin
achten. Ich fühle mich verantwortlich für durchaus gemein¬
samen Genuß des Erbes . Das schöne glitzernde Zeug ist ein
Vermögen wert. Da läßt sich zu guten Bedingungen eine
Menge klingender Mammon herauszaubern. Damit machen
wir zunächst eine fabelhafte Weltreise oder was Du Dir sonst
irgend wünschst. Für später habe ich dann schon ein pracht¬
volles Gut an der Hand. Na, von Landwirtschaft verstehe ich
doch wirklich etwas. “

„Wenn Du nicht wieder mit Rennpferden und beim Spiel
alles verpuffst . Vom einträglichen Falschspiel verstehst Du
doch wirklich gar nichts, mein guter Arpad. Du in Deiner
Harmlosigkeit! Mit den gerissenen Professionals kannst Du da
nie in Wettbewerb treten.“

„Ach was! Reden wir nicht mit leerem Magen vom
Gelde, teure Saffi!“ K1g 2. 55. gun. 2 K. 8.

Dem Kellner hat er abgewinkt. Selbst füllt er ihr den
Sektkelch. Selbst legt er ihr vor. Immer noch ist er der
amüsante Gesellschafter und liebenswürdige Plauderer, es
wird ein vergnügtes Stündchen , und bei Mokka und Zigaretten
sind sie sich über die Selbstverständlichkeit einig, daß der Rubin¬
Schmuck verkauft und das Geld geteilt werden muß. Sie lassen
die verlenden Gläser aneinander klingen und wünschen
gegenseitig eine fröhliche Zukunft. , , Fäng

„Aber mein bester Arpad“, sagt sie plötzlich und macht
ihre übermütige Stimme ganz ernsthaft , „Du hast vorhin so
sehr die Gemeinschaft unseres Besitzes betont. Da vereinbaren
wir jetzt mit dem Hotel=Direktor ausdrücklich, daß die Kassette
mit dem Schmuck uns unbedingt nur gemeinsam ausgehändigt
wird. Keinesfalls einem von uns beiden allein! Durch un¬
nötiges Herumtragen auf der Straße wollen wir das Wert¬
stück natürlich nicht gefährden. Du gehst also in die besten
Juwelier=Geschäfte und bringst einen Kauflustigen hierher,
damit er die Rubinen in Augenschein nehmen kann. Ich mache
inzwischen einen Besuch bei Onkel Stephan. Vor fünf Uhr

werde ich kaum zurück sein können. Du hast also Zeit,
nach dem zahlungsfähigsten Fachmann umzusehen. “

Arpad ist mit dem verständigen Vorschlag seiner (oder
leider nicht mehr „seiner“) Saffi durchaus einverstanden , und
die Ritterlichkeit seines Handkusses wird recht zärtlich.

Um fünf Uhr kommt er mit dem kauflustigen Sach¬
verständigen wieder. Doch Saffi ist noch nicht zurück, und der
Hoteldirektor sagt, die gnädige Frau sei sehr bald nach ihrem
Weggang in Begleitung von Baron Biala zurück gekehrt und
habe die Kassette an sich genommen. Er kenne den Baron

allen Schaden haftpflichtig !“ —— Noch taucht die Hoffnung
in ihm auf: Saffi wird bei Onkel Stephan sein. Der versteht
ja auch sehr viel von Juwelen Aber bei dem ist niemand zu
Haus und Saffi überhaupt — verschwunden. Arpad empot¬
sich bei all seiner Ritterlichkeit . Nun ja, sie hat durch seine
Schuld voriges Jahr den Rest ihres großen Vermögens ein¬
gebüßt. Aber einen Teil dieses Verlustes wird sie doch nicht
auf diese Art wieder herein holen wollen. Zu solcher
Handlungsweise hat sie kein Recht. Sie wird mit der Kassette
zurück kommen. Er wartet und wartet. Saffi ist verschwunden
und bleibt verschwunden.

Arpad erstattet Anzeige. Natürlich nicht gegen seine Saffi¬
sondern gegen den Hoteldirektor . Der kann nicht leugnen, was

in Gegenwart des Empfangschefs zwischen den beiden Herr¬
schaften und ihm vereinbart worden ist, und er muß zugeben,
daß er sich an diese Vereinbarung nicht gehalten und in Ab¬
wesenheit des „Herrn Arpad Poor das Depot der gnädigen
Frau allein ausgehändigt hat. Schlimm für ihn. Aber er
hat einen Rechtsanwalt, dessen Köpfchen mit salomonischen
Weisheit gesalbt ist. Der reibt auch den gerechten Richter mit
einem Tröpfchen solcher Weisheit ein, und das Urteil lautet:
Der Direktor hat die Kassette wieder herbei zu schaffen, zur
Verfügung zu halten und darf sie vertragsgemäß niemandem
heraus geben als nur Herrn und Frau Poor gemeinsam .

Nach drei Tagen schon erklärt der verurteilte Direktor in
einem stolzen, glücklichen Brief an Arpad Poor, die Kassette
liege greifbar in seinem Geldschrank, und er werde sich, ge¬
witzigt durch die Erfahrung, wohl hüten, sie irgend einer
anderen Person auszuhändigen als den beiden Ehegatten ge¬
meinsam . Niemand sonst hat einen Anspruch auf das Depot¬

Arpad telegraphiert und telephoniert überall in der Nähe
und in der Ferne . Er reist umher und sucht und sucht. Seine
Saffi ist durch keine Nachforschungen aufzufinden . Drei Mo¬
nate später endlich erhält der Unglückliche einen Brief von ihr:

„. . Ich habe Dich wahrhaftig nicht um Dein Erbteil
betrügen wollen. Aber , auch wenn die Rubinen wirklich im
Gewahrsam des Hotels sich befinden sollten, wird es mir nie
einfallen, gemeinsam mit Dir hinzugehen, sie abzufordern.
Willst Du etwa von neuem in Armut und Elend kommen?
Ich selbst verspüre keine Lust dazu. Und an unsere kleine Ikka
müssen wir auch denken. So habe ich mir mit Beratung
Onkel Stephans dies schöne Gut gekauft, das mein alleiniges
Eigentum ist und bleibt . Sollte ich mich, was man ja nie
wissen kann, jemals wieder verheiraten, dann nur mit Güter¬
trennung! Aber da Tantchen offenbar gewünscht hat, daß wir
zwei alles gemeinsam genießen, so bitte ich Dich, Deine land¬
wirtschaftlichen Kenntnisse auf meinem Gute zu verwerten
und mein Gast zu sein. Wenn Du Lust hast, fürs ganze
Leben. . . . . Gur u. ume . g .

Einen überraschten fröhlichen Fluch tat Arpad: „Saffi,
Frauenzimmer, unverschämtes! Geliebtes! Wenn ich etwa
gar um Deine Hand anhalte , ich tu' s, weiß der Himmel, nicht
der Rubinen wegen. Ich bin ja so froh um Dich. Bist ein
Prachtkerli“

Das älteste Musikinstrument der Welt.
Ein kostbarer Fund gelang kürzlich in dem Garten des

Budapester Rechtsanwaltes Alexander Ember : Bei den
Ausgrabungen neben seiner Villa in Budakalaßz kam eine
tadellos erhaltene Trompete zum Vorschein, die auf das ehr¬
würdige Alter von fünf Jahrtausenden zurückblicken kann.
Sowohl die Form als auch der Ton des ältesten Musik¬

Welt werden als überaus eigenartig be¬instrumentes der Welt werden als überaus, eigenartig he¬

Arpod ik über diese obommendwdrige Eigenmächigseit kelturgesthchlch dederusane Schtase diehen.
auber sich. Scharf stellt er ihn zur Rede: „Sie sind mir für



Zwei Prozesse .
Skizze von Frida Schanz .

Rechtsanwalt Ettweiler Erbe der altbewährten, recht
einträglichen Praxis seines Vaters , sitzt in tiefem Nachdenken
vor den Akten Brinkmann gegen Gebrüder Wesemann . Es
ist eine verwickelte Sache, und es handelt sich um ein außer¬
gewöhnlich großes Objekt. Der erste Termin soll in der
kommenden Woche stattfinden.

Stirnrunzelnd sitzt der Jurist, den schmaten klugen Kopf
in die Rechte gestützt . Scheußlich ! Seit drei Tagen und jetzt
schon wieder wollen seine Gedanken abirren.

„So ein Bengel!“ Dann wieder : „Entzückender kleiner
Kerl!“ —— In halblautem Gemurmel macht die Störung ,
welche die Klarheit seiner Gedanken immer von neuem trübt,
sich Luft. Auf den bejahrten , wohlbeleibten Gegner seiner
Klientin können diese Ausbrüche sich kaum beziehen .

Neben dem großen Prozeß beschäftigt ihn aber noch ein
kleiner, eine Streitsache, die dem Manne ins Herz geht, viel
zu tief ins Herz.

Dr. Ettweiler ist Vater eines fünfjahrigen Jungen, den
er abgöttisch liebt und im Andenken an die frühverstorbene,
gute

Mutter nur allzu sehr verzärtelt und verzieht. Ohne
den Grund der Uebertreibung zu ahnen, meint der Knirps,

das müsse so sein. Die erste Abweichung vom System hat er
wie eine tiefe Beleidigung empfunden und übelgenommen .
Noch jetzt, nach einer Reihe von Tagen, kann er nicht ver¬
gessen. Er ist seinem Vater gram, ist wie vereist.

Eine verlegene , überaus peinliche Sache für den seinen
klarsten Verstand benötigenden Mann! Verwirrend stark
quält ihn sein Schuldgefühl. Voll ungeschicktem Eifer, der
die Wichtigkeit noch verstärkt , versucht er in Worten und
Taten, die Sache einzurenken . Umsonst. — Der Abstand er¬
weitert sich nur.

Er grübelt und sinnt. Er möchte sich selber ohrfeigen.
„Wie konnte ich nur!“

Auf einer Reise in der Brinkmann =Wesemann' schen
Angelegenheit ist es geschehen. Mit Berufsgedanken überladen ,
hat er seines Sohnes Geburtstag vergessen; vergessen, die be¬
stellte Glückwunschkarte zu kaufen, die elektrische Eisenbahn
zu besorgen, die das Kind sich sehnlich gewünscht.

Jammervoll hat der Junge, wie das Dienstmädchen
dem reuigen Vater erbarmungslos erzählte , seinen Geburts¬
tag in vergeblichem Warten verbracht . Wortlos, fast lautlos,
hat er sich am Abend in den Schlaf geschluchzt .Armer Sünder! Wie ist so etwas wieder gut zu machen?Die Eisenbahn, die natürlich längst nachbeschert ist, blickt der
Junge gar nicht an. Kaum guckt er vom Spielzeug mit
halbem Blicke auf, wenn der Vater, dem er sonst jubelnd
entgegengelaufen, ins Zimmer tritt.

„Du Trotzkopf!“, Anwandlungen von Zorn gehen über
den Vater hin. „Prügel müßtest Du haben!“

Aber kann man eine so tiefe, ernste Kindertraurigkeit
denn Trotz nennen? Wie muß der Junge ihn lieben — wie
fest ihm vertraut haben, daß die Enttauschung ihm so zu
Herzen ging!

Wer rät? Wer hilft? Verzweifelt fragt sich ' s der hilf¬
lose Mann. Alle Bekannten, den bärbeißigen Onkel Doktor
eingeschlossen, denkt er durch. Alle Pläne verwirft er wieder.
Den einen, der ihn noch mehr verwirrt, am heftigsten.

Grete ist in der Stadt. Er hat es gehört. Er hat sie
von fern gesehen, schlank , festgebaut, schöner und selbstsicherer
noch, als sie ihm in ihrer ersten Jugend erschienen.

Grete, seine Kindheitsfreundin, seine Kindheit , seine
Jugend selbst. Freundin ? — Ja, wenn Kinder das Kind,
mit dem man sich am meisten herumhäkelt und pufft, den
besten Freund, die beste Freundin nennen, war sie es be¬
stimmt. Daß er ein so schlagfertiger Anwalt geworden ist,
hat er vielleicht ihrer logischen, keck herausfordernden Art
zu danken. Schade! Gerade als die Freundschaft in Liebe
übergehen wollte — in heiße, ewige —, verbrannte sie in sich.

Trotz und Weh auf beiden Seiten haben sie sich aus¬
einandergestritten. Grete ist mit Verwandten nach Amerika
gegangen, hat dort die gute Heirat gemacht , welche die ver¬
armten Eltern glühend erhofften . Todlich hat sie damit den
schon Vergrämten getroffen . Daß er noch hoffte, noch liebte,
daß sein Herz ein einziger Versöhnungswille war, mußte sie
wissen, wenn er sich's auch bis dahin selber nicht völlig klar
gemacht hatte. Nun war alles vorbei. Das konnte er nie ver¬
zeihen . Nicht einmal in seiner kurzen Ehe mit der lieben
Frau hat er die Bitterkeit ganz verloren. Diese Grete, diese
lebenstüchtige , praktische Grete. — Sie will ihm nicht aus
dem Sinn. Die etwa aufsuchen? Als Auswuchs toller lächer¬
licher Vatersorge spukt der Gedanke jetzt unabwehrbar in ihm.
Also: Ja! Trotz allem und allem .

In entscheidender Minute hat er sich entschlossen. Er
muß einen klaren Kopf bekommen. Unbedingt ! Uebergenug
hat ihn all das Hinundher gequält. Aus dem dicksten Wirrsal
seiner Vatersorgen hinweg ist er also zu Grete gegangen.
Ernst, erschrocken haben sie sich angesehen. Daß sie sich noch
liebten, haben sie beide nicht gewußt . Dann hat er gesprochen,
kurzen, klaren Prozeß gemacht. Nach einer mit reichem Ge¬
sprachsstoff gefüllten Stunde sind sie jung und froh mit¬
einander nach seiner Wohnung gefahren. — — —

„Vati, wer ist das? Warum ist die früher niemals zu
uns gekommen?“ In noch gefrorenem Ton, aber seine
Sprache doch wiederfindend, hat der Junge hinter der schönen
Frau her, die so lieb, aber gar nichts besonders beflissen mit
ihm umgegangen, seinen Vater befragt .

Vati erzählt . In ferner Kindheit hat er sie sehr lieb
gehabt. Dann war er lange Jahre böse auf sie gewesen .

„Und nun?“
hab ich ihr verziehen.“

Der Junge sagt: „So?“. Den ganzen Tag denkt er nach
Als die blonde Dame am nächsten Tag wieder da ist

und sonnenhell neben seinem Vater steht, umschlingt er sie
beide zusammen fest mit den zarten Armen. Mit dem
rührenden ersten Aufflug zu künftiger Seelengröße sagt er,
nief aufatmend: „Vati, ich will Dir auch verzeihn .“ —- ¬

Das sei höchste Zeit gewesen, meint der Rechtsanwalt
zwei Tage darauf in frohester Laune, nachdem er in seinem
großen Prozeß glänzend für die Witwe Brinkmann gesiegt hat.

Hein wechselt die
Skizze von Friedrich Thilo =Rendsburg .

aang ge war Haen Bix auf Ohasenfahzg, eweisen
Hongkong , umoy, Schanghai , nun aber lag seine „Garataria“
schen siebzehn Monate leer und still im Hamburger Hafen

zwischen den vielen anderen schlafenden Dampfern.Die letzten siebzehn Pfennig Stempelgeld tief in der
Hosentasche umkrampft , starrte Hein sehnsüchtig auf die ge¬
häuften Leberwürste und Gänsebrüste im Schaufenster .Dann fiel sein Blick auf sein Bild in der prunkenden Spiegel¬
scheibe: Klein und schmächtig, dunkel , Pockennarben auf dembreiten Gesicht , stechende schwarze Rattenäuglein unter der
schäbigen Schirmmütze.

„Mensch! Ich hab' n Gedanken!“ — und überwältigt ließ
er den Mund offen stehen.

„Ach nee?“ spöttelte Lockenlotte.
„Mensch , Lotte, Du mußt mir eine Ladung Weiberkram

besorgen, Spitzen, Schals , Tücher, buntes Zeugs, all sowas ,weißte?“
„Klar. Aber wozu denn? Willste handeln?“
„Natürlich. Ich geh’ als Chinese auf die Dörfer. Die

Bauerfrauen kaufen sowas wie verrückt, wenns weit her¬
lommt; bloß als Deutscher haste keine Schangße in Deutsch¬

„Du bist ja plemplem. “
„Ganz egal. Onkel Sachteklau gibt Dir alles auf Pump,denn Du ihm Augen machst. Der schmierige Gauner hat

soch immer Sore, und hier ewig rumzulungern, soll der
deubel aushalten. “ —

Richtig wanderte Hein Büx eines Morgens in chine¬
Achen“ Filzschuben und Kalikojacke mit einem Packen

Sein Opfer ! Der Wirklichkeit nacherzählt von Georg Eschenbach

Ein Mann schritt unter den entlaubten Bäumen die
Landstraße entlang. Er mußte weit gewandert sein, denn
seine Hosen waren geflickt und ausgefranst, und die Bart¬
stoppeln standen ihm struppig im Gesicht.

Sein Schritt schien mude, vielleicht auch nur zögernd.Seine Augen waren voll Erwartung auf das Dorf gerichtet,
das von Pappeln umringt vor ihm auftauchte . Er sah wie
ein Mensch aus, der nach vielen Jahren eine ihm früher
liebe Stätte wieder betreten soll und sich doch vor dem Wieder¬
sehen fürchtet, weil er nicht weiß, was ihn nach so langem
Fernsein erwartet .

Hundert Schritt vor den ersten Häusern blieb der Mann
stehen. Am Straßenrand erhob sich zwischen dürftigen kahlen
Büschen ein Denkstein. Er war so armselig wie seine Um¬
gebung, wie das Dorf hinter ihm. Der Wanderer stutzte .
Und dann las er aus den einfachen Lettern des Steins, die
einmal vergoldet gewesen waren, daß dieses Denkmal zur

Erinnerung an diejenigen aus der Gemeinde Tisza=Kotai
errichtet worden sei, die im Kampf um ihr ungarisches Vater¬
land fielen.

Da wachte das Leben in dem Manne auf. Er reckte
den Kopf vor und fuhr mit dem Finger über die eingehauenen

Lettern , als könnte er so die Namen, die nun kamen, besser
buchstabieren . Und dann ließ er die Hand sinken: „Also doch!
Andor Asztalos! Hier steht es: Gefallen!"

Er stand lange unschlüssig und mit gebeugtem Kopf. Er
sprach ein paar Worte mit sich selbst: „Kehr um! Es ist ja
jetzt zwecklos.“ Und doch blieb er stehen, als könnte er sich
nicht von diesem Denkmal trennen.

Das Bellen eines fernen Hundes dort hinten im Dorf
weckte ihn aus dem Grübeln. Er hob den Kopf mit plötz¬

lichem Entschluß: „Nein, ich bleibe. Einmal wenigstens will
ich die Frau sehen, die Vilma!“

So betrat er das Dorf. Er sah nach rechts und nach
links, und das Erkennen dieses und jenes Hauses flog über
sein Gesicht .

Vor einem Hof blieb er stehen. Langsam , zögernd trat
der Mann näher. Er legte die Hand auf die Gartenpforte,
unschlüssig, ob er eintreten sollte. Dann hob er mit raschem
Entschluß doch den Riegel , klopfte an die Haustür.

Eine stämmige Frau in den dreißiger Jahren öffnete.
Sie war noch schon in ihrer gesunden Stattlichkeit. Sie sah
ein wenig gleichgültig auf den Verschlissenen: „Was soll es
sein'

Die Antwort kam nicht sofort. Die Frau fragte auch
nicht gleich zum zweiten Mal. Denn sie sah den Mann mit

plötzlichem Erstaunen an. Doch das Zögern dauerte nur
einen Augenblick. Sie wischte sich mit der Hand über die
Stirn, als wollte sie einen unnützen Gedanken rasch verjagen.
Dann forderte sie erneut Auskunft: „Was soll es sein?"

Der Mann hatte eine rauhe Stimme: „Ich wollte. . .
ich habe keine Arbeit . . . ich mochte. . . kann ich nicht eine dort oben hätten
Nacht . . . “ Die Frau sah an ihm herunter, sah seine aus¬ in #
getretenen Schuhe und schnitt ihm das Wort ab: „Ja, eine denn er glitt aus und schlug hart mit dem Kopf auf den Rand
Gesindekammer ist leer. Du kannst heute Nacht hier bleiben, des Brunnens auf. Er starb ein paar Minuten später.

Die Knechte auf dem Hof zuckten die Achsel : „Er war

seiner Lumpen, und so kommt er bör dem Winter von der
Landstraße fort.“ Bela Gevay sagte Ja.

Der Fremde nannte sich Ferene . Er war ein stiller
Mann und sprach auch nicht viel mit den Knechten. Nur
einmal, als das Gesprach auf die Frau kam, wollte er von
ihr hören: „Ist sie schon lange verheiratet ?“ — „Bela Gevay
ist ihr zweiter Mann. Der erste, dem auch der Hof gehörte ,
Andor Asztalos , starb als Gefangener in Rußland. Sie hat
vielleicht gehofft, die Nachricht sei doch nicht wahr. So
wartete sie sechs Jahre. Sie war ganz jung gewesen, als sie
Andor nahm, und es soll eine große Liebe gewesen sein.“

Mehr wollte der neue Knecht anscheinend nicht wissen .
Denn er stand auf und ging hinaus. So unvermittelt, daß
die anderen die Köpfe schüttelten und mit dem Finger an
ihre Schläfe zeigten : „Er ist eben ein wenig komisch
dort oben. “ —

Auch mit der Frau sprach Ferene nur wenig. Er tat,
was sie ihm sagte. Es war nicht viel, was sie anzuweisen
hatte, denn er schien immer zu wissen, was sie von ihm wollte,
ohne daß sie es auszusprechen brauchte. Es war wie ein
stummes Verständnis zwischen den beiden, und doch blieb
immer die Schranke zwischen Herrin und Knecht.

Doch einmal überraschte die Frau den Ferene bei einem
Blick, der ihr das Blut heiß durch die Adern jagte. Er schlug
die Augen gleich nieder, als sie aufsah , aber er hörte ihr
schweres Atmen. Er wollte wohl gehen, doch die Frau hielt
ihn zurück: „Ferenc, Ferene . . . was ist mit uns beiden?
Ferene. . . wer bist Du?“

Sie hatte seine Jacke mit beiden Händen gepackt und
zwang ihn, ihr ins Gesicht zu sehen .

Ihre Blicke kreuzten sich für Sekunden . Der Mann
schwieg. Er fuhr in verhaltener Erregung mit den Händen
über den Stoff seiner Hose. Dann wollte er den Kopf ab¬
wenden und gehen.

Doch die Frau zwang ihn zurück : „Ich habe Deine Augen
gesehen. Du bist Andor!“

„Ja. “Sie standen sich schweigend gegenüber , und die Freude
verjüngte das Gesicht der Frau um Johre .

Da riß Andor sie an sich und kützte sie auf den Mund.
Fünfzehn Jahre lang hatte er von diesem Augenblick geträumt,
fünfzehn Jahre der Gefangenschaft . Und die Frau gab sich
ihm willig hin.

Doch plötzlich fiel aus ihrem Mund ein Wort des Ent¬
setzens: „Bela:

„Bela!“ sagte auch Andor. „Bela!“ Und er wußte, was
dieses eine Wort bedeutete: „Weg, weg, Du hast kein Recht
mehr in diesem Haus!“

So ließ er die Frau stehen und ging mit müdem
Schritt. —

An andern Morgen kletterte er aufs Dach. Er sagte,
oben hätten sich durch den Wind ein paar Pfannen ver¬

schoben. Doch er kam nicht dazu, den Schaden auszubessern ,

Kammer
dem Flur
Gesinde
strähnen

billigsten Firlefanzes los, durch endlose Vororte. Die Sonne
stach , der Schweiß rann ihm über das gelbbraune Gesicht,
die Füße brannten. . .

Sieh, das gestrandete olle Fahrrad da ist ja wohl von der
Mannschaft verlassen? Das bringen wir ab! Kiekt auch keiner?
Denn man schnell an Bord — Maschine voll voraus! Jetzt
bin ich ein Rad=Dampfer! Zwanzig Seemeilen weiter durfte
das Rad in einem Kornfeld wieder vor Anker gehen. ——

„Scheene Schbietz", bot Hein seine „echt chinesischen "
Spitzen feil, „schcene Tuchi , tschung tschi tschui , arme Schina¬
mann . Billige, billige, biette kauf!“

Die meisten Bauerfrauen schwangen Holzlöffel oder nasse
Tücher: „Raus mit Dir!“ Einzelne aber barmten gerührt:
„Och der arme Kerl, von so weit her, na denn zeig mal. Hest
ok Hunger?“

„Plenty hungeri, Tsching pang mulu, mulu, esse esse
biette.“

Abends konnte Hein kaum noch Deutsch, hatte einen voll¬
gefressenen Wanst, allerlei Groschen in der Tasche und sah sich
nach einem Liegeplatz um. Plötzlich tippte ihm ein Herr auf
die Schulter: „Na, Chinax, wie ist das Geschäft denn?"

Hein Büx unterdrückte ein Knieschlottern , doch gefaßt
wimmerte er ganz im Toufall der Schanghaier Bordhausierer:

„Hoho, arme Chines , hähä, du Master , Schbietz kaufe?“
„Ach wat, zeig mal Deine Legitimation , Wandergewerbe¬

schein, Umsatzsteuerheft. Ich bin vom Finanzamt, hier ist
mein Ausweis. “

Was will der Kerl? Papiere? Kalter Schweiß. Nu aber
nix wie los, absegeln, hart Steuerbord rum! Verflucht, da
kommt ja noch so ein Pirat mit’n Geschütz an Bord. Au Backe ,
der Schandarm, Grundeis!

„Fix, die Papierchen, mein Junge! Wirds bald?" Der
Schnauzbart unterm Tschako zuckte gefährlich .

Hein wühlte sauersüß sein abgegriffenes Seemannsbuch
hervor .

„Nanu? Kiek mal an: „Heinrich Büchsendorf, Voll¬
matrose , geboren in Poppenbüttel, ach nee, wo haste denn die
Flebben geklaut? So so, denn komm mal mit, mein Sohn . “

Daß die chinesische Maske so ohne weiteres selbst die
Beamten täuschte, ließ zwar den Schauspieler tief in Heins
Seele höhnisch triumphieren, aber der eigentliche Hein war
ingrimmig wutend, auch schämte er sich verbissen. Auf jede
noch so sarkastische Frage schnappte er nur sein „Weiß nich“.
Mochten sie ihn doch für einen Mongolen halten, die blöden
Hunde, ihm war schon alles einerlei , verfluchte Schweinerei
verdammte.

Deshalb brachte auch der kurzsichtige junge Amtsrichter
im Verhör nichts aus ihm heraus .

„Wie heißen Sie?“
„Tschung bang wum. Iki iki oi oi.“
„Wie? Buchstabieren Sie mal. “
„Ha? Tschung lipi tipi mö mö jum?“
„Na denn nicht. Steffens, führen Sie den Mann wieder

ab.“ Und zum Sekretär gewandt: „Also Termin zur Haupt¬
verhandlung am — sehen Sie mal nach. Und schreiben Sie
an Polizeipräsident Hamburg : Ergebenst ersuche ich einen
Dolmetscher für Chinesisch zur Verhandlung gegen den an¬
geklagten chinesischen Staatsangehörigen — Name nicht zu
ermitteln — am. . . haben Sie? — neun Uhr Vormittags
gestellen zu wollen. Eilt sehr. Danke. “ —

Doktor Wu Yang=liu , Lektor am Ostasiatischen Seminar
der Universität Hamburg , schielte den stummen „Chinesen"
durch die goldene Brille erst von rechts , dann von links an.

„Herr Amtsgerichtsrat! Jener Mann, der ist nicht ein
Chinese. Sehen Sie einmal die Hände — jenes Mannes, zu
groß, und — die Hand eines Chinesen nicht bemalen. Nein!“

Verblüfft hob Hein Büx seine Seemannspranke und be¬
staunte den blau tätowierten Anker darauf, als ob er ihn noch
nie gesehen hätte.

Der junge Amtsrichter zog höhnisch lächelnd die Augen¬
brauen empor: „Aha! Wie er plötzlich Deutsch versteht! Nu
aber bitte mal . . “ B. 467

Jählings begriff Hein seinen schmahlichen Reinfau: „Du
verdammter gelber Affe! Du Brillenschlange. . . “

„Ruhe! Ruhe!" Der Landjäger und der Gerichtsdiener
angen zu, doch es war schon nicht mehr nötig, denn Hein

Büx winkte kleinlaut ab, schluckte und steuerte dann getrost
auf den sicheren Hafen der Bewährungsfrist los: „Och,
Amtsrichter, ich war arbeitslos . . .“

Die „Schwarze Ferkel "=Runde untersucht
die Erdgestalt .

Eine lustige Strindberggeschichte von Alfred Hein .
In den literarisch kriegerisch=bewegten Jahren 1892 und

1893 hatten deutsche Freunde Strindberg nach Berlin geholt.
Schon waren die beiden in Frauenhaß anklagenden Tramen
des Schweden „Der Vater" und „Fraulein Julie“ von der
Freien Bühne aufgeführt. Der Berühmte erschien trotzdem
unglücklich und mißtrauisch, von Geldnot verfolgt , an der
Spree und ließ sich zunächst einsam und wie fast immer mit
der Welt zerfallen in Friedrichshagen nieder . Doch heiterte
bald die viel besungene Tafelrunde im „Schwarzen Ferkel“ in
der Wilhelmstraße den Dichter auf.

Hier fand er den norwegischen Maler Edward Munch,
die nordischen Dichter Adolf Paul und Holger Drachmann,
den Polen Prszybyszewsti und das deutsche Dreigestirn Richard
Dehmel, Otto Erich Hartleben, Karl Ludwig Schleich. Wenn
diese erlesene Runde allein versammelt war, öffnete Strind¬
berg den Freunden die sonst ängstlich verschlossen gehaltene
Seele, ja er begann mit Schleich um die Wette Lieder zur
Gitarre zu singen, und restlose Glückseligkeit spiegelte sich auf
dem Dichterantlitz, wenn nach Mitternacht Prszybyszewski sich
ans Klavier setzte und mit Schumanns „Aufschwung“ die
Seelen emporriß. Denn er liebte wie Kleist und Shakespeare
die Musik über alles .

Strindberg verlebte — er hatte sich gerade von seiner
ersten Frau scheiden lassen — in Berlin das glücklichste Jahr
seines Lebens. Nur wenn in den fröhlichen Kreis des
„Schwarzen Ferkels" neugierige Fremde eindrangen, ver¬
schwand der Dichter mit seinen deutschen Busenfreunden Otto
Erich und Karl Ludwig, um in einem kleinen Nebenzimmer
tiessinnige Gespräche zu führen.

„Warum haßt Du die Frauen?“ fragte Otto Erich Hart¬
leben einmal bei solcher stillen Gelegenheit , als Strindberg
gerade ein schwedisches Liebeslied vor sich hin summte. —
„Vielleicht“, äußerte der Dichter leise, und das sonst gewöhn¬

lich offiziersmäßig bärbeißige Gesicht mit dem Katerschnurr¬
bart erhielt schöne verträumte Zuge, „weil ich sie zu sehr
liebe. . . Weil ich in jeder Frau, für die ich mich begeistere,
das weibliche Ideal suche und mich, wie es nicht anders sein
kann, bald jämmerlich enttäuscht sehe.“

„Mensch , machst Du Dir das Leben unbequem!“ prostete
ihm Otto Erich zu. Karl Ludwig meie , er müsse zwar als
Mediziner , von der Unvollkommenheit der menschlichen Fähig¬
keiten überzeugt, Strindbergs Streben nach den Idealen für
geradezu unnormal erklären; jedoch werde man bald erkennen,

daß der Dichter mit seiner Nietzsche=Peitsche zum mindesten
zur Vervollkommnung fraulichen Fühlens und Liebens bei¬
getragen habe. Denn nicht die, um mit Goethe zu sprechen ,
bringen die Welt vorwärts, die sich im Ueblichen und Breit¬
getretenen zurecht finden, sondern jene, die wie Strindberg
immer wieder das menschlich Unmögliche von ihr ertrotzen
wollen .

Otto Erich konnte sich aber noch immer nicht beruhigen
und fragte Strindberg, ob er denn glaube, je eine vollkommene
Frau zu finden, er, der sonst von nichts überzeugt sei, was
er nicht mit eigenen Augen gesehen und erkannt habe.

Obwohl alle drei schon viel getrunken hatten, schwieg
Strindberg plötzlich sein von den Freunden als unvergeßlich
und unnachahmlich geschildertes würdiges, in sich zurück¬
gezogenes Schweigen . Karl Ludwig Schleich fürchtete, Strind¬
berg würde im nächsten Augenblick hochspringen und, wie es
dann seine niemand schonende Art war, einfach grußlos davon
laufen . Er lachte daher jäh hell auf, klopfte dem Dichter auf
die Schulter und sagte: „Ja, unser großer August , er glaubt
bestimmt nicht einmal , daß unsere Erde eine Kugel ist.“

Strindberg trank sein Glas aus, sah über die beiden Köpfe
der Freunde hinweg in die Ferne und zischte dann verächtlich
unter seinem Schnauzbärtchen hervor: „Das ist ja alles
Bücherwissen . Wer von Euch will mir das ernsthaft
beweisen?“

Der dicke Hartleben preßte seine Hängebacken sinnend in
den hohen steifen Kragen, den man dazumal trug, so daß sich
ein dreifaches Kinn bildete, und sprach: „Det wollen wir gleich
haben. Jetzt ist es halb drei Uhr nachts, da ist die Friedrich=
straße vom Belle=Alliance =Platz bis zum Stettiner Bahnhof
mie leergesegt. Ick nehme den langen Besen vom

Ferkel=Witt und stelle mich an der Kreuzung Leipziger Straßeauf. Ihr aber legt Euch Unter den Linden auf den Bauchund gebt acht, wie mein Besen gleich einem Segel auf dem
weiten Meer langsam entschwindet , wenn ich mich auf den
Belle=Allianee =Platz hin zurückziehe. . . “

Das Trio war so weinfröhlich, daß der Vorschlag zurTat wurde, zumal Strindberg keineswegs im Scherz, sondernimmer wieder mit eigensinnigen Gegenbeweisen an seiner
vorgefaßten Meinung festhielt. Schleich und Strindberg legten
sich wahrhaftig im Morgengrauen Unter den Linden auf den
Bauch und hielten nach dem besenbewaffneten Hartleben Aus¬
schau, der sich langsam nach der Leipziger Straße entfernte
und schließlich dort postierte. Schleich begann Strindberg einen
wissenschaftlichen Vortrag über die Erdkrümmung zu halten.Die Demonstrationen durch Otto Erichs Besen aber miß¬
langen, weil der Dichter des „Rosenmontag " doch schon so
vollgeladen hatte, daß es ihm nicht mehr möglich war, an der
Leipziger Straße still zu stehen.

Strindberg wurde über den Wankenden wütend und
brüllte mit einer Stimme, die einem Oberst aus den Schweden¬
heeren des Dreißigjährigen Krieges Ehre gemacht hätte, die
Friedrichstraße weit hinunter einen echten schwedischen Fluch.Darob hielt zwar Otto Erich in seinem Schwanken nicht inne,
aber vom Brandenburger Tor her kam auf das Gebrüll des
Dichters eine berittene Schutzmann=Patrouille angerast , und
im nächsten Augenblick wurden Schleich und Strindberg aus
ihrer wissenschaftlichen beobachtenden Bauchlage von harten
Polizistenfäusten emporgerissen ,So hat die preußische Polizei, die im übrigen, nachdem
Karl Ludwig Schleich sich und seine Gefährten legetimiert
hatte, das seltsame Dreimänner =Kollegium ungeschoren ließ,
auf dem Gewissen, daß Strindberg gestorben ist, ohne an die
Kugelgestalt der Erde zu glauben.

Corrida de Toros .
Skizze von Alexander von Keller =Wien.

„Eldictador Elimparcial . Corridadetoros. . . “ schrien
die Zeitungsjungen und huschten vorbei, als fürchteten sie,

irgend wohin zu spät zu kommen.
Ich lag vor der alten Kirche in Zacatecas in Mexiko.

Neben mir saß der Berliner Ingenieur Walter Kruse. Wir be¬
trachteten die Menschen. Rote Ponchos, hellblaue Rebozos, weiße
schwarze und gelbe Gewänder verwoben sich im Licht zu
wandernden , farbigen Klecksen unter der Sonne, die ihre
Strahlen unerbittlich zur Erde schleuderte. Unter den alten
Bäumen war es trotzdem kühl. Die Blumen wiegten sich leise
im Winde. Zierliche Kolibris flitzten durch die Luft und
flatterten wie Schmetterlinge. Die Blüten dufteten betaubend ,
und das Wasser der Springbrunnen führte ernste, geflüsterte
Selbstgespräche . Wir träumten , bis Kruse aufsprang. Er war
manchmal ruhelos und neugierig, und das Wort „Corrida“
riß ihn fort. „Das müssen Sie sich ansehen“, sagte er und
zog mich hinaus in die Sonne.

Wir trabten durch die Stadt, die lange Alameda hinab —
mitten in einer Menschenmenge. Es waren Spanier, Indios
und zwischen ihnen die dreiundzwanzig Mischungsprodukte,
die sie im Laufe der Jahrhunderte geschaffen. Von einer nahen
Hazienda ritt der Patron — hinter ihm seine Administradores,
hinter diesen ihre sechshundertfünfundzwanzigAyudantes. Es
war ein Glück, daß die keine Begleitung mehr nötig hatten.

Wir kamen an die Kartenschalter, kleine turmähnliche Ge¬
bäude mit Schießscharten . Mit den Fingerspitzen reichte man
das Geld hinein — mit den Fingerspitzen schob der unsichtbare
Kartenverkäufer die Karten heraus . Alles praktisch angelegt ,
damit niemand den Revolver hineinschieben kann. . .

Mexiko ist das Land der Sonne. Für den Schatten muß
man zahlen. Die Plätze in der Sonne — Sol — kosteten drei
Pesos, die im Schatten — Sombra — zehn.

Vor uns stand ein riesiger, schmuckloser Holzbau. Wir
gingen durch eine Kette von schwerbewaffneten Soldaten, eine
weitere Kette schwatzender Indios, und dann standen wir be¬
täubt in der riesigen Arena — betäubt vom Licht und von
Farben , vom Brüllen und Schreien.

Irgendwo ganz oben sind unsere Plätze. Ein alter Herr,
in einem anderen Land ein würdiger Senator, zeigt zwischen
den Sitzen umher , hält einen Trichter an den Mund und
brüllt; er brullt, was ihm gerade einfällt , vollkommen würde¬
los und lächerlich. Er ruft den Leuten auf der Sombra=Seite
Beleidigungen zu. Von drüben antwortet ein zweiter Methu¬
salem, und das Publikum gröhlt.

Endlich ebbt der Lärm ab. In eine weit in die Arena
geschobene Loge tritt der Alkalde, neben ihm ein Trompeter.
Ein langgezogenes Trompetensignal. Eine Tür an der Sombra
fliegt auf, und die Stierkämpfer ziehen in die Arena .
Faschingsumzug . Von der Höhe sehen sie buni aus. Hinter
ihnen traben zehn angeschirrte Maultiere — das Todes¬
gespann; sie werden den toten Stier aus der Arena schleisen .

Ein langweiliges Tücher= und Hüteschwenken — ein
endloses Geschrei — alles zusammen erinnert an Szenen auf
einem Bahnhof am Sonntagnachmittag. Dann ein zweites
Signal — da ist der Stier auch schon in der Arena. Er senkt
den Kopf , trommelt mit den Vorderfüßen und schwenkt den
Schweif. Das ist seine Begrüßung. Das Publikum brüllt;
der Stier bleibt regungslos stehen und lauscht. Er scheint den
Eindruck zu haben, daß es Geschöpfe in seiner Nähe gibt, die
dem Tollhaus entsprungen sind.

Die Capeadores schleichen um ihn herum wie bösartige
Hunde. Sie winken mit bunten Tüchern und geben sich alle
Mühe. Der Stier dreht sich um und geht in eine Ecke .

Ein Schatten nähert sich ihm von rückwärts , ein Mann
zu Pferd mit einer langen Lanze . Er reitet ein elendes Pferd,

das widerwillig vorwärts geht. Aber der Stier hat Mitleid
mit der Kreatur. Er beschnüffelt den Gaul, senkt den Kopf
und bleibt ruhig. . . bis ihn der Picador mit der Lanze ins
Genick zu stechen beginnt, bis das gequälte Tier sein Mitleid
vergißt und wie aus einer Kanone geschossen gegen das Pferd
anrennt. Ein dumpfer Krach — das Roß liegt am Boden,
und der Stier stürmt weiter, gegen die Capeadores, die ihren
Heldenmut vergessen und blitzschnell über die Holzplankenklettern .

Das Pferd wird abgeschleppt, und der Stier trabt lang¬
sam in die Mitte der Arena . Er mustert mit kleinen, wilden
Augen die lächerlichsten Figuren des grausamen Spiels: die
Banderilleros. Er sieht sich die Leute genau an — stürzt plötz¬
lich vor, mit donnernden Hufen, und jagt die Nachfolger Don
Quichottes über die Planken . Er trabt einmal um die Arena .
Da kommen die Banderilleros zurück, und nun geht es blitz¬
schnell. Wütend versucht der Stier den Stichen der Bande¬
rilleros zu entkommen . Aber es sind ihrer zu viele. Sie fallen
ihn von allen Seiten an; sie quälen ihn, bis er schwer atmend
stehen bleibt und unwillig den Kopf schüttelt. Ein Trompeten¬
stoß — der Toreador steht vor dem müden, abgehetzten, ver¬
zweifelten Tier. Ein rotes Tuch flattert, wird jäh weggezogen.
Eine lange Klinge blitzt in der Sonne und verschwindet. Ein
langer, jammernder Schrei fliegt durch die Stille. Der Stier
hebt den schweren Kopf und sieht hilflos umher. Er sucht ver¬
gebens nach Menschlichkeit. Er schüttelt sich, tritt einen Schritt
zurück und bricht mit dumpfen Krach nieder.

Die Hölle ist los. Das Publikum rast vor Begeisterung.
Hüte, Uhren, Ringe, Armbänder, Fächer, Handschuhe, Blumen ,
Münzen fliegen in die Arena. Walter Kruse steht neben mir,
brüllend wie ein Seewart, und schleudert Gegenstände in
die Tiefe.

Wir stehen wieder im hellen Sonnenlicht auf der Straße .
Pfui Teufel — ich fühle einen salzigen Geschmack auf der
Zunge, und ein tiefer Ekel überkommt mich. „Ihre Be¬
geisterung “, sage ich grollend zu Kruse. „Ich muß sagen . . .“

„Ab“, meint Kruse, „das war eine Kleinigkeit. Ich hab¬
dem Toreador nur zwei Schuhe, einen Hut, eine Weste , einen
Trichter , eine Jacke, eine Hose und eine Tabaksdose zu¬
geworfen. “

„So? Ich bedauere Sie wirklich.“
„Mich?“ lacht Kruse dröhnend. „Bedauern Sie lieber

den alten Kerl, der neben mir gesessen und so begeistert getam
d#il Die Sachen gedöuen mämlich ihur.“
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