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Der Bordhund .
Skizze von Helene Kaminski =Königsberg .

Matrosen standen vor der kleinen Seemannsschenke und
trommelten mit den Fäusten gegen die verschlossene Tür.

„Mach auf, Vater Holder, wir wollen noch einen Trunk haben
— mach auf, Käpten!“ Heut war mal wieder der Tag, an
dem Vater Holder Tür und Fenster verschlossen hielt, wie in
jedem Jahr einmal, keinen einließ, keine Antwort gab, wer da
auch pochen und rufen mochte . „Ich will auch mal einen Tag
meine Ruhe haben und keine Blaujacken sehen“, gab er zur
Antwort, wenn man ihn fragte. Aber sie glaubten ihm nicht,
denn Vater Holder liebte seine Matrosen wie Kinder; und
wer da Rat brauchte, fand ihn bei Vater Holder, und wer
Hilfe brauchte, fand sie auch bei Vater Holder. Nur eben diesen
einen Tag im Jahr verschloß er sich ihren Freuden und
Klagen . „He, Vater Holder“, rief einer laut gegen die Tür,

„bist nun bald an die siebzig und hast viel vergessen , was Dir
im Leben geschah, vergiß auch, was Dir an diesem Tag ge¬
schehen ist, was Gutes wird' s ja nicht gewesen sein, red' s Dir
von der Leber, Vater Holder. Wir gehen auf lange Fahrt
und wollen noch einen Abschiedstrunk in der Heimat nehmen,
mach auf!“ —

Da wurde der Riegel zurückgeschoben , und Vater Holder
stand in der Tür. Die Matrosen drängten lachend an ihm
vorbei. Den. der gesprochen hatte, hielt er an der Jacke fest.
„Recht hast Du, Junge , mein alter Kopf hat schon soviel ver¬

gessen, da soll auch das Bitterste mit dieser Stunde vergessen
sein; es tut nicht gut, über schwere Stunden nachzusinnen.
Kommt Jungens, trinkt und eßt, heut seid Ihr Vater Holders
Gäste. “

Da saßen sie nun um den runden Tisch, und Vater Holder
tischte auf, was seine kleine Schenke nur hergeben wollte. Als
alle satt waren und die Groggläser dampften, zogen sie den
Alten in ihre Mitte. „Nun vertell, Vater Holder! Man soll

nichts halb tun.“
„Ja, Jungens , heute ist es gewesen vor manchem Jahr

und hat mir am Herzen gefressen Tag um Tag. Denn wer
wie ich nicht Weib und Kind hat, nicht Schwester und Bruder,

der verliert viel, wenn er den einzigen Freund verliert. Hier,
von diesem will ich Euch erzählen.“ Er zeigte ein Bild reihum,
auf dem ein weißer Spitz klug in die Welt sah. „Von diesem

Hund will ich erzählen, der mein Freund war, und von
meinem Freund, der ein Hund war —ein Hundsfott, Jungens!“
Die Fäuste des Alten ballten sich. „Ja, der Pitter Butten¬
schön stammte aus dem Hamburgschen und war mein Freund,
Wir haben alle Meere zusammen befahren und der Heuerbaas
hätte seine liebe Not mit uns. Wir wöllten nur auf dem
gleichen Schiff anheuern , und wenn' s schon nicht ging, auf
Schiffen, die den gleichen Hafen anliefen . Wir haben zu¬
sammengehalten in Freud und Leid. Aber man bleibt nicht
timmer jung, die Knochen wurden morsch, und da zog es mich
mit Allgewalt zur Heimat — der Pltter fuhr weiter auf See¬
Ich hatte genug beisammen , um auf einen guten Kahn die
Anzahlung zu leisten. Auf Land wollte es mir nicht behagen,
und wenn ich als Binnenschiffer gewissermaßen auch nur auf

Tumpeln herumfuhr, es war doch wenigstens Wasser. Zu
einem, Binnenschiffer aber gehört ein Skipperke. Ihr Meer¬

fahrer wißt nicht, was das ist, ich habe es damals auch nicht
gewußt. Skipperke nannte man den Bordhund, den jeder
Binnenschiffer auf seinem Kahn hat. Klug und treu ist ein
Stipperke — ich hab' s erfahren. Der Schiffer kann ruhig mal
druseln — der Bordhund wacht und gibt Laut, wenn sich was

Ungewöhnliches zeigt. Mein Skipperke war ein weißer Spitz
und hieß „Pfiff“.

Nun stand da eines Tages wie vom Himmel gefallen der
Pitter Buttenschön vor mir. Statiös sah er nicht gerade aus,
abgerissen und elend. Aber es kann nicht jeder Glück haben in
der Welt. Ich war bloß glücklich , daß ich ihn wieder hatte,
und das Leben bekam für mich wieder einen rechten Sinn .
Er wurde mein Bootsmann, und als wir so ein Jahr in
Frieden und Freundschaft zusammen gefahren waren, sagte
ich zu ihm: Pitter, Du bist allein, ich bin allein — was soll
werden, wenn einer von uns zur letzten Fahrt abmustert? Ich
meine, was soll aus dem Kram werden , den wir hier

lassen müssen? Ich schlage vor, Du bist mein Erbe, ich bin
Tein Erbe. Er schlug ein.

Es wurde viel gebaut hier in der Gegend, und wir hatten
gute Lohnfrachten , Ziegel, Holz und Mörtel. Es war an diesem
Tag vor manchem Jahr. Ich wollte erst im Morgengrauen
übers Haff. Der Pitter aber drängte auf die Fahrt am Abend.
Ich ließ mich überreden, und wir warfen los. Das Wetter
war unsichtig. Der Nebel kam mit Gewalt auf, und wir ver¬
biesterten ganz und gar und mußten fürchten aufzurennen,
denn auf dem Haff ist es nicht wie auf dem Meer, wo ein
paar Striche rechts oder links nichts ausmachen. “

Vater Holder atmete schwer. „Holt neuen Grog, Jungens!
Es wird mir doch schwer, den Pitter so anzuklagen . Aber er
ist lange tot, von den Grenzern beim Paschen abgetan, und
kann keinen Schaden mehr davon haben. — Ich stehe also und
neige mich über die niedrige Reling, um Sicht zu gewinnen,
da packt mich der Pitter in den Kragen und gibt mir einen
richtigen Stoß vorwärts . Ich will noch gerade rufen: „Mensch,
bist Tu des Teufels, beinahe wäre ich kopfüber zu Wasser ge¬
gangen!“ — da bekomme ich einen zweiten Stoß und liege im
Wasser. Das war gewiß kalt, aber was mir da übers Herz
kroch, war kälter. Ich habe nicht gerufen — ich habe die
Fäuste geballt und gefleht : Himmel, laß dem Hundsfott das
schandliche Werk nicht gelingen! Die Lichter waren gelöscht.
Von meinem Kahn sah ich kaum mehr etwas. Da fuhr es
wie ein weißer Streifen auf mich zu — der Skipperke , mein
Stipperke war über Bord gegangen und suchte mich. Ich fuhr
ihm mit der Hand über das nasse Fell. Ja, Skipperke , wir
haben dem nassen Tod manchmal ins Auge gesehen — auch
das Haff kann tückisch werden und hochgehen . Nun ist es
eben soweit. . . Ta war der Hund verschwunden ! Ich weiß
nicht, wie lange das so gedauert hat, da war es mir, als wenn

ich aus langem Schlaf erwachte. Ich hörte den Skipperke
dellen, jaulen, kläffen, die Stimme überschlug sich. „Land —
Land! durchzuckte es mich. Ich hieli auf das Kläffen zu.
Nach kaum zwanzig Meiern spürte ich Schilf . Ich lag aus¬
gepumpt an Land. Der Skipperke umkläffte mich, leckte mir
Gesicht und Hände, biß mir in die Jacke vor unmäßiger
Freude. Da habe ich das Tier in die Arme genommen , und
wir haben uns guten Tag gesagt im neugewonnen Leben.
Naß war ich ja, was machte es, wenn ein paar Tränen noch
dazu Lamen“

Vater Holder schwieg. Die Matrosen ließen das Bild von
neuem kreisen und sahen „Pfiff“ in die klugen Hundeaugen .
„Prost, Skipperke!“ sagten sie mit gepreßten Stimmen. —

„Ja“, fuhr Vater Holder fort, „den Kahn haben wir am
nächsten Tag geborgen , dicht am Ufer aufgerannt. Geld und

Wertsachen waren verschwunden , der Handkahn auch. Die
Grenze ist hier nah. Ich habe Pitter nicht gesucht , mag der
Himmel mit ihm abrechnen !“

So schloß Vater Holder und reichte den Matrosen reihum
die Hand: „Prost, Jungens, und auf die Fahrt gebe ich Euck

den Spruch meiner Heimat „Gut Glück, hia und zurück. Und
vergeßt min Voter Holder nicher.

Eine von vielen von Rudolf

Auf dem Fundament der Volksschulbildung hatte er,
Buch um Buch aus Bibliotheken leihend. als Autodidakt mit
Bienenfleiß ein ganz beachtenswertes Wissen und Können auf¬
gebaut. War erst in der Schreibstube einer Nervenheilanstalt
beschäftigt, dann Privatsekretär bei einem meiner Freunde,
der ein bißchen eitel , aber ein anständiger Kerl, eines Tages
erklärt hatte: „Sie sind zu schade, lieber Winkler, acht Stunden
am Tage meine zwar guten, aber Ihre Bildung nicht weiter
fördernden Romane abzuschreiben. Ich habe Ihnen bei einer
Vorortzeitung das Pöstchen als Redakteur für das Lokale und
Allgemeine verschafft.“

So kam der junge Winkler in die journalistische Laufbahn .
Er nahm seinen neuen Posten ernst. Schrieb nette Artikelchen
über den ersten Maikäfer, die letzte Rose, den frühen Schnee
und die alten Sylvesterbräuche. Strich den Reportern ihre
Greuel=Berichte zusammen, gedachte der goldenen Hochzeiten in
den westlichen Vororten, beerdigte die „verdienstvollen Mit¬
bürger“ und warnte in den Hundstagen die Jugend vor dem
Trinken von zu kaltem Wasser. Nebenher aber bereitete er sich
fleißig, mäßig und strebsam, wie er war, auf die Nachlieferung
des Abiturs vor. Büffelte Lateinisch, lernte nach einer aus
52 Lehrbriefen bestehenden Methode „perfekt Französisch“ und
nahm bei einem wegen Trunksucht zwangspensionierten Ober¬
lehrer billigen Unterricht in der höheren Mathematik. Ganz
in der Ferne seiner Hoffnungen winkte wohl der Doktorhut.

Das alles hatte mir mein Freund. der Romanschriftsteller ,
angedeutet, durch den ich Willi Winkler auch persönlich
kennen lernte. Wir beide wohnten damals im Südwesten ,
Winkler und ich. Durch Zufall Haus an Haus in der Groß¬
beerenstraße . Ich mit meiner jungen Frau in einer hübschen
aber dunklen Erdgeschoßwohnung , er oben vier Treppen hoch,
sehr hell, in einem kleinen aber sauberen Zimmerchen . Das
hatte er als anspruchsloser Vollpensionär einer reichlich ge¬
zierten, aber gutmütigen, ehemaligen Schauspielerin ab¬
gemietet, einem Fräulein Linda Latusch , die ihn — vielleicht
mehr aus Sparsamkeit, als aus innerster Ueberzeugung — zur
vegetarischen Lebensweise bekehrte und mit Obstsuppen, Ge¬
müsekoteletten und Rübenpudding — für meine Begriffe
schauerlich — ernährte.

Ich fand Gefallen an dem strebsamen jungen Burschen,
stellte ihm gelegentlich meine Bibliothek zur Verfügung und
ließ von meiner Frau sein durch die 52 Uebungsbriefe red¬
lich erworbenes Französisch in der Aussprache , die sich denn
doch „brieflich“ nicht ganz pariserisch entwickeln täßt, zurecht¬
richter :

Für das alles war er mir sichtlich dankbar. Als ich den
darob Hocherfreuten einmal in seiner bescheidenen Behausung
laufsuchte, fand ich ein mit peinlicher Sorgfalt gehaltenes
Junggesellenzimmer. Die schadhafte giftgrüne Tapete war
durch schlicht gerahmte Steindrucke von Hans Thoma ge¬
mildert und erträglich gemacht. Die Bücher in zwei Schlacht¬
ordnungen aufgestellt . Auf der altmodischen Kommode. be¬
scheiden im Dunkel, die geliehenen und mit sichtbarem Stolz im
Hintergrunde eines zum Schreibtisch erhobenen mit Stoff
überzogenen Küchentisches aufgebaut, die mit eigenem Geld —

Vor Jahren lernte ich einen netten jungen Menschen meist antiquarisch erworbenen Werke. Eine Dantebüste in
kennen. Gips zierte den Kleiderschrank. — Es roch ein wenig nach######g er (Grünkohl.

„Verwandte haben Sie hier in Berlin wohl keine, Herr
Winkler?“

Es dauerte eine Weile, bis er antwortete. Dann sagte er:
„Nein, Verwandte habe ich nicht.“

„Und heiraten wollen Sie auch nicht?“
„Dafür“, er reichte in einem Kästchen nicht sehr ansehn¬

liche Zigarren, „dafür ist wohl noch Zeit, wenn ich einmal
wirklich etwas bin. Ein Mädchen aus gutem Hause macht doch
seine berechtigten Ansprüche. Nicht wahr?“

So schlicht das vorgebracht war — es klang deutlich hör¬
bar aus den Worten von „Mädchen aus gutem Hause“ der
Ehrgeiz, der dort auf dem Tisch das lateinische Lexikon neben
die Odyssee, die Edda neben Goethes Faust gestellt hatte. Der
Ehrgeiz, auch gesellschaftlich sich mit der Zeit eine Stellung
zu erkämpfen .

Häufig morgens, wenn ich mit meinem alten Jagdhunde
den unser beider Knochen zuträglichen Morgenspaziergang
machte , traf ich Willi Winkler , der, die Mappe unter dem

Arm, stets um dieselbe Minute sein Büro aufsuchte. Wir
gingen dann wohl ein Stück Wegs zusammen. Sprachen von
Politik und Literatur und aktuellen Nichtigkeiten. An der Ecke
der Königgrätzerstraße trennten wir uns dann meistens. Dort,
wo auf einem dürftigen Feldstuhl die alte Zeitungsfrau , im
Sonnenschein nicht anders wie bei Wind und Wetter , saß und
ihre Morgenblätter und illustrierte Wochenzeitungen feil hielt.
Es war eine betuliche kleine , rundliche Frau . Auf dem schloh¬
weißen scharf gezogenen Scheitel saß ganz oben, wie ein
schwarzes Krönchen, eine altmodische kleine Haube. Aus dem
von Sonne und Wind geröteten und vom Leben reichlich ge¬
fälteten Gesicht aber leuchteten, klar und gutmütig zugleich,
zwei ganz blaue zwei wirklich veilchenblaue Augen.

Und diese Augen erzählten , was man sonst schwer ge¬
glaubt hätte. Diese alte verwitterte Frau ist einmal ein
hübsches, ein durch den Aufschlag dieser veilchenhellen Augen
vielleicht manchem Männerherzen gefährliches Mädchen ge¬
wesen. . .

Während ich dann mit meinem Hektor den Rückweg an¬
trat, kaufte sich Winkler hier bei der Altenistets eine Reihe von
Morgenblättern, die er in seiner Mappe mitnahm. Wenn
ich manchmal zurücksah , stand er noch bei der Alten, die ihren
guten Kunden aus den im verwitterten Gesicht jung gebliebenen
Augen anstrahlte . .

Es war drei Wochen etwa nach meinem Besuch , da wurde
ich eines Morgens vom Fernsprecher gerufen . Als ich mich
meldete, hörte ich eine Stimme die ich sofort wieder erkannte .
Eine pathetische, etwas gezierte Frauenstimme rief: „Mein
Zimmerherr ist schwer erkrankt.“ — Dann war das Gesprach¬

schon abgebrochen. Ich wartete eine Weile. Nichts mehr.
I# Das Unglück wollte es, daß mich auf der Treppe noch ein
Bekannter in einer wichtigen Sache aufhielt . So stand ich erst
reichlich eine halbe Stunde später im vierten Stock vor der
Flurtür, an der ein blankes Messingschild meldete: „Linda
Latusch, Schauspielerin“. Darunter eine Visitenkarte : „Willi
Winkler, Redakteur“.

Die Tür wurde geöffnet, ehe ich klingelte. Die all
Komödiantin, ungeschminkt und verweint, öffnete und ver¬
schwand sofort wieder nach ihrer kleinen Küche.

Ich tastete mich im Halbdunkel nach der Tür zu Winklers ,
Zimmer. Den Anblick, der sich mir bot, werde ich mein Leb¬
tag nicht vergessen! Der junge Mensch saß halb aufgerichtet ,
im Bett. Seine wachsblassen Hände weit von sich gestreckt auf
der verschossenen Wolldecke . Das Gesicht spitz und schmal ge¬
worden , die Wangen eingefallen. Die Backenknochen schienen
herausgetreten zu sein. Ich sah sofort, er schlief nicht —er war tot.

Auf dem Bett aber, bei seinen Knien, hockte gebückt , un¬
beweglich, ihr dunkelblaues Wolltuch um die Schultern, eine
alte verwitterte Frau. Die hellblauen Augen klar, ruhig und
ohne Tränen sahen zu mir auf.

„Sie kommen zu spät“, nickte die alte Zeitungsfrau , „zu
spät. Er hat noch Ihren Namen genannt — da lief die gute
Latusch Sie rufen . . . Aber ich — ich bin so gekommen. Drei
Tage war er nicht bei mir gewesen an der Ecke. Und das letzteMal hat er schon so gehustet. Da bekam ich' s mit der Angst,
und bin hier hinaufgeklettert, heute früh. Und die Latusch hat
mir gesagt, er phantasiert schon die ganze Nacht . Und „Mutter“

hat er gerufen, zweimal , früh am Morgen: „Mutter“. . . Und.
sehen Sie, das habe ich gehört — etwas in mir hat' s ge¬
wußt , daß er jetzt „Mutter“ rief. . . daß ich kommen sollte, —
wo ich doch nie hier oben gewesen bin. Und nun hab ' ich ihm
die Ausreise dort hinüber leicht machen können. — Die ent¬
zündeten Lungen war so voll. Als Kind hat er sie ja schon
zweimal gehabt, die Lungenentzündung. Und der Arzt hat
damals gesagt. . , aber es ist ja jetzt so gleichgültig , was der,
Arzt damals. . . Jch hab' mir sagen lassen, im Krieg, wenn da,
so ein Soldat zerrissen wird von der Kugel — dann liegt er
am Grabenrand und die andern müssen vorbei. Er aber ist
gar nicht mehr in der Schlacht — er ist ganz weit weg, ist zu,
Haus — ist wieder ein kleiner Bub . . . Ja das ist er — und
da ist alles vergessen, Krieg und Ehre und Sieg — und er
stöhnt bloß: „Mutter“. . . Und die Mutter ist weit — und sie.
kann nicht kommen . .. Aber ich — ich hab ' ihm die Augen
zugedrückt — und hab' s ihm verziehen, daß ich ihm doch nicht.
gut genug war. Nein, ich klag' ihn nicht an. Einen Kiosk
hat er mir kaufen wollen für meinen Kram — und von der
zugigen Ecke habe ich weg gesollt. Aber er hat' s doch noch
gebraucht , das Geld. Er wollte doch Doktor werden, — ja,
was wollt er wohl noch alles! Und nun — nun hat er am
Graben gelegen, wie von der Kugel getroffen, und aller Hoch¬
mut war weg und aller Ehrgeiz. . . Nein, nein, mein Junge.
es war gar kein Hochmut, du hast mich ja noch lieb gehabt —
du hast noch einmal „Mutter“ gestöhnt, ehe du auf die große
Reise. : . Aber jetzt“ — sie griff nach einer alten abgeschabten.
Ledermappe, die am Boden lag —, „jetzt muß ich gehen. Jetzt
kommen die Mittagsblätter , und die Fahrer rechnen ab . . .“

Ich ergriff ihre Hand: „Mutterchen, Sie sind eine starke ,
eine tapfere Frau. “

„Das bin ich wohl nicht“, sagte sie leise, und ihre veilchen¬
blauen Augen in dem alten Gesicht ruhten noch einmal auf
dem toten Sohn, „Ich bin nur — eine von vielen.“

Und damit ging die alte Frau nach der Tür.

Der Narr auf der Tofana .
Skizze von F. Liesegang .

Betriebsleiter Dirksen war über seine Arbeit am Schreib¬
kisch gebeugt und antwortete auf das leise Pochen an
mechanisch „Herein!“. Er sah überrascht auf, als Fräulein
Magnus vor ihm stand.

„Verzeihen Sie die Störung, Herr Dirksen — ich wollte
mich verabschieden. Morgen beginnt mein Urlaub. “

Er nickte freundlich : „Und wohin soll die Reise gehen?“
Sie blickte ihm frei ins Gesicht: „Welche Frage! Wie alle

Jahre; zur Tofana . “
„Nun, ich glaubte , einmal würden Sie — auch dieses

Weges müde werden. “
Erika Magnus schüttelte abwehrend den blonden, schlicht

gescheitelten Kopf. „Es känte mir wie Verrat vor, wollte ich
einmal das Grab meines Verlobten nicht in jedem Jahre
einmal mit Blumen schmücken , die ich ihm selber bringe.“

„Es ist aber schon lange her, seit Ihr Verlobter dort im
Kriege fiel. Einmal muß auch die schwerste Wunde ver¬
narben. “

„So sagt man wohl. Gewiß, es ist lange her. Manchmal
aber ist mir, als sei es erst gestern oder vorgestern gewesen. “

Er schwieg einen Augenblick, gab ihr dann die Hand
und sagte leise und herzlich: „Ich wünsche Ihnen gute Reise.“

Aufrecht, ohne Ziererei ging sie hinaus , zog die Tür
behutsam hinter sich zu.

So war ihr ganzes Wesen: schlicht, behutsam, bestrebt,
niemandem wehe zu tun. Vor zehn Jahren war sie in die
Betriebsverwaltung eingetreten , still, arbeitsam ihren Weg
gegangen. Ihr Leben lief wie ein Uhrwerk ab. Jedes Jahr
aber, wenn ihr Urlaub kam, reiste sie in die schroffe Bergwelt
der Tofang an ein einsames Grab. —

Wie alljährlich, wurde sie am Bahnhof von Cortina
d' Ampezzo von Ricardo erwartet . Er brachte ihr das Gepäck
bis zum nächsten Gebirgsdorf, wo sie in einem kleinen Gast¬
haus für die Ferientage Unterkunft fand. Vor neun Jahren
hatte sie Ricardo als etwa dreizehnjährigen aufgeweckten
Buben kennen gelernt, den für kargen Sold Bergziegen und
Schafe hütete. Er wußte jeden Pfad in dieser Bergwildnis.
Er kannte die Stellen, an denen Edelweiß und Enzian ihre
schönste Pracht entfalteten.

Zum ersten Male bemerkte Erika, daß es nicht mehr der
Bub von einst war, der vor ihr stand, sondern eine schlanke ,
sehnige, kräftig gebräunte Gestalt, die ihr zu herzlichem Will¬
komm die Hand bot und ihr das Gepäck abnahm. Eriko
fühlte sich zuerst ein wenig befangen, fand aber bald die un¬
gezwungene Sprache wieder, fragte nach den Seinen, nach
dem alten Wirt und vielen Dingen, die ihr gerade einfielen .
Nach vierstündiger Wanderung, die ihr durchaus nicht schwer
fiel, erreichte man das Gasthaus. Alles war nett und sauber
vorbereitet: Erika fand ihr Zimmer wie sonst, hell, freundlich ,
und auf dem kleinen Tisch einen herrlichen Strauß Edelweiß.

Natürlich Ricardos Werk! Sie streckte ihm bankbar die
Hand hin: „Schade , Ricardo! Draußen im Freien nehmen
sie sich noch schöner aus. Aber es war so gut gemeint —“

Seine Augen leuchteten auf, keinen Blick ließ er von
ihr, als sie sich daran machte, ihre Sachen auszupacken .

„Weißt Du, Ricardo, die Blumen werden wir mit nach
oben nehmen. “

Der Glanz in seinen Augen erlosch, er fragte leise: „Wann
geht es binauf““. #### u in 2e um2 I .

Sie überlegte : „Morgen will ich mich noch ein wenig
verschnaufen. Sagen wir also: übermorgen um fünf Uhr. “
Er zögerte . „Fünf Uhr ist etwas zu spät. Um zehn Uhr

sind wir dann erst am Einstieg, und um die Zeit ist es mit
dem Steinschlag besonders arg. Besser um vier Uhr —“

Sie nickte: „Also um vier Uhr. “

Endlich war das breite Felsband erreicht. Von hier
aus wurde in gefahrloser Kletterei der kleine Grat erklommen,
auf dem man schon von weitem ein kleines weißes Holzkreuz
herüberleuchten sah. Jäh stürzten die Felswände zwei¬
hundert Meter in die Tiefe — aber Erika kannte keine Furcht.
Hier war ihre zweite Heimat, denn jenes Grab barg das,
was ihr einst das Liebste gewesen.

Sie legte einen Strauß blutroter Rosen, den Ricardo
für sie von Cortina geholt hatte, auf den kleinen Hügel. auch
die prächtigen Edelweißsterne. Lauilos bewegten sich Erikas
Lippen. Ricardo stand verlegen daneben, drehte unschlüssig
seinen Hut, preßte die Lippen zusammen . Allerlei Gedanken
gingen ihm durch den Kopf. . .

Endlich wandte sich Erika zum Gehen. Unvermittelt
wandte er sich um: „Erika — soll es immer so bleiben zwischen
uns?“ Sie sah ihn erstaunt an. „Sei nicht böse —
aber meine Sehnsucht ist mit mir gewachsen . Ich bin ja
nicht mehr der arme Hirtenjunge. Ich habe gedarbt und
gespart und kann an ein eigenes Heim denken, nur —“

Er faßte nach ihrer Hand — die entzog sie ihm mit
hartem Ruck. „Ricardo — kein Wort davon! Es soll immer
so bleiben.“

Wortlos richtete er seine dunklen Augen auf sie, durch¬
dringend. Sein Gesicht kam ihr näher, namenlose Angst
schnürte ihr die Kehle zu — sie schlug ihm ins Gesicht.

Er verzog keine Miene, aber in seinen dunklen Augen
war ein zorniges Flackern. Schweigend machten sie sich an
den Abstieg.

Erst dachte Erika daran, sofort abzureisen . Ohne Gruß
hatte sich Ricardo entfernt und sie grübelte , ob sie ihm nicht
unrecht getan . Aber besser war es, törichte Träume mit
herber Hand zu zerstören , als sie durch Unentschlossenheit zu
nähren. Sie hatte in ihrer Abgeschiedenheit vergessen, daß
Knaben zu Männern werden . Doch es war nicht ihre Art,
feige zu flüchten. So blieb sie. Auch ohne Ricardos um¬
sichtige Führun unternahm sie einsam Wanderungen in die
zerllüftete Tofano . . . gKa 1—5—8

Als eines Abends die Dunkelheit anbrach, war sie nicht
zurückgekehrt. Der besorgte Wirt ließ Ricardo rufen, doch
der zuckte kühl abweisend mit den Achseln: „Sie wollte es
eben nicht anders. “

Lange blieb er auf der alten Holzbank vor dem Gast¬
hause sitzen, als kämpfe er mit sich einen schweren Kampf.
Endlich erhob er sich und rief dem Wirt durch das halb
geöffnete Fenster zu: „Ich will nachschauen, wo sie ist.“

Den mittleren Turm der Tofana hatte Erika aufgesucht;
der war ein heimtükischer Gesell. Wer den rechten Anstieg
verfehlte , kam in größte Gefahr.

Ricardo prüfte sorgfältig Seil und Steigeisen, nahm
auch die Windlaterne mit, um noch vor Tagesanbruch recht
dicht unter den Grat zu kommen. Er wünschte seinen Füßen
Flügel — aber es wäre töricht gewesen, die Kraft vorher zu
verschwenden. Von Zeit zu Zeit rief er ihren Namen in die
Dunkelheit . Kein Echo klang zurück . Nach stundenlangem
Anstieg hatte er ein breites Kriechband erreicht , seilte sich an
und wartete auf die Dämmerung, um seinen Weg fortzusetzen.
Unablässig suchte sein geübtes Auge die Felswände ab. . .
Da entdeckte er Erika auf einem schmalen Felsvorsprung.
Ihm schlug das Herz. Er schrie ihren Namen — die Gestale
bewegte sich.

Fieberhaft überlegte Ricardo . Von jenem Felsvorsprung
gab es kein Zurück; nur vom Grat her konnte er sie mit dem
Seil erreichen. Endlich , nach mühsamer Kletterei, hatte er
ihn erreicht , sicherte das Seil und rief ihr zu, sie möge sich an¬
seilen. Doch die eisige Kälte der Nacht hatte ihre Kräfte
erschöpft. Bald stand er neben ihr auf dem schmalen Bandeg
das kaum für einen Raum bot. 8 SSie blickte ihn mit mattem Lächeln an. „Komm, Erika!,
Du mußt Dich zusammennehmen . “ . u. . Sueue #####Er seilte sie an, schlang kunstgerecht den Knoten . Der¬
Duft ihres Haares betäubte ihn — er hauchte einen Kuß auf

sihren erschöpften Mund. Das jagte ihr Flammen in die
Wangen: „Nicht — um diesen Preis!“

Ricardo biß die Lippen zusammen . „Dann um einen
anderen —“ Fest stemmte er sich gegen die Felswand, eiserner
Wille gab ihm Riesenkräfte. Wie eine weiße Feder schwebte
Erikas Körper an der grauen Wand empor. Ihre Energie
erwachte wieder — mit letztem Wollen überwand sie die Fels¬
kante, sank neben dem Felsblock nieder, um den Ricardo das
Seil schlang.

Und wartete auf Ricardo. 1
Sie wartete lange, lange. Zog am Seil — ohne Wider¬

stand kam es herauf, nur die Windlaterne hing daran , und
in ihrem Gehäuse lag ein kleiner Zettel mit schwer leserlichen
Worten: „Dann um diesen Preis. Der Narr auf der Tofana. “

Lange starrte Erika in die wunderliche Bergwelt um sie
her, alles war wie ein böser Traum.

Der berühmteste Hund der Erde .
Der Bergführer Marcel Mousillon aus Courmayeur

tst über Nacht der bekannteste Mann seines Standes geworden.
Und zwar hat er dies seinem treuen, ausdauernden und
findigen Hunde zu verdanken. Das Tier hatte seinen Herrn
verloren, als er einige Wanderer die Gletscher des Montblane
hinaufführte. Nachfolgende Bergsteiger fanden den kleinen
Kerl winselnd in einer Unterkunftshütte. Er ließ sich abet
nicht fangen , sondern trabte durch Schnee und Eis von dannen ,
dem Gipfel zu. Dreißig Stunden später trafen ihn dieselben
Touristen vor der Vallot=Hütte. Natürlich war der Foxterrier
völlig entkräftet , halb erfroren, und die Pfoten bluteten
jämmerlich . Man verband ihn. Aber er gestattete es nicht
daß man ihn auf den Arm nahm. Er brachte es tatsächlich
fertig, zu Fuß den Montblanc, den höchsten Berg Europas,
der 4807 Meter weit in den Aether hinausragt, zu erreichen .
Längst waren die Verbände wieder durchgeblutet . Eissplitteo
hatten das Fell des Tieres zerrissen . Klagend blickte es sich
nach dem vorlorenen Herrn um. Dann brach es zusammen: :
Denn natürlich war Mousillon bereits weiter gezogen . Dies
mitleidigen Bergsteiger nahmen den Hund auf den Arm und
trugen ihn mit sich nach Chamonix hinab. Erfreulicherweise
war der erste Mensch, der dieser Gesellschaft begegneteg
Mousillon, der seit fünf Tagen verzweifelt nach dem treuen#
Gefährten gesucht hatte.

Gedanken .
Von Richard von Schaukal .

Die einen legen Träume aus, andere begründen
*

Urteilen heißt : das Wahre vom Schein unterscheiden.
*

Schlechtigkeit ist Willensschwäche .*
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