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Die Uhr von Sankt Nikolai .
Skizze von Wolfgang Loeff .

Von Sankt Nikolai schlägt es zwölf , gemächlich , würde¬
voll, ehern wie schon vor fünfhundert Jahren. Und ebenso
hastig, schreckhaft, kreischend wie damals flattert allerlei Getier
nach dem dritten dröhnenden Schlage aus dem Turmgemäuer
auf, stiebt empört über die Ruhestörung zum Himmel und
vergißt dabei den eigenen Zank zwischen Turmfalke und Krähe,
Spatz und Kautz , Fledermaus und Motte.

Der neumodische Stadtrat hatte als Kirchenpatron zuerst
beschlossen , daß die Turmuhr vierundzwanzigmal zur Nachtzeit
schlagen sollte. Das hatte aber nicht nur die Turmbewohner
in Erregung gebracht, sondern auch die Anwohner des Alten
Marktes und der Nebenstraßen . Sonderlich dem alten Geheim¬
rat Rochus Ganther war es zu danken, wenn diese „unfeier¬
liche Klangfülle“, wie es in seiner auszugsweise im Tageblatt
veröffentlichten Eingabe hieß, wieder auf ihre fünfhundert¬
jährige Ehrwürdigkeit halbiert worden war.

Damit war indessen der Friede um Sankt Nikolai nicht
hergestellt . Zwar hatte man im Rathaus . dessen schmucke
Filigranfassade sich an den norddeutschen Backsteintrutz der
Zisterzienser lehnte, die Frage „Zwölf oder vierundzwanzig “
längst vergessen. Parlamentarische Leidenschaften solchen Tief¬
ganges ließen sich nicht einwecken wie Kirschmarmelade oder
auf Flaschen ziehen wie Johannisbeerwein . Aber ein Haus
weiter, gegenüber von Rochus Ganther, wo Bürgermeister
Winfried Franz wohnte und wo im früheren Stadtkerker, der
nunmehr als bürgermeisterlicher Keller diente, Fräulein Tilly
die Gläser mit Eingemachtem und die Röhre mit den Blasen
des angesetzten Diesjährigen kontrollierte , da ließ jeder zwölfte
Schlag der alten Turmuhr das Herz der blonden Bürger¬
meistertochter von Bitternis wiederhallen. Vielleicht lief sie
darum immer kurz vor zwölf Uhr mittags in den schall¬
dämpfenden Keller zu ihrem Eingeweckten und zog um Mitter¬
nacht im Schlaf von selbst die Decke über die Ohren.

Als es jetzt eben zwölf dröhnt , wendet Tilly unwillig ihr
seines Näschen von den Gläsern, Ballons und Büchsen zu dem
versehentlich offenen Kellerfenster . „Sie ist alles andere als
melancholisch und romantisch. Die frühere Sportstudentin und
einzige Gymnastiklehrerin des Landkreises, die gewohnt ist, mit
Jugend und Mittelalter zum Entsetzen des alten ehemaligen
Patrizierfestsaales des ersten Stockes im kurz behosten knappen
Turnanzug Beine, Arme und Rumpf zu schwingen und das
Parkett der Länge nach zu durchmessen, ist ein frisches, natür¬

liches Mädel von 23 Jahren, wenn man das von einer jungen
Dame der städtischen Honoration sagen darf.

Am Fenster wird ein Schatten sichtbar, und plötzlich heult
und bellt es freudig herein. Der Kopf eines prächtigen Wolfs¬
hundes will sich durch die Gitterstäbe zwingen, gleich darauf
brängt ihn jemand weg und lugt hindurch.

„Tilvi “

Kleine Abendstunde Gustav Adolfs ( Stize von Sophie

Der junge Doktor Ganther ist wieder da; sie hat es gelesen,
Saß er Kreisarzt wurde. Ein bißchen wonnig durchschauerte es
sie dabei, auch ein wenig schmerzlich wegen der Turmuhr. Und
herade, als es nun zwölf schlägt, schaut er mit seinem Hund
herein. „Du, ich komme gleich einmal . “

„Aber, Hans , Du weißt doch. . .
„Ja, eben deswegen. “
Und während der Doktor die paar Schritte zur Haustür

Auft, stürmt Tilly die Steinstufen zum Flur empor. —
Oben im Eckstübchen von Tillys verstorbener Mutter sitzt

der Doktor noch im Reiseanzug dem jungen Mädchen
gegenüber.. und als ich aussteige“, berichtet er, „sitzt Dein alter
Herr mitsamt dem bürgermeisterlichen Wagen am Straßen¬
graben fest.

#, Tag, Herr Bürgermeister sage ich.
R' Tag“, sagt er, hier sind keine Toten. “
„Das freut mich aber“, sage ich.

Hm! macht er.
Ich gucke unaufgefordert in die Haube seines Wagens.

„Damit kommen Sie nicht weiter“, meine ich.
„Abwarten“, sagt er.

„Gut, warten wir. “
Ich setze mich auf das Trittbrett meines Wagens, zünde

mir eine Zigarre an und sehe interessiert seiner Arbeit zu. Nach
einer Weile macht er es genau so; wir sitzen uns gegenüber
und qualmen wortlos. Kein Wagen, kein Mensch weit und
breit .

„Ich muß um 10 Uhr beim Regierungspräsidenten sein“,
fängt Dein Vater endlich an.

„Ich will um 13 Uhr zum Mittagessen“, antworte ich.
Erst sieht er mich etwas argwöhnisch an, dann kommen

wir allmählich ins Gespräch: Schlechte Zeiten, tolle Verhält¬
nisse, Politik, Stadt und mit einem Male : die Uhr von Sankt
Ritdlai . „ „ . „ kf . Licht (g verfäzsich A.„Wenn Ihr alter Herr damals nicht so persönlich den
Magistrat attackiert hätte“, sagt er.

„Herr Bürgermeister “, sage ich, ganz abgesehen von allem,
was war: in der heutigen Notzeit müssen wir es machen wie
das Gemäuervieh von Sankt Nikolai , das seit 500 Jahren

; allen eigenen Zank spätestens beim dritten Glockenschlage täglich
begräbt und nicht erst den vierundzwanzigsten abwartet . “

„Hm! macht er.
Dann öffne ich meinen Wagen und sage: „Und nun fahre

ich Sie erst einmal zum Regierungspräsidenten. “
Er sagt nichts und steigt stumm ein.

Als wir in das nächste Dorf einfahren, läßt Dein Vater
beim Stellmacher und Tankmeister halten, sagt wegen seines
Wagens Bescheid und telephoniert an meinen Vater. Nach den
ersten zögernden Worten über mich — ich stehe dabei — sagt
er wieder „Rochus und „Du wie früher . Er erzählt vom Feder¬

vieh im Turmgemäuer und sagt, ein alter Ganther dürfte sichvon solchen Turmbiestern in der Weisheit nicht beschämen
nen. „ Mleeen 6i5t mir 8i.

Dann nimmt er sich einen anderen Wagen, gibt mir die
Hand und sagt: „Ich bin nicht Franz, die Kanaille, lieber Hans.
Run grüß mir Sankt Nikolai und Tilly!“

Und während der neubestallte Herr Kreisarzt seine zu¬
künftige Frau Doktor umarmt und küßt, erhebt sich beim Drei¬
viertel=Stundenschlag der alten Uhr die Wolke der Turm¬
bewohner anscheinend etwas feierlicher als sonst zum leuch¬
tenden Blau, und der Geheimrat von gegenüber sieht ihr eigen¬
cimlich andächtig nach.

Der Pfeifer .
Skizze von Rudolf Naujok .

Schon lange, bevor der Lehrer Karl Bistritz sich auf die
Beburt eines Sohnes zu freuen wagte, standen für ihn die
Grundsätze fest. nach denen er ihn erziehen wollte. Er freute
sich in seinen Träumen auf einen Knaben , dessen Wesen man
lieben mußte. Der Ersehnte traf eines Tages, gleichzeitig mit
der Morgensonne, in dem kleinen Schulhäuschen ein, aber als
der Abend kam, ging es mit der Mutter zu Ende. Sie starb
kost Lächelnd vor Freude.

Die Ratsherrn von Nürnberg starrten in ihre Zinnkrüge.
Das Hoch auf den König verklang ; aber wer fand den Mut
zu weiterer Rede? Es war leichter gewesen , den schwedischen
Hofmarschall Bernulph von Crailsheim zu einem Morgen¬
trunk aufs Räthaus zi laden, als nun das auszusprechen, was
er doch hören sollte. Die Ratsherren liebten den Schweden¬
könig. Sie waren stolz auf den Retter des evangelischen
Glaubens. Sie hatten nicht vergessen, daß ihn der Bürger¬
meister am letzten Märztag dieses Gottes=Jahres 1632 mit
den Worten begrüßt: „Handelt es sich um die Wahl eines
neuen Reichsoberhauptes, so wüßten wir kein geeigneteres
und kein gesegneteres Subjekt als Seine Königliche Ma¬
sestät selbst.“ # . acu. uc #.

Nun, gegen den Herbst, hatte sich die Lage bang ver¬
ändert. Der Stadt drohte Mangel , vielleicht schon die Hungers¬
not. Unbesieglich, wie der zurückgeworfene Angriff des großen
Kriegshelden Gustav bewiesen hatte, blieb der Friedland
draußen um Fürth und die alte Feste verschanzt und ver¬
sperrte die Zufuhr aus fruchtbarem Gebiet.

„Red' t denn jetzt keiner?“ raunte Ratsherr Säckler
seinem Nachbarn zu. „No, dann red' ich.“ Und er begann:
„Reichsfreiherrliche Gnaden“, um ohne weitere schmückende
Worte fortzufahren: „Siebentausend Brot zu vier Pfund,
beinah vierzehn Simra Korn, ja, wo des auftreiben , net?
Und die Fourage und die Löhnung, net?“

Bernulph von Crailsheim hatte schon erwartet , der¬
gleichen zu hören. Sie waren angstvoll geworden, die guten
Nürnberger. Ihre Gesichter strahlten nicht mehr wie damals
beim Einzug des „Löwen aus Mitternacht“, des Re d’oro,
dessen Goldhaar leuchtete wie das vom schönsten Nürn¬
berger Kino. „ Hatshermm SzM. r In

Der Redemut des spitznasigen Ratsherrn Säckler sprang
nun auch auf andere über. Der Hofmarschall warf den Blick
über die Runde, sah vergrämte , ängstliche Mienen , hielt mit
den Augen den Pagen Leubelfing in Bann , denn der Junge
schien empört über die Vertreter seiner Vaterstadt . „Hoch¬
ansehnlicher Rat, Seine Königliche Majestät erwägt selbst den
Aufbruch . Aber da niemand wünschen kann, das schöne,
glaubenstreue Nürnberg in den Händen des Herzogs von
Friedland zu wissen, müssen die künftigen Operationen wohl
überlegt sein.“ ., . 2 m. , Jächraßen V). Graehaubeit

Der Bürgermeister beteuerte erschrocken die Ergebenheit
der Stadt , und der Hofmarschall wiederholte im Gehen seine
Berubioungen. , „ . . P. k. , augestrenst uadk m. Ssuie

Ratsberr Säckler dachte angestrengt nach. Der König
war ein Kinderfreund. Hatte er doch daheim seine kleine fünf¬
jährige Christine .

Dem Ratsherrn Säckler kam plötzlich eine Erleuchtung .
Er suchte den Pagen Leubelfing. „Gustel“, hob der Ratsherr
vertraulich an, denn Leubelfing war doch der Vetter von der
seligen Schwiegertochter des Ratsherrn, „wertester Gustel,
wär' s net möglich, daß mei Enkela, das Christinala, einmal
den Köneg sehen könnt ' ? Des Kind hätt' an Eindruck fürs
Leben, wenn der großmächtige Herr mit ihm reden tät.“

Leubelfing antwortete sorglos: „Das hält nicht schwer ,
Herr Oheim Säckler. Ihr habt doch den schönen Garten hinter
der Burg . Ich führe den König oft abends durch die Stadt. “

Der Ratsherr zitterte vor Freude. „Heit abend, Gustel?
Morgen, da bin ich nämlich net derhamm. Da is die Kind¬
tauf bei meiner Gvatterin am Bestnertor .“

Gustel lächelte. So, nun wußte er, wann man den spitz¬
näsigen Schwiegervater seiner lieben seligen Base, den Groß¬
vater von Christinele, nicht antraf .

Der Ratsherr eilte in seine Heimstätte, rief Mägde und
Gesellen herbei , den Garten auf Glanz zu richten. Ein Blick
durch eine vorteilhafte Oeffnung in der Hecke überzeugte den
Ratsherrn, daß sein hochmütiger Nachbar, der Magister und
Professor am Melanchthon=Gymnasium, Herr Willibald
Loebner also, einherspazierte im lauten Gespräch mit seinem
Sohn. Leider redeten sie lateinisch. Nun, der Löwe aus Mitter¬
nacht sprach deutsch , und wenn die gelehrten Loehners auf
deutsch hörten, der König sei beim Säckler im Garten gewesen,
würde der Neid sie verzehren.

Die fünfjährige Christine und ihr Großvater wurden
stundenlang nicht erblickt. Sie saßen hinter einer verschlossenen
Tür. und der Ratsherr erteilte Instruktionsstunde. Das kleine
Mädchen mit den großen blauen Augen hockte ermüdet und er¬
geben auf einem Holzschemel und war entschlossen , den Preis
ihres Fleißes im Auswendiglernen, einen Frühapfel, zu
gewinnen . „ Wpttg Sickekel . Lin a .

Der Großvater wiederholte sein Examen: „Also,
wer biste

Die kleine Christine plapperte:
„A Nürnberger Waisla
Im notigen Heisla .
Am Hungerkreiz wir alli hangen.
Herr Keenig, tu den Friedland fangen

Anderswo wie hier!
Ach , des bitten wir. “

Der Großvater nickte befriedigt . Haben kluge Köpf' , ich
und mein Enkelkind. Versli g' macht und g' lernt, so in aller
Eil, dachte er. —

Gustav Adolf hatte mit seinen Generalen lange beraten.
Die Lage gebot wirklich eine Veränderung . Ein zweiter Ver¬
such, das Wallensteinsche Lager zu stürmen? Nein. Der erste
Ausfall hatte viele Opfer gefordert und gezeigt, die Wallen¬
steinsche Verschanzung war nicht zu nehmen. Was nun tun?

Der Page wußte, ein abendlicher Weg tat dem König
immer gut, und führte ihn in den Säcklerschen Garten. Gustav
Adolf ließ sich auf der Bank, nahe der Hecke nieder und sagte:
„Gustel, laß mich hier eine halbe Stunde allein!“

Der Page verschwand im Hause, suchte die kleine
Chritine auf, „ , . . 14 845 .— Lin Geskaft¬

Gustav Adolf bereute sogleich, daß er den Leubelfing weg¬
geschickt. Denn dicht neben ihm klangen Stimmen hinter der
Hecke, der Platz war also nicht geeignet zu stillem Nachdenken .

„Wir sind eine Reichsstadt, Siegismund. Und der Kaiser
ist trotz allem der Kaiser. “

Heftig klang es zurück : „Herr Vatter, was haben wir ge¬
mein mit dem spanischen Habsburger? Er ist römisch , und
wir sind germanisch. Und der König ist germanisch. Ein ger¬
manisches Reich unter Gustav . ein evangelisches Reich, wahr¬
haftig, der Schönheit dieses Gedankens kann sich kein
Evangelischer entziehen. Schon ist der König der Erfüllung
seines Traumes vom Dominium Maris Baltici nahe.“

„Ich weiß“, unterbrach die Stimme des Vaters. „Es ist
mir wirklich nicht fremd, was mein Sohn mir vorträgt. Aber
fremd wäre es mir, wenn mein Sohn , der das Studium der
Medizin abgeschlossen , eine wirre Neigung in sich fühlte , zu
den Zerstörern menschlichen Lebens überzugehen, zu denen , die
das Kriegshandwerk treiben.“

Gustav Adolf vernahm jedes Wort.
„Herr Vatter, Ihr seid ein großer Gelehrter. Aber jetzt

geht es nicht nur um Gelehrsamkeit und nicht nur um den
Leib und Gesundheit . Es geht um die Tat für uns Junge!
Es geht darum , dem großen König Gefolgschaft zu leisten.
Er ist gekommen, die Bedrängten, die Minderzahl zu retten
und ihren reinen Glauben. “ Der heiße Atem der Leidenschaft
war in der Stimme.

„Auch dies ist mir wirklich nicht fremd“, kam gelassen
die Antwort. „Doch gerade wie Luther das Evangelium sieht,
ist unser Verdienst, das gute Werk, die Tat, nicht entscheidend,
sondern allein die Gnade. “

„Jawohl, Herr Vatter, unsere Heiligkeit ist eine dreckige“,
sagte Martin Luther. Aber die guten Werke der Barmherzig¬
keit, die der Nächstenliebe gehören doch gerade Luther unlös¬

lich zum Glauben. Wir Evangelischen schreien unsere guten
WVerke nicht aus. Wir streiten für die Bedrängten . “

„Der König hat Machtpläne , dies weiß mein Sohn. Der
König denkt auch an die Vermehrung seines Reiches —“

Wieder kam die junge Stimme: „Gott hat ihn als Herrn
zeboren werden lassen. Zum König gemacht . Der geborene
herr wird nicht die Frucht seiner Siege einem anderen zu¬
ersen. 2# i, i . J . Stgrblicher mie min all.

„Ja, der König ist ein Sterblicher wie wir alle.“
„Aber daß dieser Sterbliche , den sein Glaube und sein

Ruhm unter die Unsterblichen versetzen wird, lebt und handelt ,
vies ist Gottes sichtbare Gnade an uns. Doch nun kommt , Herr
Vatter, die Mutter wird auf uns warten. “

Gustav Adolf hörte enteilende Schritte. Er war er¬
schüttert über den Glauben an seine Person, fühlte das Maß
seiner Verantwortung. Er durfte sich sagen: Ich bin es ja
nicht, der die Kriegsfurie entfesselt hat. Ich griff ein zum
Schutz der Bedrängten meines Glaubens.

Plötzlich war der Gustel Leubelfing da. Was führte er an
der Hand? Gustavs kurzsichtige Augen suchten . Wie, ein
kleines Mädelchen?

Die kleine Christine aus dem Bürgerhaus war von dem
lustigen Pagen nicht unterrichtet , daß sie vor dem König

Grüß Gott, schöner Herr Offizier“, sagte sie munter und
bot Gustav Adolf das Händlein .

Der König fühlte die kleine weiche Hand , zog das Kind
nahe heran und fragte: „Wie heißt Du denn?“

Chrifiyne. „ . . . „inss Gsstins uan. 1.
„Halten zu Gnaden, mein kleines Bäslein“, sagte der

Leubelfing. Und er hatte vorgesorgt : „Dreh Dich mal um,
Christelchen!“ gebot er und legte dem König etwas Zucker¬
wert vor. „ „. , I , gg I. fi . T. k. E.

Gustav Adolf lächelte, griff in die Tasche , fingerte ein
Geldstück mit seinem Bilde hervor . „Nun, siehst Du in der
Dämmerung kleine Christine? WasDammerung, kleine Christiner
stück oder eine Zuckerlecke ?“

Was ist Dir lieber: ein Geld¬

Christine sah von einer Hand zur anderen, besann sich ein
wenig, antwortete: „Du gibst mir ja doch alles zwei.“

„Oh, verwünscht , wie klug sind schon die winzigsten
Frauen ! “

„Nun, wir werden sehen, Kleine. Sag' einmal, wo
denn Deine Mutter ?"

„Im Himmel, Herr Offizier."
„Und der Vater?“
„Er wird wohl bei der Mutter sein. Weil sie doch ein¬

ander liebhaben . Und wenn ich brav bin, kommen sie wieder .“
So redete das „Christinala“. Es dachte nicht an die

Dichtung des Großvaters, es ahnte nicht, daß der schöne
Offizier der König war, es setzte sich keck auf sein Knie und
sagte: „Mach' hott, hott, wie mein Vatter!“

Gustav Adolf gehorchte der kleinen Nürnbergerin. Aber
nach einer Weile wollte er die holde Täuschung nicht mehr,
er hätte da sein eigenes Töchterchen bei sich. „Tanzt ein wenig
zusammen , tanz mit dem Vetter Gustel, kleine Christine!“ er¬
munterte er.

Christine glitt herab, lachte, rief: „Erst Versteckerles!“
Und winkte dem Leubelfing zu, lief selbst nach dem nächsten
Gebüsch . So weit reichten Gustav Adolfs Augen im Halb¬
dunkel nicht.

Er fragte: „Was ist das: Versteckerles?“
Leubelfing erklärte .
„Also vorwärts. Ist ein munteres Dinglein, die Nürn¬

berger Christine !“
„Ja, ein liebes Ding. Euer Majestät . Sie macht es schon

wie die klugen Jüngferlein. Will sich suchen lassen zum
Rencontre . “ — —

Der König hörte nicht auf Lachen und Laufen. Das
flüchtige Wort des Leubelfing: Klugheit läßt sich suchen zum
Rencontre, bekam jählings die Kraft einer Eingebung. Seit
drei Monaten stand er dem Friedland gegenüber. Der König
konnte von der Burg zur alten Feste sehen , der Herzog hatte
die Burg von Nürnberg vor Augen und wohl ebenso gut
holländische und galileische Fernrohre wie sein Gegner.

Ich muß mich suchen lassen zum Rencontre, ich muß ab¬
ziehen, der Friedland wird mir folgen , und dann biete ich ihm
die große Entscheidungsschlacht auf freiem Felde an.

„Leubelfing!“ Hell klang der Ruf durch den dämmern¬
den Garten. Der Page stürmte herbei. „Gustel, ich will rasch
in die Stadt. Muß die Nacht mit Oxenstjerna beraten. Wo
ist das kleine Mädel?“ fragte der König.

Christine lief herbei. „Willst schon fort, schöner Herr?"
„Der König nahm sie einen Augenblick lang auf den Arm:

„Leb wohl, Du Nürnberger Christine ! Komm, gib mir einen
Kuß! Und da ist die Zuckerlecke und da der Dukaten mit
meinem Bild. Ich hab' zu Hause eine kleine Tochter, die heiße
Christine wie Du. “

„Und wer bist Du denn?“
„Wer ich bin, sagt Dir das Bild. Leb wohl, kleine

Christine !" Der König schritt durch die Nacht vom Burgberg
zum Egidienplatz.

Aufbruch ! Aufbruch! Nicht heim über die Baltische See.
Ach, Sehnsucht ergriff ihn nach ihrer azurnen Bläue, nach der
Weite ihres Atems, nach dem ewigen Rhythmus der Wellen,
nach ihrer wundervollen Freiheit. Dumpf lastete die Nacht¬
luft in den engen Nürnberger Gassen. Aufbruch! Aufbruch —
fern der Heimat vielleicht Sieg und —?

Eilenden Fußes kam der Ratsherr Säckler gerannt.
Keuchend erreichte der Mann mit der Angst vor der eigenen
Courage sein Haus. Und wie zur Salzsäule erstarrt hörte er
von der Haushälterin: „Der König war da, im Augenblick
noch, und das Christinala —“

Der Ratsherr schnappte nach Luft. Christinchen mußte
respektlos lachen, weil der Großvater den Mund offen behielt.
„Willst von der Zuckerleck vom König, Großvatter? Hör' , der
König war sei bei uns. “

„Hast' s g' sagt, hast' s g' sagt, hast die Versli g' sagt?“ stöhnte
der Ratsherr und sah sich verloren durch die Aufforderung an
den König, den Friedland anders wo zu fangen. Er, der
Säckler, hatte dem König den Stuhl vor die Tür gesetzt .
Barmherzigkeit, Barmherzigkeit ! —

Christine, die kleine Nürnbergerin , hatte noch Tanz¬
gebärden und antwortete obenhin: „Den Abend heut' , Groß¬
vatter, war keine rechte Gelegenheit . Es ist auch so lustig ge¬
wesen. Weißt, Großvatterle, ich sag Dei Versli das
nächstemal.“

Der Ratsherr sank auf einen Stuhl. Auch eine über¬
standene Gefahr bleibt noch als Schrecken im Gebein. „Ich
mach ka sottene Versli nimmer “, murmelte er, aber die kleine
Christine hörte nicht darauf. Sie betrachtete im Geleucht des
Kienspans das strahlend goldene Bild des Löwen aus
Mitternacht.

Schweigen kannte. Kein spontaner Schrei, kein singendes
Lallen entquoll der jungen Brust. Zu Anfang des

zweiten
Jahres sollen Kinder gemeinhin das erste Wortgestammel
bringen , er dachte nicht daran. Aber einmal, als niemand
im Zimmer war, klang ein leises Pfeifen von der Wiege her, ein
hilfloses Aufstülpen der Lippen begann zu tönen. Das Mäd¬
chen, das ihn pflegte, hörte es und wunderte sich, denn das
Pfeifen schien fast trotzig und irgendwie einen eigenen Willen
auszudrücken , und die Verwunderte dachte : Das wird einer!
Sie nannte ihn bald den Pfeifer, und er verlor in der Folge¬
zeit weder diesen Namen noch die Lust, mit aufgestülpten
Lippen durch das Leben zu gehen.

Sein Vater war klug, feinfühlig und still, und seine Art,
Kinder zu erziehen, war nicht gewöhnlich. Aber er hatte nicht
mit einem Sohne gerechnet, der pfeifen konnte.

ihm überhaupt unangenehm , es klang so nach Gasse und Auf¬
jässigkeit. Und so ähnlich entwickelte sich der junge Pfeifer.
Sein Vater merkte schon vor der Schulzeit , daß es aussichts¬
los war, den Kleinen zu einem gescheiten Menschen zu machen ,
denn der hatte keine Freude an klugen Gedanken. Nicht einmal
an guten. Er schien hart, grob und mit aller Unbekümmertheit
auf den eigenen Vorteil bedacht; dazu log er so gut, daß sein
Vater immer rot wurde. Von allen Erziehungsmitteln blieb
nur noch eine Weidenrute übrig, aber mit den Jahren stellte
es sich heraus, wie wenig sie nützte und wie oft sie zerbrach.
Vielleicht durfte man dem Jungen etwas Liebe zur Natur
nachsagen, denn er konnte alle Vogel = und Tierstimmen nach¬
ahmen, und kein Hahn in der ganzen Umgebung krähte so gut
wie er. Sonst saß er gern in der brennenden Sonne und tat
nichts. In seinem Knabenleben gab es hier und da Beispiele
für Freundestreue, Mut und Verzichtenkönnen, aber es waren
niemals die Erwachsenen, denen er seine besseren Gefühle
zeigte. Ihnen gegenüber ging er in höchst aufsässiger Weise

lächeind vor Freude. ## t , seines S. doma Mikt vierzehn Jahren pisfer schon den Mädchen nach. die
Der Knabe blieb in den ersten Monaten seines Leven. „# freundlich nach ihm umsaben, denn er hatte eine schöne
wio Schweigsam wis der Vater, dessen Schmerz nur bch

breite Stirn und ein weißes Gesicht, das wie aus Tannenholz
geschnitzt aussah . Etwa um dieselbe Zeit schrieb man seinem
Vater, daß ein humanistisches Gymnasium nicht der rechte
Ort für die Auskis : : : d. * Gngen sei der blieb seitdem im
Dorf. Mit stebzehn Jahren trieb er die ersten riebeshandel
und zwar gleich so toll, daß dem in Ehren ergrauten Vater
das Maß voll schien. Er reichte dem Sohne den Rucksack und
ein paar Geldstücke und machte hinter ihm die Tür zu. Dann
saß der Vater schluchzend bei seinen Bienen, und der Junge
stromerte pfeifend durch das sommerliche Land .

In Berlin gab es damals immer etwas zu verdienen .
Er beredete einen Gastwirt, ihn als Nachtigall in seinem
Garten anzustellen, und so saß er gut versteckt hinter einem
dichten Gebüsch am See und schlug und schluchzte mit seiner
schönen Stimme, daß die Liebespärchen und auch ältere Gäste
nie vor Mitternacht aufbrachen. Im Winter ging er auf

irgend einen Hof, rief die Leute an das Fenster und lud sie zu
einer Landpartie ein. Dann ließ er Hähne krähen, Hühner
gackern . Enten schnattern, Frösche quaken , Vögel zwitschern,
Kühe brüllen und spielte das dörfliche Leben am Morgen,
Mittag und Abend. Wer in der Großstadt , sollte da nicht be¬
““ Der große Krieg fand in ihm keinen Aengstlichen. Der
Pfeifer wurde ein sicherer und zäher Frontsoldat, aber der
Friede und seine Heimkehrstimmung erschütterten ihn irgend¬
wie. Er wußte nicht recht, wohin. In den guten Friedensjahren
vorher war ihm das Durchbrechen gefestigter Lebensgrundsätze,
die Freude am Anderssein , fast Bedürfnis gewesen . Doch in
der Wirrnis der Nachkriegsjahre begann er das C gotische
fast zu hassen. Er nahm sich, wie alle Frontsoldaten, bald eine
Frau und schloß mit ihr eine Ehe vor Standesamt und Kirche
mit einer peinlichen Beachtung alles Gebräuchlichen. Ein
tiefes Empfinden für die Ueberlieferung , Ordnung und reine,
stille Lebensgestaltung war in ihm plötzlich erwacht, und er
kannte sich selbst nicht mehr. Vielleicht war es auch nur eine
versteckte Aufsässigkeit gegen die anderen, ein Pfeisen mit um¬
gekehrten Vorzeichen. Wer weiß es?

Er beschloß, zu arbeiten. Seine Fähigkeit, Tiersti

aont sähale den Bester sein An iun die Birna der grcsen
Filmkonzerne. Ehe er recht zur Besinnung kam, war er

reich." Eines Tages schenkte , ihn, seipe Frau einen Sehr, au ,
er sich lange gefreut hatte. Das Kind gedieh, aper es blies
still und sah in der Wiege alt und nachdenklich aus. Die

Mutter , eine starke, gesunde Frau, wunderte sich darüber und
noch mehr über das leise, halb geflüsterte Pfeifen, das manch¬
mal aus der Wiege klang. Als der Vater das hörte, erinnerte
er sich seiner Jugend. Auch die Worte des eigenen Vate
klangen von fern in sein Ohr: „Wie habe ich mich auf Deine
Geburt gefreut , ich opferte meine Frau für Dich, aber Du
bist ein Lump geworden!“ Das alles machte ihn nachdenkligt,
so daß er sogar des Nachts von seinem Vater und der kleinen
Dorfschule träumte. Und das ging solange, bis er in die ein¬
same Gegend reifte, die seine Heimat war.

Die Sonne schien feierlich, und es sah aus, als ob es
Sonntag wäre. Der Vater saß alt und ergraut im Garten,
doch erkannte er den Sohn sofort, und dem
Bibelspruch ein: „Tausend Jahre sind vor Dir wie ein Tag. “

Er streichelte dem Alten die welke Hand und erzählte , daß
es ihm gut gehe. Der Vater sagte: „Ich höre jeden Tag Dein
Vogelgezwitscher auf der Schallplatte, aber Deine eige
Stimme habe ich schon lange nicht gehört“, und der Pfeife
wunderte sich, daß er ihn nicht vergessen batte. Ste. istzten

sich
Laube. „Ich habe auch einen Sohn“, erzählte der

Pfeifer. — „So“, sagte der Vater, und was er sonst sprach,
eigentümlich, verworren, denn er war schon alt.

der Alte nachdenklich,

Seine Fähigkeit , TeezinppanUplattenfabrik

war
Sohn“ fuhr der Pfeifer fort, „spricht fast gar nicht, ab¬
pfeift in der Wiege. Was kann man da tun?“.

Man ißz ihn pfeisen“, lagte,
alle Söhne pfeisen auf ihre Bäter.“



Auswanderung nach Brasilien .
Skizze von Rudolf Walter Kraus =Wien .
„Ich habe uns angemeldet“, sagte Rupp zu seiner jungen

Frau. Sie hielt die Schürze an die Augen und weinte .
„Nicht dumm sein!“ redete er ihr zu. „Der Schopp hatauch sein Glück drüben gemacht.“ Luise schüttelte den Kopf.Sie ließ sich von der mehr verbissenen als herzenstiefen Zu¬versicht ihres Mannes nicht anstecken.
„Was hält uns hier?" begann er wieder. „Die paar Ver¬

wandten ? Die lieben Mitmenschen ? Ha! Keiner schenkt unsetnas !
„Wir haben noch Deine Abfindung “, widersprach Luise.„Und wenn Du auf mich hören würdest —“.
„Müßte ich einen kleinen Laden mieten und Düten drehen

bis zum seligen Ende“, spottete er bitter. „Nein, so bescheiden
bin ich nicht. Der Mensch braucht einen Berg vor sich, den
er erklimmen kann. Mit einigen Kaffeebäumen und einer
Bretterhütte fangen wir an. Wie der Schopp. Dann geht ' s
weiter.“ Er sah sich schon mit der feisten Brieftasche, die er in
zehn Jahren den armen europäischen Verwandten unter die
Nase halten würde.

Die Frau aber blieb nüchtern. „Du hättest das Grund¬
stück kaufen sollen!“

„Den steinigen Mistanger ?“
„Warum hast Du ihn gepachtet?“
„Weil wir doch leben müssen, bis die Expedition zustande

kommt. Wenn ich aber gewußt hätte, daß Du mir nur
Schwierigkeiten machst , so . . .“

Jetzt rückte Luise hart an ihren Mann und wartete mit
funkelnden Augen, womit er drohen würde.

„Deine ledige Schwester denkt anders“, sagte er nur.
„Dann nehmen wir sie mit“, antwortete sie rasch. „Ich

möchte Dich nicht allein drüben wissen, wenn ich vielleicht an
Heimweh stürbe.“

Er lachte trocken: „'s ist noch keiner am Heimweh ge¬
storben. Laß uns nur erst drüben sein, dann wird sich alles
ninoen. “

Längere Zeit sprachen sie nun kein Wort mehr über die
Sache. Frühestens im nächsten Winter, wenn der Ausschuß
alle Vorarbeiten erledigt hätte, sollte die Auswanderung voll¬
zogen werden. Jetzt aber war es März, und man hatte an das
elende Grundstück zu denken, wie man es anbaufähig und nutz¬
bar mache.

Zunächst zimmerte Rupp eine Hütte auf dem Rasenfleck.
„Vorübung für die Plantage“ nannte er das. Und weil Luise
nicht zurückstehen wollte, setzte sie an dem sonnigsten Platz des
unter saurer Mühe umgestochenen Grundes einige Tomaten¬
sträucher und nannte das „Vorübung für den Kaffeebau ".

Diese „brasilianische" Ausdrucksweise machte ihnen Spaß,
und sie wendeten sie auch auf andere Verhältnisse an. Wenn
der Wind von der Stadt her wehte , sagten sie „Brise von Rio“,
kam er vom Walde, so war es der „Atem der Selvas". Den
Bach in der Nähe tauften sie „Orinoko“, ihren Berg „Sierra",
ihren Nachbar „Don Pedro“ und ihren Ziegenstall „Hacienda“.
Und als man im Herbste Kohl, Rüben und Kartoffeln ein¬
heimste, während die Georginen so leidenschaftlich rot blühten ,
daß „Donna Micaela “ (Frau Michel, Nachbarin links) um
Wurzelknollen davon bat, für die sie ebenso schöne gelbe geben
wollte, da weinte Luise im Stillen, daß sie das alles nun bald
im Stich lassen müsse. Rupp aber rieb sich vergnügt die Hände,
und stellte fest, daß sie beide ihre Probe für den Landbau herr¬
lich bestanden hätten. Wenn nur die Wartezeit bald vorüber
wäre !

Wegen erneuter Schwierigkeiten aber verschob der Aus¬
schuß die Reise um ein halbes Jahr. Luise frohlockte , ihr
Mann fluchte, wenigstens vor ihr, und ging daran die Bretter¬
hütte für den Winter zu verstärken. Trotzdem biß sich der Wind
durch die Fugen, Luise lag einige Wochen krank, und ihr Mann
tröstete sie mit dem fernen tropischen Klima. —

Was für ein Aufatmen war das heuer, als der Lenz end¬
lich ernst machte und auf Hütte und Gemüsefeld milde lächelte.

Nun sollte wieder die Arbeit beginnen, auch ein Stall
für Kaninchen, die ihnen der „Schwiegerpadre “ geschenkt hatte,
erbaut werden. Rupp aber hatte keinen Sinn dafür. Er ließ
Luise allein in der Erde herumkratzen, wie sie wollte, denn er
nahm seit kurzem an einem vom Ausschusse einberufenen Kur¬
sus teil, der den Siedlern in kurzer Zeit die nötigsten Sach¬
und Sprachkenntnisse für die neue Heimat beibringen sollte .
„Drei Wochen noch“, sagte er zu seiner Frau, „dann geht ' s
echt brasilianisch an.“

Sie seufzte und pflanzte traurig Tomatensträucher , will
sagen Kaffeebäume .

An einem der nächsten Abende brachte Donna Micaela die
„Gelben Zwiebeln ". Rupp kam eben heim. Als er die Knollen
sah, lachte er ausgelassen und warf sie zum Fenster hinaus.
„Bananen werden wir haben so lang wir Ihr Gesicht", erklär¬
te er der entsetzten Frau Michel. Und seinem Weibe teilte er
mit, daß ihm für drüben das schönste Stück Land versprochen
worden wäre, weil er am meisten eingezahlt hätte.

Am andern Tag, als er wieder fort war, suchte Luise die
Knollen zusammen und legte sie in den Roden. Wenn die
Georginen auch nicht mehr blühen sollten! Und daneben setzte
sie Rüben Gurken und Rettich. Wenn auch jemand anders
ernten sollte! Unvergleichlich leicht gegen vordem stach sich die
Erde, Luise aber wurde es schwer ums Herz, und plötzlich
stand der Entschluß vor ihr, ihren Mann ein letztes Mal noch
zu bestürmen , die Abreise aufzuschieben. Es war keine Zeit
mehr zu verlieren; gleich heute abend mußte es geschehen. Mit
größter Selbstlosigkeit bat Luise sogar die „ledige Schwester",
ihr beizustehen.

Wer am Abend zur gewohnten Stunde aber nicht nach
Hause kam, war Rupp. Es wurde neun und zehn Uhr, der
Mond schob sich über die Kordilleren herauf , in den Selvas
schrie ein Amazonenpapagei seine kauzhaften Klagetöne in die
Luft, Rupp aber war immer noch nicht da.

Luise und die Schwester rieten hin und her, was den
Mann fern halten könnte, fanden jedoch keine Lösung. Die un¬
sinnigsten Gedanken bemächtigten sich schon der Frau. Und sie
schauderte noch mehr, wenn sie sich weit, weit von hier wähnte,
ebenso wartend wie jetzt, einsam unter fremden Sternen . . .

Da wurden Tritte vernehmbar . Langsam schlürften sie
einher . Luise stürzte zur Tür.

Ja, es war ihr Mann . Wie aber sah er aus! Bleich,
schlaff, gebrochen. Was war vorgefallen?

Rupp stolperte ins Zimmer . Eine Hand griff an das
Herz, die andere suchte Luise. Endlich brachte er mühsam her¬
vor: „Ein gemeiner Schwindel ! — Der Schurke von Kassierer
ist mit unserem Gelde durchgegangen . Jetzt haben wir nichts
mehr. . . nichts mehr. . . “

Luise schrie auf, daß es die Nacht durchgellte. „Nichts als
unseren kleinen Berg, den wir mühselig erklimmen wollen.
Dem Himmel sei Dank, daß ich schon Kaffeebäume gepflanzt
gahe:

Irxenschmalz .
Skizze von F. Schrönghamer =Heimdal .
Der Reitberger Michel war ganz mein Mann!
Er hauste draußen auf dem Reitberg , den seine Vor¬

kahren
vor Urzeiten gereutet hatten, und ließ sich demgemaß

Genberger von Reitberg schreiben wie ein Adelsmann. Was
mir sein Höflein so anziehend machte , war die nachbarlose
Einschicht, in der es lag, war das Bächlein, das daran vorbei¬
floß, war die stille Schau in die Welt, die man von seinen
Hängen hatte. Hier mußte das Auge die Ferne loben und
der Nähe dankbar sein. Hier gab es keinen Streit um Grenz¬
steine , die man verrücken konnte, denn die Wildnis, die an
vie Feldmark stieß, war Niemandsland.

Die Hühner konnten auslaufen, ohne daß sie in fremden
Gärten die Krautpflänzlein ausscharrten, und die Jauche
durfte abfließen, wohin sie wollte ; sie versaute keines Nach¬
barn Tenne .

Also war der Reitberg gefeit wider Gerichtskosten und
Anwaltsgebühren, und der Reitberger wußte, was er an
seinem Höflein hatte.

Wenn er an Sonntagen auf dem Kirchweg durch unser
Dorf mußte, wartete ich schon auf ihn, um mich ihm an¬
gschließen . Nichts war so lehrreich, aber auch so kurzweilig

Einladung eine heitere Geschichte von Panl Bliß

.. Der Komponist Moldenberg war seinen Berufskollegenals guter Musiker bekannt. Das große Publikum aber wußte
noch wenig von seiner Kunst. Heute nun kam er in heller
eine goldgeränderte Karte . riumphieren )

schätelnd an pren Zimmerheren kopt¬
„Denken Sie doch nur, Mamachen : eine Eintadung zumGeheimrat Horsekorn! — Bedeutet, daß meine Not jetzt ein

Ende hat. Der Geheimrat spricht nämlich das entscheidendeWort bei Neueinstellung von Lehrkräften, und wenn ich bei
ihm eingeladen werde, dann habe ich die Anstellung an der
Hochschule so gut wie in der Tasche.“

„ Frau Lehmann neigte den Kopf und sagte sehr respekt¬voll: „Allerhand Hochachtung! Der Himmel gebe, es wäre
wahr. “

„Also jetzt, Mamachen, bringen Sie schnell meine Gar¬
derobe in Ordnung !“ Plötzlich stockte er. „Donnerwetter,
mein Frack ist ja versetzt. . . Was mach ' ich nun?“

Frau Lehmann wurde sehr verlegen , dann bat sie:
„Seien Sie nur nicht böse , Herr Kapellmeister ! Ihre schwarze
Hose. . . ich dachte, Sie brauchten die Hose nicht . . Mein
Schwager hat ja so lange geredet; — na, und endlich hab'

ich sie ihm borgen müssen . “
lachte . Er war wütend, um so mehr, als er nicht

schelten konnte, denn bei Frau Lehmann hatte er Schulden.
„Aber machen Sie sich keine Sorgen", tröstete sie ihn

schnell, „drüben auf dem Flur wohnt ein mir bekannter
Herr. — ganz Ihre Figur. Vielleicht borgt der für den einen
abeno .. .“ fort war sie.

Zehn Minuten später kam sie schon wieder , lächelte und
hob ein schwarzes Beinkleid hoch. „Der Schaden ist kuriert.Der Herr braucht sie erst in zehn Tagen. “

Und schon lächelte Fritz wieder, denn die Hose saßtadellos .
Nun den Frack auslösen, also auf die Suche nach Geld!

— Aber kein Freund konnte helfen. Die Zeit! Diese furcht¬bare Zeit!
Er irrte durch die Straßen. Plötzlich sah er am Fenster

einer Kneipe ein Schild: „Klavierspieler verlangt.“ Wie ein
Schlag durchzuckte es ihn. Wenn er sich hier ein paar Tage
anstellen ließ?

Es war eine Studentenkneipe: ein feister Wirt, Kell¬
nerinnen und das übliche Drum und Dran. Von neun bis
Feierabend sollte Moldenberg spielen. Dafür bekam er jeden
Abend fünf Mark, Freibier und Abendbrot . Kurz entschlossen
sagte er zu. Gerettet! Drei Tage würde er spielen, dann
verschwinden.

Alles ging gut. Zuerst hatte er Furcht, Bekannte zu
treffen . aber se“ neer Studenten , junge Beamte und Kauf¬
leute kamen . Er spielte bekannte Gassenhauer ; wenn aber
jemand eine Extranummer haben wollte, so spielte er auch

die. Als er am ersten Abend seine fünf Mark hatte, kam er
sich wie ein Krösus vor. Und am dritten Tage tat er einen
Juchzer und verschwand.

Nun löste er den Frack aus, wusch die Handschuhe ,
säuberte die Stiefeletten, dann eine weiße Batistkrawatte, und
— sorglos ging er fort. Um acht war er geladen. Also hatte

er noch eine gute Stunde Zeit. Langsam schlenderte er dahin
und freute sich seines guten Einfalls .

Plötzlich hielt ihn jemand fest. Ein Student aus jener
Kneipe war es. „Ach Kapellmeisterchen , Sie schickt mir der
Himmel. Sie müssen mitkommen. Unser Präside feiert Ge¬
burtstag, und der Musikus hat uns im Stich gelassen. Sie
verdienen zehn Mark und haben alles frei.“

senschake:
ann nicht. Ich muß um acht Uhr zu einer Gr.

„Aber Mensch, es ist ja erst sieben!“
Schon hatte der Student seinen Arm um Fritz gelegtund hielt ihn fest. — G% gg
Der Musiker rüttelte und schüttelte, aber der junge Kerl

hatte Bärenkräfte. Endlich rief der Studio lustig: „Also ich
biete ihnen zwanzig Mark. Frei kommen Sie nicht mehr.Seien Sie doch gemütlich! Waren doch sonst immer so nett.“

Jetzt mußte Fritz lächeln. So rächte sich ein guter Ein¬
fall. Warum hatte er diese Komödie gespielt! Der Studio
nahm das Lächeln für eine Zusage, zog ihn in ein Auto, und
schon rasten sie dahin.

Fritz lächelte wieder. Er tröstete sich. Das Geld konnte
er gebrauchen . Schließlich war ja noch eine ganze Stunde Jeit
Also gut! Er würde noch einmal spielen und dann zur rechten
Zeit sich drücken.

Mit freudigem Hallo wurden sie empfangen . Zwarstaunten alle, daß Fritz in großer Gala antrat. Aber nach
wenigen Minuten war alles wieder wie ehedem , und Fritz
spielte mit Bravour, was verlangt wurde. Doch die Zeit
verging. Fritz saß wie auf Kohlen und wußte nicht, wie er
entkommen soüte. Und da geschah noch etwas Unerwartetes.

Plötzlich sagte der junge Herr: „Die Karte gehört Ihnen
doch wohl? Ich fand sie neben Ihrem Paletot.“Stotternd gab Fritz zu. Der Jüngling fragte heiter: „Ja,wenn Sie dort eingeladen sind, weshalb gehen Sie denn
nicht hin?“

Da faßte Fritz Mut. „Gewiß gehe ich hin, und zwar
sofort.“

„Na, also, dann können wir ja gleich zusammen gehen.
Ich will nämlich auch dahin.“

Fritz starrte ihn an.
„Denn ich bin der Sohn vom Geheimrat Horsekorn. “
Jetzt erbleichte Fritz und wußte nichts mehr zu sagen .Der andere aber nahm ihn beim Arm und sagte leise:„Kommen Sie nur, ich drücke mich auch englisch .“
Schnell waren sie durch die Hintertür hinaus. Nun in

ein Auto und dann los. Unterwegs begann Fritz zu beichtenund bat, ihn nicht zu verraten.
Der Jüngling aber sagte lächelnd: „Sie können voll¬

kommen beruhigt sein. Ich habe sogar großen Respekt vor
Ihnen, Herr Moldenberg . “

Sie trafen mit nur wenig Verspätung ein. Fritz wurde
durch den Sohn dem alten Herrn zugeführt , und der hieß
ihn herzlich willkommen. Und als Fritz noch immer verlegen
war, sagte der Geheimrat mit gütigem Lächeln: „Ich weiß
nämlich schon alles. Mein Sohn hat Sie gleich am ersten
Abend in der Kneipe erkannt und es mir berichtet; ich konnte
mir auch ungefähr denken , daß alles nur so eine Art Nothilfe
war. Aber lassen wir das jetzt, Herr Moldenberg ! Kommen
Sie, gehen wir zu Tisch!“

Da atmete Fritz auf.Selten hat er sich so gut unterhalten , selten so gut und
mit solchem Behagen gegessen und getrunken . Und als das
Festessen zu Ende war und der Hausherr Fritz sehr ver¬
heißungsvoll die Hand schüttelte, da fühlte dieser , daß sein
Glück gemacht war.

Unten aber, vor dem Tore, erwartete ihn der junge Sohn
des Hauses. „Nun geben Sie mir den Arm. und jetzt gehen
wir zur Kneipe zurück. Natürlich sind Sie jetzt Gast unserer
Verbindung. “

Und so wurde es eine Nacht , wie sie der Musiker so fröh¬
lich und gemütlich noch nie erlebt hatte. Acht Tage später
hatte er seine Anstellung .

und unterhaltlich wie der Kirchweg mit dem Reitberger
Michel.

Wenn er so über den Eibenberg hereinkam, den Sonn¬
tagsrock zur Schonung gefaltet am Arm und die Stiefel auf
dem geschulterten Stecken, blühte sein Hemd aus dreierlei
Linnen wie Wellgras auf den Wiesen. Ja, aus dreierlei
Linnen bestanden damals die Hemden — wir sagten noch
„Pfaide": Brustlatz und Kragen waren „harben", vom fein¬
sten Flachs , das Mittelstück war schon von zweiter Güte, von
gewöhnlichem Leinen, und was unsichtbar unter der Hose
stak, der sogenannte Stoß, scheuerte die Lenden als ruppigster
Rupfen, in dem vor Zeiten die sündhaften Großen der
früheren Zeit ihre Bußfahrten machten. Aber was den
Großen der Welt eine Leibesfolter bedeutete, galt uns Wäld¬
lern daheim als ein gewohntes Ding ; denn unsere Werktags¬
hemden waren durchaus Rupfen , von oben bis unten. Sie
scheuerten nicht bloß die Lenden, sondern auch Brust und
Schultern. Aber unter diesem rauhen Rupfen gedieh etwas,
was mit dem verschwundenen Rupfen auch ausgestorben ist:das Irxenschmalz ! , die Schulterkraft.

Aber der Reitberger Michel hat es vorausgesehen , was
kommen wird, und er sagte es mir oft auf unseren Kirchen¬
wegen: „Bua, mirk auf! Du wirst es noch erleben. Das
Stadtlaufen zu den Gerichtsherren und Advokaten bringt die
Bauern um. Sie kommen nicht bloß um Geld und Gut, sie
büßen auch das Irxenschmalz ein. Wenn das einmal hin ist,
holt der Teufel sie alle miteinander. Denn in der Stadt
sehen sie allerhand Mode: Statt der Habernsuppe kriegen
sie in der Früh' eine Kaffeebrüh' , auf Mittag statt der
Schüssel voll Kraut einen kälbernen Braten, statt des Rupfen¬
hemdes ziehen sie fadenscheiniges Modezeug an, daß man
ihnen den Bauernkerl nicht anmerken soll. Bald wird auch
das Barfußlaufen aufhören . Die junge Posthalterin hat statt
dem Kopftüchel schon einen Hut auf, der steht ihr wie der
Ferkelsau der Trankeimer . Wie bald werden es ihr die
Hofbäuerinnen nachtun — nachher pfüat Di Gott Irxen¬
schmalz!“

Wenn wir durchs Röhrnerbergl gingen , wo an den alten
Buchen die Totenbretter klapperten , da hielt er eine Weile
still und sprach: „Die da, die haben noch ein Irxenschmalz
gehabt. Mein Vater, mein Aehndl und mein Urahndl , die
trugen mit neunzig Jahren noch das Malter zur Mühl ' .
Heut' spannen die meisten schon die Ross' ein — warum?
Weil' s dahin geht mit dem Irxenschmalz! Was sag ich denn
alleweil?“

Im Kirchdorf beim Hafnerhäusl heraußen zog der Reit¬
berger nachher seinen Rock und die Stiefel aus, und da sah
ich, wie an seinen braunen Armen die fingerdicken Flaxen
spielten. „Michel“, sagte ich anerkennend , „hast Du ein
Irxenschmalz!“

Nachher auf dem Kirchenplatz unter der Linde, wo wir
unseren Platz hatten bis zum Zusammenläuten, gab er mir
erst Antwort: „Kann Dir schon andere auch zeigen wo' s
schon dahingeht mit dem Irxenschmalz. Mirk nur auf!“

Dabei legte er das linke Ohr auf die Schulter und kniff
das eine Auge zu. Um uns stand die Mannschaft der Ge¬
meinde, ein Bild verhaltener Kraft und getragener Ruhe:
Sie rochen nach Erde und Ernte und schienen mit dem
kargen Boden verwurzelt, auf dem sie da standen wie fest¬
gestemmt. Wie sie die Knie durchdrückten und die Hände
in den Hosentaschen hielten, daß manchmal ein Taler auf¬
klimperte, waren sie mir Verkörperungen des altväterlichen ,
urererbten Irxenschmalzes.

„Ja“, sagte der Reitberger, als erriete er meine Ge¬
danken, „die meisten sind schon noch recht. Die haben in der
Früh' ihre Habernsuppen , auf Mittag ihr Kraut und die
roggenen Nudeln und zu den Brotzeiten wieder ihr Roggenes .
Weißt schon, wie' s heißt: Dem habernen Roß und dem
roggenen Mann , dem kann kein Tod und Teufel an. Der
Mensch muß von dem leben, was auf seinem Boden wächst,
das ist das ganze Geheimnis vom Irxenschmalz. Aber jetzt,
schau Dir den Haberlschneider an . . .“

Der Haberlschneider war ein schmächtiges Männlein mit
einem Schmerbauch.

„Siehst es nicht", stieß mich der Reitberger, „daß der
schon Semmelknödel frißt? Bei dem ist's vorbei mit dem
Irxenschmalz. Und nachher der Gruber von Grub Schau
ihn an! Kunstbutter fressen sie — und das gute Schmalz
verkaufen sie. Nichts mehr ist's mit dem Irxenschmalz! Mirk
auf, Bua, soweit kommt' s noch — und Du kannst es leicht
erleben, daß die städtische Mode die ganden Bauern umbringt.
Wenn alle einmal ihren Kunstdreck fressen, wenn alle einmal
in der Stadtmode dahersteigen, nachher ist' s soweit, daß der
Bauer nichts mehr verkaufen kann. Wenn er selber das

nicht mehr nutzt, was auf seinem Boden wächst, Korn und
Schmalz und Lein, wie soll nachher der Stadtmensch Kraut
und Knödel, Roggennudeln und Hafersuppen fressen? Wie
soll' s denn anders kommen , wenn sich der Bauernmensch
selber von der Kraft kehrt, die ihm aus seinem Boden wächst!

Neue amerikanische

Die neue doppeltorige Luftschiffhalle ,
die in Sunnyvale nahe der amerikanischen Westküste Höhe. 8500 to Stahl waren zu dem Bau nötig, des¬
ihrer Vollendung entgegengeht . Sie hat die gigantischensen Kosten auf über 20 Millionen Mark veranschlagt
Dimensionen von 340 m Länge. 94 m Breite und 60 mwerden.

Mirk auf, die Stadt wird das Land noch fressen — pr¬d
ist's mit dem Irxenschmalt“ - - - . . . — — und and

Jahre später.
Ich sitze rastend im Röhrnerbergk unter den alten Totenbrettern. Bei den Denkmälern der Reitbergerschen Ahnen

Saa Behma,
hat er geweissagtteue

i0 eines Irrenschmalzes. Wie richtiz,
im

„Wunderlich — der alte Kirchenweg ist verwachsen, kein
Mensch mag ihn mehr gehen . Die neue Zeit hat sich einenneuen Weg gemacht durchs Röhrnerbergl. Wie ich so sitzeund sinne, sehe ich's durch die Tännlinge vom neuen Weg her

schillern — aha Florstrumpfe! Zigarettenduft blaut durchs
Buchengrün, und ein Motorrad rattert auf dem neuen Wegwie auf eiliger Flucht: „Notnickel! Abzahlung!“Das Totenbrett des Reitberger Michel aber klappertwie eine Mahnung der alten Zeit auf den neuen Weg
hinüber: „Irxenschmalz! Irxenschmalz!"

Marroni .
Von Dora von Nievelt .

Marroni , heiße Marroni!
Von der Platte, auf der sie rösten, strömt eine heimeligeWärme in den nebligen, feuchten Novemberabend . Es webt

um die kleinen Marroniwagen etwas von dem Zauber der
Vorweihnachtszeit . Es ist da irgend was wie eine Verwandt¬

schaft mit Christbaummärkten voll Tannen und kleinen
Kinderspielzeugbuden und „Dippemärkten “ auf weiten Plätzen
zu Fußen alter Kirchen in Großstädten . Geheimnisvoller
Zauber liegt in dem schattenhaften Hin und Her von Stim¬

men und Gestalten im halbdunkeln Schein der geisternden ,
übelriechenden Azetylenlampen.

Aber dann, wenn das um zehn Pfennige erstandenewarme Tütchen mit Marroni nach Hause getragen wird, wenn
am Abendtisch die mehligen, leichtgebräunten Früchte , deren
Süße durch die köstliche Beigabe eines Butterflöckchens noch
erhoht wird, zerknabbert werden, dann ruft ihr Duft und
ihr Geschmack ein Stücklein Vergangenheit herauf: Der graueNovemberabend weicht einem Herbsttag im Tessin . Goldener
Sonnenschein liegt über verschleierten Seen. Still und weiß
leuchtet der Monte Rosa herüber. Auf steilen Heidepfaden
schreiten Frauen mit Tragkörben voll schwarzer Trauben. An
den Hausgiebeln prangen Ketten von orangefarbenen Mais¬
kolben zwischen blutrotem Weinlaub. Und überall , überall
erblickt das Auge Kastanienbäume. Wie grüne und golden¬
Kugeln hängen die Früchte in den Zweigen. Einige sind schon am
Baume aufgeplatzt und schauen hinunter wie kleine Javanen¬

kinder, über deren Köpfchen eine kleine Kapuze gestülpt ist,
Beim leisesten Winde fallen sie in Mengen hinunter. Man muß
sich vorsehen, daß man nicht von ihnen getroffen wird. Ueberall,
wo man geht, überall stößt man auf die grungelben Igelchen
Und immer wieder kommt der Fuß in die Versuchung, mit
einer kleinen rollenden Bewegung die drei aus dem halb¬
offenen Schlitz hervorlachenden braunen Gesellen aus ihrer
stacheligen Hülle zu lösen. Wo aber eine Frucht, die vor¬
witzig schon gleich beim Fall der Schale entsprungen, nun die
und mahagoniblank aus dem Grase leuchtet, da treibt das
Kind in uns auch uns Aeltere immer wieder dazu, nach ihruns zu bücken und, nachdem wir durch emsiges Polieren ver¬

sucht haben, ihren Glanz noch zu erhöhen, sie in die Tasche
zu stecken. Und da die nächste Frucht immer noch schöner
und dicker uns scheint als die vorige, nimmt das Bücken kein
Ende . Drüben am Waldesweg, halb verborgen , hockt ein
armes Weib. Mit der Sichel bearbeitet es die ringsum
liegenden Stachelhäuter und zwingt sie, die so lange sorgsam
gehüteten Früchte herzugeben. Erst halbgefüllt ist des Weibes
Tragkorb. Wir schütten unsere Mahagonibraunen hinein.
Was sollen sie in unserer Tasche matt und faltig werden?
Nein, in Frische und Jugend müssen sie ihren eigentlichen
Daseinszweck erfüllen, sich in festen, kernigen Schweinespech
amsetzen.

Ja, für die Schweine ist der Herbst gute Zeit allüberall
im ganzen Malcantone. In den Trögen schwimmen die
braunen Früchte herum. Es ist ein Vergnügen für sich, die
lüsternen Borstentiere, wenn sie vor ihrem Stall sich in der
Herbstsonne tummeln, mit Kastanien zu bombardieren und
zu beobachten, wie die Rüsselträger auf ihren steifen Beinen
den hüpfenden Früchten nachtraben, wie sie geschickt den reifen
Kern aus der braunen Schale herausholen, wie sie schnüffeln
und sich stoßen, die großen Schwarzen und die fetten Mutter¬
tiere und die drolligen rosigen Ferkel. Ueber ihrem Schmatzen

kommt einem selbst die Lust, eine Kastanie zu schälen und
hineinzubeißen . Aber sie will nicht munden.

Drüben am Bergeshang jedoch, wo eine Edelkastanie ihre
Früchte an eine Stelle geworfen hat, da noch die warme graue

Asche von abgebrannten Wachholderbüschen liegt, da machen
wir uns über die geschwärzten halbgebratenen Dinger her.
Ihr Wohlgeschmack erregt den Wunsch nach mehr und ver¬
führt zu einem rüstigen Gang über Almen und Matten zu
einem Tessinerdorf , das trutzig wie ein altes Räubernest an
die wilden kahlen Berge sich lehnt.

In einer engen steilen holprigen Gasse, nahe der kleinen
Kirche, wohnt die Maronenbraterin . Sie begrüßt ihre Gäste
mit der den Tessinerinnen eigenen Anmut in Sprache und
Gebärden . Bald kniet sie auf dem Steinboden und facht mit
dem Blasebalg das Feuer an. Bald knattern die Maronen
in der warmen Asche. Und bei dem Haschespiel der Flammen¬
schatten an der Decke und den Wänden des niedrigen Raumes

erkennen wir die Gestalt eines steinalten Mannes, der regungs¬
los auf einem Schemel sitzt und aus großen dunkeln Augen
uns anblickt. Während unseres Mahles kommt langsam
Leben in die wie aus Holz geschnitzte Gestalt . Der Kiefer
beginnt sich zu bewegen, der klassisch schöne Kopf mit dem

langen weißen Bart beginnt zu nicken. Ein Lächeln löst die
Starre des Mundes , und eine schöne dunkle Stimme steigt
herauf wie aus einer Tiefe, in einzelnen Worten zuerst, in
abgerissenen Sätzen dann, in kleinen Reimen und Liedern
zuletzt , da wir den Alten teilnehmen lassen an dem Genuß

der warmen süßen Früchte und des herben blauroten Trauben¬
mostes .

Bis auf die Gasse gibt uns der Greis mit seiner Tochter
das Geleite. Eine Sternschnuppe fliegt über den Abend¬
himmel. Das gibt eine herrliche Herbstnachtwanderung.

Marroni , heiße Marroni! Und draußen weihnachtet der
Novembernebel.

Der Knopf als Verräter .
Als kürzlich Herr Gaston Dumontet aus La Rochelle, der

sich für seine freie Stunden ein kleines Häuschen in dem nahen
Chatelaillon erbaut hatte, seinen „Landsitz “ aufsuchte, mußte
er eine niederschmetternde Entdeckung machen . Auch nicht eine
Flasche Wein fand sich mehr im Keller, die Küche bot einen
trostlosen Anblick , und sämtliche Zigarren hatten ungebetene
Gäste, die sich allem Anschein nach langere Zeit in dem Häus¬
chen aufhielten, mitgehen heißen. Irgendwelche verräterische
Spuren waren nicht zu entdecken, nur ein einsamer Knopf, der
anscheinend von einem Damenmantel stammte, lag unbeachtet
in einer Ecke. Mit Hilfe dieses Knopfes hoffte der Beraubte ,
der wohl Anlagen zum Geheimpolizisten besitzt, die Uebeltäter
zu entdecken. Dumontet, sonst ein recht solider Mann , trieb
sich seitdem auffallend viel in den Bars und sonstigen Nacht¬
lokalen von La Rochelle herum. Man sprach bereits über ihn,
ader er wußte schon, was er tat. Und eines Nachts fiel ihm
denn auch in der Kleiderabloge eines Spielsaals ein Damen¬
mantel auf, an dem ein Knopf nicht ganz zu den übrigen
patzte. Der freiwillige Detektiv holte einen beamteten Kollegen,
ließ dann die Besitzerin des verdächtigen Mantels festnehmen
und hatte in der Tat die Richtige gefaßt, die alsbald gestand,
mit zwei Bekannten im leerstehenden Wochendendhauschen
ces Herrn Dumontei einige lustige Tage verbracht zu haben
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