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Das Kolonnenpferd .
Skizze von Wilhelm Winkel .

November 1918! Das deutsche Heer strömt auf zahllosen
Straßen und Wegen nach Osten. Tag und Seorrpeng „arscg
die Truppen. Sechs Stunden Ruhe, sechs
In diesem Takte wird die gewaltigste Kriegsmaschine der Welt

*<space>Am<space>Sc hluß<space>des<space>Ko rps <space>ma rschi ert <space>ei ne<space>Ab t eil ung<space>schwe rer<space>
Artillerie : Erst die Batterien, dann die Kolonnen . Am Ende
der letzten Kolonne humpelt ein kranker Gaul, von einem

Kleinen, gedrungenen Fahrer geführt, der ebenfalls lahmt.
Manchmal bleibt das Pferd störrisch stehen , macht Miene,
sich auf den Boden zu werfen . Dann zockt der Soldat wohl
an der Trense und sagt: „Liese! Los! — Der Schangel soll
uns doch in' n letzten Momang nich noch kriejen!“ Und der
Gaul, als verstände er die Menschensprache, klappert mit
wippendem Kopf und schlackernden Ohren weiter .

Gegen Abend aber , als die Sonne eben zur Rüste geht,
ist es vorbei. Liese legt sich auf der Straße nieder. Mit Mühe
gelingt es dem Soldaten, sie soweit zur Seite zu zerren , daß
der Weg frei bleibt. Seine Versuche, das Tier wieder hochzu¬
bringen, haben jedoch keinen Erfolg. Die Truppe zieht
inzwischen weiter, und der Soldat bleibt mit dem Pferde
allein. Nach einiger Zeit kommt der Wachtmeister der Kolonne
in vollem Galopp zurück. „Was ist Schmidt?“ Der berichtet ,
er habe das Tier nicht mehr weiter bringen können. „So
müssen wir ihn dotschießen!“ lautet die Antwort. Und da ihn
Franz bei diesen Worten ziemlich verwundert ansieht, fährt er
kort: „Oder meinen Sie nicht?“ . „ „ ag i. 1

Franz Schmidt zuckt die Achseln . „Ick weeß ja ooch nich.
— Hauptsache is ja der Kohldampf. Seit Wochen keen Haber!
— Ick jloobe, wenn der Jaul 'n bißken jeruht hat, kann ' r
wiöder loofen; , . , , Gt Tall.s Margen 6 v. uia . .

Der Wachtmeister steht ratlos. Morgen fruh wird die
erste französische Division auf dieser Straße marschieren. Wes¬
halb sagt der dumme Kerl von Schmidt nicht: „Ja, wir müssen
ihn totschießen!“ Mag er sehn, wie er fertig wird!

„Also, Sie meinen , wenn Sie ihn ein Stündchen liegen
lassen , geht es wieder?“

„Det jloob ick“, erwidert Schmidt.
„Dann bleiben Sie also bei dem Tier und kommen dann

mit ihm nach! Wir marschieren noch zwei Stunden bis Villain¬
court. Wenn Sie merken, daß der Gaul nicht wieder auf die
Beine kommt, schießen Sie ihn tot!“

„Jawol, Herr Wachtmeister ! “ lu 65at, der Wacht.
„Aber warten Sie damit nicht zu lange!“ fügte der Wacht¬

meister hinzu. „Sonst schnappt Sie der Schangel hier am
Ende noch.“ —

Wo die Sonne versinkt, da ist der Himmel blutrot. Das
Pferd hat sich in den Straßengraben gewühlt. Der Soldat
kniet neben ihm, streichelt ihm von Zeit zu Zeit mit kosender
Hand den Nacken, befühlt die Ohren des Tieres . „ sittelteraurig den Kopf De Ohren sind janz kalt. Se schafft' t

Depot Nr . 26 518 etize von Ernst Edler von der Planitz

Der junge Bankbeamte , tadellos rasiert und frisiert , stand
heute zum ersten Male am offenen Schalter und bediente die
Kundschaft. Es war für ihn ein feierlicher Augenbli
als ihm in der
anwies . Er selbst, sagte der ergraute Mann , werd
läufig noch zur Stelle sein, bis der jüngere sich eingearbeitet
habe. Und dann entriegelte der Bankdiener die schwere Tür
nach der Straße, und die ersten Kunden strömten in die Halle.

Wahrhaftig , die Sache ging besser, als er sich gedacht hatte.
Die Uhr über dem Portal schlug halb zwölf. Von dort

her kam eben eine kleine , alte Frau geschlichen und strebte in
schnurgerader Linie auf seinen Schalter zu. Sie war sauber,
aber altmodisch gekleidet , so wie sich etwa vor dem Kriege
reiche Damen angezogen haben mochten. Alles Seide. Echte
Spitzen. Ein ungewöhnlicher Kapotthut und lang nachschlep¬
pendes Kleid.

Als die alte Dame den neuen Kassierer am Schalter er¬
blickte, stutzte sie einen Augenblick . Dann aber trat sie rasch
heran und sagte leise mit ängstlich verhaltener Stimme : „Ich
habe das Konto Nr. 26 518 und möchte fragen, ob vielleicht
Zinsen aufgelaufen sind. . . . Eu1, Krane Kuti.

Der junge Mann, durch die ungewohnte Frage stutzig ge¬
macht, warf einen fragenden Blick zu dem hinter ihm am
Schreibtisch sitzenden älteren Kollegen. Dieser winkte mit den
Augen. Und dann tuschelten die beiden eine Weile, ehe sich der
jüngere wieder zum Schalter wandte und sagte: „Ich bedaure
sehr, gnädige Frau, aber neue Zinsen sind augenblicklich keine
verbucht.“ Die Kundin zuckte mit keiner Wimper, wandte sich
und schlich zur Ausgangstür .

In der Mittagspause erfuhr der junge Mann die
Tragödie.

Die alte Dame, eine verwitwete Gräfin Bomar, war vor
dem Weltkriege eine der reichsten Kunden der „Deutschen
Kreditbank " gewesen . Am Königsplatz, heute Platz der Re¬
publik, hatte sie ein großes Haus geführt. Was zur vornehmen
Welt gehörte, verkehrte bei ihr. Dann kam der Krieg. Die
Hungerblockade. Revolution. Inflation. Und, als der Mil¬
liardenunsinn aufhörte , sah sich die Dame am Königsplatzals
Bettlerin. Es war wie im Zaubertheater. „Hier, meine Dame,
habe ich ein Vermögen. Eins, zwei, drei. Verschwunden!“ —
Und aus dem weiten Königsplatz wurde die enge Petrigasse.

Wohl lagerte für die alte Dame noch ein großes Paket
Staatspapiere („Alles mündelsicher, gnädige Frau“, so war ihr
gesagt worden, als sie vor dem Kriege kaufte) im Depot . Aber
es waren österreichische Konsols. Und das Papier hatte keinen
Kurs mehr. „Oder doch? Warten Sie mal bitte einen Augen¬
blick! Richtig , hier: ein achtel Prozent. “

*
ährt oar

Die Dame hatte damals den alten Kassierer verständnislos
angestarrt, und der Direktor sagte ihm: „Liegen lassen! Die
Gräfin unterhielt vor dem Kriege ein Guthaben von zwei und
einer viertel Million Mark hier. Vielleicht steigt der Dreck
doch noch. “ Ju. Kaslins, ham funsen berichtst :

Das war es, was der alte Kassierer dem jungen berichtete.
Nach vier Wochen erschien die alte Dame von neuem. Sie

kam jeden Dritten des Monats. Man konnte den Abreiß=
kalender nach ihr einrichten. Und als sie eines Tages wieder
fragte, griff der junge Beamte , halb abgewandt, in seine
Westentasche, legte drei Mark fünfzig auf das Zahlbrett und
schob dieses der Gräfin zu. Wortlos nahm die Greisin den
Taler und den Fünfziger, steckte das Geld umständlich in
ihre kleine Handtasche und wandte sich ohne Gruß dem Aus¬
gange zu.

Der Beamte sah ihr nach. Dann schielte er nach dem
älteren Kollegen. Der hatte nichts bemerkt.

„Wie kannst Du nur!“ ging es dem jüngeren Manne durch
den Kopf . Aber er hatte beim Friseur Eile gehabt und das
Wechselgeld in die Tasche gesteckt. Und dazu war es Sonnabend.
Die Banken schlossen heute früher . Und er wollte doch nach dem
Harz. Sein Köfferchen war schon auf dem Bahnhof . Thale,
Hexentanzplatz, Roßtrappe . Das Wochenende ließ sich so ohne
Ueberstürzung ausnutzen. ——

An der Ecke der Behren= und Charlottenstraße vor einer
Konditorei stauten sich die Menschen. Ein Chauffeur suchtelte
mit den Armen in der Luft herum. Ein Schupo machte Notizen,
und auf der Erde. . .

„Ich kenne die Verunglückte. Es ist eine Gräfin Bomar",
sagte der junge Bankbeamte, der sich durchgedrängt hatte. Der
Schupo notierte eifrig. „Ich werde die alte Dame nach dem
Krankenhaus bringen.“ Man bettete die Bewußtkose auf den
weichen Sitz des Autos. Der Chauffeur gab Gas.

Zug und Harz waren längst dahin, als der junge Mann
vor dem Krankenhaus wieder ins Auto stieg: „Petrigasse!“ —
Der Motor schnurrte. Die Menschen flogen vorbei.

„Richtig . Hier! Hausnummer 27. Wohnt hier die Gräfin
Bomar?“

„Sie meenen die olle hochmütige Schrulle in ihrem Sei¬
denen? Na, da jehen Se man die Treppe ruff und dann links
bei die Schuppinl“ . . . E, , Waste

Als der junge Mann an der Ture klopfte — eine Klingel
fand er nicht —, öffnete eine ältere, sauber gekleidete Frau , die
zurückprallte, als sie die Aktenmappe erblickte . „Ist denn schon
wieder eine Steuer. . . ?“

„Seien Sie mal ganz beruhigt, beste Frau Schupp! Ie
komme nur wegen der Gräfin Bomar. “

„Maria und Joseph! Nun ist ihr doch was passiert. Seit
Stunden warte und warte ich. Und wollte schon zur Polizei .“

„Die alte Dame liegt im Krankenhaus. Nur ein Nerven¬
schock. Ich werde sie morgen selbst herbringen. Mein Name
ist Wimmer. "

„Ach, Herr Doktor! Wenn Sie wüßten , was für Sorgen
ich mit meiner Gnädigen habe! Ich sage Ihnen, wie ein Kind
ist sie, seitdem wir weg sind vom Königsplatz. Ich war
undzwanzig Jahre bei ihr Zose. Dann heiratete ich. Dann fiel
mein Mann im Felde. Und ich saß da ohne Pension und hatte
nichts. Nur das bißchen Nähen. Eines Abends klingelt es. Und
wer steht da? Maria und Josef, die gnädige Frau Gräfin. Ach,
Frau Gräfin, sage ich. So spät noch! Und wie haben Frau
Gräfin nur hergefunden? Sie kennen doch unser Viertel gar
nicht. Was ist denn passiert?- . . ..1 M #

„Anna, ich muß dableiben. Ich habe kein Bett. Sogar den
Frisiermantel und den Hektor haben sie weggenommen. Die
ganze Wohnung steht leer. Ich wußte gar nicht, daß die Fran¬
zosen in Berlin sind und plündern. . . “

Ach du Grundgütiger ! denke ich. Sie hat den Verstand
verloren. Lieber Herr, sie hat ihn wirklich verloren. Wie ein
Kind sitzt sie herum und spielt mit meiner Katze und nennt
sie Hektor. Und jeden Monat geht sie nach der Bank. Und wenn
diese wieder zahlt, geht es uns besser. . .“

Als der junge Mann am Montagfrüh die Schalterhalle
betrat, rief ihm schon von weitem der alte Kassierer entgegen:
„Wissen Sie schon, Herr Kollege? Oesterreichische
Konsols 14½! “

„Depot Nr. 26 518“, antwortete der Angeredete mit eigen¬
tümlicher Erregung.

„Ja, und dann sollen Sie um zwei Uhr beim Abteilungs¬
vorsteher antreten. Ich glaube, Sie kommen zur Hauptkasse .“

„Ich? — Wie käme ich dazu?“
„Was weiß ich? Aber der Fahrenholz von drüben sagte

mir eben, der Alte wäre gestern abend noch spät in der Petri¬
gasse gewesen. Er hat es sich nicht nehmen lassen, der alten
Dame selbst die Nachricht zu bringen.“

„Aber, was geht mich die Petrigasse an?“ —¬
„Meine Herren“, sagte der alte Bankdirektor und blickte

der Reihe nach die um den runden Tisch versammelten Grau¬
köpfe an. „Ich schlage den Wimmer als zweiten Kassierer bei
der Hauptkasse vor. Ein junger Mann, der aus seiner Tasche
alte Frauen stillschweigend unterstützt , wird nie sein Geld mit
jungen Weibern und ähnlichem Geschmeiß verplempern . Und
dann. . . Na, Sie wissen ja, was ich sagen will. . . “

dannKunze gen sppj. go , Obren sind, sanz kalt. Se.
nich.: Nach einer Weile seurzt er tief auf und fähr. „. .
fort: „Schade! — Hatte mir da so uff jefreut, wenn se mir 'n
Jemüsewagen nacht ' t Markt jezogen hätte. Hab den Jaul doch

Er starrt vor sich hin. Eine bleierne Müdigkeitbefällt ihn.
Er wickelt sich in seinen Mantel, streckt sich ins feuchte Gras
und läßt die Augen im Nebeldunkel des Abends umhergleiten ,
das sich immer mehr tiefschwarz färbt. Und plötzlich steht ein
heller Maitag vor seiner Seele. Franz sitzt auf der Liese, das
Handpferd am Zügel, und fährt bei Gorlice Munition. Ueber

ihm krachen die Schrapnells. Ha, wie die Nüstern seines Pferdes
sich blähen! Wie sein Atem keucht! — Und dann bei Brest) „Aaus Helmbrecht patie nur noch ei
Litowst. Als die Kolonne bei der Munitionsabgabe in rasendes unsäglich liebreiche Erinnerung an seine erste Jugendzeit.
Schrapnellfeuer geriet und er sich in seiner Verwirrung unter Oft saß er in Gedanken und sann ihr nach wie einem Wunsch¬
Lieses Hals flüchtete. — Und in Serbien! Da mußte die, Liese bi) gu' z einer verschollenen Welt. Da sah er sich stets daheim

Ohne ein Wort zu erwidern , eilt Franz Schmidt davon.
Nach einer Weile sieht er sich noch einmal nach dem toten

Tiere um und brummt: „Ja Liese! Nu is det nischt mit det
Jemüsefahren . “ Traurig schreitet er die Straße nach Osten,
wo die Sonne eben aufgeht.

*

Da ist Deine Liebe . . .
Skizze von Franz Schrönghamer =Heimdal .

Klaus Helmbrecht yatte nur noch eine dunkle, aber

Lieses Hals flüchtete . — Und in Serbien: zegrigeßte, Die, Ziese hu0 aus einer verschollenen Welt. Da sah er sich stets daheim
wochentang die schweren Frgigygc # ezen Schlamm auf dem Helmbrechthof in der getäfelten Stube auf dem
schleifen . Abgenagert war sie bis zum Skelett. Und in Frgen; Schoße

einer Mutter, deren mildes Auge lächelnd auf ihm
Feich hatte das Tier dann Räude gehabt, Als es aus den. ruhte sah den Vater von der Feldarbeit her durch die Tür
Vieroeigzgretzäezrtüicktanz begann das Hundeleben vor Bepaßg, treten , der ihm wie segneno oie Hand an

Nacht, für hgagt wurde, Munition gefahren. und dabei Wuschelkopf legte und dabei auch die Frau lie
Hafer jeden Tag! Beim Pferdeputzen knabberten Da yygr es stets als hielte die Zeit den Aten200 Gramm Hafer jeden Tag! Beim Pferdeputzen .

die Tiere die Strohbedachung der Häuser an. Und als die
Soldaten die modrigen Strohbündel aus den Dächern zogen ,
fielen die Pferde in grimmigem Heißhunger darüber her.
Nachher gab ' s Kolik, daß es zum Erbarmen war. — Und dann
kam noch einmal eine gute Zeit. Vor der Offensive von 1918
war das. Die Tiere bekamen satt zu fressen. Das zottige,
stumpfe Fell wurde blank. Der Schritt leicht, das Wiehern
lustig und froh. Hei, war das eine Freude beim Marsch an
die Marne gewesen! — Und dann kam das Elend, das nun

ruhie, sah den Vater von der Feldarbeit heud die Hand auf den blonden
und dabei auch, die Frau liebkosend umsing.

Da lour es stein, als hielte die Zeit den Atem an. Das Tia¬
tack der alten Schwarzwälderuhr an der Wand tönte wie aus
Ewigkeiten ohne Anfang und Ende , und der Glaskrug auf
dem Fensterbrett daneben glänzte in einem siebenfarbigen
Sonnenleuchten so wundersam , als wollte der Himmel eine
Krone des Glückes in diese Heimstube zaubern .

Und dann kam das andere, für das der Knabe Klaus
Helmbrecht noch kein Begreifen hatte: Ein Brief aus dem
Felde mit einem Eisenkreuz und anderen Siebensachen, die
einem Helden unnütz sind, der in fremder Erde ruht. Ueber

vererbte Bauernblut in ihm drängte mit Urgewalt die Fäuste
zum Griff ums Pflughorn; und eben zu der Zeit, als Hanno
Helmbrecht, der Oheim, die Hand nach dem Hof ausstreckte,
um ihn seinem Ansitz einzuverleiben , kam Klaus aus der
Studienstadt zurück und erklärte: „Ich habe das Herr¬
verden satt bis über die Ohren. Ich muß eine Scholle unter

den Füßen, eine Harke in Händen und Sturm und Sonne zu
häupten haben, sonst ersticke ich. Heute übernehme ich den
sof. Gib mir die alte Wanduhr und den Glaskrug für die
heimstube zurück , auch Roß und Rind, ich will es fortan
selber schaffen. .., e . g 87. Sihtam Milfahrte ak¬

Der Oheim biß sich auf die Lippen, willfahrte aber
willig dem heischenden Drange des Hoferben. Da stand ein
junger Hartkopf, der ihm jede Berechnung zuschanden machte,
ein Helmbrecht vom Scheitel bis zur Sohle.

„Klaus, ich hatte es Dir gut gemeint mit dem Herr¬
werden, darfst mir' s glauben. Aber wenn Du lieber ein

seinem Ende zuneigte! Rückzug! Hunger! Doppelte Arbeit; jurz betteten sie auch die Mutter in die Erbgruft der Helm¬
denn jeder Weg mußte zweimal zurückgelegt werden, weil die brechts droben bei der Bergkirche. Gram hatte ein Herz
Fahrzeuge unzureichend bespannt waren.

Und nun, hundert Kilometer vor der deutschen Grenze,
macht Liese schlapp . Was soll werden?

Franz Schmidt richtet sich fröstelnd auf, streicht mit der
Hand über die Flanke des keuchenden Tieres. Soll er es von
seinem Jammer erlösen? Er öffnet die Ledertasche, in der sich
die Armeepistole befindet, schließt sie aber gleich wieder. Wes¬
halb hat er ein solches Grauen davor, die Liese totzuschießen?
— Er legt sich zurück und denkt darüber nach. Dabei sinkt er
in unruhigen Schlaf. Als er schließlich frostzitternd aufwacht ,
meint er, nur eine Viertelstunde geschlafen zu haben. Ein

brechts droben bei der Bergkirche . Gram hatte ein He
gebrochen, aber nicht eine Liebe, die der erwachende Jungling
ils Leitstern über seinem Leben wußte, wenn auch der zum
Vormund bestellte Oheim Hanno Helmbrecht diesem Leben
eine vorbedachte und eigenwillige Richtung zu geben wußte.

Der schob den Knaben von der Väterscholle und gab
ihn in eine Anstalt, ihm ein künftiges Herreuleben als
Pastor, Rechtsanwalt oder Landrat verheißend. „Die Helm¬
orechts sind hell im Kopf“, war des Oheims Wort den
Nachbarn gegenüber. „Warum soll nicht einer mal ein Herr
werden? Die Kosten trägt der Hof, und wenn' s nicht reicht,

meint er, nur eine Viertelstunde geschlasen zu habergrocen zahl ich. selber dazu. Aber ein Herr muß her, damit die Pelt
fahler Schein im Osten belehrt ihn eines Besseren. Erschrogen weiß, daß wir Helmbrechts nicht auf der Wassersuppe oaher¬
springt Franz Schmidt auf. Dem Gaul geht' s noch immer geschwommen sind.“ „ . —
schlecht. Die Ohren sind eiskalt . — „Wenn nur eine Feld=“ Heimlich aber dachte der Vormund : Mag der Junge ein
küche vorüberkäme , daß ich ein wenig Kaffee haben könnte!“ Herr werden, wie er will, auch wenn ich draufzahlen muß.
denkt der Soldat. Aber die Straße ist völlig einsam. Nach Umso besser dann. Klaus dankt mir den Herrn , und ich habe
einiger Zeit steigt ihm der Gedanke auf, daß dies auffällig sei. den Hof auf eine Art, die mich überall ins Ansehen setzt .
Sind die Deutschen schon vorbei und folgen die Franzosen?] Wenn der Junge in die Ferien kam, die er bei seinem
Franz Schmidt wird ein wenig beklommen. Er versucht, das Oheim Hanno Helmbrecht verbrachte, schlich er sich zuweilen
Pferd hochzuzerren. Umsonst! Immer wieder sinkt es zu= in die Heimstube des verlassenen Väterhofes , den der Oheim

sammen. Wieder greift der Soldat nach der Pistole. Wieder on seinem Ansitz aus bewirtschaftete. Aber statt des Wunsch¬
läßt er sie in der Tasche und denkt : „Vier Jahr hab ick den bildes, das ein Erinnern an die erste Kinderzeit vorzauberte.
Jaul nu jehabt! — Un nu soll ick ' n dotschießen?“ — and Klaus nur ödes Schweigen und kaltes Grauen darin.

Plötzlich — es ist inzwischen hell geworden! —fährt er Von Schauern geschüttelt, wandelte er dann den Weg zur

Feitems neben ihm. „J49 — Ja, ic sol

„Hinten kommt der Schangel. Sie wollen wohl noch in dann weiter
Gefangenschaft ?“ Franz Schmidt wird blutrot. „Lassen Sie ein Hügel lag, wer weiß wo . . .
den Gaul liegen! Los! Los“ ruft der Offizier . „„„ Mit wachsenden Jahren war über den

„Der Schangel soll de Liese ooch nich haben“, knurrt Begreifen all des Schweren gekommen, das ihm vom
Franz. Der Leutnant murmelt: „Dämlicher
mit dem Finger nach Westen. Franz reißt die Auge
Wahrhaftig: Langsam kommt eine Schwadron feindlicher der Zukunft, die ihm einmal als Saat und Ernte aufoehen

nicht misriegen wird greift er i. die Fgsche zieht die Nistale
micht mittriegen wiro, greist er in die Tasche, zieht die Pistole
heraus und jagt dem Tier zwei Kugeln in den Kopf . Ein
paarmal zuckt es, dann ist alles aus.

„Sind Sie verrückt geworden ?“ schreit der Leutnant. „Es
ist Waffenstillstand ! Sie richten mit Ihrer Kuallerei noch das
gröbte Anbei ens

Bauer sein willst, habe ich auch nichts dawider. Du bist nun
volljährig und kannst selbst bestimmen. Dein Erbe habe ich
Dir ungeschmälert erhalten, und von der Welt draußen hast
Du nun auch eine Abnungg, . , zurach asachs mit Nach¬

„Das dank ich Dir, Oheim“, sprach Iraus mil Nuch¬
druck, „denn nun weiß ich erst, wie gut das ist: Bauer sein,
frei sein, Licht, Luft, Scholle, Sonne und Arbeit, die

Er nahm den Hannes Hochgemut als Knecht zu den
Rossen und die Tina Kraushaar, beide Spielgenossen aus der
ersten Knabenzeit , als Dirn zu den Kühen und für die Küchel
Zwei, drei Jahre werkte er mit ihnen wie ein Wilder . Nur
an den Sonntagnachmittagen gönnte er sich Ruhe. Da saß
er auf der Herdbank mit einem alten, lieben Buche , und die
Tina hielt auf dem alten Mutterplatz mit einer Strickerei
ihre stille Rast. Die Wanduhr tickte wie zu Knabenzeiten ,
und der Glaskrug auf dem Fensterbrett daneben hatte sein
Siebenfarbenwunder wie voreinst .

Und wenn Klaus in das milde, magdliche Auge der
stillgeschäftigen Tina sah, dann wußte er sich von dem un¬
säglich liebreichen Mutterwesen umwoben wie einst als Kind,
so sehr war das Wunschbild seiner Erinnerung wieder Wirk¬
lichkeit geworden . In solcher Weihestunde mag es geschehen,
daß sich Hände wortlos, wie selbstverständlich zusammentun
zu einem Bund, den kein Krieg und kein Gram zerbrechen
mag. Denn was so sich findet, kommt aus Ewigem und geht
in Ewiges . Das ist das Bleibende.

Als ein Jahr darauf die Tina, geborene Kraushaar ,
ihrem Klaus einen jungen Helmbrecht in die alte Väter¬
wiege legte, da heftete dieser wie zum ewigen Gedächtnis
einen Spruch, allen künftigen Hoferben sichtbar, unter die
alte Wanduhr:

„Wo dir Gottes Sonne zuerst schien und dir die Sterne
des Himmels zuerst leuchteten,

Wo das erste Menschenaug ' sich liebend über deine Wiege
neigte,

Wo deine Mutter dich zuerst mit Freude auf dem Schoß
trug und dein Vater dir die Lehren der Weisheit ins

immer
esen d us Seshonten lch n.
wieder durchgerungen hatten zu Lichtsich dennoch

Mit dem Studium nahm Klaus Helmbrecht es ernst,
aber je weiter er darin kam, desto fühlbarer ward ihm ein
Mangel bewußt: Sein Kopf ward wirr und überladen von
Wissenskram, Herz und Hand aber blieben leer. Das alt¬

Ein neues Hermann Löns=Denkmal.

Der Löns=Gedenkstein, den der Hanauer
Verein der Aquarien = und Terrarien=
Freunde zur Erinnerung an den unver¬
geßlichen Heidedichter setzte. Der hohe
Sockel, der von einem Porträt =Relief von
Hermann Löns geschmückt wird , trägt
eine Gruppe : Die Jagdgöttin Diana und
ein Wanderpaar mit Mandoline . Figuren.
die das Schaffen des Dichters versinnbild¬
lichen .

Herz grub: Daist deine Liebe ,
Daist dein Vaterland . “

Schulkinder halten den Schnellzug auf.
Die Verwaltung der englischen Nordostbahn hat kürzlich

eine Verfügung erlassen, die in ihrer Geschichte einzig dasteht
Wegen drei kleiner Schulmädchen muß einer der schnellsten
Züge Englands auf einer winzigen Station halten. Die drei
Mädchen sollten dem Wunsch ihrer Eltern zufolge ein Lyzeum
in Doncaster besuchen . Das schien aber unmöglich zu sein, de
der einzige Zug, der vormittags auf dem Bahnhof des kleinen
Dorfes Balne hielt, erst dann in Doncaster eintraf, wenn die
Schule schon beendet war. An eine Beförderung mit dem
Kraftwagen konnten die Eltern aus wirtschaftlichen Gründen
nicht denken . Dagegen flog jeden Morgen, eine Stunde vor
Schulbeginn, der Londoner Schnellzug durch Balne. Ein Be¬
kannter meinte einmal im Scherz zum Vater des einen Kindes

Bahnverwaltung. Und das Wunder geschoh. Die Direktion
brachte Verständnis für die unangenehme Lage der Kinder au
und ordnete an, daß der Schnellzug in Balne hielt, um die
drei Mädchen aufzunehmen.

Glossen und Splitter .
Von Fr . Paulig =Bahia Blanca.

Wer mit Einbildung vorbestraft ist, wird aus der engen
afzelle, in der sein Geist und sein Gemüt brüten , schwerlichStrafrafzelle, in der sein Geist und sein

den Schritt in die Weite wirklichen Wissens wagen.
*

Der Verstand ist ein alter erfahrener Herr,
aber ein junges, oft unkluges Mädchen.



und seine Kameraden .
Ein Erlebnis von Heinrich Capell mann=Cornellmünster .

Ich traf sie Ende September 1918, kurz nach dem Zu¬
sammenbruch der bulgarisch=deutschen Front, auf einer der
schtechten mazedonischen Straßen , die von Uesküb nach Norden
führen: Zwölf kriegsgefangene Russen, die wahrscheinlich als
letzte ihre Arbeitsstätte in Uesküb verlassen hatten und nun,
wie ich, wieder Anschluß an unsere in Richtung der Donau
zurückgehenden Truppen suchten. Zwischen ihnen trippelten
swei kleine, aber ausdauernde mazedonische Esel, die zu beiden
Seiten ihrer hölzernen Tragsättel mit großen, vollgepackten
Säcken behängt waren. Da ich, als letzter eines Kommandos ,
zurückgeblieben war und nun allein den Marsch nach der
etwa dreihundert Kilometer entfernten Donau versuchen
mußte, beschloß ich trotz anfänglicher Bedenken, mich diesen
einträchtig und wie friedliche Apostel dahinziehenden Braun¬
kitteln anzuschließen. Allerdings weniger ihrer Geseuschaft
als vielmehr der prall gefüllten Säcke willen; denn ich war
ohne jeden Mundvorrat, und sie kamen wahrscheinlich aus
dem aufgegebenen Lebensmittelmagazin von Uesküb, wo bisher
Kriegsgefangene als Arbeiter beschäftigt worden waren.

Ich sprach sie also an. Anfangs erschraken sie, miß¬
trauisch, über mein Ansinnen Als ich aber dann ihrem An¬
führer, den sie Dimitrieff nannten und der leidlich Deutsch.
sprach , die Vorteile eines gemeinsamen Marsches auseinander¬
setzte, waren sie gern einverstanden . Ganz gewiß, mein Dabei¬
sein konnte ihnen von großem Nutzen werden, wenn sie über
ihr Woher und die Herkunft ihrer Vorräte Rechnung geben
mußten; zudem waren sie waffenlos, und ich trug eine gute
Armeepistole am Koppel: Jawohl, dobro, dobro; es war wirk¬
lich gut, wenn ich bei ihnen blieb!

Ich zog also mit ihnen, und wir hielten gute Kamerad¬
schaft. Sie gaben mir gern und reichlich von ihren Vor¬
räten an Zwieback, Speck, Büchsenfleisch und Kaffee, und ich
half ihnen dafür mit meinen Wege= und Kartenkenntnissen
und später noch mit meinem ganzen Vorrat von Fußsalbe und
Verbandszeug. So wäre unser Marsch ganz gut und fried¬
lich verlaufen , wenn nicht ihre Fußausrüstung gar so mangel¬
haft gewesen wäre; ihr Schuhwerk war nämlich so schlecht,
daß es schon nach den ersten Tagesmärschen über die steinichten
Gebirgsstraßen in die Brüche ging, und als wir uns dem
ersten Ziel unserer Reise, der kleinen serbischen Stadt Raska
näherten , trugen schon die meisten meiner Apostel, wie ich sie setwas

kurzerhand getauft hatte, nur noch klägliche Reste ihres Fuß¬
zeugs auf dem Rücken, dafür Lumpen und Sackleinen an den
Füßen . Insbesondere hatte Dimitrieff unter dem Mangel
seiner Marschausrüstung sehr zu leiden. Trotzdem ich nicht
ohne Erfolg bemüht war, mit Salbe und Verbänden seinen
wunden Füßen Linderung zu verschaffen, fluchte und stöhnte
er zuletzt doch den ganzen Tag, und endlich , als wir uns, zum
letzten Male vor unserer Ankunft in Raska, auf einer einsamen
Gebirgshöhe zur Nachtruhe niederließen, erklärte er mir, daß
ihm für den Weitermarsch nur noch meine Stiefel helfen
könnten ; ich sollte sie ihm deshalb wenigstens für die nächsten
Tage leihen. Aber trotz all meiner bisherigen Hilfsbereitschaft
mußte ich ihm dieses Ansinnen abschlagen; denn mein Marsch¬
ziel lag noch sehr weit, und unter ungünstigen Umständen
konnte von dem Besitz eines guten Paars Stiefel mein Leben
abhängen. Aber er blieb hartnäckig bei seiner Forderung, ob¬
wohl ich sie immer wieder entschieden ablehnte ; bis er endlich,
ich möchte fast sagen plötzlich, schwieg. An dem Abend saßen
wir wortkarg beisammen ; ich fühlte deutlich, daß etwas wie
Verstimmung, ja Feindseligkeit zwischen uns stand, aber ich
eröstete mich in meiner kritischen Lage damit , daß wir ja
morgen nach Raska kommen wurden , wo ich nicht bloß Hilfe
für meine fußkranken Apostel, sondern auch deutsche Kame¬
raden zu finden hoffte, mit denen ich dann meinen Marsch
fortseten konnte. . siel I, Ticht, sch. mußt. 4n

Aber diese letzte Nacht gefiel mir nicht, ich mußie auf
der Hut sein und nahm mir vor, unter allen Umständen wach
zu bleiben. Als Dimitrieff sich inmitten seiner schweigenden
Kameraden zum Schlafe hinstreckte, ging ich etwas abseits und
suchte mir einen Platz, wo ich mich mit dem Rücken gegen
einen Felsblock lehnen konnte.

Es mochte Mitternacht sein, und ich kämpfte schon, tod¬
müde von dem anstrengenden Tagesmarsch , schwer gegen den
aufsteigenden Schlaf, als ich zu bemerken glaubte, daß sich
drüben , aus den Reihen meiner Apostel, einer erhob. Die
Erregung machte mich schnell wach; richtig, tappend und
tastend, mit seinem schweren Marschstock vorsichtig den Boden
prufend , bewegte sich jemand auf mich zu. Lautlos und
äußerlich unbewegt griff ich nach meiner Pistole; der Näher¬
kommende hatte ja wohl kaum die Absicht , mich nach einem
Ueberfall noch mit nach Raska zu nehmen. Der Schatten
kam näher; ich erhob mich geräuschlos , stand unbeweglich , die
Pistole schußfertig in der Hand. Da, neue Erregung; ein
zweiter erhob sich jetzt. Meine Lage wurde kritisch . Auch der
zweite tappte sich auf mich zu, langsam, ganz langsam, bis er
wohl seinen Vordermann gesehen haben mußte. Und da
geschah etwas ganz Unerwartetes : Ich hörte einen kräftigen
Fluch und erkannte die Stimme Dimitrieffs. Und dann
balgende Fäuste, Schläge, Geschimpfe! Die anderen Apostel
erwachten ; da wurde es still; die beiden Schatten zogen sich
lautlos zurück. Ich versuchte, mir den Spuk zu deuten: Ah,
braver Dimitrieff, ich habe dir Unrecht getan, als ich dich für
undankbar hielt! „ A

Am anderen Tage feierte ich in masra mit Dimitrieff in
einer Schenke Abschied. Aus enghalsigen Fläschchen tranken
wir Slibowitz, scharfen, serbischen Zwetschenbranntwein.
Dimitrieff trank drei, vier, erst die seinen, dann noch die
meinen , auf meine Kosten natürlich, der Brave!
fragte ich ihn auch nach dem nächtlichen Spuk und wie die
Sache eigentlich gewesen . Erschrocken sab er mich an, aber
dann schien ihn mein Lächeln wieder au heruhigen ; schwer
hielen seine groben Fäuste auf den Tisch: „Germanski — Du
gut! — Ich — schlechter Kerl! — Aber Ajasoff, der Dumm¬
lopf — weißt Du, der Esel — der wollt' sie haben zuerst —“

„Ajasoff ? — Dummkopf? — Zuerst?“ —
Hat sich doch vill zu große Fuß —“

uu uer G— es warr voch meine Stitzeinummarr !“

Menschen im Leuchtturm eiize von S . W. Leininger

Sie war dort draußen auf dem Felsriff geboren, und der
Leuchtturm bildete ihre ganze Welt. Man sah von ihm aus
im Osten die niedere Kuste wie einen Dunstreif liegen, und
sonst war nur Meer. M I , un 6.

So kannte Meta Tollens nichts anderes als den Leucht¬
turm und ihre Mutter. Sie erinnerte sich wohl undeutlich
daran, daß einst längere Zeit ein Mann hier draußen gelebt
hatte. Sie fragte einmal ihre Mutter, und diese sagte: „Das
war Dein Vater. Dem mag es hier draußen zu einsam gewesen
sein. Nun ja, da verschwand er eben eines Tages und ich weiß
nicht, was aus ihm geworden ist. Die Leute drüben an Land
hatten viel Mitleid mit Dir und mir, weil ich nicht fort wollte
und weil wir sonst nichts zu leben hatten, und so ließen sie
uns eben bier . “ , 8. # Lamtle in. S u6 5.

Die Geschichte war dem sino damals im Kopf herum ge¬
gangen. So fragte Meta Tolleus: „Mutter, was ist das: Ein¬
sam?“ Die Mutter fand nicht gleich die richtigen Worte:
„Einsam, ja weißt Du das ist, wenn nicht genug Leute da
sind, mit denen man sich etwas erzählen kann. Wenn man
vielleicht einmal ein anderes Gesicht sehen möchte als immer
das von seiner Frau . Einsam, ja einsam ist eben, wenn man
niemand hat, mit dem man seinen Grog trinken kann. Wenig¬
stens verstand Dein Vater so etwas unter Einsamsein. “

Meta Tollens begriff das nicht. Wenn das die Einsamkeit
war, die ihrem Vater unerträglich geschienen hatte! Sie kannte
das nicht anders. Sie wollte es auch gar nicht anders haben,
und wenn die beiden Männer, die alle vier Wochen mit dem
Motorboot Proviant zum Leuchtturm brachten, wieder ab¬
fuhren, war sie immer froh darum.

Von Langeweile hatte die Mutter einmal gesprochen. Auch
die sollte den Vater vertrieben haben. Aber wie konnte man
sich nur hier langweilen? Da gab es doch soviel zu tun: Die
Lampen putzen und die Spiegelscheiben, den Turm in
Ordnung zu halten und aus den Büchern zu lernen, die ihr
die Mutter mit dem Motorboot kommen ließ. Und im Früh¬
jahr und Herbst wußte man vor Arbeit weder aus noch ein,
wenn die Zugvögel ins Licht flogen, und zu Hunderten sich
die Köpfe einrannten. Langeweile? Nein. Es mußte schon

das den Vater fortgetriebenGepse
anderes gewesen sein,

So war Meta Tollens dort draußen auf ihrem Leucht¬
turm fünfundzwenzig Jahic alt geworden, die Mutter an die
sechzig, und keine dachte , daß es einmal anders werden sollte
auf ihrem Riff. Nur die Alte machte sich wohl dann und wann
Gedanken, was sein würde, wenn sie starb und Meta allein
blieb. Aber gleich hatte sie Angst vor den Folgerungen, die sie
aus solchem Nachdenken hätte ziehen müssen: Die Meta braucht
einen Mann . Sie fürchtete sich davor, daß der Frieden ihrer
Einsamkeit hier draußen einmal gestört werden könnte durch
einen Dritten, und so wollte sie nicht an die Zukunft denken .

Dann kam aber die Nacht, die alles änderte. Es stürmte
draußen , und der Leuchtturm zitterte. Da war es den Frauen,
als horten sie das Krachen splitternden Holzes , und dann klang
ein Ruf hinüber, den der Sturm fast erstickte . Da öffneten
sie mühsam die schwere Tür, die ihnen von den anreitenden
Brechern fast ins Gesicht geschlagen wurde, und ein paar
Schritte vor ihnen hielt sich ein Mann mühsam an den glatten
Felsen seht. „ elrein Li. Frahhe ruant

Sie halfen ihm in den Turm hinein, die Treppe hinauf zu
ihrem Zimmer und legten ihn in den abgenutzten Lehnstuhl,
in dem sie nachts abwechselnd Wache hielten. Der Mann war
erschöpft und durchnäßt, und während sie sich um ihn be¬
mühten, ihm die blutende Kopfwunde verbanden , erzählte er:
Von weither käme er, und weil er keine Arbeit gehabt hätte,
so sei er eben auf den Einfall gekommen, in einem kleinen
Segelboot um die Welt zu fahren und sich sein Brot zu ver¬
dienen . Nun hatte ihm der Sturm, der ihn gegen den Feisen
wart, das Letzte genammen .

Meta Tollens hörte ihm zu. Sie hatte sich auf einen
Stuhl gesetzt, die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die
Fäuste gestützt, und stierte ihn an wie ein seltenes Tier. Wie
war er doch anders als die Männer vom Motorboot mit ihren
großen Bärten und ihrem plumpen Körper ! Und warum fuhr
es ihr nur so durch den Leib, als er jetzt den Blick hob und sie
ein wenig dankbar anlächelte ? Warum sah ihn die Mutter so

en
Drei Wochen später gab sich Meta Tollens selbst unwpill¬

kürlich die Antwort auf ihre Fragen . Die Mutter sprach
davon, daß morgen das Motorboot kommen würde, und dann
müßte der Fremde, Gerd Holger, fort. Da sagte das Mädchen:
„Warum nur? Mutter, ich hab ' mich ja so an ihn gewöhnt,
und jetzt mein' ich, er könnte hier bleiben für immer. Was
soll er denn sonst tun?" „ „

Ein hartes Wort lag der Alten auf der Zunge. Doch
dann sagte sie ruhig: „Kind, wir waren doch zufrieden zu
zweit. Was brauchen wir noch einen Dritten? Laß ihn
morgen fortgehen, und Du hast ihn bald vergessen .“ Der Mann
kam dazwischen, und sie sprachen nicht mehr davon.

In der Nacht aber hörte die Alte die Tür gehen. Sie
hatte die Wache, und die Tochter sollte schlafen. Die Mutter
stand auf und sah in das Treppenhaus hinunter. Da war die
Meta, und die aufgelösten Haare hingen ihr auf die Brust, die
sich rasch hob und senkte . In den Mund der Alten gruben sich
tiefe, harte Winkel, als sie fragte: „Woher kommst Du?“ Sie
wußte die Antwort der Tochter im voraus.

Beide sagten nichts mehr. Die Mutter schloß die Tür.
Sie spürte, daß es nun zu spät war, um die Einsamkeit zu
retten . Und dann schalt sie sich eine schlechte Mutter, weil sie

sich dagegen hatte wehren wollen, daß die Meta Gesellschaft
hatte, wenn der Tod zum Leuchtturm herüber kam.

So blieb Gerd Holger.
Nun waren sie zu dritt im Turm, und sie wußten, daß

bald ein vierter kommen würde. Sie wollten sich und ihr
Leben darauf einrichten , und doch gelang es ihnen nicht. Denn
der Mann stand zwischen den Frauen. Fünfundzwanzig Jahre

lang hatte die Meta der Mutter gehört, nur der Mutter allein
Und nun forderte der Mann sie als Eigentum. In fünfund¬
zwanzig Jahren waren die beiden Frauen zu einem Wesen
geworden mit den gleichen Gedanken, den gleichen Regungen
Nun brachte der Mann neue Anregungen in dieses Leben hin¬
ein, zerriß das Alte. Aber er wußte den primitiven Naturen
nichts Gleichwertiges zu geben für das, was er zerstörte. Denn
er sah die Kluft , die ihn, den Mann aus der Großstadt , von
den Frauen trennte, jetzt erst mit offenen Augen, weil ihn
zuerst der Reiz des Ungewöhnlichen geblendet hatte.

So kam die Zeit, da sie einander nichts mehr zu sagen
wußten . Er fühlte , wie er selbst als trennende Schranke
zwischen den Frauen stand. Er fühlte, daß sie nicht mehr mit¬
einander sprachen, weil sie sich in seiner Gegenwart scheuten ,
Gedanken zu tauschen, die ihm vielleicht dumm und plump er¬

bat Ener Majesiät um die Erkanduis, bekreten ##
Gcrr

„Menk“
„Fräulein Beatrix von Comptz . “
„Und was bekam Er zur Antwort?“
„Soll warten!“
Ein Krückstock stieß taktmäßig auf den Boden, Spore¬

sangen, und ein Pallasch klirrte. Sonft war es still und dunk¬
m Park von Saussouci. Der große König hing schwer am

Arm des kleinen Leutnants. Er schwieg, und sein Atem pfiff.
„Er ist jung, Beversdorf. Er kann warten. Sein König

hat auch warten müssen . Muß jetzt noch warten. Jede Nacht,
wenn der Frühling sich meldet, wartet Sein König auf den
Morgen. Ach —“. der Greis ließ sich auf eine Bank fallen.
„Setz Er sich zu mir. Näher. . . es ist kühl.“

Ein alter, einsamer Mann mit einer knisternden
Stimme. Ein Mensch , der sich selbst überlebte , der kein Mensch
mehr ist, der kein Herz mehr hat, in dem Alles starb, nur das
Eine nicht: Seine Pflicht, sein Preußen. Das denkt Beversdorf.

„Ich bin alt“, sagte der König, und es ist, als spräche er
zu sich selbst. „Fast leer ist mein Stundenglas die Lebens¬
räder sind abgeschliffen. Alle starben — alle. Nur ich nicht,
denn ich bin Preußen . “ Er schwieg. Der König gab sich einen
Ruck, die kleine, zusammengesunkene Gestalt straffte sich.
„War. . . Preußen, war ich. Ich werde sterben, wie alle
starben , aber Preußen soll leben!“ Er faßte den kleinen
Leutnant am Bandelier . „Preußen soll leben, Beversdorf.
Ich war es, Ihr sollt es sein. Heirat ' Er. . . Er ist jung, nur
Alte können warten heirat “ Er!“ Fast klingt es wie ein Befehl.

Brüsk erhob sich der König. Grußlos ging er davon.
Der Kies knirschte unter seinen Füßen. „Preußen soll leben,
Beversdorf!“ Dann hatte ihn die Nacht geschluckt.

scheinen mochten. Er suchte Arbeit im Turm und merkte dann,
daß er dadurch nur den seit Jahrzehnten uhrenmäßig ab¬
laufenden Tag der beiden Frauen storte.

Er faßte all diese Erkenntnisse in wenige Worte zu¬
sammen. Die Mutter fand den Zettel eines Morge: an die
Tür geheftet: „Lebt wohl! Ich gehe, weil ich überflüssig ge¬
worden bin.“ Das leichte Boot, das sonst im Turm unter der
Treppe gelegen hatte, war fort.

Die Frauen sagten nicht viel dazu. Die Meta weinte:
Er war doch ein guter Kerl.“ Die Alte streifte die etwas

schwerfällig gewordene Gestalt der Tochter mit einem Blick:
„Ja, es ist doch gut, daß Du später einmal nicht allein sein
prt ? K O.

Sie wugte, oas Kind wurde anders sein als bieser
Frembe.

Flußansiedler Hosom .
Skizze von Albert Kreiß =Münster .

Als der kleine Mann mit dem Vollbart, der Fluß¬
ansiedler Hosom , aus der Bauerschaft Fuesbom verschwunden
war, dachten die Eingesessenen sofort an
die er ganz unverhohlen gezeigt hatte, nachdem Hofbesitzer
Röngemann seine Kiefernheide an den Golftlutk, gegpogzertg,
Es war in dem Sommer, als Röngemanns Toaza: werta
in ihrem Boot auf dem Fluß fuhr und Apfelsinen an die
Städter, die beinahe Tag für Tag die Ufer bevölkerten, zu
beicheidenen Preisen verkaufte. In jenem Sommer ver¬
ursachte Hosom durch sein Verhalten Aerger und Bestürzung .
Es war Hofbesitzer Röngemann gewesen , der ihn immer ver¬
teidigt hatte. Erntete Hosom nicht große Meugen Riesenmais
und Haselnüsse auf seinem Uferhang? „Macht ihm einmal
seine Stufenwirtschaft nach! Aber ihr wißt ja nichts mit dem
Tonboden unter eurem Sande anzufangen . g , g ,

Ja, aber konnte Hosom davon leben? Saß er nich viele
Stunden da mit seinem Vollbart wie ein
Staubgefäße und tat überhaupt nichts? Studien? Ach, laßt
ihn lausen mit seinem Tonboden! g. 9911 Ohne an.

Da ging er über die Heide wie ein Erogeist. Ohne Weg
und Steg pflegte er zu gehen, gerade quer über den Golfplatz
kam er. Da bemühten sich die Spieler um einen kleinen,
weißen Ball und schwangen eiserne Stöcke.

„Ach du lieber Himmel!“ sprach Hosom vor sich hin.
„Wie bitter“ 8 # vim M
„Es riecht hier schon nac von, meine ich.“

„Wie? Nach Bock, sagten Sie?“
„Bock, ja. Der wilde Brahm hier, der viele Ginster.“
„Aber nach Bock?“
„Ja, zu. ich will Sie nicht

Und Hosom ging nach den Flußwiesen , wo damals die
vielen , blanken Tümpel standen. Der Fluß stieg und sank,
er riß immer Ufererde in großen Stücken weg und spulte
Hohlräume unter die Pappeln und Eichen, die sich immer
mehr nach dem Flußbett neigten. Deshalb hatte Hosom
Pfähle zurecht gemacht . In aller Stille schützte er die Ufer

und schnitt Weidengerten mit seinem krummen Messer für
die Bollwerke. Da stand er nun und war tätig. Bei dem
Schlehdorn blitzte etwas auf, schlug um sich, schnellte hoch
und fiel auf den Drahtzaun. Ein Fisch, den das Hochwasser
der letzten Nacht zurückgelassen hatte. Hosom griff ihn. Er
stieß einen fingerlangen Dorn in das Rückgrat. Der Fisch
war schwer, eine gute Beute für Beria . Ja, Berta .

In ihrer herrlichen Frische stand Berta in der Küche.
Hosom warf den Fisch hin. Sie habe kein Geld, sagte Berta .
— Nein, es sei auch Röngemanns Fisch, murmelte Hosom. —

„Willst Du eine Schale Milch, Hosom? Nein, wieder
nein, ach, Du lebst wohl nur von Pflanzen und Wasser ,
ha — ha.“

„Was ich sagen wollte. Es ist mir zuwider, daß Du mit
dem Boot und den Apfelsinen fährst, Berta“, murrte Hosom
und sah das Mädchen seltsan, starr an.

Berta wich erschrocken zurück. „Ich bitte Dich, Hosom,
sei nicht böse!“ — Der Mann lächelte. Ein warmes Licht
stieg in seine Augen. Dann wollte Berta an dem Abend sich
einen Besuch erlauben. —

In dem Sommer, von dem die Rede ist, hatte Hosom
seine Hütte im Uferhang ganz gelb angestrichen und alle
Leisten mit einer zarten, blauen Farbe versehen. Lispelnd
spülte der Fluß in der Abendstille, als Berta ihr Booi an¬
legte und die Apfelsinen sorgsam zudeckte, damit Hosom sie
nicht sah. Durch den Stufengarten ging Berta hinauf und
fand die Tür der Hütte offen. Hosom war nicht da. In
dem Vorraum sauste ein Wasserkessel über schwellenden Holz¬
kohlen auf dem Herd aus Ziegelsteinen . In dem zweiten
Raum standen um einen großen Tisch in der Mitte die
sonderbaren Stühle, die Hosom selbst aus Kiefernholz ge¬
schnitzt und mit Käfern und Schlangen in den Lehnen ver¬
ziert hatte. Berta breitete eine rote Decke , die sie mit hell¬
blauer Seide bestickt hatte, über den Tisch aus. Dann sah sie
sich um. Das andere Flußufer stand in den Scheiben des
einzigen Fensters, die Wiesen und der schwarze Saum des
Kiefernwaldes mit seinen roten Stämmen. Ein Häher schrie.
Eine Amsel begann ihr Lied. Der Abend verglomm , und
Berta saß mit einem süßen, heimlichen Gefühl da. Sie
hörte einen schlürfenden und gluckenden Laut, der aus der
Tiefe heraufkam . Dann war es wieder still.

Ein Poltern auf dem Hüttendach trieb Berta hinaus.
Da war Hosom und leerte Körbe voller Moos auf das
Hüttendach. „Eine neue Sache, Berta“, sagte er.

„Ach, Hosom, Du hast es aber fein in Deiner Hütte. Es
„So, meinst Du es. Ich dachte es mir, Berta, aber

davon wird nichts. Nein, tu es aus Deinem Kopf, Berta.
Ich bin ein Paßgänger“, brummte Hosom und schob das
Mädchen in die Hütte. Er goß das Wasser aus dem Kessel
in einen Krug, er brachte Honig in einer Schale, Honig und
zerhackte Nüsse. Er lächelte warm. „Hörst Du die Bienen
sausen, Berta? Ja, ich habe immer etwas Neues. Das Moos
auf dem Dach habe ich mir erst heute ausgedacht.“ — „So, das
Moos. Und ich soll mir das andere aus dem Kopf tun",
sagte das Mädchen still und rührte das Getränk und die
Speise nicht an. „Es ist schön bei Dir, Hosom. Guten Abend!

Dann lief Berta hinunter und suchte ihr Boot. Blas
stiegen auf, wo das Boot gewesen war, und die Apfelsinen
leuchteten aus dem Flußbett durch das Wasser. Berta schrie
und floh. Hosom sah ihre wehenden Kleider und ihr

ote sich dann an seinen Tisch. Die Nacht kam. Der

Fluß lispelte , und die Pappeln rauschten. Hosom ächzte vor

Als Vater Röngemann in der Frühe des
Tages nach dem Anwesen des Flußsiedlers kam, lag ein
Schreiden guf dem Tisch.

„Ich habe das Boot versenkt", stand da mit steilen,
großen Buchstaben geschrieben. Auf eine heimtückische , leise
Weise. mit Hinterlist und mit einem Bohrer habe er das
Boot zum Kentern gebracht, hieß es da. Gute Gründe habe
er dafur gehabt , aber die Bauerschaft verstehe sie nun einmal
nicht. Und Röngemanus Tochter Berta sei hiermit das ganze
Anwesen übereignet.

Nichts weiter. Kein Lebewoyt. „Barze , in der Siad.
Hosom wurde einmal an einem Markitag

gesehen und dann nicht wieder. Seit manchen Jahren pflegt
Feria nun seine Anpflanzungen und erntet Riesegrnges und

Haselnüsse. Sie hält die Hütte verschlossen. Der Fun# steigt.
fällt und spült. Fremde Bäumchen sind auf dem Uferhang

„Ja , das ist der Flußz, der bringe uns oft etwas her“,
sor und was ist denn in der Hätted= — Richts, gar

nichts“ sagt Berta und wendet sich jäh ab. Fußhoch ist das
Moos auf dem Hüttendach gewachsen.

Zwischen den Haien .
Skizze von B. Schroeder =Wiborg .

Groß und doch winzig in verlassener Abendweite gleite:
ein Menschenwerk wie greifbar gewordene Einsamkeit auf dem
unheimlich ruhigen Wasser des Ozeans . Die Sonne sink!
schnell, fällt förmlich ins Meer. Stumm stehen sämtliche Fahr¬
gäste an der Reling. Aufsprühend gleiten Silbervögel niedrig
über das Wasser, um plötzlich als phosphorisch glänzende
Spritzer zu verschwinden: fliegende Fische fallen in ihr Ele¬
ment zurück . Kurz zuvor glimmende Wolkenknospen öffnen

jäh ihre phantastische Blüte den spukhaft hinter dem Horizont
aufhuschenden Strahlen des versunkenen Taggestirns . Glühende
Gesichter entrückter Menschen starren mit offenem Mund.
Noch gewaltigeres Aufleben der fortwährend sich ändernden
Farben im verlorenen Licht steigern, durch verklärende Wasser¬

Schönheit. Dann —
b gecder vrilt ziebende Unruße das

Sturmsucht violt in den Tauen . Schon um Mitternacht pfeift
sie teuftisch aus den breiten Schlünden der Windhutzen. Das
Schiff stampft . Die See rollt und bergt das wallende Wasser
zu haushoch überkippenden Wellen, unter deren Donner die
Bordplanken beben. Schwarze Giganten brüllen , jagen über
das kämpfende Schiff: Wolken; Feuer! Die Alarmglocke klingt
schaurig. Stöße entzündeten in den Laderäumen leicht brenn¬
bare Stoffe. Eine furchtbare Explosion bellt wie eine schwache
Hundestimme in den Himmel und Wasser aufreißenden Orkan,
der heulend die Flamme zur taghellen Riesenfackel reizt. Leck¬
gesprungen gurgelt ber sich bäumende Dampfer wie ein ver¬
wundeter Wal und fährt erlöschend senkrecht hinunter. In
wieder düsterer Nacht keucht ein schluckender Matrose, der
weit vom Schiff geschleudert nicht mit dem Strudel hinunter¬
gerissen wurde und nun an einen Balken geklammert als
schwindelnder Dreh in die haltlose Finsternis tanzt.

Hinterweltlicher Frühdämmer west am Morgen über
das in seltsamen Tönen sichtige Wasser . Bleich hängt der
Matrose auf friedlicher werdenden Wellen am Balken. Als die
Sonne senkrecht über ihm steht, arbeitet er sich einem undeut¬
lichen Punkt auf dem Wasser entgegen. Ein Gerät
von dem versunkenen Schiff? Nein, der Kopf einat
Menschen mit einem Schwimmgürtel. „Haie!“ Krämpfe
verkrallen den Matrosen mit seinem Balken. Noch ein
Schrei des anderen . Blutrot hebt sich der Rettungs¬
gürtel gegen den blauen Himmel und — wird mit hinunter¬
gerissen . Neu sich weitende Stille höhnt gegen die immer
gleichmäßig lachende Sonne. Die ständige Gefahr, Wissen um
die tötende Tiefe unter, jähes Begreifen der mitleidlosen Un¬
endlichkeit über ihm, lähmt des Verlorenen Leben. Um den
Haien nichts anzubieten , liegt er wie ein Brett am Balken.
Plötzlich ist ein bootlanger Fischkoloß neben ihm. Sein Blut
stockt wie unter einem Eisguß . Klatsch! Die Schwanzflosse des
Haies schlägt eine Wassersäule hoch und —
die Rückenflosse weitab das Wasser und verliert sich bald. Ist
die Regungslosigkeit des Matrosen dem Räuber unheimlichdie biegungbig segieil des Mallosen
vorgekommen ? „

Abends sind seine augen vlau umringt . In der Nacht
wird seine Zunge trocken . Am Morgen wühlen Hunger¬

wie Stacheldrähte in seinem eingefallenrr Leib.
nackten Schabet,

tigt der Du
schmerzen oie Stacheldrähte in seinem eingefallenen
Mittags brennt die Sonne S#asen auf demn

Parole Leuthen .
Historische Skizze von Kurt A. St . Jentkiewicz .

„Das sind die Nächte, in denen der König nicht schlafen
kann“, hatte der Oberst Lestoque gesagt. „Passen Sie auf,
Beversdorf , wenn Sie die Ronde gehen.“

Und der kleine Leutnant von Beversdorf vom Regimen!
Gens d' armes paßte auf.

„Parole?“ — „Leuthen!“ B 6 ee
Starr wie ein Steinbild stand der Posten vor dem ver¬

waisten Stadtschloß. Beversdorf grüßte und ging weiter. Es
klirrte, wenn der Pallasch auf die Potsdamer Katzenköpfe stieß,
und die großen, silbernen Sporen sangen ein sehnsuchtsvolles
Lied von Reiten , Kämpfen und Siegen. . . Parole: Leuthen!

In jener Schlacht fiel der Vater. Den Sieg hatte er noch
erlebt, ehe der Wundbrand eintrat. Der König hatte der
Mutter geschrieben, derselbe König, der heute ein alter,
mürrischer Mann ist und nächtens durch den weiten Park von
Sanssonci stapft, schmerzgeplagt, krumm und schwer auf den
Stock gestützt , aber noch stark genug, die Wachen zu kontrollieren
und die Offiziere von der Ronde zu erschrecken . Auch star
genug, um mit der dünnen , zitterigen Handschrift hart und
unerbittlich sein „Soll warten!“ unter das Heiratsgesuch des
kleinen Leutnants von Beversdorf zu setzen . . . .

Ausgerichtet wie Soldaten standen die Büsche an der
breiten Mittelpromenade und dazwischen schimmerte weiß der
Marmor anmutiger Gruppen. Der Leutnant sah sie nicht
Seine Augen waren starr in das blaue Halbdunkel gerichtet
das die Nacht erfüllte. Er war im Dienst; er ging die Ronde

Aber denken konnte er und mit den Zähnen knirschen.
„Soll warten!“ hatte der König geschrieben. Der alte,

müde, versteinerte Mann, der so einsam geworden ist, daß ihm
alles Menschliche fremd wurde.

Und Beatrix. . . ? Teufel —, nuch ven Frühjahrs
manövern würde er befördert werden; dann wollte mar
heiraten. Groß=Krampen brauchte einen Herrn .

Da teilten sich die Haselnußbüsche, eir, silhergestister Sterr
gleiste auf einer schmalen Brust, die roten Aufschlage keuchreren

Leutnant von Beversdorf vom Reziment Gens Parmel
auf der Ronde!“ Mit gespreizten Beinen, den Pallasch an der
Körper herangezogen, den betreßten Hut von sich gestreckt, stan!
der Leutnant vor der kleinen Greisengestalt .

„Parole?“ fragte eine dünne Stimme.
Leutben, Euer Wosehthyt:, Zamalg g . An Geuzenstns
„Er war ein Junge. . . Hamals. Aber ein Bevelsdol

war auch dabei. Sein Vater?“
„Zu Besehl , Euer Matestätt “ . # um 8u.
„Komm er her. So . . .“, der Konig schvo seinen dünnen

Arm in den des jungen Offiziers. Er atmete schwer. „Sein
Vater siel . so, — aber jetzt hat ein Beversdorf, etpo# bon
mir haben wollen.
Er was davon?“

veittags orennt die Sonne ro igern, Nache uherggge. S#re
Hals und Schulter. In der folgenden Nacht überwältig ###
den Gequälten . Er trinkt Salzwasser und erbricht es wieder.
Ein fern aufkommendes Licht zieht andere nach: die Breitseite
eines Dampfers. Er ruft, kreischt , schnappt über. Die Lichter
schrumpfen wieder, vergehen. Er lacht.

ihn kreiseln. Er hält mit beiden Händen seinen Hinterkopf
zusammen, den ein zweites, harthämmerndes
sprengen droht. Er will sein Taschentuch nehmen, und wütet,
weil er keine Hose, keine Tasche hat. Die Sonneubrandblasen
blähen sich. Dem Matrosen schwinden die Sinne. Alles dreht
sich. Der Himmel ist unter ihm. Er fällt — fällt in die Arme
seiner verstorbenen Mutter, die ihn tief in ein weiches
drückt. Das glaubt er noch und dann — nichts mehr. Und
das ist schöner als sein ganzes Leben.

Bald aber hüpft ein schwerer Ambos auf seiner kalten
Brust herum. Spuckreiz erlöst ihn von großen Mengen Salz¬
wasser . Luft stromt in seine Lunge. Er erwacht mit einem

Gefühl grenzenloser Länge an Bord eines fremden Dampfers.
Im Lichte des Scheinwerfers und vor den Augen
satzung eines ausgesetzten Rettungsbootes war er ehnmächtig
geworden, hatte den Balken fahren lassen und war versunken.
Ein sofort nachspringender Matrose tauchte dann nach be¬
denklich langer Pause wieder mit ihm auf. Und
wierigen Wiederbelebungsversuchen konnte der Schiffsarzt
seine endgültige Rettung feststellen. . g aber di.Jetzt heitert es wie eine glückhafte Erinnerr , #
furchige Stirn des alten Matrosen. Sein gurungegeorues
Leben liegt auf ganz neuen Planken.

Unterseeisches Fernsehen .
Einen ungewöhnlich interessanten Apparat, der das Fern¬

sehen unter dem Meeresspiegel auf größere Entfernungen er¬
möglichen soll, hat unlängst der deutschamerikanische Ingenieur
Dr. Hans Hartmann gebaut. Er ermöglicht es, die Vorgänge in
der Meerestiese von einer Kabine eines Schiffes aus in aller
Ruhe zu beobachten und sogar zu filmen . Der Apparat besteht
aus einer Stahlkugel , in der sich die Vorrichtungen für das
Fernsehen und für die kinomatographischen Aufnahmen be¬
finden. Ein über der Kugel angebrachter zylinderförmiger Be¬
hälter trägt die erforderlichen Beleuchtungsanlagen. Das zu
robachtende Gebiet wird von hier aus mittels einer Anzahl

kleiner, aber kräftiger Scheinwerfer erhellt, und nach Ein¬
stellung des Apparats von oben aus projiziert dieser alles in
seinem Blickfelde Befindliche auf einen in der Beobachtungs¬
kabine angebrachten Schirm. Besonders interessante Gegen¬
stände und Vorgänge können kinematographisch festgehalten
werden. Der neue Apparat gibt ganz neue, heute noch unüber¬
sehbare
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