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Brot .
Eine Geschichte von Ludwig Bäte .

Balthasar Meyer zu Dielingdorf — der Name klang wie
der eines alten Adelsgeschlechts — legte sich schwer in den rot¬
gewürfelten , derben Drellkissen zurecht. Es wollte schon seit

Wochen nicht mehr so gut wie sonst. Kein Wunder. Er war
achtzig , hatte sein Leben lang für drei gearbeitet und durfte

Sie waren immer eine zähe Familie gewesen, die
Meyers zu Dielingdorf, die bereits seit dem Jahre 162
ununterbrochen auf demselben Hofe saßen, und die meisten
hatten es auf wenigstens Siebzig gebracht. Zwei freilich
ausgenommen. Einer lag bei Soissons , der andere war nicht
wieder aus Sibirien zurückgekehrt. Doch blieb ihm
der Jüngste , ein Bauer, der im Hosgagegus gzut Plakt sfogte

der Schwelle des Glücks ] Der Wirklichkeit nacherzählt von Bruuo Goebel

Schon seit Jahren war es fur Thea Binder eine un¬
abänderliche Tatsache: „Ich werde Kinderärztin !“

Sie hatte einmal durch Zufall eine armselige Vorstadt¬
wohnung gesehen , wo zwischen zusammengepfercht hausenden
Erwachsenen ein krankes Kind lag und litt. Da krampfte sich
das Mitleid wie eine würgende Faust um ihr Herz, und in
der Nacht träumte sie davon, daß sie Aerztin war und dem
Kinde half. Ein Glücksgefühl, wie noch nie erlebt, ergriff

Als
Thea Binder erwachte, war ihr Entschluß gefaßt.

Den Eltern fiel es schwer, ihre Zustimmung zu geben.
Sie lebten ja selbst nur von der Hand in den Mund und

bbsocen erstop halte der seinen Mann gesanden , wenn ess haten geboft, ihre Tochter wirde, bald eine Eztesturg. ide

Aber Thea Binder kannte keine

nichts dazu gesagt. Das Mädchen schafste
lichtig Bedenlen: „Ich wil es sowent bringen , und das Geld

wie Hermanns tote Mutter, und gegen die Aussteuer ließ sich
gewiß auch nichs sagen . Die alten Deiters hatten immer das
# Durch das offene Fenster kam der Ruch des reisen
Roggens. Sie schnitten schon am Fuhrenkamp. Ganz deut¬
lich konnte er das Dengeln der Seusen hören. Es gab dieses
Mal eine gute Ernte, der Roggen bollwerkte wie noch nie,
und Regen und Hagel hatten ihm keinen Schaden getan. Nur
noch wenige Tage, und alles war geborgen.

Er sann vor sich hin. Wie oft hatte er das nun alles
erlebt! Zuerst riß man die Erde auf, dann kam das Korn in
die Furchen . Es wuchs, streckte und bestockte sich, der warme
Wind ging darüber hin und die Hitze des Juli, der Regen und
das Gewitter. Dann fuhr man ein, die Dreschmaschine
summte, und die reife Frucht wartete , daß sie Brot wurde.
Früher war das noch schöner gewesen , als man noch mit den
langen Flegeln zu winterlicher Zeit drosch, wobei man denn
tüchtig aufpassen mußte, daß einem das flinke Holz nicht auf
die Finger schlug. Aber heute ging das alles mit Maschinen,
man hatte elektrischen Strom , Buchführung und Steuer¬
beratungsstelle, dicke landwirtschaftliche Zeitungen, Parteie

Ausstellungen in Berlin und war manchmal se
Fabrikant als Bauer. Man verkaufte ja auch nicht mehr
Reggen, Weizen und Gerste , Rüben und Kartoffeln, sondern
landwirtschaftliche Erzeugnisse , sterilisierte Milch, Tee¬
Tafelbutter. Er hatte Arbeit gehabt, sich diese neumodischen
Wörter alle zu merken! . 1 nach

Aber die Erde blieb doch, was sie war, und roch nach
Feuchtigkeit und Kraft wie immer. Das Gras schoß hoch
ins Kraut, die Apfel= und Birnbäume trugen ihre Last, und
die Waldstücke wuchsen kräftig heran. Das Leben war schön
gewesen , weil es Arbeit war.

Es grummelte in der Ferne . Ein Gewitter schien im
Anzuge. Schwül strich der Wind durch den Blumengarten
unter dem Fenster. Die Frau hatte sich dort redlich gemüht

und manchen Groschen heimlich in ihre Stauden gesteckt. Er
sah das anfangs nicht gern. Man war doch nicht in der Stadt,
wo man sowas nötig hatte. Es wuchs doch draußen genug
Buntes auf der Wiese! Sogar Wein hatte sie angepflanzt,
wenn die Spatzen und Drosseln auch fast immer die Trauben
fraßen. Hermann freilich wußte sich auch hier zu helfen. Der
stellte einfach seinen Rundfunkkasten ans Fenster. So ein neu¬
modisches Ding hatten sie natürlich auch haben müssen. Aber
man wußte doch wenigstens Bescheid , was man in Berlin
machte, was die Futtermittel kosteten und wie das Wetter
wurde, wenn sich da die gelehrten Leute in Hamburg oder
Köln auch oft irrten. Das mußte man denn auch wohl so in
den Fingern haben und von Jugend auf kennen . Aus den
Büchern lernte man das sicher nicht . . . P. . uu reamen

Die Reben schlugen ans Fenster , es fing sachte zu regnen
an. Der Rücken tat wieder weh. Er hatte sich sicher durch¬
gelegen. Rufen mochte der Alte nicht, die Jüngeren hatten
heute alle Hände voll zu tun, und es war wichtiger, daß
draußen alles ins Reine kam, als daß man sich um sein aus¬
geleertes Leben kümmerte .

Die Hände falteten sich zusammen. Brot und Wein, das
war wohl ein schönes Bild, das da noch einmal vor seine
alten Augen trat. Sonntags, wenn er zum Abendmahl ging,
war es dasselbe. Denn die Frucht war Sein wie das Leben,

Er spürte es deutlsch , wie ihn die Kräfte verließen . Und
das war wohl gut so, die jungen Leute mußten schließlich

— Der Regen wurde stärker, ein Blitz blendete blau auf.
Die dünnen Lippen des Alten bewegten sich kaum noch. Die
Augen wurden weit und sahen in das Land, das er nicht ge¬
ackert und in dem doch sein Name geschrieben stand unter
denen, die da eingingen zu ihres Herrn Freude .

Draußen klapperten die Knechte ins Haus, erhitzte Pferde
schnaubten, man machte die breite Dielentür zu. Er hörte es

Doch schwoll der Ruch des reifen Brotes voller ins Zim¬
mer, und die Erde atmete wie an dem Tage, als hier der erste
seines Namens den Pflug in den Boden stieß.

ich mir selbst verdienen. “ — ,
Vom Entschluß bis zur Tat war doch ein weiter, müh¬

samer Weg. Aus dem wohlgemuten Schritt , mit dem das
Mädchen dem fernen Ziel entgegenstürmte , wurde ein müdes,
schweres Schreiten. Wie hoffnungsfroh hatte dieses eine
Wort „Werkstudentin“ geklungen, mit dem Thea seinerzeit alle
Bedenken der Eltern zu zerstreuen suchte. Und nun war es
wie eine schwere Last, die drückend auf ihren jungen Schul¬
tern ruhte. Wo blieb all das Idcale des selbstgewählten Be¬
rufes, wenn die junge Studentin nachts in irgend einem
Gasthaus stand und Geschirr spülen mußte, um nicht ganz

Vier Semester lang kämpfte Thea Binder trotz allem um
ihre Ideale. Sie hatte keine Zeit mehr zum Schlafen. Denn
wenn sie morgens übernächtigt vom Geschirrspülen kam, so
mußte sie nach einer Stunde schon wieder fortlaufen , um
Kinder, die eine kranke Mutter hatten, zur Schule fertig zu
machen. Und nachmittags gab sie für ein Butterbrot Nach¬
hilfestunden. So schlief sie im Kolleg oft vor Erschöpfung ein,
und sie verdiente doch nicht genug, um leben und satt werden

Der Kampf war verzweifelt , und Thea Binder verlor
ihn. Sie glaubte nicht mehr an sich selbst. Das Ziel war
durch unüberwindbare Hindernisse verdeckt, und offen vor ihr
lag nur die Hoffnungslosigkeit . Irgend etwas in dem jungen
Mädchen war während dieses Kampses zerbrochen, und an
Stelle des frohen Wagemutes von einst trat die Gleich¬

Die Lau sagt, waer algeschuten. E5 gab Leine Mög.

lichkeit , die fehlenden vier Semester zu vollenden. Was nun?
Thea Binder wußte keine Antwort darauf. Das eine

freilich war für sie gewiß: Sie wollte, sie konnte als Ge¬
schlagene nicht vor ihre Eltern treten . Sie durfte nicht ge¬
stehen , daß sie den Kampf um ihre Ideale aufgegeben hatte.
Sie mußte irgend etwas anderes beginnen, irgend etwas

um weiter leben zu können. Denn zum Selbstmord
.

Sie lief Ziellos ins Land hinaus. Und eines Abends
kam es, daß sie zum ersten Mal an einer Tür klopfte und . . .
Sie wollte fortlaufen, bevor geöffnet wurde. Doch der
Hunger hing mit Bleigewichten an ihren Füßen und zwang
sie zum Bleiben. Sie bettelte! . 6u g,kam 6.

Die Nacht, die diesem Abschnitt in ihrem Leben folgte,
verbrachte Thea Binder auf dem Stroh einer Scheune. Sie
wollte weinen, und doch blieb ihr diese Linderung ihrer
Qual versagt. Sie hatte den Menschen mit ihrem ganzen
Wissen und Können helfen wollen, und nun lebte sie nur
noch, weil Leute ohne Vorbildung, ohne Ehrgeiz, ohne Ideal
ihr mit einem Stück Brot halfen.

Es gab jetzt kein Empor mehr aus diesem Abgrund.
Teilnahmslos, mechanisch zog Thea Binder ihre ziellose
Straße. So kam sie auch in eine große Stadt, und dort
wurde das Asyl für ein paar Nächte ihr Heim . Sie sah in
die Tiefen menschlichen Elends und menschlicher Verkommen¬
heit hinein, und sie hatte noch die Kraft, zu fliehen. Sie schlief
wei Nächte auf einer Bank. P. 7. Erem zsen

Tagsüber bettelte sie um Essen. Viele Türen öffneten
sich ihr gar nicht. Andere wurden zugeschlagen, sobald sie
in dem zaghaften Ton, der ihr nun eigen war, um ein Stück
Brot. um einen Teller Essen bot. Dann und wann hatte
ein Mensch Mitleid mit ihr oder wollte sie sich nur vom Halse
schaffen und reichte ihr eine trockene Scheibe, einen Teller
Suppe, den ein Schuß Wasser ansehnlicher gestalten sollte.

Einmal wies man sie schroff ab: „Nein, wir haben keine
Zeit für fremde Leute. Unser Kind ist schwer krank.“ Da
wollte Thea Binder schon sagen: „Lassen Sie mich herein!
Ich habe doch studiert und wollte Kinderärztin werden. Ich
kann helfen. Geben Sie mir dafür nur etwas zu essen.“ Doch
die Tür flog zu, ehe die Bettlerin reden konnte . Und dann
hätte Thea Binder ja gar nicht mehr den Mut besessen, um
das zu sagen. Denn wer sollte ihr glauben, daß sie einmal

sie jetzt auf den Bürgersteig trat und weitergehen wollte. Sie
wäre sonst wohl zusammengebrochen . In den letzten vier¬
undzwanzig Stunden hatte sie ja nichts gegessen als ein
Stück Brot. „ Muptx ußte Ete, Eins #

An der nächsten Haustür mußte Thea Binder einen
Augenblick warten , wie eine alte Frau, die keine Kraft mehr
hat. Dann stieg sie langsam die Treppe hinauf. Sie läutete
an der ersten Tür so zaghaft, daß der Glockenton dünn und
kaum hörbar durch den Wohnungsflur zitterte .

So hatte die Frau, die jetzt öffnete, ein freundliches Ge¬
sicht. Sie schlug auch nicht die Tür wieder zu, als Theg
Rinder leise bat: „Haben Sie nicht etwas. :
— „Ja, warten Sie einen Augenblia!“. Ein Mensch, der
helfen wollte, ohne vorher Fragen zu stellen, die quälend ge¬
wesen wären! Ein dankbarer Blick der Bettlerin folgte der
Frau in den Flur. anl . „ 9. . Summe¬

Es dauerte freilich ein paar Minuten, bis die Freund¬
liche zurückkam . Dafür hielt sie in der Hand ein großer
Butterbrot, und darauf lag ein Stück Wurst, mindestens ein
halbes Pfund. „Gefällt Ihnen das?“ fragte die Frau lächelnd
und sie hielt das Geschenk Thea Binder vor das Gesicht, be¬
vor sie das Einwickelpapier zusammenschlug.

Ein guter würziger Duft von Wurst lag noch für Augen¬
blicke in der Luft. Er reizte Thea Binder, sofort hinein zu
beißen in das unerwartete Geschenk, sofort die Freuden eine
lange nicht mehr gekannten Glücks zu genießen: Sich satt essen
zu dürfen. Doch ein Schamgefühl hielt sie davon ab. Sie
dankte der Frau hastig, drückte den kostbaren Schatz mit
beiden Händen an sich und stieg die Treppe hinunter.

Sie stand auf der Straße und dachte nur an ihr Glück.
Dort drüben waren Anlagen, standen Bänke, dort drüben

sie essen, wollte sie für eine halbe Stunde glücklich sein.

Studentin gewesen war? Vielleicht war sie auch schon zu
schwach, um den Entschluß zum Sprechen fassen zu können .

Denn sie mußte sich gegen die Hauswände stützen , als

wor iher schoinelg , Ader doer beüten wianihe sa shon die
Bank, und hier war schon die Bordschwelle des anderen
Bürgersteigs, die Schwelle zum Glück. Die Wurst duftete.

Thea
Binder erreichte die Bank nicht mehr. Sie verlon

die Besinnung in dem Augenblick, da ein wenig Wurst ihr
ein unerhörtes Glück, ein neues Leben vorgaukelte . Ihr aus¬
gemergelter Körper war der Anstrengung dieser übergroßen
Freude erlegen. „Ut, 5: G. emunstlak, E. Eshm 5.

Ein Kraftwagen tötete die Bewußtlose . So nahm der
Traum vom Glück kein Ende.

der keine Auskunft mehr darüber geben konnte , wie er da hin¬
gekommen . Aber der Mann, den Tom Soy betastete, war

09 Der Bürgermeiser
schwankte nicht einen Angenblick. Er

nohm den Körper, warf ihn sich auf die Schulter , brachte ihn
am Hause und legte ihn aufs Beit. Fünf Minuten später

id arrte Tom Soy an
ihe er in einen Spiege
zen, Ohren. Haut, Haar¬

versieck auf derOberlippe

nahm
*

ichlug der Fremde die Augen auf un
Lom Soy seinerseits starrte — als
— den Fremden an. Nase, Kinn,
und sogar der pockennarbenartige Lebigen ce
glichen sich wie ein Ei dem anderen. Tom Soy, der Bürger

mneister von New Cattleville, und der Mann, den er in seine
Wohnung getragen hatte, waren Toppelzänger. Autemmtet .

Die Erstarrung löste sich erst, als der Bürgermeister
Whisky einscheülte. Der Doppelgänger trank. Dann rieb er
sich die Stirn . Die Geschichte , die er erzählte , war langweilig .
Geschäftsreisender, Tramp , Geschaftsreisender , wieder TrampOepemal hatte er schon in Gesängnis gesessen . Wie er

„Jim Havis
Soy fort, „is

Der Bürgermeister von New Cattleville .
Amerikanische Geschichte von Hans Riebau .
Sagen Sie nicht, diese Geschichte sei nicht wahr, oder gar,

diese Geschichte könnte nicht wahr sein.: Das Leben liefert
die unwahrschemlichsten Dinge am laufenden Band, ohne daß
jemand den Kopf schüttelt. Das Schütteln der Köpfe hebt erst
an, wenn die unwahrscheinlichen Dinge schwarz auf weiß
gedruckt sind. Der Freiherr von Münchhausen hat, Hand in
Hand mit amerikanischen Nachrichtenagenturen , die merk¬
würdigen Dinge dieser Welt diskreditiert.

Nach dieser — für den Leser notwendigen — Vor¬
bemerkung sei die Geschichte von New Cattleville ( USA) und
den zwei verschiedenen Meinungen seines Bürgermeisters er

Tom Soy, der Bürgermeister, ging nach Hause. In der
linken Tasche trug er einen Revolver . In der rechten Tasche
trug er auch einen Revolver. Trotzdem spähte er nach links
und nach rechts in die finsteren Gassen . Tom Soy, das wußte
niemand besser als er selbst, war in New Cattleville nic
beliebt. Tom Soy gehörte zu den Gegnern des Alkoholverbot : . ,
Tom Soy wollte „fair play“. Tom Soy liebte den Whisky,
nicht aber die Stiefelschafter, und vorgestern hatte er den
Sheriff von New Cattleville, den Bösewicht, eigenhändig ins
Polizeigefängnis gesperrt. Also mehr als ein Grund für Tom
Soy, in beiden Hosentaschen je einen Revolver zu tragen.

Als er in der Ferne sein Haus auftauchen sah, blieb er
einen Augenblick stehen . „Die Gefahrzone ", dachte er und hob
den Fuß, um weiter zu gehen. Aber der Fuß ging nicht weiter.
Er stieß gegen etwas Weiches, und als Tom sich bückte, lag
da ein Mann. zu . 9 um

Nun, in New Cattleville gehorte es nicht zu den Selten¬
beiten , daß um Mitternacht ein Mann auf der Straße lag.

ender, wieder
Und zweimal hatte er schon im Gesängnis gesessen. Wie er

nach New Cattleville gekommen war? Mit der Eisenbahn.
Und dann? Der Ueberfall? . : Sgriten

Der Doppelgänger hämmerte sich gegen die Schlafen. E¬
trank einen Whisky, und noch einen . Aber die Erinnerung kau

=nicht. „Wie weggewischt“, flüsterte er, „ich weiß es nicht.“
Tom grübelte . Tom Soy überlegte . „Was mich betrifft“,

murmelte er schließlich , „ich bin der Bürgermeister, Aber die
Leute hier lieben mich nicht. Die Stadt besteht — seit es da
Alkoholverbot gibt — fast nur noch aus Verbrechern. Ideales

Gelände, wissen Sie; erstens die Grenze dort oben, und dann
die See . . . Man muß sein Testament fertig haben in Neu
Cattleville . Und man darf nicht ohne Revolver auf die Straß¬
9even. Saur i , k . mer

Der Doppelganger hörte aufmerksam zu.
ein Mann mit knaltroten Haaren “, fuhr Tom
das wirkliche Oberhaupt der Stadt. Nach seiner Pfeife tanzen
sie, die Bürger , die Geschäftsleute , die Beamten, die Polizei.

„Rote Haare?“ murmelte der Doppelgänger und strich sich
über die Stirn. „Knallrote Haare? Ich fange an, mich zu er
innern. Es ist, als wenn ein Nebel aufsteigt. Ein Mann mit

roten Haaren , fast zwei Meter groß, hat mich, ohne ein Wor
zu sagen, niedergeschlagen.“

„Das war Jim Havis“, nickte der Bürgermeister
„Distriktführer der Halldy=Bande in New Cattleville. Sie ha

er niedergeschlagen , und mich“ — Tom seufzte — „hat er
Der Doppelgänger erhob sich langsam. „Das ist eine

tiaurige Verwechslung“, sagte er. „Jim Havis — ich habe
doch recht gehört? — ist Mitglied der Halldy=Bande?"

„Ja“, murmelte Tom Soy.
„Sehr traurig“, fuhr der Doppelgänger fort, „auch ich

bin Mitglied der Halldy=Baude. “
Der Bürgermeister erstarrte. . .

Damit ist die Geschichte im wesentlichen zu Ende. Was
nützt es, wenn man in der linken Hosentasche einen Revolver
und in der rechten Hosentasche auch einen Revolver , die Hände
aber nicht an den Abzugsbügeln hat? — Am nächsten Tag be¬

gruben die New Cattleviller einen fremden Tramp , den sie
irgendwo — ohne ein Papier in der Tasche — gefunden
hatten. Tom Soy aber, der Bürgermeister, war von diesem
Tage ab ein Freund der Stiefelschafter. „Er ist“, sagte Jim
Havis, der Rothaarige, „ein ganz anderer Kerl geworden seit

„Du
hast recht“, grinsten die New Catleviller, „er hat

sich ungeheuer zu seinem Vorteil veröndert .“

Platzanweiser die hagere Knabengestatt . neugierige
schieben sich zu einem fratzenhaften Kreis um die beiden zu¬
sammen. Der Geschäftsführer eilt mit den raschen Schritten
eines in seiner Ruhe gestörten Herrschers herbei, bohrt den
Blick in das blasse, aufwärts gewandte Knabengesicht und läßt,
von dem trunken funkelnden Etwas, das ihm da entgegen¬
springt, aus der Fassung gebracht, die Lider fallen. Fast ver¬
wirrt stößt er die Worte hervor: „Mach' , daß Du ' rauskommst!
Auf der Stelle! Du bist entlassen. me ziugg an

Der Junge streift ruhig den Tragriemen seines Waren¬
kastens über den Kopf , durchbricht in langsamer Drehung den
Kreis und verschwindet, die Neugierblicke der anderen im ver¬
ächtlich zurückgeworfenen Nacken, in dem winzigen Garderoben¬
verschlag. Er kriecht in den armseligen Mantel, klemmt die
Mütze unter den Arm.

Wobin, mein Junger“ z. zI. II., Eembes Graunrstes 8.
Er wendet den Kopf . sieht in ein rundes , braunrotes Ge¬

sicht, das in seiner fülligen Bildung viel Behagliches hat. Die
Augen jedoch, die unter einem graublonden Brauengestrüpp
hervorlugen, haben die Farbe von gutem Stahl.

„Wohin?“ fragt der andere noch einmal. 1
Der Junge hebt stumm die Schultern. Er hat keine Lust,

jetzt einem Fremden Rede und Antwort zu stehen. Das Wort
Winzugen einer Miuschel gesoygen,„ Zicht nachan der Aus¬ „entlassen “ ist wie ein Tropfen Oel auf die Wogen seiner Er¬

Der Junge lehnt im Hintergrund duy. v. —. —. —. regung gefallen. In ihm ist ploszlich eine geradezu unheimliche
gangsportiere und fühlt die feuchte Kühle der getünchten Ruhe. Merkwürdigerweise muß er immerfort an seine Mutter
Naner in seinem 24agen. Kasten!e knurrt * Platz= denken, die den ganzen Tag die Hände in grauer Seifenlauge

=Heh raus mit Deinem Krasten: taurvr der Pine vat. Er kommt
gar

nicht davon los, sieht das Bild deutlich
anweiser im Vorbeigeben . . a6 zleichmätte zurück . vor sich.

Der andere findet keine Zeit zu einer Antwort. Auf „Kannst Du nicht antworten? Hast doch vorher zus

shvsien Eicereihen seleitet er Igerigte hest Paz. 5 Deine Stimmbänder in Ordnung sin

Der Junge reiht zum Takt der Musik die Fußknöchel an¬
einander . Etwas Aufrührerisches liegt über der gelblich blassen ,
breitgebuchteten Stirn, die sich manchmal in nachdenkliche
Querfalten legt, in dem rötlich blonden Haarbusch, der sich
trotzig über dieser Stirn bäumt, in den Winkeln des Mundes ,
den eine trübselige Kindheit herb und gersechzhosfeg, gegrgtt, ge,

Kino .
Skizze von Haus Stalter =Charlottenburg .

In dem kleinen Kino, das der düsteren Straße durch ein
cotbeleuchtetes Plakat „Tonfilmtheater“ einen abenteuerlichen
Anstrich verleiht , flammt das Licht auf. Die dicht nebenein¬
andergereihten , regungslosen Kugelschatten verwandeln sich
wieder in Menschenköpfe, die in lebhafte Bewegung geraten .

„Schokolade , Waffeln, Nußstangen!“ Die Stimme des
Fünfzehnjährigen, der die Erfrischungen ausruft, hat die
Grenze zwischen Kindheit und Jünglingsalter noch nicht völlig
überschritten . Es fehlt noch sozusagen der Resonanzboden ,
der erst vorhanden sein wird, wenn die rauhe Schale der

Heiserkeit abgefallen ist. In unausgeglichenem Rhythmus
schlenkern die eckigen Glieder , die in dem schwarzen Kon¬
#zirmandenanzug stecken , an den Sitzreihen entlang. Bisweilen
zwängt er sich an stoßenden Knien vorüber, reckt die lange rote
Knabenhand weit aus dem kurzen Aermel hervor, um die
Näschereien in begehrlich ausgestreckte Finger zu

Dann verdunkelt sich wieder der Raum. Alles ver¬
schwimmt erneut zu klumpigen Schatten , in die nur die grell¬
weiße Leinwand ein scharfkantiges Viereck hineinreißt. Die
Musik setzt ein. Die Töne klingen hohl, als wären sie in den

einer Muschel gefangen .

Kehraus .
Der braune Herbst tollt fern im Hage,
Wind jagt das Lachen weit ins Feld,
Dann schrillt uns eines Hähers Klage,
Die aus den welken Wipfeln gellt.
Ein Schnäblein zückt zu leisem Liede
Die Flöte, rasch zerweht der Reim,
Der Wandrer aus dem Wildpfadriede
Reckt sich hochauf : Ich bin daheim.

Kuet Bock .

Erst muß, der Knebel heruntergeschluckt ,werden, der all¬
mählich die Kehle einzuengen beginnt. „Fünfzehn“, kommt es
dann störisch zurück . . J7ar T.kgstanf gacht &amp.; Sterd

„So — hätte Dich für alter gehalten! Machst Du öfters
oiche Streiche ?“ „ . . . W. iam Pes uer Bu# b.

Streiche? — Verwundertes Aufblicken. Das war #### tein
Streich , das war doch ganz etwas anderes — das kam doch so
von innen — so — er weiß selbst nicht recht, schüttelt nur
schwer und langsam den Kopf.

Die Stahlaugen greifen fester zu. „Na ja — kann' s mir

seierte Frau erscheint, de den Kraben liebreich die Wonge; soserndeg Lachen aus und legt die Hand unter das elige
" Greisbar

stebst sede Bewegung , seode Geste vor seinem Knadenkiumn. „Ansehenl“ besichlt er. Eine ganzg, Pelz be;
eren Auge. Sein scharfer Verstand verneint das Künst= trachtet er das farblose Gesicht, das trotz aller

. er weiß, daß die Wirklichkeit im schwarzen erwas Vergrämtes hat, Lann igßt er die Haxz, sirkez, „Nutz
mit

Unaufhörlich gleitet das Filmbano. Der di
ginnt. Nun muß bald die Szene kommen, über die er sich
seit sieben Tagen schändlich ärgert, diese eine Szene, in der
ein Boy in tadelloser, praller Livree auf einem Bahnsteig die

der andern Angestellten. Wahrscheinlich verklatse
wieder, denkt der Zunge in leise gärendem Zorn und wühl auch. “ Er geht. . . e eme ee

Blick noch tiefer in das flimmernde Viereck , über das! Sekunden dauert es, bis der Junge wie erwachend um sich
ein Auto hinrollt. Die schöne Frau steigt aus, Blumen schaut , langsam zu begreifen beginnt. Er almet ein paarmal

im Arm, schreitet zwischen ehrfürchtigen Rückenbögen und ent= ganz tief und hat nur den einen Gedanken: Was wird Mutter
hlößten Scheiteln der Bahnhofstreppe zu. „ . . „ sagen — was wird Mutter bloß sagen!

Nun muß die mit Abscheu herbeigesehnte Szene rommen. ] In der Ausgangstür wendet er sich noch einmal zurück.
Hinter dem Vorhang quellen Worte hervor, tropfen in Starkes Licht liegt auf der breitflächigen Stirn, und sein

sein überwaches Ohr: „Hoffentlich fliegt der freche Bursche Lächeln birgt knabenhaften Stolz und mühsam unterdrückten
bald. “ Da virbelt irgend etas in ihm envor — eivas Jubel . ##egriht ing : Eir emter estrent

Flammendrotes, Ungestümes. Wie hinter Nebeln sieht er das] Dann verschwindet er lautlos. Sein schmaler, aufrechter
schmuck aufgeputzte Figürchen seines unechten Nebenbuhlers Schatten verschmilzt mit dem Dunkel der Straße.
über die Leinwand tänzeln . Er reißt die Lippen voneinander
und schreit, nein brüllt: „Schokolade, Waffeln , Rußstangen — Der schlagfertige Novelli.
Schofelade, Wasseln, Fafgarentz — der die herum=] . Der italienische Schauspieler Novelli spielte ginung

Wie ein zeiserer, „Fanfarenszoß fliegt “ oezigürchen da im Carignano=Theater zu Turin die Titelrolle im „Präsel
schnellenden Köpfe. Vergessen ist dos zezexelnde

Irnit“posister von Montbrisson“. Ein jüngerer Schauspieler , der den Prä
oben, alle Augen suchen ihn, den Sieger, und u. , (felten melden sollte, hatte Lampenfieber, und anstatt zu sagen
Lungenkraft gellt er: „Schokolade, Waffeln, Nub „eizen ihn „Der Herr Präfekt!“ meldete er: „Der Herr Perfert!“

e ero deu, eszammenlappende Poriere verschlingt eine [Wiehzerndes Gelächter in Zuschaueraum . Rovell ober trztaz
eüchwärts, Die Zuarznentlgpbenz . Goriaus verschling eine Ze, Rampe und rie : „Meine , Herrschanten. Varum lachen

dumpf aufbrandende Lachwelle. 1111671 ## Der versette Peüsekt bin
„ntamer BougalF Blch bid bn Nuum Silet den Der vritn



Schattenspiel .
Skizze von Peter Mattheus =Berlin .

Die Nacht war sehr still und sehr dunkel. Plötzlich fuhr
Fiebelkorn mit einem Ruck aus dem Schlaf und setzte sich im
Bett aufrecht. Irgendwo hatte etwas geklirrt.

Er hielt den Atem an und lauschte. Der Gedanke, ganz
allein im Hause zu sein, jagte ihm ein unangenehmes Prickeln
über die Haut. Die Wirtschafterin, die sonst im Tachgeschoß
schlief, hatte sich tags zuvor Urlaub geben lassen und war zur
Hochzeit einer Verwandten in die Stadt gefahren . Er horchte
angespannt. Nichts rührte sich. Trotzdem wurde er das Ge¬
fühl nicht los, daß ein Geräusch von unten gekommen war.

Leise stand er auf und trat auf den Balkon hinaus. Von
dort führte eine schmale Steintreppe hinunter auf die Terrasse,
die sich vor dem Hause hinzog. Der Garten lag in tiefer
Dunkelheit. Kein Laut war zu hören. Fiebelkorn sagte sich ein
Herz und schlich die Treppe hinab.

Unten spähte er vorsichtig um die Ecke. Er sah die Stein¬
blatten

der Terrasse bleigrau durch die Finsternis schimmern .
onst nahm er nichts wahr. Nach einigem Zögern entschloß

er sich, zu seiner eigenen Beruhigung einmal die Runde ums
Haus zu machen. Langsam tastete er sich an der Mauer entlang .

Er kam bis etwa zur Mitte der Terrasse. Plötzlich sank
er mit einem erstickten Aufschrei gegen die Wand und blieb
segungslos stehen. Sein Herzschlag setzte für eine Sekunde aus.

Aus dem schwarzen Schacht eines halb geöffneten Fensters
schoß jäh ein Arm hervor, ein Arm, an dem ein viereckiger

kler Gegenstand baumelte.
„Nimm, Mensch, und türme!“ zischelte es heiser.
Der Arm verschwand, so schnell wie er erschienen war.

der dunkle Gegenstand blieb in Fiebelkorns Hand zurück . Es
zien eine Tasche zu sein.

Fiebelkorn machte kehrt . Mit schlotternden Knien eilte
er die Terrasse entlang , tappte die Treppe hinauf und stürzte
ln sein Schlafzimmer . Er machte die Balkontür hinter sich fest

„
drachte den Schlüsel zwefgag, hernm . Donn liehz er sch

zweratmend auf das Bett iinken. Dicke Schweißtropfen
inden ihm auf der Stirn.

Einige Augenblicke später huschte ein Schatten vom Garten
her über die Terrasse. Noch ehe er das Haus erreicht hatte,
chwang sich ein zweiter Schatten aus einem der Fenster und
litt auf ihn zu.

„Was' los? Was krebst Du hier noch ' rum?“ grunzte
die heisere Stimme .

„Dachte, es murkelt jemand am Gartentor“, brummelte
eine andere.

„Blödsinn!" Das war wieder die heisere Stimme. „Vor¬
wärts — ab!“

Die beiden Gestalten verschwanden unter den Bäumen,
Aetterten über den Gartenzaun und liefen gebückt durch die
Felder. Am Waldrand machten sie halt. „Nun rück' mal
fraus!“ sagte der Mann mit der heiseren Stimme und wischte
iich schnaufend die Stirn .

Der andere nuschelte etwas vor sich hin.
„Los, gib die Tasche her!“ wiederholte der Heisere.
„Was für ' ne Tasche?“ fragte der andere verblüfft .
„Na, Mensch — die Tasche! Ich hab ' Dir doch die Tasche

begeben
„Du hast mir ' ne Tasche gegeben? Du mir?" Die

Stimme des anderen klang gefährlich schrill. „Du spinnst
wohl, was?“

Der Heisere sperrte eine Sekunde lang sprachlos den
Mund auf. Dann machte er einen Schritt auf den anderen zu
und hielt ihm die geballte Faust unter die Nase. „Du, gib
die Tasche ' raus!“ zischte er drohend. „Du willst mich wohl
begaunern, was? Ich sag Dir, Du kriegst Dresche wie noch nie
im Leben. “

„Ich Dich begaunern? Du willst mich begaunern!“
heulte der andere voller Wut. „Du hast die Tasche wohl ver¬
steckt , um sie nachher alleine abzuholen , he?“

Im nächsten Augenblick schlugen sie zu. Es war ein Box¬
kampf ohne besondere Regeln. Die Fauste wirbelten wild
herum und hieben und stießen, wie es gerade kam. Beide
keuchten. Zum Schluß gerieten sie ins Stolpern , schlugen
krachend mit den Schädeln zusammen und rollten ins Gras.
Eine Weile blieben sie ächzend liegen. Endlich rappelten sie
sich auf.

Der Heisere bückte sich, nahm seine Mütze und spie im
Bogen vor dem andern aus. „Du Schuft!“ sagte er giftig.
Dann drehte er sich herum und ging davon.

„Gemeiner Lump!“ krächzte der andere und schüttelte die
Faust hinter ihm her. Dann machte auch er kehrt und ver¬
schwand in der entgegengesetzten Richtung . —

Fiebelkorn stand um diese Zeit vor dem Tisch in seinem
Schlafzimmer und betrachtete tief erstaunt die Dinge, die er
der Tasche entnommen hatte. Da war die kleine Stahlkassette
aus seinem Schreibtisch, in der er das Bargeld aufzuheben
pflegte. Dann lag fast sein gesamtes Silber da — bis auf zwei
Löffel, deren Echtheit nicht ganz feststand. Und dann ein Bund
Dietriche , ein Pechpflaster und ein Glasschneider .

Er schüttelte immer heftiger den Kopf. Er verstand es
nicht, er verstand es ganz und gar nicht.

Das Abenteuer der Miß Perrins / Stizze von Otte König

Miß Lea Perrins aus Jersey City stand aufatmend vor
dem Bahnhof St. Lazare und blickte in das Verkehrsgewuhl
der Millionenstadt.

Dis also war Paris! Paris , das jeder anständige Ameri¬
kaner einmal gesehen haben muß. Paris, das sie erobern wollte.

Auf zur Tat! Die Brust von Hoffnungen und Selbst¬
bewußtsein geschwellt, stieg die junge und hübsche Miß Lea
Perrins in die Kraftdroschke: „Hotel des Grandseigneurs!“ —

Jeder Feldherr, der ein fremdes Land erobern will, muß
sich erst mit diesem vertraut machen, muß das Gelä de er¬
kunden. So auch Lea Perrins aus Jersey City. Sie mußte
erst Paris kennen lernen, bevor sie einen Schlachtplan entwarf
und sich in das fremde Sundenbabel hineinstürzte. Und wo
konnte sie die Stadt besser erkunden als in jenem Viertel, das
man ihr drüben in den Staaten als urpariserisch bezeichnet
hatte, in Montparnasse?

Miß Lea Perrins aus Jersey City ging nach Mont¬
parnasse. Nicht etwa im schlichten blauen Kampfkleid, sondernin der Maske der Dame von Welt, im Hermelinmantel und in
silbernen Tanzschuhen. Denn der Vater der jungen Dame war
reich, und sie sah im Abendkleid außerordentlich vorteilhaft aus.

Das Geschick begünstigte den Schlachtplan der Kämpferin
aus Amerika. Es half ihr, in einem Tanzlokal die Bekannt¬
schaft eines französischen Jünglings zu machen, der ihr als
der Typus des vollendeten Kavaliers erschien und zweifellos

gewillt war, ein gutes Teil seiner Zeit dem schönen Mädchenaus der Fremde zu widmen .
Sie tanzten miteinander, und dann erlaubte Miß Lea

Perrins ihrem neuen Bekannten, sich an ihren eigenen Tisch zu
setzen. Der Marquis de Lariboissière — der junge Mann hatte
mit rührender Bescheidenheit die Erregung übersehen, die sein
Name bei der hübschen jungen Amerikanerin auslöste — kam
der liebenswürdigen Aufforderung mit sichtlicher Freude nach.

Er wußte angenehm zu plandern. Für ihn war es bald
kein Geheimnis mehr, daß die fremde Schönheit danach dürstete,
Paris gründlich kennen zu lernen, und er gab ihr wertvolle
Auskünfte . Miß Lea Perrins war entzückt.

Und weil sie nun meinte, ein Vertrauen sei des anderen
wert und ihr neuer Bekannter könnte ihr vielleicht noch mehr
behilflich sein, wenn sie ihn über ihre Pläne aufklärte, so
vertraute sie ihm rückhaltlos ihre Absichten an: „Ich bin her¬
über gekommen, um die Moral in den französischen Gefäng¬
nissen zu heben und um Schriften an die Insassen zu verteilen .“

Einen Augenblick glaubte das Mädchen aus der Fremde
ein leichtes Lächeln um die Mundwinkel seines neuen Mentors

huschen zu sehen . Doch dann war es überzeugt, sich geirrt zu
haben, denn der Marquis neigte sich verbindlich herüber : „Ein
wirklich menschenfreundliches Werk , das Sie da planen. Unsere
armen Gefangenen brauchen wirklich ein wenig Erbauungund Aufmunterung. “

Von jetzt ab konnte Miß Lea Perrins den Marquis als
Mitkämpfer betrachten. Sicher würde er ein treuer und ver¬
ständiger Kampfgenosse sein, denn jetzt sagte er in richtigerErkenntnis der geheimen Wünsche der jungen Dame: „Darf

ich Ihnen vorschlagen, noch ein Raffee aufzusuchen, in dem Sie
das echteste Pariser „Milieu; finden werden? Ich glaube, dortwird für Sie ein dankbares Arbeitsfeld sein.“

Natürlich war Miß Lea Perrins aus Jersey City mit demiebenswürdigen Vorschlag einverstanden, und sie gab dem höf¬
lichen Marquis ihren Garderobenschein: „Außerordentlich
freundlich von Ihnen, daß Sie mir meinen Mantel holenwollen. “ . meinen Mantel he

Leider sah die hübsche Amerikanerin ihren neuen Be¬kannten in den nächsten achtundvierzig Stunden nicht wieder,ihren Hermeliumantel aber überhaupt nicht mehr. Denn alsdie schmählich Versetzte mit Hilfe eines Schutzmanns ihr Hotelgefunden hatte, mußte sie die Entdeckung machen , daß ihrMarquis unter geschickter Benutzung des Hermelinmantels und
der in ihm gesundenen Kofferschlüssel ihrem Hotelzimmer einen
Besuch abgestattet und alles mitgenommen hatte, was er dort
sand, darunter auch die für die armen Gefangenen bestimmtenerbaulichen Schriften. Und das war die größte Gemeinheit .Deshalb war die Enttäuschung über den treulosen Tänzer

doppelt groß, und deshalb schaltete die junge Dame aus derfernen Fremde ihr gutes Herz völlig aus und erstatteteAnzeige.
Zwei Tage später hatte die Polizei den liebenswürdigen

Tänzer ermittelt und festgenommen. Vom Marquis war frei¬
lich nichts anderes geblieben als der Abendanzug . Der Mann,der darin steckte, war der Polizei als Léon Lenoir und großerGauner bekannt. Bepe

Vor Gericht sah Miß Lea Perrins aus Jersey City denTreulosen wieder. Er machte eine klägliche Figur und ein
zerknirschtes Gesicht . Deshalb tat er der Heilsbringerin ausAmerika wieder leid, und sie legte beim Richter ein gutes Wortfür ihn ein: „Behandeln Sie ihn mild!“ Sie trug es ihm nichtnach, daß er alle ihre Sachen sofort verkauft und das Geldheiseite gebracht hatte. Sie schüttelte auch nur traurig den

„als ihr, treuloser Mentor gestand: „Die erbaulichenSchriften: Die have ich in die Seine geworfen, weil sie mirhinderlich waren. “
Trotz der selbstlosen Fürsprache des schönen Apostels aus

Schmechishecie der Richter den Geuner auf ein Jahr hinter
in in ## pardinen schicken. „Aber“, sagte er, „wenn MißPerrins nicht für Sie eingetreten wäre, hätten Sie drei Jahrebekommen . “ — brei Jahr

Der „Marquis“ sollte abgeführt werden. Da bat Miß Lea
Perrins aus Jersey City: „Ich möchte mich von ihm ohn¬
Feindschaft verabschieden.“ Und in treuer Erfüllung des guten
Vorsatzes, mit dem sie nach Paris gekommen war, sagte die
junge Dame zu ihrem einstigen Tänzer: „Ich habe noch eineiner Schritten in meiner Handtasche aubes: . .
sie mit in Ihre einsame Zelle. Erbauen Sie sich daran, mein
armer, verirrter Freund !“

Sie erwartete heißen Dank. Statt dessen sagte Léon
Lenoir: „Was soll ich mit dem dummen Zeug?“

Miß Lea Perrins aus Jersey City fuhr mit dem nächsten
Dampfer nach Amerika zuruck. Sie hatte den Glauben an die

Menschheit in der Alten Welt verloren.

Zecher im Herbst .
Rubine sprüht mein kühler Wein.
Der Herbst weht mir ins Glas herein.
Nun schleudert er, des Spieles satt,
Mir in den Kelch ein welkes Blatt .

O tiefer Gruß zur rechten Zeit!
O schwankes Boot Vergänglichkeit!
Im Kreise fährt darin der Tod
Auf seiner Bahn rubinenrot .

Sei, Dunkler, mir gegrüßt auch du!
Willkommen trinke ich dir zu!
Nur wer dich fürchtet, ist dein Knecht.
Dein Bruder ist, wer mit dir zecht.
Aus diesem Kelch rubinenrot
Trink ich das Leben und den Tod.
Bezwing ' ich sie zur gleichen Zeit,
Wird mir ihr Sinn Unsterblichkeit .

Franz Karl Ginzkey .

Die tote Taube .
Eine Geschichte von Hans Auer .

„Das ist ja mein Tauberl, mein armes Tauberl!" Der
Mann, der das rief, lief fassungslos vom Gehsteig auf die

Straße, wo etwas Weißes, Flaumiges lag. Es war eine tote
Taube, noch warm vom verflogenen Leben.

„Mein Tauberl, mein armes, armes Tauberl!“ jammerte
er wieder und hob das Flockige hoch. Wenige Fußgänger in
dieser nicht sehr belebten Straße traten hinzu. „Armes Vie¬
cherl!“ riefen sie durcheinander. „A zahme Tauben, net, is
zusammeng' führt worden?"

Der Mann , der seine tote Taube im Arm hielt — das
Köpfchen hing trostlos welk herab —, zitterte ein wenig.
„Ein ganzes Jahr habe ich das Viecherl gehabt. Es pickte
so schön aus der Hand. Mein Bub wird weinen, er hat sein
Tauberl so gern gehabt.“ Dann klärte er die Umstehenden
auf, daß die Taube wahrscheinlich aus dem offenen Fenster
einen Flug ins Weite versucht habe und dabei ver¬
unglückt sei.

„Derstößen wird sie sich haben“, meinte treuherzig ein
besserer Herr, nickte noch einmal bedeutungsvoll mit dem
Kopf und ging weiter. Eine Frau stürzte aus einem Laden
und rief: „Ach Herr Schnuderer, des is ja Ihnere Tauben!
Wie is denn dös passiert?“ Herr Schnuderer konnte keine andere
Auskunft als die frühere geben, strich die Federn der Taube
zurecht und ging sehr traurig heim. Er wohnte nicht weit
von der Stelle, wo das Unglück geschehen war.

Seine Frau öffnete ihm und schrie auf. „Das Tauberl!
Es is ja hin?“

„Weil Du auch immer das Fenster offen laßt, Du
dumme Gans“, erboste sich Herr Schnuderer. Dann ergriff
ihn wieder Schmerz um das Tier, und er streichelte es.

Eine schwache Stimme klang aus dem Nebenzimmer : „Wo
bleibt denn mein Kaffee?“

Frau Schnuderer erschrak: „Die Großmutter! Das
dürfen wir der alten Frau gar nicht erzählen, das vom
Tauberl. Sie hat das Tier so viel gern gehabt.“

Rasch legte Herr Schnuderer die tote Taube auf die
Kohlenkiste und wollte sie eben mit einer Zeitung zudecken,
da stürmte der achtjährige Franzerl herein und sah das Un¬
glück. Er nahm das Tier in seine schmalen Jungenhände und
streichelte den weichen Federrücken. „Warum ist's denn ge¬
storben, Vater?“

„Gestorben ?“ die Großmutter humpelte in das Zimmer .
„Gestorben? Wer ist gestorben? Do net gar am End ' der
Magistratsrat vom Fünferhaus ?“ Sie wischte sich die tränen¬
den Augen, sah dann besser und erblickte die Taube.

Der Junge stürzte zu ihr: „Großmutter, das Tauberl
ist gestorben:

Die Großmutter sah sich ratlos um. Dann weinte sie
ganz still eine Weile, wurde aber plötzlich böse und stieß mit
dem Stock zu der Gruppe, die kummervoll die tote Taube

betrachtete . „Ihr seid schuld. Ihr habt' s nicht aufpaßt auf
mein Tauberl. Meine einzige Freud nahmt' s mir weg. Na,
ja, eine alte Frau, wie ich, fallt Euch halt zur Last. Werd' s
eh nimmer lang machen “, fügte sie mürrisch hinzu, weinte
aber gleich wieder hilflos, nahm das tote Tier und legte ihr
Gesicht auf das Gefieder.

Es wurde ein trauriger Abend. „Ich werde der Groß¬
mutter Baldriantropfen geben“, meinte die Frau, „da beruhigt
sie sich. Sie kränkt sich soviel um das Tauberl. “

Der Junge hatte die Taube in eine Schachtel getan und
schaute sie stumm an. „Gelt, Vater, das Tauberl kommt in
den Himmel?“

„So a guter Bub ist er“, schluchzte die Mutter und
küßte ihn, „ja, Franzerl, das Tauberl kommt in den Himmel . “
Und der Herr Schnuderer zerdrückte eine väterliche Träne
und sagte: „Weißt, Franzerl, morgen am Sonntag werden
wir das arme Tauberl feierlich begraben. “

„Ja, Vater", rief der Junge mit rührender Freude ,
„unterm Fliederbusch. Ich nagele ein kleines Kreuz, da

schreib ich mit roter Tinten drauf: Tauberl . “ — Gedrückt ging
die Familie schlafen . Herr Schnuderer murmelte vor dem Ein¬
schlafen noch einmal: „Unser armes Tauberl!“ —

In aller Früh begann der Junge mit seiner Laubsäge
ein Kreuz zu sagen. Vater Schnuderer sah zu. Die Mutter

kam und fragte: „Tut' s es jetzt eingraben , das arme Viecherl?"
Der letzte Liebesdienst wurde auf nachmittags ver¬

schoben. Die Großmutter hatte über Nacht den Vorfall ver¬
gessen, kam in die Küche, hielt Maiskörner in der Hand und
lockte: „Wo ist denn das Tauberle?" Nun mußte ihr Frau
Schnuderer alles noch einmal erklären, worauf die Groß¬
mutter wieder weinend davonhumpelte . Und Herr Schnu¬
derer sagte noch, bevor er mit seinem Jungen spazieren ging,
daß er heute mittag keinen Bissen werde hinabwürgen können.

Traurig begann die Mutter ihre Vorbereitungen zum
Mittagessen . Sie seufzte . Das Tauberl hatte ihr beim
Kochen immer zugesehen . Während sie den Suppentopf auf¬
stellte, machte sie sich auch ein wenig Gedanken über die Ver¬
gänglichkeit alles Irdischen. Ihr wehmütiger Blick fiel auf
die Taube. Ein paar Federn hatten sich verschoben , darunter

schimmerte zartes Fleisch. Frau Schnuderer schob noch ein
paar Federn zur Seite und tastete die Brust des Tieres ab.
„Ein mürbes Fleisch hat' s, das Viecherl“, meinte sie gedanken¬
voll. Dann wog sie den Vogel prüfend in der Hand, und

plötzlich setzte sie sich und begann die Taube entschlossen zu
rupfen, die Federn flogen umher, und als das Tier nackt und
rosig dalag , erwachten vollends alle Hausfraueninstinkte. Sie
weidete die Taube aus, brühte sie ab, spickte sie und legte sie
in die Pfanne.

Als um die Mittagsstunde Herr Schnuderer heimkam,
schnupperte er: „Was gibt' s denn Feines heute, Mutter?“

Dann rannte der Junge heran: „Wo hast denn das
Tauberl hintan, Mutter? Wir geben ' s jetzt beargbon. “

„Steh mir net im Weg, Bub!“ meinte Frau Schnuderer
und drehte den Braten um. „Da in der Pfanne ist das
Tauberl Gegessen wird' s. "

Der Bub stutzte erst und sagte dann: „Sowas Gutes
haben wir heute?“

Und Vater Schnuderer stotterte: „Ja, ja — das Tauberl .
Das hättest doch net machen sollen, Mutter. Werden wir alle
davon genug haben? Auf der einen Seiten ist es schon ganz
schön braun. “

Es dauerte noch eine ganze Weile, bevor die Taube gar
wurde. Der Junge malte unterdessen ungelenk auf das
Kreuz „Tauberl“ und rief: „Können wir bald essen. Mutter?“

Endlich stand der Braten auf dem Tisch. Großmutter
bekam Leber , Magen und Herz fein geschnitten, damit sie es
gut schlucken konnte. Sie lobte: „Feines Essen hast kocht,
Annerl. “

„Mutter, mir gibst die Haxen vom Tauberl!" schrie
Franzl hungrig. Großmutter hielt einen Augenblick im
Memmeln inne, aß aber dann hastig weiter. Schweigend
speiste die Familie die Taube mit Putz und Stingel auf.
Herr Schnuderer hatte einen Knochen in der Hand und
knabberte fein säuberlich das Fleisch ab. Nach Tisch klaubte
der Junge die Knochen zusammen, gab sie in ein Papier und
sagte: „Ich komme gleich wieder. Ich geb’ nur die Knochen
dem Karo zu Fressen, daß er auch was davon hat.“

Herr Schnuderer rauchte behaglich seine Sonntagszigarre
und las die Zeitung. Nur einmal sah er kurz zu seiner Frau,
die das Geschirr wegräumte , und sagte: „Zach war' s doch,
dös Luder!“

Der Knopf .
Skizze von Hans Gäfgen .

Von Cleversulzbach war Mörike, nach kurzem Verweilen
in Schwäbisch=Hall, nach Mergentheim gezogen .Es gefiel ihm nicht in der „Fuchshöhle “, seiner ersten Woh¬
nung. Und so war er auch heute wieder griesgrämig auf¬
gestanden, hatte die Brille umständlich geputzt und stand nun

in der Mühlwehrstraße in der Morgensonne , sinnend, was
beginnen.

Da schlug es vom Turm der Stadtkirche neun Uhr, und
schon wußte der Dichter, was er zu tun hatte. Droben im
Turmerstubchen wohnte ja der Schneider Hermann , der wollte
doch gestern zur Anprobe des neuen Frackes kommen , war aber
nicht erschienen. Weshalb wohl nicht?

Und schon spazierte der gewesene Pfarrherr von Clever¬
sulzbach, von den Mergentheimern freundlich begrüßt , durch die
morgenstillen Straßen zum Marktplatz hin. Als er dort die
Bauersfrauen mit den Blumenstraußen in den Töpfen sitzen
sah und die jungen Schweinchen in den Körben quiecken hörte,war seine Laune schon ein wenig besser geworden. Sogleich
ward sie aber herabgestimmt , als er nun die steile Turmtreppe
hinaufstieg und an einer besonders engen Stelle bemerken
mußte, daß sein Bäuchlein schon wieder ein wenig zugenommen
hatte.

„Gut scheint dem Herrn Pfarrer die Mergentheimer Luft
zu bekommen“, begrüßte ihn der auf einem Tisch hockende
Schneider und Türmer, als Mörike droben angekommen war,
„ausgezeichnet sogar. Werden nochmals Maß nehmen müssen
für den neuen Frack, wird schon besser sein.“

„Schweig' Er, Hermann!“ fuer Mörike, noch ein wenig
außer Atem, den Schneider an. „Sag' Er lieber, warum Er
gestern nicht zur Anprobe gekommen ist!“

„Die Knöpfe, Herr Pfarrer , die Knöpfe hatte ich noch nicht
bekommen können. Doch jetzt sind sie da, wie gemacht
zum Frack .“

Mörike zog den Alltagsfrack aus und den neuen an. Als
er aber den vorderen Knopf über dem Bäuchlein schließen
wollte, da ging es nicht. Und da er ärgerlich wurde und es mit
Gewalt versuchte, da behielt er das runde, glatte Ding in der
Hand.

„Hab' ich' s nicht gesagt? Der Herr Pfarrer sind beleibter
geworden seit dem letzten Mal, ja, unsere Luft, unsere Mergent¬
heimer Luft . .

„Schweig Er! Den Knopf hätte er besser annähen sollen.
Außerdem brauche ich gar keinen Knopf da vorne, ich werde
den Frack offen tragen.“ Und schon warf der Dichter mit
jähem Schwung den Knopf durch das offen stehende Fenster.

Gleich danach kam ein feiner, klirrender Ton durch dieMorgenstille herauf. Der Schneider , der besonders gute Ohren
hatte, eilte ans Fenster, blickte hinab und sagte ruhig: „Fein
zielen können der Herr Pfarrer , das muß ich sagen , haben beim
Oberstleutnant von Speeth eine Scheibe eingeworfen. “

„Was hab ' ich getan, eine Scheibe eingeworfen ? Da ist
Er daran schuld, Er muß die Scheibe bezahlen.“

„Bei aller Freundschaft, Herr Pfarrer, den Prozeß werden
Sie verlieren.“

Zwei Stunden später läutete Mörike, angetan mit dem
neuen Frack, an der Wohnung des Oberstleutnants von Speeth.

Gretchen, die Tochter, öffnete. Etwas Inniges strömte von
ihr aus, da sie fragte: „Der Herr wünschen?“

„Den Herrn Oberstleutnant möchte ich sprechen .“
„Entschuldigen Sie, mein Herr, wenn ich Sie in die Eß¬

stube führe! Aber im Salon ist eine Scheibe entzwei. Irgend
ein Tunichtgut hat sie heute morgen eingeworfen . Als es
läutete, dachte ich schon, der Glaser sei es, um den Schaden zu
beheben. “

„Ja, darum komme ich auch
„Wie soll ich das verstehen?“

„Nun, ich habe die Scheibe eingeworsen. “
. . und dann kam der Herr Oberstleutnant herein und freute

sich sehr , den Dichter kennen zu lernen. Als Mörike sich aber
entschuldigte, mußte der alte Soldat hell auflachen: „Tut
nichts, tut nichts, Herr Pfarrer , Glaser wollen auch leben.“

Lange noch saßen die drei Menschen in angeregter Unter¬
haltung zusammen , und als Mörike erwähnte , wie unglücklicher sich in der „Fuchshöhle“ fühle, da horchte der Oberstleutnant
auf und sagte: „Da wüßte ich Rat. Der Stock drunten wirdSie doch ein, wenn ' s Ihnen zusagt.“Mörike zog mit seiner Schwester wirklich bald danach indas Haus am Marktplatz , und Greichen, die Tochter des Herrn
von Speeth , wurde seine Frau.

*
Ein Hundeleben .

Eine Geschichte aus der Köterperspektive von G. W. Beyer .
Solange Strupp zurückdenken konnte, hatte er ein wahresHandelebengefsührt . 4 o
Seine klare Erinnerung reichte zwar nicht über den

Augenblick hinaus, da er eines regnerischen Herbsttageswinselnd und naß vor der Haustür seines jetzigen Herrn lag.Aber in seinem Hundehirn war die Ueberzeugung groß ge¬
worden , daß sein ihm unbekannter früherer Besitzer sich seinerhatte entledigen wollen, indem er ihn ins Wasser warf. Daherrührte auch wohl Strupps Haß gegen alles Nasse.Sein neuer Herr huldigte leider in dieser Beziehunganderen Ansichten. Als damals die Frau die Tür aufmachte,das arme nasse, zitternde Fellbündel auf ihrer Schwelle sahund vor Mitleid mit dem armen Vieh ein paar Tränen ver¬
lor, da hatte der Mann zuerst geknurrt: „Was, ins Haus
nehmen? Ersäufen muß man das Tier!" Der vorwurfsvolleBlick seiner Frau stimmte ihn zwar ein wenig milder ab¬

meinetwegen , laß den Hund herein! Aber ich bitte mir aus,
daß der zugelaufene Köter sofort gründlich gebadet wird. Ich
habe keine Lust, mich mit Flöhen herum zu schlagen.“Das war der Empfang in seiner neuen, selbstgewählten
Heimat gewesen. In einen Waschkübel hatte man ihn gesteckt,mit stinkender Teerseife eingerieben und trotz allen Winselns
nicht eher aufgehört mit dem Schrubben , bis sein Fell noch
schlimmer juckte als von tausend Flohbissen. Und die Tracht
Prügel, die es gegeben hatte, als er aus dem Kübel wischte ,
in irgend eine offene Tür hineinflüchtete und sich auf dem
Teppich schüttelte und wälzte! Warum nur? Er meinte es
doch damals so gut und wollte der Frau die Arbeit des Ab¬
trocknens abnehmen.

Auch sonst war das Leben voller Schläge und entbehrte
fast aller Fettaugen und saftigen Fleischstucke . Die Frau be¬
handelte ihn ja ganz gut, aber sie war eben nur ein schwaches
weibliches Wesen und konnte sich nicht dauernd schützend
zwischen Strupps gefährdetes Hinterteil und den Fuß ihresMannes stellen. Aber man mußte ihr seine Hundedanibarkeit
beweisen, und deshalb schon blieb Strupp in seinem selbst¬
gewählten neuen Heim, fand sich mit den Unbilden des Lebens
ab, so gut er konnte, nutzte alle Gelegenheiten , etwas zu
stehlen , weidlich aus und entwickelte sich dabei rasch zum
starken, struppigen und ewig knurrenden Wachhund.

So ging der Winter vorüber , und der Sommer kam. Da
war oft Besuch im Hause, denn die Menschen erklärten immer
wieder, es sitze sich so schön in Weßlings Laube und vor allem
könnte man da angenehm Bowle trinken oder eine Flasche
Wein, denn im Dämmerdunkel unter dem Blätterdach stelle
sich bald die richtige Stimmung ein.

Stimmung! Ja, das war auch so ein Kapitel, bei dem
Strupps Ansicht von der seines Herrn wesentlich abwich.
Stimmung, nach Strupps Hundemeinung konnte man der
Beyriff leicht umschreiben : Ein fleischreicher Knochen, aus
einem Essen herausgefischt , das möglichst wenig Wasser ent¬
hielt, und dann ein ruhiger Verdauungshalbschlaf. Das war
Stimmung. Aber die Leute da in der Laube behaupteten ,
Stimmung sei es, wenn sie große Mengen Bowle getrunken
hatten, laut zu werden anfingen und den Schlaf aller Hunde
in der Nachbarschaft störten. Verrückt!

Heute waren sie wohl recht in Stimmung. Der eine von
allem, der ein paar Häuser weiter wohnte und so fürchterlich
geschimpft hatte, als Strupp einmal ahnungslos an seiner
Gartentür das Bein hob. Ein sehr dummer Mensch mußte
das sein, denn was hatte er anders erreicht, als daß Strupp
jetzt seinen allabendlichen Verdauungsspaziergang in die
Dunkelheit verlegte, um seine Visitenkarte ungefährdet vor der

Tür des Berserkers zurücklassen zu können?
Dieser Mensch tobte jetzt in der Laube herum , als hätte

er einen ganzen Zirkus voller Hunde vor sich. Zuerst hatten
die anderen gelacht, doch jetzt schwiegen sie, saßen da mit Ge¬
sichtern, als wollten sie den Mann fressen , und wenn sie Haare
auf dem Rücken gehabt hätten wie ein anständiger Hund
dann würde ihnen das Fell zu Berge gestanden haben vor

lauter Wut.
Strupp wäre es wenigstens so gegangen. Aber was

kümmerten ihn die Leute? Er lag zusammen gekauert vor der
Laube, tat, als ob er schlief, und blinzelte doch von Zeit
Zeit zwischen den halbgeschlossenen Lidern hindurch nach
diesem Schreier. Man konnte nicht wissen, was dem Kerl
plötzlich einfiel, sonderlich jetzt, wo er das Glas herum¬
schwenkte , bald hier, bald dorthin torkelte und immer ein
wenig Bowle dabei verschüttete. Als anständiger Hund mußte
man da ein wenig auf der Hut sein, denn das Zeug war nicht
nur naß, sondern es roch auch unangenehm.

Halt, was war denn das? Strupp riß mißtrauisch die
Augen auf. Der Schreier hatte plötzlich ein kleines schwarzes
Ding in der einen Hand, und die anderen Leute saßen kreide¬
bleich, starrten ihn an. Dann brüllte er etwas , und die
anderen sprangen auf, hielten die Hände über den Kopf .
schoben sich langsam wie eine Herde verängstigter Hammel
zur Laube hinaus. Wie sollte ein vernünftiger Hund aus dem
allen klug werden?

Und nun standen die Leute im Garten, hielten alle noch
die Hände hoch. Auch die Frau. Das ärgerte Strupp. Denn
sie war doch immer ganz gut zu ihm gewesen, und er sah ihr
an, daß ihr die Sache da mit dem Schreier durchaus nicht be¬
hagte. Was wollte denn der Kerl überhaupt mit seinem
schwarzen Ding, mit dem er in der Luft herumfuchtelte und
das die anderen anstarrten wie ein Hund den Stock, mit dem
er verprügelt oder gar totgeschlagen werden soll?

Plötzlich hatte Strupp keine Zeit mehr, sich die Frage zu
überlegen . Denn nun schien der Schreier auch ihn entdeckt
zu haben. Er brüllte plötzlich etwas von „Mistvieh“,
und dann schüttete er Strupp das ganze Glas Bowle auss Fell

Die Beleidigung war für einen anständigen Hund zu viel.
Im nächsten Augenblick hing Strupp am Hosenboden des
Schreiers. Der Mann brüllte auf, fuhr herum, ließ das
schwarze Ding und das Glas fallen. Und plötzlich wich von
den anderen die Erstarrung . Die Hände sanken, einer stürzte
wie der Blitz auf den schwarzen Gegenstand zu, und die Frau
jchrie: „Strupp, laß los!“

Richtig! Jetzt fiel Strupp erst ein, daß es nun eine
fürchterliche Tracht Prügel geben mußte. Denn ein Stück
Hose war zwischen seinen Zähnen hängen geblieben. So ließ
er los, klemmte den Schwanz zwischen die Beine und . . .

Die Welt mußte verrückt geworden sein. Strupp brauchte
nicht durchzubrennen. Denn die Leute fielen alle über den
Schreier her, nicht über ihn, und die Frau schmeichelte:
„Komm, liebes Hundchen, komm Strupp!“ Vorsichtshalber
bewahrte der Köter sein Mißtrauen noch ein wenig und stand
sprungbereit . Doch als ihm das Frauchen die Ohren kraulte
und gar vor lauter Rührung ein paar Tränen träufeln ließ,
da drückte Strupp erstaunt seinen Kopf fest gegen ihr Knie und
fühlte sich wohl, hundehimmlisch wohl.

Einen Augenblick freilich hatte er noch Zweifel am Be¬
stand dieses gar zu merkwürdigen Glücks. Das war, als der
Hausherr den Schreier dem Ueberfallkommando anvertraut
hatte und auf Strupp zukam: „Das hast Du brav gemacht .
Alle Achtung vor dem Vieh. Er hat doch mindestens einem
unter uns das Leben gerettet . Großartig, wie er diesem sinn¬
los Betrunkenen in den Hosenboden fuhr.“

Strupp verstand das alles nicht. Aber er zerbrach sich den
Kopf nicht mit unnützen Fragen. Ihm genugte, zu wissen,
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