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Die unbekannte Hand.
Preisgekrönte Skizze

von Marieluise Henniger =Andersen .
Es war an einem hohen, glasklaren Septembertage, als

das Schicksal mit einer Gruppe von etwa dreißig zufällig zu¬
sammengewürfelten Menschen einen seiner plötzlichen und fol¬
genschweren Schübe vornahm . Diese Menschen saßen sich un¬

endlich fremd auf den Bänken des elektrischen Zuges gegenüber .
* Einige hingen gelassen in den Lederschlaufen. Stille, nachdenk¬

* liche, entspannte, zerstreut lesende Menschen, die für wenige
Minuten dieselbe verbrauchte Luft atmeten, sich von den glei¬
chen Stößen der wütend schnaufenden Bremsen, der eigenwillig
stakkatierenden Schienen= und Rädermelodie übertäuben ließen.
Zwei dunkelgekleidete Herren fielen durch ihre Zylinderhüte,

= ihre Aehnlichkeit und die vertrauliche Art ihrer Unterhaltung
auf. Offenbar waren es Brüder. Grollend krochen die Wagen
aus dem Tunnel hervor und stiegen in den durchsonnten Tag
hinein, der durch die Glashalle des Bahnhofs mit spiegelndem

e Glanz schzimmerte . Der Zug hielt, fauchend, ließ eine andere
c vollgepferchte Wagenkette an sich vorbei sausen. „Abfahren!“

schaarrte eine Stimme .
Ein blondes Mädchen von etwa siebzehn Jahren stolperte

atemlos in den fahrenden Zug hinein. Fast klemmte die auto¬
matisch zurollende Tür einen Kleidzipfel ein. Die Ange¬
kommene ließ sich auf den letzten freien Platz neben der Tür
fallen. „Das war aber leichtsinnig, Fräulein “, wandte sich ihre
Nachbarin an sie, „die drei Minuten muß man dann schon
lieber warten, bevor man riskiert, sich die Beine zu brechen
oder den Kopf einzuschlagen“, ermahnte sie in wohlwollender
Strenge .

„Sie haben recht“, entgegnete das junge Mädchen immer
noch außer Atem. Die Mitreisenden blickten es mit flüchtigem
Jatteresse an. „Na — ein andermal tun Sie das nicht wieder“,
meinte die angegraute Nachbarin mit dem Panamahut betulich,
als wollte sie den Vorwurf ein wenig glätten. — Wohl eine
Lehrerin — dachte Franziska Brinke, deren Aufmerksamkeit
jetzt ganz vom Rauschen der Motoren, dem Rumoren des
Triebwagens eingefangen wurde. Dann und wann blickte sie
hinaus und umher . Lichter glommen auf. Lichter erloschen.
Wie im Segelflug glitt der Wagen über blitzende Schienen¬
bänder, beschrieb beängstigend kühne Kurven. Und immer im
Takt der wühlenden Melodie. Immer dieses Murren und
Geheul , das dann und wann in ein Winseln absickerte. Nur
noch Sekunden , dann würde das jagende Tempo mählich ver¬
ebben, der Zug mit scharffunkelnden Augen in den Bahnhof
der nächsten Station rauschen.

Die beiden feierlichen Herren mit den Zylindern rüsteten
zum Aufbruch. Der eine zog seine Uhr, der andere faltete Zei¬
tungen zusammen. Die Lehrerin mit dem ergrauten Haar und
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Wuchtiger Stoß ließz Bänke und Gebsteig erbeben . Der Kopz
des Wagens kippte in unerwarteter Kurve rechts ab .

„Ooooh! “ gellte die Lehrerin und gab das Signal
für Franziskas rechte Hand, die pfeilschnell an der gelben

Messingstange hoch glitt, während die Linke sinnlos ein Taschen¬
tuch umkrampfte. Katastrophe ! Eine Katastrophe ! hämmerte
es in ihren Schläfen . Furchtbares Geschrei hub an. Alles
übergellend, das im Diskant immer höher steigende „Ooooh! “
der Lehreriz. Dann wirbelte alles in einen jäh purzelnden ,
stoßenden, widereinanderdrängenden, tobenden , schrillenden und
gurgelnden Menschenknäuel zusammen. Die Welt explodierte.
Nerven, Sinne und Leiber zersprangen .

Wie ein abgeschnellter Pfeil schoß der losgerissene Wagen
über Kabelbündel und eisernes Gitterwerk in die Tiefe. Stürz¬

te der Schienenstrang stiebend ab — oder war es der Zug?
Gräßliche Stille
Franziska Brinke durchsauste Schichten — Welten. Eine

motorische Melodie kreiste durch ihr Halbbewußtsein: Ich falle
— falle — falle.

Als sie nach Ewigkeiten erwachte, steif hingestreckt , einge¬
klemmt in einen phantastischen Schraubstock, schütterte der
Boden noch immer unter ihr. Der Himmel war verriegelt von
Räderwerk , Gestänge und Eingeweiden des Triebwagens. Diese
Eingeweide, wüst verkrümmt. drohten wie verstümmelte Glied¬
maßen in den verblassenden Tag hinaus. Der durchsonnte Tag
war hinabgerissen in Tiefe und Grauen, mitbegraben unter
aufeinandergewälzten, verklammerten , zerschundenen Menschen¬
leibern , die sich mit ihrem aus Wunden hervorsickernden Blut
wärmten, deren Nerven nackt und bloßgelegt waren, wie ihre
Stimmen , die irr durcheinander schrillten. Als Franziska nach
erneuter Ohnmacht wieder in den qualmigen, beizenden, gasi¬
gen Dunst erwachte, tobte entsetzliches Gebrüll. Und sie schrie
mit. Es war nicht der Schmerz. Es war Anklammern an
das Geschehene, an die Wirklichkeit, Dann tauchte inmitten
von Gewinsel und Geheul das eisgraue Gesicht eines alten
Arbeiters auf. Seine Augen weinten. „Was soll man, wie
soll ich . . .?“ stammelte er und wandte sich fassungslos ab.

Franziska dämmerte wieder ein. Aufgebend ließ sie den
armen schwachen Kopf sinken. Unter ihr bohrten, wühlten ,
stemmten, stöhnten Begrabene . Ein verbeulter Panamahut,
färbte sich häßlich mit schmutzigem Rot.

Die Welt wurde immer enger, bedrängender . Eine
Stimme klang durch das Chaos an ihr Ohr. Ihr ver¬
schwimmender Blick sah einen schönen festgeformten Mund,
dem diese Stimme gehörte. Und diese Stimme sprach Worte,
die sie nicht verstand , deren Sinn sie nicht erfaßte. Sie fühlte.
daß Augen ihr Bild in sich aufnahmen . Sie fühlte eine Hand
— eine warme lebendige Hand. Und immer wieder, wenn
die Bewußtlosigkeit über sie herfiel, verkrampfte sie sich in

diese Hand, die ihren Lebensfaden hielt, die Wärme abgab,
Schutz und Trost.

Das Mädchen spürte dumpf die Nähe dieses Menschen,
sanfte Berührung an Stirn und Wangen , schluckte Wasser,

das über die filzige Zunge floß. „Keine — keine — hole ich her¬
aus, wenn ich Sie nicht bergen kann . . .“ Sie hüllte sich ganz ein
in die Sicherheit dieser Stimme, in die Kraft der Hände, die
um sie herum sägten und hämmerten, sie aus der grauen¬
haften Umklammerung von lastendem Eisen und zersplitter¬
tem Holz zu lösen . . : „Bleibe — bleibe!“ flehte ihr Blick in

jene Augen, die sich ihr zuneigten , fiebrig in die ihren brann¬
ten. Noch einmal umschloß sie die Hand mit saugendem Griff
und — versank in rotes Tämmern . . . .

Nach Wochen kam Franziska so weit zu Bewußtsein , daß
sie sich selbst wieder fühlte. Ihr schien, als schwebe sie über
sich selbst. Die Morphiumbetäubung nebelte noch — lullte
ein, legte sich wie vermummender Brei um die Glieder.

Alles war weit fortgerückt. Röntgentisch . Aethermasken .
Operation. Nur das Blut läutete hart in den Ohren. Die
Hand — die unbekannte Hand, wo war sie? Die bergende,
liebende. . . Wer schrie? Was war mit dem Hut? Und das
scheibenflach erstarrte Gesicht? Ganz blau . . .

„Wat denn — wat denn — Frollein Franziska — ach
Jottedoch . . .“.

„Ach, Sie sind' s, August, was machen Sie denn?“ —
„Fensterputzen “, brümmelte er. — „Die frische Luft tut gut.
Machen Sie nicht gleich wieder zu!“ — „Nee — nee — wie
Sie wollen . . . “ — August Bredehorn, Wärter der Station,

von der Heilsarmee erfolgreich geretteter Trunkenbold und
geschwätziges Original , betrachtete sich die Patientin eingehend.

Ob man sich dem Ambros Zurwiesen anvertrauen könne ,
fragte ich den Postwirt von Zermatt.

Wegen dem Holzarm? meinte er. Der sei besser als
mancher andere aus Fleisch und Bein. Der Ambros wäre
nicht ungut, wenn auch zuweilen etwas absonderlich, doch das
habe nichts weiter auf sich. Verlaß sei auf ihn, gewiß und
sicherlich . Freilich , an Gespenster dürfe ich nicht glauben, lachte
er dann, denn der Ambros sei ein Geisterseher und könne
wunderliches Zeug erzählen, daß einen das Gruseln überkomme.

Es war mir öfters aufgefallen , daß andere Hochtouristen
mit einem Blick auf den Eisenring und den Haken, die als
Handersatz aus dem Rockärmel des Zurwiesen ragten, diesen
Führer mieden und einen anderen wählten. In den blauen
Augen dieses kräftigen Menschen aber lag wieder etwas, das
mich gerade veranlaßte, ihn zu wählen.

Wo er seinen Arm verloren habe? fragte ich weiter.
Vor zwanzig Jahren in einer Sturmnacht am Lyskamm,

war die kurze, wie mir schien zurückhaltende Antwort. Der
Teufel habe den geholt, so behauptet der Ambros. Das sei
eben so eine von seinen närrischen Ideen — Tatsache aber, daß
man ihm den Arm habe abnehmen müssen, weil er erfroren
war und schon den Brand hatte.

Ich schloß dann mit Ambros Zurwiesen ab für eine Tour
auf den Lyskamm über die Nordwestseite.

Ein Lächeln der Genugtuung erhellte die scharfen Züge
seines Aszetengesichtes als er meinen Entschluß hörte, denn er
kannte wohl meine Zweifel oder vermutete sie.

Morgen aber, sagte er, sei Sonntag, und vor dem Kirch¬
gang gehe er nicht.

Mir war das recht und um so lieber, mieden wir doch am
stilleren Montag die Blicke des neugierigen Publikums auf dem
Gornergrat.

In der Stille des Spätnachmittags bummelten wir über
den Gornergletscher zur Schwärze hinauf. Die Augustnacht
verhieß Milde, und ich wollte das sonntägliche Getriebe auf der
Bétempshütte meiden . Einen Biwakplatz würden wir wohl
ausfindig machen .

Ambros war bester Laune. Er sang ein Lied von Bergen
und Gemsen, vom Enzian und von hellen Mädchenaugen, pfiff
sich dann wieder eines und hatte gelegentlich auch einen Witz.

Dann auf einmal änderte sich seine Stimmung. Seine
Augen schienen seltsam dunkel zu werden. Er preßte fester die
Lippen um den Stiel seiner Holzpfeife. Das geschah, als wir
gerade eine Spalte überqueren mußten. Schon setzte ich zum
Sprung an, als er mich am Seil zurückhielt. Ohne hierfür eine
Erklärung zu geben, übernahm er die Führung und machte
einen weiten Umweg um die nicht besonders breite Spalte .

Ich erkundigtg mich zwar nach dem Grund für dieses
merkwürdige Tun, doch er knurrte nur unwillig in den Bart:
Man solle nicht über Gräber gehen, oder etwas ähnliches.

Hatte er ein Mittagsgespenst gesehen?
Wir erreichten dann die Felsen der Schwärze und suchten

einen passenden Biwakplatz. Ich mußte seine Geschicklichkeit
bewundern, als er mit dem Holzarm und der Hakenhand das
Seil losknüpfte, es zusammenrollte , die Rucksäcke öffnete und
die Zurichtungen zum bescheidenen Mahle traf.

Schon griffen länger werdende Schatten von Westen her,
über die Gletscher, tasteten die Steilhänge schneller hinauf¬
Ein dunkler Keil, stach jenseits das Matterhorn in den Abend¬
himmel, aufgebaut aus dem violetten Talgrund. Leiser wurde

das Raunen und Gurgeln der Schmelzgewässer, die in feinen
Nebeln schon ihren Atem über die Dämmerung des Grenz¬
gletschers hauchten.

Stiller wurde es auch in mir, als drücke das Blauschwarz
der Felsen, das ersterbende Silber der Firnfelder wie ein
Ahnen vom Vergehen auf meine Seele .

Ambros Zurwiesen hantierte noch immer schweigsam in
meiner Nähe, richtete meinen Schlafsack für die Nacht , zündete

den Kocher an und stieß zuweilen eine Rauchwolke aus der
Pfeife, die sich in der Windstille des Abends in langen Schwa¬
den verlor.

Das Blauschwarz wurde violett. Noch spielte der letzte
Widerschein der untergegangenen Sonne in einem fahlen Gelb
um Grate und Schneiden der Hochgipfel. Noch einmal ent¬
flammte in dunklem Purpur der königliche Hermelin an den
Schultern des Monte Rosa — verblich in magischem Schein,
daß man die Nähe der Eiswelt nur noch fühlte in dem Hauch
von Kälte, der aus Rissen und Schlünden drang .

„Man soll nicht über Gräber gehen“, hatte vor Stunden
einmal Ambros gesagt. Noch immer klangen mir diese Worte
im Ohr.

Da hörte ich, als hätte mein Gedanke in ihm eine feine
Seelensaite berührt, daß sie zum Klingen kam, seltsame Worte
neben mir Ein dunkler, zusammengesunkener Schatten, saß
dort der Führer — wie traumverloren, wortlos. Vielleicht
schlief er schon? Und doch hörte ich es wie eine ferne Stimme,
die, unwirklich , als wäre es ein Traum, der mich umfing ,
Bilder in mir formte , magische Dinge, wachsendes Grauen.

„Rechts halten! — Fest in den Schnee treten ! — Halt!“
Drei Gestalten standen auf schwindelnder Schneide. Der

Talwind wehte vom Grund herauf, fegte über den Grat, warf
einen silbernen Schneehauch über die drei.

„Weiter! — Vorsicht ! — Wächte!“
Ein Schrei, noch einer — ein wildes Fluchen. Der Erste

war im aufstiebenden Schnee verschwunden, der Zweite riß die
Arme hoch, versank im stäubenden Gischt . Der Dritte stand
noch, eine Sekunde nur, warf sich dann mit der ganzen Wucht
seines Körpers zur Linken den Steilhang hinab. Das Seil
straffte sich zum Zerreißen, doch es hielt.

Langsam faßte der Mann wieder Fuß, hob sich, das Seil
zog ihn nach, doch er stemmte die Beine weitgespreizt gegen
den Hang — stand und hielt sich. Hart krampfte die Rechte
um das Seil, faßte die Linke den in den Schnee gestemmten
Eispickel. Unnatürlich weit nach hinten gelehnt, wuchs die
hohe Gestalt des Führers senkrecht zum Hang in die Luft.
Starr aufgerissen die blauen Augen, scharf markiert im Zwie¬
licht des werdenden Abends die harten Aszetenzüge , stand Am¬
brös Zurwiesen , der Bergführer von Zermatt .

„Hilfe. “
Vom Westen her türmten sich Wolkenungeheuer , zuckte ein

erster Blitz, grollte knurrend nach die Wetterwolke. Wolken¬
tatzen griffen näher, tasteten an den Eispanzern der Gipfel.
Aus Eisesnacht kam ein schwellendes Singen , wurde, näher
kommend, zum Geheul hetzender Hunde. Aufstäubender Schnee
wurde im Griff des Wettersturmes zur türmenden Wolke, die
sich mit knatterndem Hagelschlag mischte , eine wilde Meute
über den Grat hinaus in die Unendlichkeit peitschte.:

Zwölf Uhr — Mittemnacht.
Noch stand, eine starre Bildsäule , Ambros Zurwiesen , der

Wäckere von Zermatt ,

Grauen und Grausen um ihn her, wildwetterndes Chaos.
Doch er stand.

Und wieder sein Ruf: „Hilfe!" „ „
Ungehört in der Nacht der Viertausender. Hilfe? We

sollte sie werden?
Jenseits hingen am Seil die beiden anderen über den

Abgrund . Lebten sie noch? Keine Antwort kam, wenn er rieß
Zwei Leichen wohl hielt er, sinnlos , nutzlos, selbst halb nus
ein Mensch , dem die Seele langsam schon entfloh.

Er zählte Minuten , Viertelstunden, Stunden. Todes¬
mattigkeit kam über ihn — er riß sich auf aus dem tot¬
bringenden Schlaf.

Seltsam, dort am Grat, ein Mensch?
„He — hallo!“
Stand dort — nein, schwebte über den Boden hin, wuchs

in das aufkommende Mondlicht — und war doch kein lebendes
Wesen . War ein Schein nur, ein irisierendes körperloses Ding
— ein Phantom, in Fieberwahn geboren . Löste sich dann ein
ins Weltall verschwindendes Wesen : Reverend Colding , der
am Monte Rosa den Todessturz getan:

Und andere kamen — drei in weitausholenden lautlosen
Schritten, über den Grat, der eine die Pfeife sorglos zwischen
den Lippen, die kurze Eisaxt in der Hand. Schlug Stufen, und
doch kam kein Ton vom Aufschlag des Eisens.

Lord Hunting, Rowler und John Baker, die am Lyskamm
fielen.

Schweigend lösten auch sie sich in der Nacht
Zwei dann standen wesenlos und doch in Menschengestalt¬

Zwei, die er doch am Seile hielt seit Stunden schon, grinsten
bleich aus dem Nebelgischt, unheimlich aufleuchtend , wenn fern
die letzten Blitzlichter des abgezogenen Hochwetters Sekunden¬
schein über die Berge warfen .

Zwei: Dr. Hans Hutten und Ingenieur Meister winkten
dort müde mit weichen Armen ihr Lebewohl — die der
Wächtenbruch in den Tod geschleudert, heute.

Ambros Zurwiesen stand im Frost erstarrt, eine Säule
von Eis, in der doch ein Herz noch schlug in langsam er¬
mattenden Schlägen, stand zwölf Stunden und hielt zwei Tote
am Seil, als eine Partie ihn fand am Morgen, die, zu später
Stunde über den Grenzgletscher zur Bétempshütte absteigend,
seine Hilferufe vernommen hatte.

„Aufstehen!“
Noch wob, der Mond bleichen Schein um die Gipfel. Im

Westen stand das Matterhorn gegen ihn, eine ungeheure Pyra¬
mide —— wie ein Grabstein , von Titanenhänden aufgebaut.

Ich erwachte — aus dämmerndem Zustand zwischen Sein
und Nichtsein, aus Unwirklichkeit in die Wahrheit der Berge
die um mich ragten. Ambros Zurwiesen , bereit schon zum Auf¬
bruch , löste das Seil aus der Rolle.

War es ein Traum gewesen? Hatte er mir in der Hoch¬
nacht erzählt von damals vor zwanzig Jahren? Waren es seine
Gedanken nur, die einsame Wege gingen und Gestalt an¬
genommen hatten in mir?

„Man soll nicht über Gräber gehen“, sagte da Ambros
Zurwiesen . „Ein junger Italiener liegt dort unten, den wir
nie gefunden haben , und weil ich damals obwohl ich es wußte,
über die Spalte sprang, hab' ich den Arm verlieren müssen,
dort oben am Lyskamm. "

Und er schlug ein Kreuz über der Spalte und sprach ein
kurzes Gehet für die arme Seele.

„Nee, wissen Se, wie
Staat. Und als Se

Sie jetzt so daliejen — reineweg zum
kamen — lieber Himmel — keener

kannte sich da aus: Is et nu en Meechen oder 'n Junge?“
Franziska war, als schwämme ihr Körper unter ihr fort.

August erschien ihr wie ein gestikulierender, sprechender blauer
Kittel, bis er sie auf einmal aus ihrem Schwächeanfall
herausriß. „Hach — jetzt hab ick' s, Mensch= jetzt weeß
ick' s: Ihnen hat er jesucht . Jetzt, wo die Sonne so auf de
blonden Zöppe liecht, „blonde Zöpfe hat er jesacht , ein weißes
Kleid hat sie anjehabt , nie, nie verjessen werde ick das Fräu¬
lein ihre Augen. “ Und dabei ließ er dann so traurig den
schönen Blumenstrauß sinken.“ — „August", fragte Fran¬
ziska verstört, „ein Blumenstrauß, ein Mann? Nach mir
gefragt ?“ Sie wälzte sich zur Seite. Schmerzen wachten auf.
Die Wohltat der Betäubung war gewichen . Das Herz schlug
ihr im Halse . August erzählte umständlich von einem Mann ,
der mit Blumen kam, aber weder die blonden Zöpfe noch die
Augen fand, die er suchte. Die Zöpfe waren in einen unge¬
tümlichen Kopfverband eingebündelt , die Augen im Mor¬
phiumschlaf geschlossen. Die Sprache des Gesichts hinweg¬
gewischt.

Sie waren ja janz hin, Frollein, janz alle.“ Dabei
suchtelte er mit dem Arm in Richtung auf das Operations¬
haus. — „Wie hieß der Mann? Wo ist er?“ bebte Fran¬
ziska. — „Hat er nich jesacht, is schon viele Wochen nich
jekommen, nich jekommen. . . “ leierte er weinerlich.

„Nicht gesagt — nicht gekommen — wird nie wieder¬
kommen —. —“ Franziska drehte sich zur Wand zurück, seufzte
und weinte sich in Schlaf.

Sturm .
Skizze von Hedwig Teichmann =Müglitz .

Schwer und schwül lastete die Glut über dem Tale, wie¬
wohl der Abend schon über die schwarzen Wälder kam. Dunkle
Wolkenberge wuchsen im Westen empor, schweselgelb gerandet,
Sturm oder Hagel kündend . Der alte Bauer vom Trinkshofsaß
vor seinem Hause und sah in das aufziehende Wetter . Seine
Augen bohrten sich fragend in das Geheimnis der heran¬
ziehenden Wolken , die Hände lagen verkrampft um die dürren ,
krummen Knie. Gebet oder Verzweiflung? Beides drückte die
Haltung aus. Sein Nachbar kam mit einem Zeitungsblatt
daher, schadenfrohes Grinsen auf dem Gesichte.

„Na — ist Wilhelm schon zurück? Noch immer nicht? Wo
steckt er denn?“

„Eine Reise hat er halt gemacht. Wird schon wieder¬
kommen. “ Nein, der Nachbar sollte nicht wissen, wie Sorge und
Angst sein Herz zerfraßen. Der einzige Sohn war vor zwei
Wochen mit dem letzten Gelde, das er besaß, davongefahren,
um, wie er sagte, sein Glück zu versuchen. Wie und wo, hatte
er nicht verraten. Nun — Wilhelm war sonst gut und tüchtig
— aber gibt es nicht schlechte Menschen auf der Welt? Und ist
Jugend nicht oft leicht verführt? Warum ließ er nichts von
sich hören? Der Trinkshof war am Zugrundegehen . Die
schlechten Zeiten nagten an seinen Grundmauern — bald
würden sie einstürzen . . . .

Hämisch faltete der Nachbar die Zeitung auseinander.
„Da — hör, was da steht, Trinksbauer! Ich tät mich auf¬
hängen, wenn das mich anginge. Ein Devisenschwindler wellt“
über die Grenz ' mit viel Geld, man nahm ihn hopp, und dann

stellte sich heraus, daß er das meiste Geld gestohlen hatte. Im
Arrest hat er Selbstmord verübt . Na, was sagste jetzt? Der
Wilhelm is halt in schlechte Gesellschaft geraten —“

Der Trinksbauer riß ihm das Blatt aus der Hand , bleich
bis in die Lippen und mit zittrigen Fingern. Und da las er
selbst — las klar und deutlich den Namen seines Sohnes :
Wilhelm Trinks . Wortlos gab er die Zeitung zurück und stand
auf. Der Sturm kam gezogen. Heulend brauste er vom Walde
herunter und legte sich wie ein sprungbereites Raubtier
zwischen Baum und Haus. Wimmernd klagte es in den Lüften,
Windhexen ritten auf stürmenden Wolken einher, und ihr
Lachen durchgellte das Rasen der Elemente. Die Bäume bogen
sich ächzend. Der Trinksbauer schritt torkelnd zum Stall hin¬
über. Aus dessen Tür führte der Knecht an einem Strick ein
Kälblein, das der Schlächter holen wollte. In diesem Augenblick
kam das Viehauto heran, das Tier erschrak, riß sich vom Strick
und rannte auf die Straße mitten ins Auto hinein. Zermalmt
lag es unter den Rädern . Der Bauer starrte auf die zuckende
Masse, riß dann dem Knecht den Strick aus der Hand und
wandte sich dem Obstgarten zu. Dort war jetzt kein Meusch .
Und niemand durfte seine grenzenlose Verzweiflung sehen. Nur
ein Wunsch glühte in ihm: zu erlöschen wie ein Licht, nichts
mehr zu fühlen . Satt hatte er das Leben , satt! Nun der einzige
Sohn in Schanden gestorben war, besaß es keinen
Wert mehr für ihn. Wie kann einer weiterleben , wenn alles
um ihn her zugrunde geht? Der Unfall mit dem Stierkalb war
der letzte Tropfen gewesen, der den Becher seines Unglücks zum
Ueberfließen brachte. Der Strick, aus dessen Schlinge es in
den Tod lief, sollte ihm die Erlösung bringen .

Es war schon fast dunkel , aber es regnete nicht, nur der
Sturm sang weiter sein Lied von Stärke und Macht. Des
Trinksbauers Kopf war wirr und wüst. Keinen klaren Ge¬
danken vermochte er mehr zu fassen . So ging er zwischen den
Obstbäumen und suchte einen passenden Ast. Da sah er einen
Stamm im Sturme schwanken , wild hin und her geschüttelt.
Er eilte hin. Der junge, edle Apfelbaum . Er war schwächlich
gewesen und hatte einen Pfahl bekommen müssen — eine
Stütze, so wie schwache Menschen sie brauchen. War Wilhelm
schwach gewesen? Und hatte ihm die rechte Stütze gefehlt? Nun
sah er: Im Sturm war das Band zerrissen, ein Wunder , daß
der Baum noch heil. Fast zärtlich sing er ihn ein. Drei Jahre
war es her, daß man ihn pflanzte. Da lebte seine Frau noch —
der Sohn kam gerade von der Ackerbauschule heim — und
er brachte den edlen Baum mit, der heuer die ersten Früchte
trug. Noch waren sie klein und grün. Kein Mensch konnte
sich vorstellen, daß da einmal bunte, köstliche Aepfel hängen
sollten . Ach, vielleicht waren sie wurmig — so wie mancher
Mensch . . . Ein Glück, daß er den Strick bei sich trug. Fest
band er den Stamm an den Pfahl und strich leise über die
Rinde. Wie schön hatte er sich' s gedacht, hier mit Enkel¬
kindern umherzugehen und ihnen reife Früchte zu brechen .
Vorbei . Er besah den Strick. O — er reichte noch gut für den
Zweck. Doch dort schwankte noch ein Stamm im Sturme —
da wieder einer. Ein Birnbaum. Die saftigen Früchte glichen
Krügen mit süßem Inhalt. Ein alter Baum hatte da gestanden,
der manches Glück gesehen . Als er einging, wuchs gleich wieder
ein anderer empor. Ein schönes Dasein voll Arbeit und
Pflichten.

Mechanisch band er die Stämme fest. Schließlich stand er
mit einem kurzen Endchen des Strickes da. Nachdenklich be¬
trachtete er es. Nein, der langte nicht mehr, die Sorgen aus¬
Flöschen. Man müßte einen neuen holen. Aber das hatte Zeit.

wie schwarze Traumschiffe den fernen Meeren zu, und hinten
ihnen kamen blinzelnd und in alter Pracht leuchtend die
Sterne hervor.

Der alte Mann sah erschüttert hinauf und ließ den kurzen
Strick beschämt zur Erde fallen. Dann barg er sein Gesicht in
den Händen. Wer gab ihm das Recht zum Vernichten ? War er
nicht gesund noch und stark? Konnte er den verfahrenen
Karren nicht wieder heraus und auf den rechten Weg bringen?
Und so lange weiterstoßen , bis der Herr ihm selbst die Hände
zur Ruhe faltete? Gottvertrauen! Da muß man auch auf sich
selbst vertrauen. Auf die eigene Kraft.

Der alte Mann sandte dem jungen Apfelbaum einen dank¬
baren Blick zu und stand zugleich horchend. Was rollte da
heran? Ein Auto — jetzt am Abend! Es hiell vor dem Hause .
Mit zitternden Knien schritt der Alte hinüber. Und da stand
sein Sohn Wilhelm — lachend und gesund und neben ihm ein
frisches Mädchen. Der Trinksbauer stotterte: „Was bedeutet
sass In der Zeitung stand , :. . dug vict ausfanbt

„Hast Du es schon gelesen? Aber doch nicht geglaubt ,
Vater! Ein Schwindler stahl mir den Paß — es machte mir
Schererei genug — ja, Vater , ich wollte ein wenig spekulieren,
um unsere Lage zu verbessern. Aber der Vater dieses Mäd¬
chens da — ich kenne es schon lange — riet mir ab. Wir
werden mit seiner Hilfe eine Brennerei errichten . . . Vater,
Du bist so verstört, was hast Du?“

„Nichts , mein Junge. Morgen zeig' ich Dir den Apfel¬
baum — er wär beinahe zerbrochen. Ich band ihn an. Den
wirst Du pflegen und gut halten. Und nun kommt hinein, wir
wollen die Freude feierse . 4 d 8. e

Das junge Paar schüttelte verwundert den Kopf. Sie
wußten nichts von Stunden im Sturm der Verzweiflung und
nichts vom Frieden, den Sterne geben können . Sie waren noch
jung und glücklich.

Das Opfer für die Geister der Helden .
Joschio Jagutschi, ein Bauer in der Nähe von Tokio,

war während der kriegerischen Vorgänge um Schanghai im
letzten Frühjahr zu den Waffen einberufen worden. Ehe er
aber an die Front geschickt wurde, kam es zum Waffenstill¬
stand; man bedurfte der Dienste des jungen Bauern nicht
mehr und entließ ihn in die Heimat. Mancher andere würde
über diesen Ausgang nicht gerade böse gewesen sein; Jagutschi
indessen fühlte sich tief in seiner Ehre gekränkt. Wie, er sollte
in sein Dorf zurückkehren, ohne auch nur einen Kratzer auf¬
weisen zu können, wo so viele andere ihre gesunden Knochen,
wenn nicht gar ihr Leben dem Vaterlande zum Opfer gebracht
hatten! Diese Schmach konnte er nicht auf sich sitzen lassen,
und er beschloß, sie aus eigenen Kräften wenigstens zu einem
geringen Teile zu tilgen. Er begab sich in die Hauptstadt, wo
sich auf einem hervorragenden Platze der dem Andenken der
gefallenen Krieger geweihte Jasukuni=Schrein erhebt. Dort
klatschte er laut in die Hände, um die Aufmerksamkeit der
Geister der Gefallenen zu erregen , schnitt dann mit scharfem
Messer den kleinen. Finger der linken Hand ab, tat ihn
in einen mitgebrachten Umschlag mit der Aufschrift „Opfer
für die Geister der Helden!“ und legte die blutige Gabe an den
für die Opfer bestimmten Platz. Dann schritt er im Bewußt¬
sein erfüllter Pflicht von dannen . — Man mag über die
Handlungsweise des Japaners lächeln ; man kann indessen
nicht verkennen, daß ein tiefer Sinn in ihr liegt und der Geist

en. Man müßte einen neuen holen. Aber das hatte Zeit. aus ihr spricht, der das Reich der Aufgehenden Sonne m der
Der Sturm war milder geworden, die Wolken jagten eilig Höhe emporgeführt hat, auf der es heute steht.



Hein bietet .
Stizze von E. L. Hagedorn .

„Du, Hein, der Sommer ist nu auch vorbei“, sagte Willi
zu seinem Freunde. Der knurrte etwas , das Zustimmung oder
auch was anderes bedeuten konnte, und guckte einer kleinen
Ackerschnecke zu, die mit Ausdauer auf einem vergilbten
Kastanienblatt eine Weltreise unternahm. Da sie aber daran
nichts Genießbares fand, glitt sie mühelos und ohne Er¬
schutterungen auf ein Stück Zeitungspapier über und betastete
mit ihren Stielaugen eine schwarzumrandete Anzeige mit der
fettgedruckten Schlagzeile „Gemäldeauktion". Plötzlich zuckte
in Willi ein Gedanke auf:

„Einen anständigen Anzug, wenn ich den hätt' , da täte
ich morgen Geld verdienen. “

„Wo denn?“ fragte Hein.
Wille stieß mit der Spitze seines rechten Schuhs auf die

Anzeige: „Da:
Hein lachte kurz auf: „Willste vielleicht Bilder kaufen?"
„Klar. “
Hein wurde wütend : „Bist ja verrückt. Wovon denn, von

Deinem Stempelgeld?“
Willi zuckte mit der Schulter: „Man muß nur Murr

haben. — Kannste mir keinen Anzug pumpen? Soll Dein
Schaden nich sein.“

„Hab' selber keine bessre Schale. Mein Bruder , der hat
einen, gibt' n aber nicht her.“

„Bloß drei Stunden brauch ich ihn, dann kriegst ' n wieder .“

Beinder von Susanne Tornwald

Ein kleines Tiroler Gebirgsdorf.
Die alte Kirche inmitten des Friedhofs über trauben¬

schweren Weingärten stand schlankgetürmt und hoch vor
einem zartgrünen Himmel. Die Sonne war hinter west¬
lichen Bergen verschwunden, tauchte östliche Bergspitzen in
allerhand goldene Töne und hatte die Wolken rosenrot gemalt,
bis auf einen dicken Wolkenberg, der schneeweiß dazwischen
leuchtete, was absonderlich und sehr schön aussah. Ich kam
durch das steinerne Friedhofstor und an der Totenkapelle
vorbei.

Nein, ich kam nicht vorbei. Zwei Buben und ein Mädele
sah ich davor ; sie hatten die kleinen Pfoten flach zum Gebet
aufeinander gelegt und guckten andächtig. Eng beieinander
unter den gleichen Blumen, vor den gleichen Kerzen und
hinter demselben Weihwasserbecken standen zwei Särge.
„Wer. . . ?“ fragte ich leise das Mädelchen. — „Die ertrunkene
Bueb' n", flüsterte sie geheimnisvoll zurück, „der Kleine hot' n
Großen rett' n wolle, do hot’n der Große mitg' nomme. “ Dann
tauchte sie einen Zweig ins Weihwasser, sprengte über die
Särge und schlug ein Kreuz. „Grüß Gott!“ weg waren die
Drei, im Trab den Berg zum Dorf hinunter.

Vor der vornehmen Privatvilla standen einige Kraft¬
wagen. Ein gutes Dutzend Interessenten hatte sich eingefunden.
An den Wänden und auf Staffeleien waren die zum Verkauf
ausgestellten Bilder in ein günstiges Licht gerückt . Man bot
ögernd , einige kleinere Oelgemälde waren zu niedrigen Preisen
zugeschlagen worden. Nun schritt der Auktionator zu einem
Gemälde, das in einem breiten Nußbaumrahmen allein an der
Schmalseite des Raumes hing. Ein Landschaftsbild , das durch
seinen zartbläulichen Ton und die peinliche Ausführung be¬
sonders auffiel. Sofort kam Leben in die Besucher. Man
blätterte in dem Katalog , schrieb Notizen auf den Rand, eine
Spannung lag über dem stillen Raum.

„Ein echter Jan Brueghel“, rief die etwas heisere Stimme
des Auktionars, „der Samtbrueghel, 1608 schätzungsweise.
Katalogwert 80 000 Mark. — Wer bietet?“

„Zehntausend “ rief ein dicker Herr und putzte eifrig seine
goldgerandete Brille.

„Zehntausend sind geboten. . .
„Elftausend“, sagte ein kleiner Mann und blickte auf den

Dicken .
„Elffünfhundert“, überbot dieser.
„Elftausendfünfyundert zum ersten. . .“
„Zwölftausend “, schrie der Kleine und trippelte nervös

zwei Schritte vor.
„Zwölftausend sind geboten. Zum ersten, zum zweiten .
„Dreizehn", erscholl eine Stimme von der Tür her.
Alle blickten sich nach dem jungen Mann in dem schlichten

blauen Anzug um; keiner hatte ihn vorher bemerkt. Es mußte
ein Interessent sein, der eben erst gekommen war.

„Dreizehntausend zum ersten . . .“
Der Dicke fuhr sich mit seinem seidenen Taschentuch über

die Glatze: „Dreizehntausendfünfhundert“.
„Funfzehntausend“, bot der junge Mann . Einige lachten

schadenfroh. Der kleine nervöse Herr steckte seinen Katalog in
die Rocktasche . Hier gab es einen Kampf, dem er nicht ge¬
wachsen war.

„Fünfzehntausend sind geboten. Zum ersten , zum zweiten,
niemand mehr . . . “

Der Dicke schnappte nach Luft: „Sechzehntausend ".
„Siebzehn “, sagte der junge Mann und zündete sich gleich¬

mütig eine Zigarette an.
„Siebzehntausend zum. . .“ Der Auktionator wurde von

dem dicken Herrn unterbrochen , der ihm einige Worte zu¬
Flüsterte. „Siebzehntausend sind das letzte Gedor“, sagte der
Kustuser, „ich unterbreche für eine halbe Stunde . “

Der dicke Herr sturzte sofort auf den jungen Mann los:
„Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?“

„Bitte!
Er zog ihn in das Nebenzimmer , in dem nur einige billige

Möbel wahllos umher standen.
„Für wen bieten Sie?“ fragte der Dicke.
„Geschäftsgeheimnis. “
„Das Bild ist nicht mehr wert als fünfzehntausend Mark,

wo heute das Geld so knapp ist.“
„Dann hätten Sis doch keine sechzehn bieten sollen .“
„Ich habe einen Auftrag, von einem Amerikaner. “ Er

blickte den jungen Mann triumphierend an.
„Möglich. Interessiert mich aber nicht.“
„Weiter als bis achtzehn gehe ich nicht.“
„Dann werde ich kaufen. “
„Was wollen Sie mit dem Bild? Sie werden darauf

sitzen bleiben . “
„Es gefällt mir. “
„Ich gebe Ihnen zweihundert Mark, wenn Sie nicht über

echtzehn bieten.“ inoschätig J1. an —hmi.
Der junge Mann verzog geringschatzig die Mundwinkel

und blickte aus dem Fenster: „Und meine Provision?“
„Dreihundert . . . vierhundert. “
Der Dicke schwitzte, schneutzte sich in sein Taschentuch und

sah sein Gegenuber gespannt an.
„Fünfhundert", stieß er endlich hervor .
„Gemacht!“ —¬
„Mensch , Hein“ fragte Willi und kaute an einem Schnitzel,

„was hättste denn angefangen , wenn Du auf die siebzehn Mille
hängen geblieben wärst?“

„Getürmt! Was denn anders ? Prost!“

Abenteuer auf der Landstraße .
Skizze von Fritz Schick =Wien.

Die Landstraße war nicht schön. Sie führte an grauen
Feldern vorbei, an Telegraphenstangen und ab und zu an
einer verfallenen Bauernhütte mit bemoostem Dach. Außer¬
dem hatte endloser Regen sie in zähen Schlamm verwandelt,
der gegen das Auto spritzte. Der Wagen dagegen war schön,
eine sehr elegante Limousine, viel zu schön fur die häßliche
Gegend und die abscheuliche Fahrt, und das Reizendste an
ihm war die Fahrerin, kein vermännlichtes Sportmädchen ,
sondern eine anmutige , durchaus frauliche Erscheinung .

Die Landstraße war fast menschenleer. Zweimal kam
dem Auto ein Lastwagen entgegen und einmal ein Motorrad,
auf dem ein Landjäger saß. Diese Begegnungen interessieren
die junge Dame nicht. Erst das nächste Zusammentreffen
fand sie eigenartig und reizvoll. Am Rande der Landstraße
saß auf dem zerweichten Graben ein junger Landstreicher. Er
saß dort in einer Hoffnungslosigkeit , die das Herz der jungen

Dame rührte. Da er überdies ein hübscher Kerl war, so
überlegte die Fahrerin nicht lange, hielt ihren Wagen an
und rief: „Hallo! Wenn Sie wollen, können Sie bis zu
meiner Villa mitsahrey!, 5

Der Vagabund hob den Kopf , sprang auf und nahm eine
ehrerbietige Haltung an: „Wenn Sie gestatten.“

Obwohl der Landstreicher kein Wort sprach , schien der
jungen Dame die Fahrt sofort weniger langweilig . Es war
auch ein eigenes Gefühl, einen Unbekannten von der Land¬
straße aufgelesen zu haben, ohne daß man wußte, wer er war.
Vielleicht geschah es diesem Manne zum erstenmal, daß er
neben einer schönen jungen Frau saß, und er träumte von
Dingen, die er bisher nicht gekannt hatte. Die junge Dame
lächelte. Es war so nett, sich in Gedanken ein kleines Aben¬
teuer zusammen zu dichten. Denn schließlich mußte sie ihn
doch vor ihrem Haus absetzen, er würde den Hut ziehen und
ihr nie wieder begegnen.

der
Särge, ging

Die war leer. Dämmerung darin, Duft alten Weih¬
rauchs um die sorglos sich selbst überlassenen schöngetriebenen
Geräte auf dem Altar. In den holzgerahmten Kästen über
den Beichtstühlen knackte aufgespeicherte Sommertagshitze. Ich

schob mich ins holzgeschnitzte Gestuhl am Mittelgang, so daß
ich den Hochaltar im Rücken hatte, denn die Eingangstür
unter der Orgel stand weit offen und rahmte zusammen¬
gesunkene Gräber unter schmiedeeisernen Kreuzen und dem
grell flammenden Gelb eines Goldbällchenbuschs. Dämmerung
und Mystik dieses fremden kleinen Gotteshauses spannen
mich ein. „Da hat ihn der Große mitgenommen. . . gleich¬
mäßig, unaufhörlich wie Rosenkranzperlen glitten die Worte
an mir vorüber, ohne daß sich mehr eine klare Vorstellung
damit verband , nur etwas wie leiser Schauder . Ich erschrak
herzhaft, als in dieser Versunkenheit tapsende Schritte vom
Hochaltar zu mir herabkamen. Ich gefror sozusagen. Was
sollte man schon von tapsenden Schritten hinter sich denken ,
wenn man die offene Tür vor sich hatte? Sie hielten neben
mir an. Eine Stimme sagte beruhigend irdisch: „Nu wolle
wir' s Kirchle zuschperre.“ Es war der Mesner, ein freund¬
licher Mann mit schwarzem Bart. Wir gingen. Er sperrte
's Kirchle zu. Als wir an der Kapelle vorbeikamen , fragte
ich ihn was es mit den toten Buben auf sich habe.

Man stellt sich da unwillkürlich etwas Sieben= oder Acht¬
jähriges vor. Aber hierzulande ist die Bubengrenze weiter
gesteckt. Der SchlechtleitnerGnida ist vierehn und der
Plattner=Alois schon einundzwanzig gewesen, sagte der
Mesner. Ob ich den See drüben im Talkessel kenne, fragte er
mich. Wohl, ich kannte ihn, hätte einmal darin geschwommen,
es sei jedoch ein
einem die Knie
man solle das Schoimmen
hätte schon manchen hinuntergeschluckt .

Ich sagte nichts dazu. Er sollte nur erzählen. Das tat
er auch wenn auch verkehrt herum, vom Ende her. Später
stellte sich alles so dar: der Plattner=Alois und der Schlecht¬
leitner=Guido hätten, verschieden wie sie geschaffen waren,
bestimmt nichts miteinander zu tun gehabt, wenn sie nicht
Nachbarn gewesen wären. Was man so Nachbarn nennt. Der
Schlechtkoflerhof thronte über den gestuften Mauern seiner
Weinberge und über dem Wiesenhof vom Plattner . Unten
lag der See, jenseits der Glückswirt und eine Stunde weit
das Dorf. Man hatte talwärts denselben Weg, der über den
Schlechtkoflerhof führte. Man konnte sich also wohl oder
übel nicht aus dem Wege gehen. Dem Guido machte das
wenig aus, aber in den Alois Plattner fraß sich etwas Gif¬
tiges, etwas Unchristliches, wenn er den Guido zu Gesicht be¬
kam. Dabei sah er sanft und blond aus, dieser Alois, und
ließ sich, was Lesen, Schreiben und Religion anlangt, lebens¬

ich kannte ihn, hätte einmal darin geschwommen,
kein Vergnügen gewesen: Unterwasserfelsen , die
nie ritzen, Wasserrosengeschling . . . So, so. Nun
is Schwimmen da lieber bleiben lassen, der See

lang nicht übertreffen . Der Kleine dagegen war ein rechter
Dreibast mit seiner ewig knallenden, schöngezwickelten Peitsche
und seinem Fahrrad, auf dem er in schauderhaft zugerichteten

ollerLederhosen wie ein Toller den Weg talab sauste. Der ließ
auf der Alm Kühe Kühe sein, um nach Edelweiß in die
gefährlichsten Felsenwinkel zu kriechen. Mit dem See stand
er auf du und du, wußte genau, wo der das Schwimmen er¬
laubte und wo nicht, und brachte seit ein paar Tagender

zita vom Ebenerdnerhof die Arme voll Seerosen mit. Wofür
im die Zita nach eigner Aussage „viel gern“ hatte.

Na, auf so einen Halodri, auf so eine grüne Rotznas' wird
man nicht eifersüchtig sein! Aber es ist einmal unangenehm,
wenn einer all das kann, was man selbst nicht kann. Einer,
der sieben Jahr weniger zählt. Es ist arg, so ein Zarter,
Langaufgeschossener zu sein, dem meistens der Rücken wehtut
und der sich dazu auslachen lassen muß. Das besorgte der
Guido gründlich und mit ganz unbeschwertem Gemüt. Immer
war das so gewesen: als Fünfjähriger hatte er dem Zwölf¬
jährigen die Aepfel vor der Nase weggestohlen. Mit sieben
ihn in Ungelegenheiten beim Kuhe=Eintreiben gebracht. Mit
zwölf den Achtzehnjährigen ins Heustadl gesperrt, was der
oben im Heu mit seinem Buch vor der Nase erst gemerkt hat,
als es mit Nachtessen und Morgenbrot aus und gar war und
er den Spott auf nüchternen Magen zu schlucken kriegte.
Einzelheiten aus der Fülle der Ereignisse, die in einem
Jungendasein schwer wiegen wie im Völkerdasein schwerste
diplomatische Verwicklungen. — Der Alois ließ sichs auch
nicht verdrießen , und wenn er von seiner Buchweisheit her
dem andern einen Schaden tun konnte, dann tat er ihn.
Zwischen diesen beiden, Alois und Guido, war eine feste
Feindschaft ins Kraut geschossen. Furcht und Haß einerseits ,
Verachtung andererseits.

Damit kamen der letzte Sonntag und die Dorfmusik
beim Glückswirt und der reichliche offene Rote, den der Alois
als Sporn benötigte. Denn er machte sich nicht viel aus dem
Tanzen (was dem Tanzen anzumerken war), dagegen viel aus
der Zita und die ihrerseits aus dem Tanzen, so daß der

irgendwie durch den reichlichen offenen Roten wieder ge¬
schlossen werden mußte. Wenn einer das Herz mit Liebe und
den übrigen Menschen mit offenem Roten eingeheizt hat, gerät

er in Feuer . Als die Burschen begannen , die Zita mit
ihrem neuesten, speckhoseten, halbgaren Kavalier aufzuziehen,
der ihr die Seerosen heranschaffen müßt ' , weil „der Loisl
's Wasser nur vom Buchschtabiere her kenne tät““, stand er
auf und sagte kühn: „Ihr könnet' s ja erlebe, daß ich ihr d'
Ros ' n bringe tu!“ und begab sich auf der Stelle , geleitet von
der Horde der sensationslusternen Spötter, ans Werk.

Jenseits des Sees — er ist nicht breit, der See
wusch und putzte der „speckhosete, halbgare Kavalier“ sein
Rad. Es war eine Tätigkeit , der er sich mit Hingabe zu wid¬
men pflegte. Er warf einige wohlwollende Bemerkungen
herüber , als er erfaßt hatte, um was es sich handelte, und
sah sich die Sache an. Der Alois ging vorsichtig tastend ins
Wasser , da, wo er den Seerosen am nächsten war. „Du Lackl“,
brüllte der Guido von drüben, „da kannscht do nit ran, do
versäufscht ja!“ Darum ging der Alois erst recht vor. Das
Wasser ging ihm bald bis an den Hals. Dabei war die nächste
Seerose immer noch gut zwei Meter weit ab; er mußte seine
paar mühseligen Schwimmstöße wagen.

Währenddessen hatte der Guido drüben das Rad an einen
Stein gelehnt, seine gefährlich fleckige Büx und das Hemd
ausgezogen — was er sich ruhig leisten konnte, denn darunter
saß ein für allemal die Badehose — und angefangen, ziel¬

bewußt auf den Alois loszukraulen. Im Augenblick, als der
mit den langfingrigen Stengeln ins Handgemenge kam und
schrie: „Hiilfe! 's hot mich! I vertrink ' !“, sah er vor sich des

wasserspuckenden Goido braunes, ärgerliches Gesicht — „Lackl,
Du blöder. . . b' sinn' Di . . . hier, holt Di fescht ! I ziag Di
scho außi. . . “

Was ist nun in dem Alois vor sich gegangen? War es
Todesangst , die ihm den Verstand nahm? Wut, daß der
andere, der junge, dieser Halodri wieder konnte, was er, der
Loisl, nicht konnte? Haß, der ihn über eigenes Leben und

Sterben nur an die Vernichtung des anderen denken ließ?
Aeußerlich war es so: Der Alois packte fest mit beiden Händen
um des Guido Kopf, zog ihn unter sich, versackte mit dem
schlagenden, sich wehrenden Körper zwtischen grünem , ver¬
spinnendem Geschling, über dem sanft und trügerisch die

weißen Rosen schwammen. Als man sie mit Stangen und
Netzen herausfischte , waren die beiden ineinander verkrampft,
wie in unersättlichem Kampf. —

Am nächsten Frühmorgen sind sie miteinander in einem
Grab begraben. Ein wundersamer verschwommener Herbst¬
morgen , die Berge in blauen Schleiern , durch die mit zarten
Strahlenfingern die Sonne griff. Festlicher Glanz von vielen
bunten Herbstblumen war über allen Gräbern.

Es ist ein Hügel über Alois Plattner und Guido Schlecht¬
kofler. Auf den beiden schmalen Holzkreuzen stehen die
Namen und „Ruhe in Frieden!"

Internationale Filmstars in

Von links nach rechts: Lilian Gish , aus vielen Filmen
bekannt als die bezaubernde Darstellerin zarter Frauen¬
gestalten, bei ihrem Kuraufenthalt in Bad Nauheim.
— Adolphe Menjou , berühmt als der eleganteste

Filmschauspieler der Welt, läßt sich
halt in der Reichshauptstadt von
Weg zeigen.

bei seinem Aufent¬
einem Schupo den

ihr aber saß ein Mensch , der von ganz unten kam und eben
deshalb eine stärkere Wirkung ausübte , als ein Dutzend ihrer
uninteressanten gesellschaftlichen Bekannten . Er würde weiter
seine Straße ziehen und doch nie wieder ganz unglücklich
sein, da durch alle Nebel ihr Bild leuchtete. Die junge Dame
wurde nachdenklich, und da sie in diesem Augenblick schon vor
ihrer Villa ankamen so sagte sie, ohne recht zu überlegen ,
noch aus diesem Nachdenken heraus :

„Wollen Sie mitkommen und eine Tasse Tee trinken?"
Der Landstreicher sah ihr lächelnd in die Augen.
„Gern“, antwortete er und folgte ihr an dem sprachlosen

Stubenmädchen vorbei. „Warten Sie einen Augenblick“, sagte
die junge Dame, „ich ziehe mich nur rasch um. Das Mädchen
macht uns einstweilen den Tee.“

Der Vagabund nickte und nahm gehorsam Platz.
Während die junge Dame sich in ihrem Zimmer um¬

kleidete , dachte sie immer an ihren seltsamen Besuch . Ob es
möglich war, diesen hübschen Burschen in Verwirrung zu
bringen? Ob er aus einer Welt Abenteuer erzählen würde,
die tief unter der ihren lag und Geheimnisse und Gefahren
barg? Sie malte sich aus, wie sie ihren Freunden die sonder¬
bare Begebenheit mitteilte, spöttisch und übermütig sich an
ihrer Entrüstung weidend. Der Architekt würde etwas von

Chemiker
war von einer fast unerträglichen Korreltheit. Der gedankenlosem Leichtsinn murmeln , der Chemiker nur mißz¬

Architekt hatte einen Sprachfehler. Der Rechtsanwalt sagte billigend den Kopf schütteln und der Rechtsanwalt gereizt
ihr übertriebene, aufdringliche Schmeicheleien. Hier neben fragen , ob es Liebe auf den ersten Blick geweser sei. Die junge

Dame beschloß, sich von keinem Abenteuer abhalten zu lassen.
Endlich einmal etwas anderes ! Man stand einem Menschen
gegenüber, der einen als fremdartige Erscheinung einer
anderen Welt empfinden mußte. Darin lag ein ganz be¬
sonderer Reiz. „ „ . 6

Sie trat in das Zimmer, wo sie den Vagabunden gelassen
hatte, und sah erschrocken , daß es leer war. Da hörte sie ein
Geräusch aus der Bibliothek und ging rasch hinüber. Der
Vagabund saß in einem der tiefen Lehnstühle, hatte ein Buch
in der Hand und las.

„Interessieren Sie Bücher?“, fragte sie verwundert.
Sie nahm ihm den Band aus der Hand und lächelte.

Es war ein ziemlich schwieriges philosophisches Werk, das
diesem Menschen aus dem Volke kaum etwas sagen konnte .

„Da haben Sie sich gerade das Unpassendste ausgesucht",
sagte sie, „leichte Lektüre steht in den anderen Fächern. “

Der Vagabund lächelte höflich und bescheiden. „Ich kenne
das Buch. Von Zeit zu Zeit blättere ich ganz gern darin.“

„Se?“
„Ja. Ich habe dieses Buch vor Jahren selbst geschrieben.“

Die junge Dame stand sprachlos. Der Vagabund fuhr
schüchtern fort: „Augenblicklich arbeite ich an einem neuen
Werk über die Psychologie der Landstraße . Ist meine Ver¬
kleidung so echt, daß Sie sich täuschen ließen?“

Die junge Dame antwortete empört: „Sie glauven ooch
nicht, daß ich mir wirkliche Landstreicher ins Haus lade?“

kunde.
Leise schleicht sich die Fin
An den zerkämpften Tag,
Wirft ihm unlosbare Schleier
Ueber sein bleiches Gesicht.
Staunend verstummt die Stadt.
Den Maschinen versagen die Kräfte,
Mühsam nur hißt der Schlot
Noch wallende Fahnen der Arben.

Glocken der Dörfer ringsum
Schicken dem Scheidenden Grüße.

e
Wbraiteh

#starrt in der Kehle des Vogelst
Schreiend flieht er zum Neste .

Und mit zahllosen Kerzen
umsäumen Himmel und Erde
Ihr Reich, des Versunknen gedenke###
Aber lange noch wandeln
Menschen im Bann seines Leuchten####
Das sich nach schwerem Abschied

hnen erst ganz offenbart.
Max Bittrich .

Das Stubenmädchen brachte den Tee.
„Legen Sie besonderen Wert darauf, daß ich Ihnen beim

Tee Gesellschaft leiste?“, fragte die junge Dame unhöflich,
„ich habe wahnsinnig viel zu tun. Entschuldigen Sie mich.

Gute Reise und schönen Erfolg!" —. .
Die junge Dame ging in ihr Schlafzimmer und zerbiß

wütend ihr Taschentuch.
„Intellektuelle sollte man umbringen", dachte sie, „ste

verfälschen uns jedes Erlebnis . “ „
Ein Glück, daß man seine Phantajie hat: Sie beschloß

jedenfalls, dem Architekten, dem Chemiker und dem Rechts¬
anwalt die Geschichte so zu erzählen, wie sie sich hätte ab¬
spielen können.

Das Rennen .
Skizze von Paulrichard Hensel ,

Wie mühsam gebändigte Ungeheuer standen die Renn¬
wagen vor der Tankstelle. Die Werkingenieure sprachen lebhaft
miteinander, Filmoperateure hatten ihre Stative aufgestellt ,
und von den Tribünen kam ein Stimmengewirr, das die
kaum beachtete Musikkapelle fast übertönte.

Die Fahrer, die zu dem Rennen starten wollten , verhiel¬
ten sich schweigsam . Was sollten sie sich sagen? Sie kamen
aus verschiedenen Ländern, und jeder hatte denselben Ehrgeiz
und dasselbe Ziel. Nur der kleine Holländer, der schon im
Training 200 Stundenkilometer aus seinem blauen Wagen
herausgeholt hatte, sagte verstimmt zu dem neben ihm stehen¬
den Deutschen: „Die Bahn sah in den letzten Tagen besser aus
— ohne diesen Betrieb. . . “

Werner Lux, der blonde Führer des Wagens 12, sah ver¬
wundert auf: „Lieber Koolge , Nervosität dürfen wir uns jetzt
nicht gestatten, „. 4. g I. 4. Wand ae Curfi.

Der Rest der Zigarette flog in den Sand. „Ich verliere
nichts —“

Dies Wort machte Lux nachdenklich. Unter all den fest¬
lich gekleideten Menschen hier waren sie, die Rennfahrer, allein.
Niemand hatte sich aus der Heimat einen mitgebracht , der ihm
nahe stand. Wer mit einem Genickbruch rechnen muß, bleibt
immer einsam, mitten unter den vielen, die an solchem Tage
auf die eine oder andere Art einen Gewinn suchen. Und viel¬
leicht war dadurch nur dies Einsetzen der letzten Kraft möglich .

Aber um nichts in der Welt hätte Lux jetzt antworten
mögen: „Ich habe eine Frau zu verlieren.“ Denn diese Frau

fehlte unter denen, die jetzt den Fahrern die Hände schüttelten.
Sie war von Anfang an gegen dies Unternehmen gewesen .

Und alle Argumente — die große Chance, die sich bot; die
Möglichkeit einer glücklichen Wendung nach dem ersten nicht
sorgenfreien Jahr der Ehe; die Notwendigkeit, viel daran zu
setzen , um etwas zu gewinnen — stimmten die Frau nicht um.

Sie sah nur das Abenteuer , das Vabanque=Spiel, und ihr Herz
lehnte sich dagegen auf. g6 664.

Lux, der schon seit dem Morgen bei seiner Maschine war,
verstand das nicht. Er hatte Uebung und Ehrgeiz genug, um
an ein Wagnis heranzugehen , und wenn vielleicht auch ein
wenig Abenteuerlust dabei war — er tat es doch nicht für sich
allein. Bis um zwei Uhr hatte er noch mit Hildes Kommen
gerechnet. Jetzt rückte er entschlossen den Gürtel über dem
weißen Overall fest. „Nun gut — also dann. . . “

Jäh anwachsendes Heulen der Motoren riß die Zuschauer
an die Schranken . Wie ein Blitz waren die ersten Wagen vor¬
bei kaum vom Auge wahrgenommen . Wahnsinn! war der erste
Gedanke — übermenschlich —! Bleistifte und Uhren wurden
gezückt — minutenlanges Warten — und unbewußt in jedem
die Ahnung vielleicht: Hier fährt der Tod — bis nach der
dritten Runde die Blicke schon kritisch und beherrscht den Wa¬
gen folgten. Der blaue Wagen des Holländers hatte die Füh¬
rung, das Feld war schon weit auseinandergezogen. Und die
Sonne schien über den grünen Hängen, die das weiße Band
der kurvenreichen Rennstrecke einrahmten.

Nach der sechsten Runde sickerte das Gerücht von einem
Unfall durch . Hastige Blicke auf die Starterliste. „Der Blaue
fehlt!“ Ein paar Wagen surrten vorüber — „Nummer 12
kommt auch nicht mehr — der Lux — was ist denn los?“

Eine halbe Stunde nath Beendigung des Rennens kam
Werner Lux von dem lärmenden Treiben vor dem Klubhaus
frei. In der Halle seines Hotels erwartete ihn seine Frau,
unbekümmert um die Fremden hing sie an seinem Halse, die
Stimme versagte ihr. Und zwischen Tränen und Lachen löste
sich ihre Spannung in einem unablässigen „Du .. . Du .. .“

Reporter und Photographen umdrängten Lux. „Morgen“,
bat er, „bitte morgen . . .“

Dann, als er mit der Frau allein war, fragte er leise:
„Warum bist Du nicht gekommen?“

Sie sah ihn an, immerfort sein Gesicht streichelnd: „Heute
mittag hielt ich die Uhr an. Ich wollte die Stunde nicht wissen,
wenn der Tod neben Dir ist; ich wollte nicht daran denken, daß
ich Dich verlieren kann. Aber als ich dann hörte, daß Du als
Zweiter durchs Ziel gekommen bist, tat es mir weh, daß ich
nicht bei Dir war. . . “

„Nicht doch“, sagte er ein wenig verwirrt, „nicht doch“.
Er dachte an die Fahrt zurück , an die unbeschreibliche Los¬
lösung und das innere Abschiednehmen von allem Lebenden,
und es war ihm, als blicke er in eine tiefe, dunkle Kluft zu¬
rück. Nun war er zu Hause , eine Frau hatte um ihn gebangt,
sie war ihm jetzt nahe, und sie war das Leben .

Und langsam tauchte in ihm die Erkenntnis auf, daß,
wenn es um Heimat und Frieden geht, es noch einen anderen
Einsatz gibt als — das Wagnis einer Stunde. Lange saßen
sie an diesem Abend zusammen und bauten, sich an den Händen
haltend , mit Wünschen und Hoffnungen schrittweise sich eine
neue Welt. „ „ „ „ „ 4

Er hatte sich mude und erschopft ausgestreckt, als die
Frau noch die letzten Nachrichten von dem Rennen durch den
Rundfunk hörte.

„Werner Lux, seit der vierten Runde führend, ließ sich
den sicheren Sieg dadurch entgehen, daß er — als erster — an
der Unfallstelle des Holländers Koolge hielt, um zu dem
Schwerverletzten zu eilen.“

Die Frau schaltete aus. Wer anderen half, war kein
Abenteurer. Ihre Hand strich zärtlich über den Kopf des
Mannes. Sie wußte jetzt, daß sie bei ihm geborgen war.
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