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Begegnung auf der Landstraße .
Skizze von Olaf Sorell .

Der Spätsommer war noch schön. Er hatte nach
beguerischen Wochen blauen Himmel und Sonne gespendet,
und ein kühler Wind erleichterte das Wandern .

Ein Landstreicher lief die Straße entlang, ließ die Spitze
seines Stockes auf den Steinen klingen . Er hatte graue
Haare und war sicher keiner der Jüngsten mehr. Aber er
schritt unbesorgt und biß herzhaft in den Apfel hinein, den er
mit der Stockkrücke vom Baum geschlagen hatte.

Der Weg ging bergauf. Oben auf der Kuppe öffnete
sich der Blick ins weite Tal, das wie eine Zufluchtsstätte für
Müde aus den großen Städten war. Doch ein Fabrik¬
Hornstein stach rauchlos in den blauen Himmel und kündete
die Ursache dieses Friedens: Stillegung, Arbeitslosigkeit.

Der Landstreicher wurde einen Augenblick ernst, als er
den Schornstein sah. „Die alte Leier auch hier!“ brummte er,
doch rasch gewann wieder seine alte Sorglosigkeit die Oberhand,
und pfeifend setzte er sich auf einen Kilometerstein .

Plötzlich sah er auf. Neben ihm im Straßengraben rührte
sich etwas. Da lag ein Mensch, ein Dreißigjähriger vielleicht,
sah ihn müde an und nickte ein wenig zum Gruß.

Der Aeltere war freundlicher : „Hallo, was machst Du
denn hier? Natürlich auch auf der Walze. Und wohin soll's
gehen? Das weißt Du nicht! Wenn Du nicht so ein trübseliges

Gesicht machen wolltest, würde ich jetzt sagen : Mensch, was
mußt Du glücklich sein, daß Du nicht weißt, wohin Du willst,
und ziellts in die Welt hinein läufst!“

Eine Pause entstand . Denn der Jüngere antwortete
nicht gleich, und dem Aelteren kam plötzlich ein Gedanke in
die Quere: Wenn der Bart nicht wäre, dieser schwarze Voll¬
bart, den der Junge da trägt . . .

Der Bärtige hatte inzwischen seine Worte zusammen ge¬
lesen: „Glücklich? Nein, arbeitslos ! Ich weiß nicht, was ich
machen soll, lause, laufe, laufe! Einmal bleibt man vielleicht
liegen. Dann ist alles aus. Gut so. Kein Hahn kräht mehr
nach einem. “

„Quatsch“, sagte der andere. „Deshalb darfst Du den
Kopf nicht hängen lassen. Sieh ' mal, mir ging es auch einmal
so. Das sind an die acht Jahre her. Da war es zwar noch
nicht so schlimm mit der Arbeitslosigkeit wie heute, aber wir
standen auch schon Schlange vor dem Stempelamt. Das
Schlimmste kam aber erst zuhause. Die Alte war' s gewohnt,
daß ich ihr pünktlich jeden Freitag den Lohn ablieferte . Da
hatten wir Frieden in der Familie. Aber jetzt war der Krieg
im Gange. Wenn ich die paar Stempelgroschen abgab, machte
die Alte ein Gesicht, als hätte ich selbst die Schuld an der
Arbeitslosigkeit , und wenn ich in einer Ecke hockte und nichts
tat, dann keifte die Frau herum , und die beiden Plagen, die
Töchter, machten ' s nicht besser . Nur der Junge, der Jüngste,
war damals 18 Jahre alt und gerade aus der Lehre, der
sagte nichts, und ich glaube, er hatte noch ein wenig Mitleid
mit mir.

Aber eines Tages war ich die Sache satt geworden. Da
lief ich fort von zuhause und auf die Landstraße. Zuerst dachte

ich vielleicht könnte ich anderswo Arbeit finden. Doch ich
bekam keine, und schließlich war ich an das Leben auf der
Walze so gewöhnt , daß ich' s nicht anders haben wollte. Jetzt

bin ich Landstreicher und fühle mich wohl dabei, und Dir,
Junge, wird' s einmal nicht anders gehen.“

Der Jüngere sagte nichts. Er starrte vor sich hin,
furchte die Stirn und wälzte schwere Gedanken. Dann sah

er den Alten von der Seite an, überlegte und meinte plötz¬
lich: „Weißt Du, ich glaube, Deine Geschichte ist noch nicht
ganz zu Ende. Du hast nicht gesagt , was aus Deiner Frau,
aus den Töchtern und aus dem Jungen wurde. Ich denke
mir, die Sache war so: Die Weiber schimpften, als Du nicht
wiederkamst, und der Junge wußte nicht, was er dazu sagen
sollte. Er dachte, der Vater hätte vielleicht doch nicht so einfach
davonlaufen dürfen. Aber schließlich meinte er, als junger

Bursche hätte er nicht darüber zu urteilen. So arbeitete er
eben, lieferte all sein Geld an die Mutter ab, und es war

i alles gut und schön.
Bis der Junge älter wurde und eines Tages anfing, sich

nach den Mädchen umzusehen. Er wollte es so machen wie
seine Kameraden . Aber da war plötzlich ein Hindernis: Die
Mädchen wollten ihr Leben ein wenig genießen. Dazu gehörte

Geld, und das hatte er ja nicht, weil er alles abgeben mußte.
Schließlich nahm er sich ein Herz, und an einem Zahltag

meinte er vorsichtig , es müßte doch möglich sein, daß er ein
wenig Taschengeld für sich behielte.

Da fielen die drei Frauen über ihn her. schrien Mord
und Brand und nannten ihn einen pflichtvergessenen Lumpen,
der seine Familie verhungern lassen wollte, um sich mit
Mädchen abzugeben. Der Junge mochte nichts weiter sagen. . . )
nun ja. . . er war eben wie sein Vater.

Aber dann lernte er ein Mädel kennen , das bestand gar
nicht darauf, ausgeführt zu werden wie die anderen. Es
wollte nur jemanden haben, mit dem es reden konnte, und
war zufrieden , wenn sie draußen vor der Stadt auf einer
Bank saßen.

Nach ein paar Monaten aber sagte sich der Junge: Es
soll bei der Freundschaft nicht bleiben . Und das Mädchen war
der gleichen Ansicht: „Wir brauchen ja nicht viel, um heiraten
zu können und glücklich zu sein. Unseren eigenen kleinen Haus¬
stand, und wir sind zufrieden.“

Dem Jungen leuchtete das ein. Aber er war von vorn¬
herein auf einen schweren Kampf mit Mutter und Schwestern
gefaßt. Es kam schlimmer, als er gefürchtet hatte. „Ich will
heiraten“, sagte er, „mir meinen eigenen Haushalt gründen. “
Da schrien die Frauen, als geschehe ihnen das schwerste Un¬

recht. Sie nannten ihn einen Schurken und noch viel mehr.
Er gab jedoch nicht nach und blieb bei seinem Entschluß .

Aber ein paar Wochen bevor die Heirat sein sollte, wurde
der Junge entlassen. Er war wie vor den Kopf geschlagen .
Und dann kam das Schlimmste ! Die Frauen zuhause sagten
kein Wort, daß ihnen sein Pech leid täte Nein, sie verhöhnten
ihn noch, und die Mutter schrie: „Das hast Du davon , weil Du
nicht an uns gedacht hast. Noch viel schlechter müßte es Dir
gehen!“ Ja, das sagte meine Mutter!“

Der Junge schwieg einen Augenblick. Er sah zu Boden
und dann zu dem Alten hinüber , als erwarte er von dem
eine Frage.

Sie kam wohl nicht so, wie er es gedacht hatte: „Und das
Mädchen ?“

„Das Mädchen fand einen anderen . Der hatte noch
Arbeit und wohnte nicht bei seiner Mutter. “

„Und da bist Du fortgelaufen von zuhause, Hans, fort¬
gelaufen wie Dein Alter?“

Ja , Vater. “
Es war bei keinem der beiden mehr ein Erstaunen in

der Stimme , als sie sich so ansprachen, acht Jahre nachdem
sie einander zum letzten Mal gesehen hatten.

Sie reichten sich die Hand zum stummen Versprechen
guauer Kameradschaft. Dann liefen zwei Landstreicher weiter
hxen Peg, zwei Landstreicher, ansgeschieden aus der mensch¬

Der Ulan Novelle von Franz Adam Beyerlein

Im August des Jahres 1914 befand sich der Ulan
Kerinnis auf Patrouille . Als bei Gumbinnen die Schlacht
entbrannte, war ##utsche Kavalleriedivision frühmorgens
befehlsgemäß losgeritten, nördlich umfassend, weit in den
Rücken der russischen Armee . Seitdem hatte sie nichts mehr
vom Oberkommando vernommen , sie hing in der Luft. Sie
schloß nicht unrichtig, es möchte wohl dahinten schief gegangen
sein. Die Reiter selbst hatten eine prachtvolle Attacke geritten
und Gefangene gemacht. Aber Mann und Pferd waren am
Ende. Gottlob war der Weg nach Westen fürs erste noch frei.

Die Patrouille hatte zu erkunden , wie weit der Feind
durch Tzullkinner und Eichwalder Forst auf Insterburg vor¬
gedrungen sei. Sergeant Bajohr und vier Ulanen bildeten
sie, die Leute auf den frischesten Pferden . Kerinnis hatte die
Spitze . Ehe er aus dem Wald heraustrabte, hielt er scharf
Umschau. Unweit breitete sich eine Stoppel , Roggenhocken
standen darauf, manche umgeworfen, alle schwarz von Wetter
und Regen. Er parierte seinen Gaul. Der Sergeant kam
gemächlich heran. — Kekinnis wies auf die Getreidehaufen:
„Da drinnen stecken sie!“

Der andere nahm den Feldstecher vor die Augen und
spähte. „Unsinn!“ kuurrte er. „Du hast Angst in den Hosen!
Das ist es.“

Der Ulan jedoch beharrte: „Ich hab' s doch gesehen , Herr
Sergeant. Es war, wie wenn einer sich hinschmeißt.“

Ein drittes Mal blickte Bajohr durch das Glas. Schließ¬
lich sagte er: „Na, denn bleib man hier halten , Kerinnis.
Wenn sie mich abschießen , machst Du Galopp kehrt und
meldest. Verstanden?“

Damit schlug er einen flotten Trab an und winkte seinen
drei Ulanen zum Folgen. Auf etwa zweihundert Meter
kamen sie an die Roggenstoppel heran — da knatterte es mit
einem Male von allen Seiten aus den Hocken. Einer nach dem
andern wurden die drei Ulanen umgelegt. Bajohr riß seinen
Fuchs herum . Aber es haschte auch ihn. Er hatte viel Blut
vom Hals herab auf der Brust, der Kopf taumelte schlapp
vornüber. Er war tot. Festgeklemmt im feldmarschmäßigen
Sattel brauste er auf Kerinnis los.

Der Ulan hatte seinen Befehl. Er jagte draufzu, rück¬
wärts in die Forst hinein. Die Sonne schien noch; nach
konnte er sich richten. Am Abend erreichte er den Waldrand.
Sein Brauner hatte links hinten das Eisen verloren; er
schonte bedenklich . Das Land lag verlassen da, eingehüllt in
einen leichten Dunst. Kerinnis wagte sich nicht heraus . Erst
als die Nacht hereinbrach, machte er sich wieder auf den Weg.
Querfeldein zog er im Dunkeln weiter, abermals auf eine
Waldwand zu, die sich neuerdings am Horizont aufbaute . In
ihrem Dickicht barg er sich mit seinem Gaul.

Mit Hellwerden waren sie wieder auf. Sie kamen nur
langsam voran . Das arme Tier lahmte immer mehr .
Kerinnis zerrte es am Zügel hinter sich her. Vielleicht war
es das beste, es zurückzulassen. Zum Verrücktwerden aber
waren die gleichmäßigen Wege im Wald. Von Kiefern, Fichten
und Birken , manchmal auch von ein paar Eichen gesäumt,

durchschnitten sie wie mit dem Lineal gezogen die Forst. In
achtejedem Quergestell konnte der Russe lauern. Am Ende dacht

man gar nicht mehr daran . Man stolperte längs vorüber.
Dann war der Wald plötzlich dennoch zu Ende. In voller

heller Sonne lag draußen die Welt. Der Ulan sperrte die
Augen weit auf. Ringsum mutete es ihn sonderbar vertraut
an. Fast vor seiner Nase lag das Gutshaus der Kalligkehmer
Domäne ; es war gar nicht zu verkennen. Der Pächter hatte
ihm einen kleinen Turm aufgebaut. Von ihm aus pflegte er
mit dem Fernglas zu beobachten, ob seine Leute auf den
Feldern arbeiteten oder faulenzten . Jenseits aber von
Kalligkehmen lag Skurpeln, und über Skurpeln hinaus folgte
Trenklauken. In Trenklauken aber war Kerinnis zu, Hause .

Wie fast alles Land bisher war auch die Domäne ver¬
lassen. Einzig Hühner, Gänse und Schweine trieben sich
umher. Der Ulan stand eine Zeitlang im offenen Tor des
Gutshauses und überlegte . Eine Sau glotzte ihn an und
grunzte . Er scheuchte sie. Danach nahm er bedächtig seinem
Braunen Sattel und Zaumzeug ab und barg alles samt Lanze
und Säbel im Stroh der Scheune. Den braven Gaul entließ
er mit einem Patsch in einen Weidegarten . Gras und
Weißklee wuchsen üppig darin.

Er selbst betrat vorsichtig das Haus. In einer Kammer
hingen grobe Arbeitsgewänder unter einem Vorhang . Noch
einmal zögerte er. Dann zog er geschwind Ulanka und Reit¬
hose aus und schlüpfte in das derbe Zeug. Es hatte einem
Jungknecht gehört; über die Brust war es zu eng. Als er
an sich hinuntersah, kam abermals das Zaudern über ihn.
Aber er blieb bei seinem Entschluß .

Zuletzt schnallte er den Karabiner vom Sattel ab. Er
wußte, es war Gesindel unterwegs , gegen das die Waffe gut
sein konnte. Im Notfall , wenn sich Feinde zeigten, schmiß er
sie weg. Bald im Graben längs der Weiden, bald im Ried
von Bruch zu Bruch nahm er den Weg. Er ruhte nicht, bis
er durch das Loch in der Hecke in den väterlichen Garten ge¬
drungen war. . Auf dem Hof war es wie überall, Federvieh
und Schweine. Die Kühe waren fortgetrieben . Im Haus roch
es tot und leer. Aber bei dem Herd lagen noch Kartoffeln ,
Grasbutter fand sich im Steintopf, und Eier gab es genug im
Hühnerstall.

Als er abgesessen hatte, lehnte noch der Karabiner am
Schrank. Das Gewehr mußte er verbergen: Ganz zuoberst
auf dem Boden, über dem Dachbalken, unter dem Ziegelfirst
fand er den Ort. Als Knabe schon hatte er dort das stiebitzte
Backobst versteckt. Er spähte durch die Luke hindurch. Weithin
reichte der Blick, über Skurpeln hinaus bis Kalligkehmen und
fast bis zur Forst im Osten. Zunächst aber lag der Hof des
Nachbars Doneleit . Tauben flatterten darüber hin und her.
Sonst regte sich auch dort nichts.

Der Sohn des Hauses schlief tief und schwer in seinem
altgewohnten Bett. Aber vor Tag noch trieb es ihn aus den
Federn. Im Liegen , im Dunkeln hatte es ihn überfallen ,
wie einsam er war. Am liebsten wäre er spornstreichs davon¬
gelaufen , immer nach Westen, zu seinem Regiment , zu seiner
Schwadron . Aber er besann sich und blieb. —.

Nebel war eingefallen. Vör Augen und Ohren ballte
sich wie dicke weiße Watte. Dazwischen schmeckte es nach
Rauch. Seltsam, dachte er, es ist doch nirgends Feuer . Endlich
bekam der helle Tag die Oberhand. Da stieg er hinauf au
den Boden. Und da erblickte er sie.

Drei Reiter parierten aus einem bummeligen Trab vor
dem Gehöft des Nachbars Doneleit. Gekommen waren sie von
Skurpeln. Dort türmte sich eine schwarze Wolke; rote Flam¬
men lohten darein. Die drei Kerls waren voll bis zur Mützen¬
krempe. Man hörte sie gröhlen. Einer saß ab; er rollte aus
dem Bügel glatt in den Dreck. Und nun sah Kerinnis alles
haarscharf . Rechts neben das Tor war die Scheune Doneleits
gebaut. Die äußere Brettwand war undicht. Das Heu
quoll daraus hervor.

Der Reiter aber pflanzte sich in aller Umständlichkeit
eine Zigarette in den Mund und riß ein Streichholz an. Er
paffte ein paar Züge. Dann gab es ein Gelächter zwischen
den drei 9 essen hin und her. Und der Reiter riß ein neues
Streichholz an und hielt es gegen das Heu. Die Halme waren
knisterdürr: sie brannten auf wie Zunder. Die Flammen
waren in der Sonnenhelle nicht zu sehen. Erst nach geraumer
Zeit drang Qualm durch die Fugen des Daches .

Darauf ritten sie zu dritt weiter, auf den Hof des
Kerinnis los. Sie hatten die Zügel auf den Pferdehals ge¬
legt, drehten sich im Sattel um und freuten sich an der
Feuersbrunst. Der Ulan Kerinnis überlegte . Es war mög¬
lich, daß der Hof des Vaters in diesem Kriege in Flammen
aufging. Von jenen dreien aber sollte ihn keiner anstecken
Mit ihnen nahm er es auf.

Es war ein Kinderspiel , eine Sache für Rekruten : 300
Meter aufgelegt, Ziel im schönsten Licht. Es kam nur auf
die Firigkeit an. Zwei von den Russen putzte er sauber weg,
den Missetäter zuerst. Sie plumpsten wie Säcke aus den
Sätteln. Der dritte aber stob davon. Kerinnis war schlecht
abgekommen.

Damit stand es faul. Die Schüsse hatten ringsum gleich¬
sam einen Bienenschwarm aufgestört . Aus Skurpeln trabten
ganze Schwadronen hervor . Andere holten auf beiden Flügeln
weit aus und tasteten sich vorsichtig durch das Gelände von
den Flanken heran. Kerinnis konnte gar nicht genug staunen
über die vielen Menschen. Aber er wußte Bescheid . Klipp und
klar. Er saß dick drinnen.

Er hatte einige zwanzig Patronen, mehr nicht. Sparsam
verschoß er sie. Drüben hatten sie inzwischen erkannt, wo der
Schütze steckte. Rechts und links von ihm splitterte es von
den Dachpfannen. Schließlich brachten sie gar ein Maschinen¬
gewehr, in Stellung. Sie tackten das Dach unablassig mi
Reihenfeuer ab. Er aber konnte nicht herausbekommen , we
das Gewehr stand. Außerdem gingen die Patronen auf die
Neige. Aber er blieb an der Luke, auf seinem Posten.

Endlich drangen sie mit Gebrüll in das Gehöft ein und
stießen und wälzten sich die Stiege herauf. Sie fanden kein
Futter für ihre blanken Bajonette. Ein Bauernbursche lag
ein halbes Dutzend mal zu Tode getroffen, in der Luke des
Daches im Anschlag.

Zerrissener Traum .
Skizze von Georg Wagener .

Der Vorsitzende wandte sich an den Angeklagten: „Schil¬
dern Sie uns die Ereignisse jenes Tages!“

Albrecht Klinkhardt erhob sich langsam. Sein junges Ge¬
sicht war eingefallen. Sein Blick ging starr am Vorsitzenden
vorbei, bohrte sich in die Wand hinein, sah vielleicht dort
draußen im Freien das aufgeschlagene Buch, aus dem er ein¬
tönig vorzulesen schien: „Ich war sechs Jahre alt, als ich zum
ersten Mal von hohen Bergen erzählen hörte. Wir lebten in
der Großstadt, wo ein Haus wie das andere aussah , wo in die
Höfe kein Licht hineinkam , und wenn meine Mutter mich ein¬
mal ins Freie brachte, dann ging sie bis an den Rand der
Stadt. Da lag ein Schrebergarten am anderen , und alle hatten
armselige Zäune und noch armseligere Lauben. Die Leute
standen da drinnen und gruben schwitzend, oder sie hockten in
der LLaube und tranken irgend etwas , das fürchterlich bitter
sein mußte: denn wenn sie dabei auch zuweilen schrien und
lachten, so kam es mir doch vor, als machten sie alle unendlich
traurige Gesichig, an dr . Wa### #. aun. 8. 91 8948

Da fragte ich die Mutter: „Was tun die Leute da?“ — „Das
sind arme Leute“, sagte sie, „arme Leute wie wir. Sie feiern
so ihren Sonntag, weil sie kein Geld haben, um einmal dorthin
zu fahren, wo die hohen Berge sind, wo man nichts von Elend
und Kummer weiß, wo die Einsamkeit ist und der Mensch sich
als König fühlt.“

Ich dachte über das nach, was die Mutter gesagt hatte.
Und dann gingen meine Gedanken plötzlich sprungweise:
„Mutter , warum geht der Vater nie am Sonntag mit uns
aus? Er könnte uns doch helfen, die hohen Berge zu suchen.“

— Ach Kind, sagte meine Mutter dann, zer geht immer allein
auf die Suche nach ihnen. Aber er findet sie nicht.“ Nun
glaubte ich manches zu verstehen: „Deshalb ist er wohl auch
immer so ärgerlich, wenn er Sonntag abend nach Hause kommt
und kaum noch gehen kann, daß Du ihn ins Bett bringen
mußt und er gleich einschläft und schnarcht?“ — Kind, rede
doch nicht, sagte die Mutter dann, und ich verstand nicht,
warum sie ein paar Tränen in den Augen hatte.

Nur das eine wußte ich: Groß wollte ich werden und
stark, damit ich einmal genug Geld verdiente, um die Mutter
auf die Berge führen zu können, nach denen sie sich so sehnte. —

Ich kam nicht dazu. Denn ich ging noch zur Schule, da
konnte die Mutter eines Sonntags nicht mehr mit mir vor die
Stadt gehen. Sie lag im Bett und fieberte , und der Vater
war wieder allein auf die Suche nach seinen Bergen der Ver¬
gessenheit gegangen. Wir sagten wenigstens so zueinander ,
meine Mutter und ich, denn ich wußte, es würde sie schmerzen,
hätte ich mich anders ausgedrückt und von Schnaps und
Kneipen gesprachen. u. Lur gulzeter und Biar, I5ne Geus

Ich saß am Bette der Mutter und hielt ihre Hand. Sie
schien zu schlafen. Doch dann sprach sie mit geschlossenen Augen.
„Kind“, sagte sie, und ihr abgehärmter Mund schien mir plötz¬
lich so schön, „Kind . . . ein Wunder! . . der Berg ... ich stehe
auf ihm. . . allein mit Dir. . . siehst Du die unendliche Ferne?

. . <space>O, <space>wi e<space>still. . , <space>wi e<space>still<space>.. .“<space>Ic h<space>sab<space>nur, <space>daß<space>ihr <space>Mu nd<space>
sich noch leise bewegte. Ich hörte nichts . Dann rührten sich auch
ihre Lippen nicht mehr.

Als der Vater nachhause kam, polternd und lärmend , da
schlug ich ihm die Faust ins Gesicht : „Sei still, Du . .. Du . . .
die Mutter ist tott ' . . . 24 #

Ich blieb, bis wir sie begraben hatten. Denn ich wollte
sie nicht mit ihm allein lassen. Vom Friedhof aus lief ich da¬
von. Ich mußte die Berge finden, nach denen Mutter sich im
Leben so gesehnt und die sie erst im Sterben gesehen hatte.
Die Berge des seligen Vergessens .

Es dauerte lange, bis ich sie fand. Ich war wohl kort¬

gelaufen, aber sie holten mich unterwegs wieder und brachten
mich in eine Erziehungsanstalt. Und dort hatten sie keinen
Sinn für Phantasien und Berge. Sie ließen mich ein Hand¬
werk lernen , aber die Sehnsucht konnten sie nicht unterdrücken.
Sie lebte weiter, wurde immer stärker, und ich wußte, erlebte
sie nicht die Erfüllung, dann mußte es zur Katastrophe
kommen. Ich war ja nur deshalb auf der Welt, um einmal
auf dem Gipfel stehen zu können.

Mit einundzwanzig Jahren entließen sie mich aus der
Anstalt . Ich hatte ein paar Mark gespart , und nun verdiente
ich mir langsam durch Arbeit von Ort zu Ort die Reise. Sie
dauerte ein halbes Jahr. Und dann sah ich die Berge.

Sie lagen am Rande der Ebene, wie ein Wall, den die
Natur um die Erde mit ihrem Elend und Jammer gebaut
hatte. Sie schienen greifbar nahe zu sein, und doch mußte ich
tagelang wandern , bis ich endlich an ihrem Fuße stand.

Dann sah ich aber, daß es doch nicht die richtigen Berge
waren, denn alle Anzeichen verrieten: Menschen kamen dort

öfters hin. Und die Mutter hatte doch von einem Berg ge¬
sprochen, wo die Einsamkeit war! So lief ich weiter in die
Täler hinein und fragte die Leute, ob sie nicht einen Berg
wüßten, den niemand bestiege. Sie machten verwunderte
sichter, und dann meinte einer, das Leutenhorn sei wohl der
richtige. Das sei gefährlich, und deshalb sollte ich mich hüten.

Ich ging aufs Leutenhorn. Ich weiß nicht, ob es wirklich
so gefährlich war. Ich sah nur, daß ich immer höher stieg, das
die Welt immer tiefer unter mir versank, daß der Himmel sich
weitete, daß die Einsamkeit wuchs . Und endlich stand ich an
dem Gipfel, und meine Sehnsucht war erfüllt.

Meine Mutter stand neben mir.
Ich hielt ihre Hand und sah in eine andere Welt. “
Der Angeklagte schwieg . Das Buch dort jenseits der Wand

des Gerichtssaals mußte wohl zu Ende sein, denn Albrecht
Klinkhardts Blick kehrte in den Raum zurück, sah die Menschen,
und Haß flammte in seinen Augen auf: „Ja, und dann klang
plötzlich zu uns in die Stille Lärm hinauf, Menschen, die
schrien und lachten. Und meine Mutter war nicht mehr bei
mir. Aber unter mir kamen die Menschen den Berg herauf,
hingen wie Fliegen an der Felswand und. . . und . .“

Albrecht Klinkhardt ballte die Fäuste, schüttelte sie in ohn¬
mächtiger Wut: „„. und da . . und da . “

Der Vorsitzende fiel ihm ins Wort : „Da warfen Sie mit
Steinen nach den Menschen unter ihnen, und einen machten
Sie zum Krüppel!“ .. uug Egt guungl Niu est

„Ja, und das war noch nicht genug! Ich hätte sie alle
treffen müssen, denn ich stand vor der Erfüllung meiner Sehn¬
sucht, und meine Muiter wollte mich hinüberführen in ein
andere Welt, und diese Menschen haben sie mir verschlossen,
Ich basse sie, hasse sie. haf . “ . . „ 9

Die Sitzung mußte vertagt und der Angeklagte hinaus¬
gebracht werden, weil er tobte.

Die Verhandlung konnte nach der Wiederaufnahme bald
abgeschlossen werden. Sie endete mit einem Freispruch.
Geisteskranke wurde in eine Anstalt gebracht.

Was sollte ein Mensch wie Albrecht Klinkhardt noch
den Leuten?

Das Winzerfest in Rüdesheim .
Der Einzug des Bachus in Rüdesheim .

In der schönen Rhein= und Weinstadt Rüdesheim
wurde jetzt das große Winzerfest gefeiert, an dem die
ganze Bevölkerung teilnahm. Ein bunter Festzug

mit vielen Figuren, die den Weinbau verherrlichten,
zog durch die fröhlich bewegten Straßen.

Die Glocken von Goslar .
Im Schoß von dunkelwald' gen Höhenzügen
Träumt Goslar von vergang ' ner stolzer Zeit,
Wenn in die Mittagsstille Glockenwiegen
Sich schwingt: „Ueb' immer Treu' und Redlichkeit .“

Wie Weihestimmung liegt' s auf allen Gassen,
Um die die Schönheit ihren Zauber spinnt,
Daß Gegenwart mit ihrem Kampf und Hassen
Vor dieser Traumwelt schemenhaftzerrinnt.

Ergreifend, wie ein Trost, ein Heimwärtsfinden
Aus all dem Wirrsal der zerquälten Welt,
Will dieses schlichte Lied ein Licht entzünden,
Das jedes Herz andächtig=warm erhellt:
Uns allen, die wir nach Erlösung ringen,
Sei dieses Lied ein starkes Weggeleit ,
Daß wir auch dieses dunkle Schicksal zwingen,
Wenn eins uns Kraft gibt: Treu' und Redlichkeitt

Elly Wagner .



Der
von Hans Rempel=Chemnitz =

Zweimal im Jahr kommen die Mäher vom Festland
nach Hallig Hooge hinüber. Gedungene Knechte, Mägde,
Wagen und Pferde werden auf Booten über das Wattenmeer
gefahren , um den Halligbauern bei der Heu= und bei der
Grummeternte zu helfen. Es gibt da plötzlich viel Leben auf
der flachen, windgepeitschten Insel, deren männliche Bewohner
ausnahmslos zur See fahren. Nur die Alten sitzen zu Hause,
besorgen die Weidewirtschaft und denken in den langen Aben¬
den an bunte fremde Städte und Länder , die sie gesehen, an
ihre Jugendgenossen, die auf dem Meeresgrunde schlafen oder
zwischen Schanghai und Kapstadt irgendwo ihr Glück gemacht
haben und nun wohl auch grau und alt geworden sind.

Der Peter Hansen hatte eine Tochter, ein gradnäsiges,
entschlossenes Ding von zweiundzwanzig Jahren. Und unter
den Knechten, die von Husum herüber gekommen waren, be¬
and sich einer , den sie Potter nannten. Der Potter ging mit
dem Heubaum um wie andere mit der Deichsel einer Sonn¬
tagskutsche . „Wo stammst Du denn her?“ fragte ihn Berta,
als er beim Heuwenden einmal allein in ihrer Nähe war. Da
blickte er sie mit großen Augen an und vergaß das Antworten.
Erst nach einigen Minuten sagte er stolz: „Aus der Ton¬
derner Gegend, mein Vater hat einen Hof, aber ich bin mit
meiner Stiefmutter nicht ausgekommen . Ich gehe erst wieder
hinauf, wenn ich Herr zuhause bin . . .“

„Hm“, sagte Berta nur, doch hatte sie mehr verraten,
als sie dachte. Der Potter verschlang sie seitdem mit den
Augen und suchte eine Gelegenheit , ihr etwas ganz Wichtiges
zu sagen. Aber eine Hallig hat keinen Wald und keine ein¬
samen Spazierwege, und Berta war auf der Hut. So sonder¬
bar sind junge Mädchen .

Seit die Schnitter auf Hooge waren, wurde gestohlen.
Niemand konnte sich erinnern, daß jemals , seit Menschen¬
gedenken auch nur eine Schweinsblase auf Hooge gestohlen
worden wäre. Der alte Peter Hansen schimpfte und fluchte
über das Volk vom Festland . Wenn das Heu nicht draußen
gelegen hätte, wollte er sie schon alle miteinander zum Teufel
pejagt haben .

Eines Nachts aber lauerte er dem Dieb auf, yinter der
großen Ostluke, unter der sich der Schweinekoben befand. Um
Mitternacht war er ein wenig eingeschlafen, als ihn plötzlich
ein nahes starkes Männeratmen aufweckte . Wie Peter Hansen
schlaftrunken die Augen aufriß, sah er, daß sich zwei kräftige
Arme am Lukensims festhielten, um sich in die Diele zu ziehen.
Da führte er mit einem Fischmesser einen scharfen Schlag
nach dem einen Arm, daß draußen ein grimmiger Wehschrei
unterdrückt wurde. Dann war alles still, nur die aufkommende
Flut rauschte und quirlte über den Sand.

Am nachsten Morgen hatte der Potter den linken Unter¬
arm verbunden. Er ging ins Heu wie die anderen, ant¬
wortete , wenn man ihn nach der Wunde fragte , er sei beim
Dengeln abgerutscht und in die eigene Sense gefahren . Manche
glaubten das. Aber Berta sah ihn nicht mehr an und stellte
ihm mittags sein Essen hin wie einem räudigen Hund. ——

Acht Wochen vergingen , und die Mäher kamen wieder
nach Hooge, aber den Potter brachten sie nicht mit. Damals war
der junge Heinrich Hansen, der jahrelang auf einem Kaffee¬
Segler nach Mittelamerika fuhr, auf Urlaub zu Hause. Und
es wurde wieder gestohlen . —

„Wir fangen ihn!“ sagte Berta voll seltsam glühenden
Eifers, und Vater und Bruder mußten Wache stehen. Erst in
der dritten Nacht fingen sie den Dieb wirklich, einen Jung¬
knecht, an den niemand gedacht hatte. Peter Hansen gerbte
ihm das Fell und sperrte ihn in die Gerätekammer.

Am nächsten Morgen kam Berta allein an die Tür des
Verschlages . „Hör' mal, Knecht“, rief sie hinein, „in zehn
Minuten fährt mein Bruder Heinrich nach Husum hinüber.
Wenn Du mir jetzt die Wahrheit sagst, darfst Du mitfahren.
Hörst Du, ich lasse Dich heraus — wenn Du mir die Wahr¬
heit sagst!“ Da rief drinnen eine dünne Stimme: „Ja!“
„Hast Du uns in der Heumahd schon bestohlen?“ drang Berta
gespannt in ihn, „aber überlege Dir, was Du sagst; wenn
Du lügst, bleibst Du hier, bis Dich der Landjäger nach Husum
holt!“ Eine Weile war es still, dann sagte die zaghafte
Stimme noch einmal: „Ja!" Da fiel Berta eine schwere Last
vom Herzen . Sie öffnete das Tor und ließ den Knecht heraus.
Doch hielt sie ihn, als er vorbei wischen wollte, noch einen
Augenblick am Rock fest. Er gehorchte . „Ich habe einen Brief
für den — Potter“, — und sie wurde über und über rot und
sögerte weiter zu sprechen — „wirst Du — wirst Du ihn
auch richtig — abgeben?“ — Da sagte er zum dritten Male :
„Ja!“, frei und deutlich, barg schnell den Brief und lief die

Werft nach Knudshörn zu hinab, wo Heinrichs Boot lag.
Aber Berta eilte nach kurzer Ueberlegung in den frischen
Morgenwind hinaus, und indem sie beide Hände an den
Mund legte, rief sie hinter dem Laufenden her: „In vierzehn
Tagen ist Markt in Husum. Wenn Du den Brief richtig be¬
sorgt hast, kannst Du Dir beim Wirt Udo Detlefsen fünf

Hat der Jungknecht diese Worte nicht richtig verstanden ?
Er hat den Brief an seine Anschrift besorgt, denn schon eine
Woche später hielt Berta glückstrahlend ein krickeliges und
krummzeiliges Schreiben in ihren Händen. Doch das Fünf¬
markstück , das sie bei Udo Detlefsen hinterlegt hat, ist merk¬
würdigerweise nicht abgeholt worden.

Kamerat, , Skizze von Roderich Müller = Dresden

Es roch schon den ganzen Tag über nach verbranntem
Kautschuk . Sehr stark sogar, als sich Oberlehrer Pirk in sein
Bett legte. Aber er achtete nicht darauf , er war ein Gelehrter.
Gegen zwei Uhr nachts, als schon alles lichterloh brannte und
Pirk im Qualm fast erstickte , ging ihm ein — leider ver¬
pätetes — Licht auf.

„Hilfe, Hilfe!:
Knapp bekleidet sturmte er die Treppe hiunter . Er

wohnte in einem Anbau des Stiftes; in dem Hauptgebäude
waren der Rektor und 60 Schüler untergebracht.

Feuerlärm! Er war wiederholt geübt. Bald stand alles
im Schulhofe.

Da schrie jemand . Er schrie unmenschlich, er schrie den
entsetzten Schrei eines Erwachenden , der vor sich so etwas wie
seinen Henker sieht. Pirk schrie: „Der Kodex!“

Der Kodex war ein Missale des 15. Jahrhunderts aus
der Stadtbibliothek, ein Palimpsest . Unter der alten Hand¬
schrift befand sich noch eine ältere, das Bruchstück eines bisher
vollig unbekannten Berengar =Liedes aus dem 13. Jahrhundert .
Pirk verstand sich darauf, so etwas zu entziffern, und darum

lag der Kodex als ein ihm anvertrautes , kostbares Geheimnis
auf seinem Schreibtisch . — . , Grenssätte stend

In dem abgesperrten Raum vor der Branostalte stund ,
Befehle erteilend , nur der Rektor, bei ihm die Oberprima und
Pirk. . . Feuerwehr war noch nicht da.

„Schuler , Freunde, Kameraden“, sagte Pirk, flehte Pirk,
flehten seine vor Schreck und Qualm blutunterlaufenen Augen,
„auf der linken Seite des Schreibtisches unter Papieren . . . “

Der Rektor fuhr ihn an: „Ich verbiete so etwas , ich bin
für die jungen Leute verantwortlich, ich untersage jede Toll¬

Sihaber g . „ „ 8
Die Schuter flusterten . Es fiel der Name Goergen. Das

war ein sehniger Bursche mit braven Augen, der flinkste
Turner. Er hatte plötzlich einen Holzknüttel in der Hand.
Irgendwoher. Goergen sprang los.

„Halt!“ schrie der Rektor und suchte ihn zu packen. Aber
er faßte ins Leere . Pirk lief ein Stück mit. „Goergen, barm¬
herziger Himmel, wenn Ihnen etwas zustieße. Nein, bleiben
Sie !“

Aber Goergen war schon am Spalier hinauf . Das Fenster
krachte . Ein scheußlicher, grauer Rauch wälzte sich heraus : die
schwelenden Bücher. Ein paar Atemzüge lang, dann war
Goergen wieder da. Er hatte mit einem Griff alles errafft,
was links am Schreibtisch lag, einen Stoß von Büchern und
Papieren, warf ihn in den Ueberzieher des Rektors, den man
wie ein Sprungtuch aufhielt, kletterte dann selbst hinunter.

Pirk wühlte: Der Kodex war gerettet. ——
„Ich habe die Papiere durchgesehen. Glücklicherweise hat

Goergen auch die englischen und französischen Prüfungs¬
arbeiten von Ihrem Schreibtisch in Sicherheit gebracht“, sa
am nächsten Morgen der Rektor zu Pirk.

Pirk starrte seinen Vorgesetzten an. Etwas Schreckliches
dämmerte in ihm auf. „Dann hat er sein eigenes Todesurteil
gerettet. Seine Arbeiten sind so schlecht, daß ihm darauf die

Abgangsreise kicht erteilt werden kann. Ich bitte, ihm diese
trotzdem zu bescheinigen.“

„Das ist doch ganz unmöglich, Herr Kollege“, sagte der
Rektor hart. „Goergen hat gestern eine wackere, unerschrockene
Sportleistung vollbracht. Zweifellos. Aber ich kann ihm nicht
die wissenschaftliche Reife für das Leben mitgeben, nur weil
er mit Kühnheit ein Spalier hinaufkletterte .“

„Ich bitte, Goergens Arbeiten für genügend zu erklären“,
wiederholte Pirk mit verbissener Entschiedenheitund zuckenden
Lippen .

„Kollege, nehmen Sie doch Vernunft an!“
„Um Vernunft handelt es sich hier nicht“, gab Pirk zurück.

„Hier geht es um ganz anderes. Was ist aus den Scherben
des großen Krieges gerettet? Das Wissen um heilige Kamerad¬
schaft in Gefahr und Tod. Nichts sonst. Goergen ist mir gestern
mit Einsatz seines Lebens beigesprungen , und ich soll heute ein
Schuft werden und feig sein und nicht Gleiches mit Gleichem
vergelten?“

„Vergelten Sie, wo Sie wollen, aber nicht bei der Prü¬
sung! Da gibt es nur Gerechtigkeit . Auch ist Mut die letzte

aller Tugenden. Steht bekanntlich bei Macaulay.
Pirk hatte, ohne sonderlich darauf zu achten, was er tat,

an den Blattern der Prüfungsarbeiten herumgespielt , herum¬
gestrichen, sie hoch gestellt, sie quer gestellt. Plötzlich gab er sich
einen Ruck.

„Jawohl“, antwortete er, „ich begreife das. Mut ist etwas
sehr Leichtes. Mut ist die letzte, aber Dankbarkeit ist mit oder
ohne Macaulay die erste und die schwerste aller Tugenden. “
Bei diesen Worten zerriß er die Arbeiten von oben nach unten,
von rechts nach links, sprang nach dem Ofen und warf die
Papiere hinein.

„So, sagte er, „ich weiß es jetzt besser, welcher Art die
Niederschriften Goergens waren. Sie waren genügend, ich
nehme das auf meinen Diensteid , sie waren völlig genügend. “

„Sind Sie verrückt?“ schrie der Rektor. „Wissen Sie, daß
Sie sich um Lohn und Brot bringen , daß man ein Dienst¬
strafverfahren gegen Sie einleiten wird und muß?“

„Ich werde auf meinen Diensteid erklären, daß Goergens
Arbeiten durchaus genügend waren. Was Sie im übrigen mit
mir machen, ist mir völlig gleichgültig.“

Der Rektor sah ihn scharf und lange an. „Ein Erzieher,
der beim Examen die Gerechtigkeit so gewaltsam auszuschalten
vermag, taugt nicht für seinen Beruf. “

Pirk zuckte die Achseln. „Eine Welt voll starrer Gerechtig¬
keit ist nicht immer eine wahrhaftige und ganz und gar nicht
eine gute Welt“, erwiderte er . „

Der Rektor lief schweigend im Zimmer auf und ab. „Pirk,
was tun wir nun?“ fragte er, und dann befehlend: „Da die
englischen und französischen Prüfungsarbeiten verbrannt sind,
werden diese unter Oberlehrer Pirks Aufsicht sogleich heute
wiederholt . Nach Lage der Sache wolle er dafür eine nicht zu
schwere Form wählen. “ —

Diesmal bestand Goergen die Prüfung.

die Vorschatte gegangen, dann zog die Fämilie fort, und man
vergaß sie bald.

Nun war vor einigen Monaten ein neuer Bürgermeister
gewählt worden, der die Bücher jenes Dichters sehr liebte,
hielt sogar im Klub einen Vortrag darüber. Sie hatten denn
auch gefallen, wenngleich sie zumeist Dinge behandelten , die
den Hörern mehr oder minder fern lagen . Immerhin
schienen die Werke den Namen des Schöpfers zu rechtfertigen ,
und man hatte nichts dagegen, als das Stadtoberhaupt in
einer der nächsten Magistratssitzungen vorschlug , ihn zu
seinem bevorstehenden siebzigsten Geburtstag einzuladen . Das
wurde in einem freundlichen Brief angenommen , und nun
geriet man denn doch ein wenig in Aufregung , was zu machen
sei, zumal man den Namen im Rundfunk, in den Tages¬
blattern und Zeitschriften oft zu lesen bekam und es wirklich
schön war, daß ein so berühmter Mann , den soviele andere
große Ehren erwarteten, die kleine Stadt aufsuchen wollte .

Man einigte sich schließlich auf ein Konzert der
Feuerwehrkapelle , ein Festessen und die Einweihung einer
Gedenktafel an seinem Elternhaus. Außerdem sollten die
Kinder Blumen überreichen und ein vom Dichter verfaßtes
Lied singen, das der Leiter der Höheren Stadtschule eigens
für diesen Tag vertont hatte. Der Schützenverein übernahm
die Anfahrt von Birken, die Turner übten außerdem noch ihre
vielbewunderten Marmorgruppen von neuem ein, was sich
als notwendig erwies, da das geschickteste Mitglied des Ver¬
eins seit einigen Wochen erkrankt war und schwerlich bis dahin
gercen wüche.

Der festliche Tag kam heran. Das Wetter ließ nihts zu
wünschen übrig , und der Gast, den man morgens von der
Bahn abholte, schien sehr gerührt und dankte nachher beim
Essen, an dem viele Personen teilnahmen, in einer herzlichen
Rede . Dann trank man im Garten Kaffee, die Kapelle spielte,
die Turner zeigten ihre Kunst, und er saß auf feierlich
und ein wenig unbequem bekranztem Stuhl dazwischen. Des
einen oder andern wußte er sich noch gut zu erinnern, und
man hörte begierig zu, als er dieses und jenes aus seinem
Leben zu erzählen begann. Dann stand man auf, um sich
für die abendliche Zusammenkunft vorzubereiten . Man hatte
noch im letzten Augenblick auf Wunsch des Bürgermeisters
einen tüchtigen Vortragskünstler aus der nahegelegenen Stadt
aufgefordert, aus des Dichters Werken vorzulesen .

Der Dichter ging mit dem Bürgermeister, dessen Gast er
war, durch die Stadt. Fast alles stand noch so, wie er es vor
fünfzig Jahren verlassen. Der Ort hatte sein ländliches Le¬
ben bescheiden und ruhig weitergeführt . Das zu betrachten
tat gut nach all den Aufregungen der letzten Tage, denen er
sich heute in aller Frühe entzogen hatte. In der Hauptstadt
wurde man bedenklich die Köpfe schütteln, wenn man die
Wohnung leer fand. Immerhin wußte man, wie wenig er
sich aus den üblichen Ehrungen machte .

Astern und weißer Phlox blühten in den

fliegende Familie in Grönland gelandet
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Oberst Hutchinson mit seiner Gattin und seinen beiden
Kindern auf seinem Sikorski=Riesenflugzeug. Im

Vordergrund die drei Mannn Besatzung des Flugzeuges.
Der amerikanische Flieger Hutchinson, der mit sei¬

ner Familie einen Ozeanflug angetreten hat,
nen Kindern etwas zu bieten“, ist mit seinen
flugboot wohlbehalten in Godthaab auf Grönland
landet.

Verbrechen lohnt sich.
Erzählt von G. Wendt =Caspari .

Der Angeklagte saß auf seiner Bank und rührte sich nicht.
Der ganze Prozeß schien ihn nichts anzugehen. Er langweilte

und doch ging es nach Ansicht mancher Leute um den
Kopf dieses Tom Brinkwell . Denn der Mann war beschuldigt,
ein paar Menschen in die Große Viktoria=Wüste gelockt und
sie dort um ihrer Habseligkeiten und um ihres wenigen Geldes
willen getötet zu haben. „Denn“, so sagte die Anklageschrift,
„wo blieben die Leute , mit denen Brinkwell angeblich auf die
Suche nach Gold auszog und die niemals wieder gesehen
wurden?“

Ein höhnisches Lächeln zuckte für einen Augenblick um
Tom Brinkwells Mundwinkel . Doch sofort war das Gesicht
wieder unbeweglich wie zuvor.

Aber dann griff der Angeklagte plotzlich mit beiden Hän¬
den nach der Brüstung vor ihm. Er wollte aufspringen,
schreien und beherrschte sich erst im letzten Augenblick. Er
starrte den Zeugen, der da als erster aufgerufen wurde, wie
ein Gespenst an, und der Vorsitzende sagte ein wenig über¬
legen: „Auf das Wiedersehen waren Sie nicht vorbereitet !“

Der Zeuge sagte aus: „Ich heiße Wilkins und kam vor
ein paar Monaten von England hierher nach Westaustralien ,
weil mir gesagt worden war, ich könnte hier vielleicht Arbeit
finden. Ich hatte drüben alles zu Geld gemacht und auch die
Familie mitgenommen . Und nun saß ich da und bekam doch
keine Arbeit. Das Geld wurde weniger, ich sah schon keinen
Ausweg mehr. „ Mr in.:

Da lernte ich Tom Brinrwen kennen. Wir trafen uns vor
einer Arbeitsvermittlung, wo ich schon zum zwanzigsten Male
umsonst nach Beschäftigung gefragt hatte. Da hielt er mich
an: „Mann, wenn Du noch ein wenig Geld hast, kannst
mit mir Dein Glück machen. Ich habe da ein paar sichere
Tips und weiß, wo es Gold zu finden gibt. Aber ich will
nicht allein ziehen. Machst Du mit?“

Wir setzten uns in eine Wirtschaft , und da wußte mir
Brinkwell alles so rosig zu schildern, daß wir einig wurden .
Ich sollte etwas zur Ausrüstung beitragen , und den Verdienst
wollten wir teilen. Meine Frau war ein wenig ängstlich und
meinte, sie hätte gehört, in ähnlichen Fällen seien schon ein
paar Menschen spurlos verschwunden. Doch ich wußte ihre
Bedenken zu zerstreuen , und wir zogen los.

Wir waren ungefähr eine Woche unterwegs, da sagte
Brinkwell, der Boden sähe nach Gold aus und hier sei sicher
etwas zu machen . Als wir eines Abends lagerten, ging Brini¬
well noch ein wenig auf Erkundung . Er kam bald zurück und
lagte, er hätte einen alten Schacht gefunden, den sicher

Goldgräber gegraben hätten, und den müßten wir uns am
nächsten Morgen sofort ansehen . 4

Das taten wir denn auch. Wir hatten eine Brunnenwinde
bei uns mit einem langen Seil und einem Eimer daran . Die
stellten wir über der Schachtöffnung auf, und ich ließ Brink¬
well langsam hinunter. Nach ein paar Minuten schrie er plötz¬
lich, ich sollte hochziehen. Er war ganz außer Atem, als sein
Kopf wieder auftauchte : „Mensch, so ein Glück! Die Leute, die
den Schacht gruben , haben nicht richtig zugesehen. Lauter Gold!“

Natürlich stieg mir sein Geschrei zu Kopf , und ich wollte
sofort auch das Gold sehen. Ich kletterte in den Eimer,
Brinkwell drehte langsam die Haspel. Doch dann ließ er sie
plötzlich los und lachte. Ich fiel wie ein Stein.

Der Eimer schlug hart auf. Ich verlor einen Augenblick
die Besinnung. „ . Eimaer kasr 5b.

Als ich wieder aufwachte, hing der Eimer hoch über mir.
Ich sah nur ein Stück Himmel und dann und wann Brink¬
wells Arm und Faust. Er konnte mich wohl nicht sehen und
warf wahllos Steine herunter. Er hätte mich erschlagen, würde
ich nicht am Schachtboden eine kleine Ausbuchtung entdeckt
haben, in die ich mich hineindrücken konnte. 8

Dort verhielt ich mich ganz ruhig, und so dachle der Rerl
wohl, er hätte mich getötet. Der letzte Stein kam geflogen, und
dann hörte ich nichts mehr. Einen Tag lang rührte ich mich
nicht, weil ich fürchtete, Brinkwell könnte vielleicht dort oben
noch immer auf mich lauern.

Dann aber hatte mich der Durst so weit gebracht, daß mir
alles einerlei war. Ich mußte versuchen, aus dem Schacht zu
kommen. Ich hatte mein langes Messer bei mir, und damit
mühte ich mich ab, Löcher in die Schachtwand zu graben ,
eines über das andere. Es war eine Qual. Und doch kam ich
langsam höher und höher. Ich weiß nicht, wie lang ich dazu
brauchte. Ich erinnere mich nur, daß ich nach einer letzten
übermenschlichen Anstrengung die Ellbogen auf den Rand des
Schachtes stützen und mich aus dem Loch schwingen konnte.
Dann wurde ich ohnmächtig. , E24 I. L. , Gühe S5en.

So fand mich ein Englander, der vori in der Nühe eben¬
falls nach Gold grub und dessen Hund mich aufgespürt hatte.
Er brachte mich wieder auf die Beine und hörte meine Ge¬
schichte. Da erzahlte auch er mir von Leuten, die verschwunden
sein sollten, und meine Beschreibung von Brinkwell paßte auf
den Kerl, der mit den Vermißten losgezogen war. Sobald ich
mich ein wenig erholt hatte, wollten wir sofort zur Polizei
gehen — an die hundert Kilometer weiter südlich . Vorher
suchte mein Engländer den Platz ab, wo wir beide gelagert
hatten . Es war nichts mehr da, denn Brinkwell hatte alles,
was mir gehörte, mitgenommen. Groß war die Beute freilich

nicht, denn die paar Schillinge, die in meinen##estohlenen Rock
steckten, lohnten sich nicht . „

Als wir nun nach Süden aufbreche woun## und ich
meine Hose, die einzige , die ich noch hatte, anzog, spürte ich
plötzlich etwas in einer Tasche. Ich zog es heraus, eine Hand¬
voll Erde, die beim Stufengraben im Schacht hineingefallen
sein mußte. Mein Englander sah es und faßte sich plötzlich
an den Kopf: „Mann, hast Du ein Glück! Gold!“ — Ja, wirk¬
lich, zwischen der Erde waren ein vaar Goldkönger “

Der Zeuge schwieg einen Augenblick. Er beobachtete turz
den Angeklagten. Der hielt die Hände um die Brüstung ge¬
klammert und rührte sich nicht. K5.5

Da fuhr der Zeuge fort: „Wir bachlen in diesem Augen¬
blick nicht mehr an die Polizei. Wir untersuchten den Schacht
und fanden, daß eine Wand hart an einer Goldader vorüber¬
schnitt, die wohl niemand bemerkt hatte. Durch einen Zufall
waren mit der Erde ein paar Körner in meine Tasche ge¬
kommen , damals , als ich an alles andere dachte , nur nicht an
Gold. Wir unternahmen einen Gewaltmarsch zur Polizei , ich
meldete mein Abenteuer , und dann ging es zurück zu unserem
Gold. Als mich die Vorladung erreichte, hatten wir die Gold¬
tasche soeben ausgebeutet. Ich habe heute morgen meinen An¬
teil zur Bank gebracht. Die zahlte mir dreitausend Pfund aus.“

„Dreitausend Pfund!“ Eine schrille Stimme gellte durch
den Raum. „Dreitausend Pfund! Und was habe ich erbeutet
bei den vier Menschen, die ich verschwinden ließ: Der An¬

geklagte
sah aus wie ein Wahnsinniger. Er schien über die

ung springen und den Zeugen erwürgen zu wollen . Ein
paar Schutzleute zwangen ihn nieder. Er sant auf die Bank
zurück: „Dreitausend Pfund!“

Alles andere schien um den
horchte nicht einmal auf, als
schwankte, als man ihn fortbrachte

Ulmen am Markt begannen schon zu giben, es roch
Herbst und frühem Winter . Von den Feldern kehrten die
Ackerwagen heim, aus einer Schmiede flackerte Feuer , die
Schornsteine der niedrigen Häuser qualmten. Es war
Abendbrotzeit , Dunkelstunde oder, wie man hierzulande mit
unbewußter Tiefe sagte , Ulenflucht. Plötzlich hielt er an. Von
der hochgelegenen Martinskirche blies der Türmer. Warm
und freundlich floß das alte Lied in die leise Dämmerung:
„Gold' ne Abendsonne, wie bist du so schön!“

Er strich sich über die Stirn. Wie lange hatte er die
Melodie nicht mehr gehört! Er saß wieder in seinem Knaben¬
zimmer. Die Bücher hatte er beiseite gelegt, die Schularbeiten
waren getan. Er brauchte sowieso nicht viel zu lernen, es

Da mit einem Male war es seltsam über ihn gekommen.
Der Abend stand tief in dem Raum; die Verbenen die seine
Mutter so liebte , rochen schwer und betäubend ; der Postwagen
polterte über das schlechte Pflaster. Das Schnauben der
müden Tiere scholl ins Fenster.

Da hatte er ein Stück Papier genommen und sein erstes
Gedicht geschrieben. Es war nichts Sonderliches geworden .
Aber damals brach der Brunnen auf, der immer noch quol
und ihn stetig beglückte . Und keine Stunde war so tief und
voll gewesen wie diese, auch die nicht, die ihm sein reichstes
Werk geschenkt, das ihn vielleicht, das spürte er
selbst, überdauern würde. Auf die Kritik, die ihm seit langem
ihren Lorbeer wie Hafer vorschüttete, gab er nicht viel.

Der Bürgermeister hatte sich zurückgehalten. Jetzt trat
er still zu dem Gast. Er sah, was in dem Dichter vorging und
drängte sich nicht in sein Schweigen . Der gab ihm dankbar

Man feierte den Gast nachher bis weit über Mitternacht
und er ließ es sich gern gefallen . Es war alles ehrlich und
gut gemeint. Als ihn aber schließlich der Vorsitzende des
Tunvereins fragte, was ihm am meisten an ihrem Fest ge¬
fallen, da antwortete er, und es war ein mühsam beherrschtes
Zittern in der Stimme: „Das Lied des Türmers von
St. Martin!“ Einen Augenblick sah ihn der Vorsitzende er¬
staunt und etwas beleidigt an, und es wurde ihm sichtlich
schwer, auf eine Erwiderung in Hinsicht auf die auch heute
allgemein beachteten Leistungen seines Vereins zu verzichten.
Doch besann er sich rechtzeitig. Der Gast war eben ein Dichter,
dem man von vornherein etwas zugute halten mußte. Und
daß er es nicht böse gemeint hatte, bewies er dadurch, daß

„um sei¬ser sich nachher mitten unter sie setzte und, ohne weiter
Riesen=lüberlegen , einen langen Vers in ihr Vereinsbuch schrieb, der

sich bis auf die letzte Zeile reimte. Dazu gehörte denn doch
schon Einiges, und so durfte man wirklich stolz auf den ehe¬
maligen Mitbürger sein. G8-355eut

Weswegen aber der sonst so genaue Prasivent den
Türmer am andern Morgen eine große Kanne Bier in die
luftige Behausung schickte , blieb diesem gänzlich unverständ¬
lich. Doch freute er sich über das Ende des Trubels. Die
Tauben , die der Alte zu einem Fluge mit der Bahn fort¬
geschickt hatte, waren eine halbe Stunde zu spät eingeflogen,
anscheinend verängstigt von dem Lärm der Feier.

Beruhigt trank der Türmer sein Bier aus, stopfte, di#
Pfeife und begann dann, sein Horn zu putzen, wie
gewohnt war.

Mörder zu versinken .
das Todesurteil fiel.
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Eine Geschichte von Ludwig Bäte .
Wochenlang sprach man in der kleinen Stadt nur von

dem im Herbst stattfindenden Fest. Ein Sohn
nämlich ein bedeutender , in der Reichshauptstadt lebender
Dichter , um dessen Werk man sich freilich nie gekümmert, von
dem man aber desto häufiger gelesen hatte. Die
wukten noch von ihm zu erzählen, einige waren mit ihm in

Das Glück an der Bahnschranke.
Ich tausch ' mit euch nicht allesamt ,
Professors und Notare —
Ich hab' mein Amt, mein kleines Amt,
Nun bald schon zwanzig Jahre.
Da unten dicht zum Schienenlauf
Bannt mich der Dienst, der schwere .
Da senk' ich bald, bald heb' ich auf
Die klingelnde Barriere.
Das Pöstchen schützt mich vor der Not,
Doch heckt es nicht Dukaten .
Es reicht zu Rüben und zu Brot
Und Sonntags einem Braten .

Ich bin kein Mächt' ger im Vergleich
Mit Landrät' und Pastoren —,
Doch bin ich Herr in meinem Reich
Und bleibe ungeschoren .
Ich klingle, wenn ich muß und will,
Und wehr' dem Wanderschwarme.
Dann — steht der Bürgermeister still
Sogar mit dem Gendarme:
Es rast der Schnellzug nach Berlin
Durch Gottes großen Garten. —
Ich eil’ mich gar nicht, hochzuziehn,
Und laß' ein bißchen warten.
Und dann — bis ich erst kann und
Die Schranke wieder heben,
Ein flüchtiges Minütchen still
Stehn Volk und Welt und Leben . . .

Rudolf Presber .
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