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Orphens am Fjord.
fum 25, Todedtage Gdvard Giriegd am 4. September 1932,
Slizze von Stephan Georgi,

& 1t wicber ba!” riefen fid‘; die Bauern von Lofthus i,
fud cin freudig belebenber Jug legte fich nen in die fernigen
Gefidyter, denen man trop mandper Verwitterung die Spuren
feiner Sultur und hober geiftiger Fabigleiten anjah; biele dex
Hardairger-Banern entftanmmten den alten novivegijdpen Adels-

efchlechtern, Mit dieforn Juruf meinten fie nidt dben jungen
ug, ber hen begann, feinen Farbfajten itber den Hardanger-
Eiior.b oudzujdhititen, jondern dem fleinen, unterjepten Maun,
et feit einigen Tagen mit flatternden Haavew unten am Wajjer
einhevivandelte, mit fomijch ricfenben, ungelenfen Sagen von
©tein ju Stein [fmng, wm an einen befonderd gimjtigen Aus-
fichtapuntt su gelangen, und dann, miihfam atmend, toobei die
nde fiets die Rodaufichlage fefthielten, gn eindringlich in bdie
unde blidte, al8 wollte er nidht nur die Schneefuppe ded
xagenden “Eo!geionb, dent madptigen Wafferfall und die Hohen
Qidptewwilder, vielmelr jebe Bergipibe, jedes Wajjerzipfelchen

- eingeln guiifen.

Edvard Grieg war auf feiner Fludt vov der Welt twicder
im ftillen Lofthausd eingejogen. Hier, in engjter Fihlung mux
mit Bergen und Wafjern, in diefem ftill-verjhiviegenen Prad)t-
bereich feines itber alles geliebten Vaterlandes jand er Santi-
Tung und Arbeitdrube; bier jang er, ald8 Orpheid am Fjord,
feine Licber den Tieren und Steinen ju. Dicht itber dem
Wafler, auf halber Hobe ded Felfensd, ftand ecine uriviidhjige
Holzbhittte, deven eingiger Raum fawm mehr enthielt ald Stubl,
Tijdhchen unbd den 3o?tbaren Flitgel. Das twer die Werkjtatt
Grieg'jdher Melodien, BVillige Cinjamieit, weite Nafurrube
ringdum; denn die bem Komponiften in liebender Wertjdhatung
treu ergebenent Bauern touften es trefflich angujtellen, neu-
gierige Fremde bon der Hiitte am Felfen fern ju halten,

Ein bejdperlidjer Weg dtber fteinige Higel und Geroll
war e8 bis ju jener Landjunge, deven Spife einen weithin
grofartigen Anblid bot. Dort lief fid) Grieg auf einem moo-
figen Stetnt nieder und faf fajt veglod Stunde um Stunde, fid)
jetnem unverfiegbaren Hang jum Txdumen hingebend.

Nafy und frierend famt Grieg abends ingd Dorf. Am ndd-
ften Tage lag ex fiebernd im BVett, Eine qualende Angjt befiel
ihin. Cr wupte, tvie fehr er fich feit jeiner Krantheit damals
i Leipsig, dre ihm nur nody einen braudbarven Lungenjliigel
qelafjen batte, vov einem Niidfall Ditten, fich aujsd duperite
ahoneie mufte, €8 war nidht Furdht vor demt Tode, fondern
Yngjt dabor, mit fernem @d}a%feu aufboren zu ntitffen, ab-
jeblicgen su miiffen, bevor ex bom felbjt ant Enbde war. Dieje
ngit jafy jeit Letpsig immer in ihnt, madhte ibhn ftill und jcheu.

Aufhorven mirffen! Grieg wifdhte fih den Sclyiveify von der
Stitn. Anjhoven? Febt, wo er mithjam die Hobe erflommen
batte? Er {ah dent Stnaben Edvard vor fidh, den Schitler Gieg,
der fo gern cinmal die Schule fdvanste, dex dann cined Taqes
mut |toly geLd;meﬂtcr Bruft tn feiner Bant {afj, ald ein Wiits
jchitler melbete: , Herr Lehrer, der Grieg hat etivad mits
gebracht. Er Dat ettoad fombponiert.” Und alg der Lehrer das
Beft aufjdhlug, [asd er: Barviationen iiber eine deutjche Melodie
fitr bag Klavier, von Edvard Grieg. Opus I. Aber dber Mann
batte den Snabent beim Ohr genommen, gefdhimpit und ihn
eingefdhirft, foldhen Unfug zu lafjert und {idy lieber um Ddie
mangelhaften Sdularbetten 31 himmern. Doch der junge G-
pard batte den , Unjug” nicht gelaffert, und ald der grofje nov-
toegijche Geiger Ole BVull bas hervorbredhende Talent des fna-
bent evfannte, ging e3 zum Shdium nady Leipyig. Trodens

ahre mit dev fteten Sehnjudht nady dexr Henmat, nach) den
jorden Norivegens folaten. Dann Famen die exjien Werle, die
ut bie Oeffentlichfeit gelangten; fam die Tordernde, exhebende
Freundjhaft mit Rifard Nordraal, dem Lebensvollen, Selbjt-
bewuften. Sa — dann fum Nina Hagerup, die blonde Stufine.
€8 gab einten hartenw Sampf. Vit einem newen Lied war ex ju
ibr gegangen, dasd trug den Fitel: Jch liebe dich. .. Aber Ninasd
Putter, die ehemalige gefeierte Schaufpiclerin, exhob ein tveh-
rended Lamento: ,Das arme Kind! Cin Kiinftler! Cin Mu-
fitex! Cr ift nichts und hat nichts und madgt eine Mujif, die
nientand horen will.” Cdvards und Ninas Entfdluf aber war
ftacfer al8 Frau Hagerupsd Vedenfenr. Und — wav ex irklidh
nidhts? Wadhte er warllicd) eine WMufif, die niemand hHorven
toollte? Framy Lifst vief ihn u fich; in Nom lernte Grieg den
Vielvergotterren }clmcn, dent Kiinftler aus aller Welt um-
divdrmien und jdone Fraven umdrdngten, um den Saum
jeirtes Abbe-Manteld u Devithren. Weld) ein Ueberjdivang der
Anerlfennung! Weldy ein Deflitgelnder Anjporn! Seinen Lands-
ntann, den diifteven Weltvevadpter {bfen, lernie Grieg dort
fertnen; Viornjon, der madpivolle Polterer, war Freund und
Wiitjtreiter getvorden, Y ging's dem gemeinjamen Jiel ent=
egent: der vernadylafjigten nortwegijhen Kunjt den nationalen
barafter i verlethen. SGedhzehn Anffithrungen allein in
Ehrijtiania exlebte der ,Peer Gynt”, Das war mehr ald Did)-
ter und Komponift evivavtet Datten. Jebt griff Deveits das
Ausland danach. Jbjen! Weldhe Grofe e feinem Werf! Aber
wie fern ftand dem Philanthropen Grieg der verbiffenne Men-
fhenfeind, Nein, bei aller Hodjdhatung voreinander, da gab
e8 feine VBriide, witrde 8 nie ctite geben fonnen. Weldy ein
?ufmnb, daf gwet Minner, die cin hohes Wert gemeinfam
dntfen, fidy mner!i? vollig fremd blieben, fich faum die Hand
reichtent, wenn fie fich au% der Straje l’)cgcgneten, eint paar
lappifdhe Hoflichleitsivorte herborbrachten und fidh gruflos
trennten.

Der Kranfe jah vom {Feniter in bie erjten javfen Friihs
lingsfarben hinaus. G hitftelte, und iwieder bemadtigte fich
feiner cine ‘chale Refignation. Die jdhleichende, germitrbende
Stranfheit. Eimmal wird fic ihn dody faffenr. Einmal? Viels
leiht jchon diesmal, vielleicht {chon . ..

Winutenlang ftarrte ex vor fidh hin. Dann griff ex ju dem
g:ft, da8 die Gedichte des einfachen Bauern Binje enthielt.

war eind dbabei: Leter Fritbhling.

Weifje Apfelbliiten bfd)mtfe[tcn por dem Fenfter. Dody der
%:ttmfe achtete nicht mehr darvauf. G {dhried, veihte Noten an

en.

A3 wenige Tage fpiter Nina Grieg in Lofthus eintraf,
fonute ibr ber Arjt |dhon chbi?enb mitfeilen, dafy feine G-
fobr mebr beftitnde, Gine gliidlich iiberwundene Grfiltung;
aud) von dex Nevveniiberreijung wiirde fich Grieg hier in den
Bergen bald erholen,

Unter Ninas forgfiltiger Pflege genas der Krante itber-
tafchend. ALS ex jum exftenmal dad Haus verlaffen fonnte, wax
ein erfter Gang ur Hiitte am Abhang, Did cin chitllt, mit

reifframpigem Schlapphut, Gummifduben und Sﬁc enjdhivm
madyte er fich dorthin auf den Weg und — fand den lap Teer.

.. Die beforgten Lofthujer Bawern Batten fidh der argen
Mithe untex gn, bie Hiitte mitfamt dem Flitgel den Abhang
himuntex auJ flert und fie ir etner ftillen Budyt aufsujtellen,
o e windjtiller war. Dort warteten fie mit Framen und
et b

. Dant u reude in feinen Hellblauen Angen, febte fi
Grieg an ben %ggel unbd fp!elle fo mitreifend eir?een n{)tubﬂ d?

Tany, dafy 8 micht [ te. i !
drebten. B bt lange daner f, big fidh ringdum die Paare

Dann Dolte er ein fauberli g
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905 [CBtE %[ufgebot/ Stigse -lum Sarvl Perftold: Traunftein

Glitjdig-naf ftrebt bdie graurote Mauer bder Jinnen
empor.  Nebel dampft bon dem Feljen und zieht frage in
febigen ©chleicrn die Wande entlang. Hier und da fradt
ein Edjo in die Vergfiille hinein. Feljen brechen aus den
vicfigen ©teinfoloffenn heraus und poltern die Schludyten
himunter, Lange donnert ¢8 hinterdrein, daf der Boden jittert
md  die Luft von dem tollen Lavm bder mnicderbraujenden
Steinfaivinen exfdiittert wird,

Jm Zale unten ift e grauw. Weiter dm Sitben drimmen
fchleppen fich dbuntle Wolfen iiber die Bacden und Grate hin.
Seuchtfalt ift die Luft. Leife janumernd jieht der Wind
den Felfendom. Didhter wird allmahlidh der NRebel. Dunlels
blane Schatten graben fid) in dad joujt gleihmagige Grau.
Ploslich serveifjt wicder die Stille, cin Domnern bridht die
ivelfen entlang, und Eteingexdll birjt Hinterdrein. Steine
ibriten auf; Gerdll zifht auseinander und ftveut iiber den
Graben hin, Jeht jteigt ein Fluden aus bdem nebligen
Boden, und Schatten eilen Dhajtig bald vor, bald zurud,
Menjdhliches Fammern wird Jtarfer ald dagd Jammern des
Windes, Und alled iibertint dag Sraden wnd NRollen, ald
jage ber Sl‘cu{e[ durd) den Nebel.

sHoute (diefen fic toicder wie ndreijh”, bdenft bder
Pufterer, der auf cinem Grate auf Vorpojten liegt. Auf
dent fropinafjen ®ejtein hat fich der alte Graubhaarige Hins
gelegt. €r_ gehort su dem lelten Aufgebote vom Dorfe
puuritenr,  @etne Uniform ift Hebrig-fdhlammig und gerriffen.
Iind bie gefnidte Sprelhahnfeder an dexr Miige baumelt ihm
feitoartd in das bartige Gefidht, in dag harte Banernarbeit
gurdien gepfliigt und dad die Sonne iiber dem Ader ge-
rdunt hat, Souft fiecht man ihim denw Siebjiger nicht an,
Die {diveren derbinodhigen Hiande Halten dad Getwehr nad)
borit gevidhiet. Anuf dben Ritden ded Alten praffeln Negen
und Sdynee nieder. Stunden liegt er fdyon da Heroben und
ijt nodh) nicht miivbe. Vergs und tvettergeiwvohnt fpahen die
Augent in den MNebel Hinein.  Stein Suden lanft ibexr diefes
Geficht, wemnt mandymal aud) der Schnee Dbeifend Heran-
peitfcht und der Regen fart an die Vadenfuoden Hatfdt, Dex
Pujterer bewahrt feine Rube, auch wemw unter thm die
Granaten hineinbredhen in dad graw-rote Gejteir,

poept muiffen fie bluten, die Binnen”, buinnmt er borx
fih bin, etvas fdmierylich im Ausdrudd, weil jeder Heraus:
gejprengte Stein ein titd verlovene Heimat ijt. ,,Und ivir
werdent anc) alleweil weniger”, fet er fein Echitg&fprﬁd]
fort. ,,Bor ein paar Tagen fiud vir wenigitend nody alle

fiinf Qiltltbclt _abgeldft worden, aber jebt fommt den gangen
Tag Teine AbLBfung mehr. Jit aud) vecht. Bleiben wir Halt!
Solange wir bleiben, ijt die Heimat unfer...” Gr will nod)
etvas fagen, aber da pfeift aud demt Nebel ein Schrapmell
bodh und fauit linfé vom Grat in loderes Geftein,  Der
Pujterer fMecht nun laut den abjtitrgenden §Felfen nad, , Wie
fie mur bei Dem Mebel {dhiefen mogen! Und gut Daben fie
e'ngeftellt, die {chinen Tage ridytig audgeniifyt ., .“

2Aus dem Nebelgran blitt e3 jefit ununterbroden auf,
GScmebrLcI)uﬁ_e fnallen  Dhinein, und ein Mafdyinengetvehr
rattert dagwifdjen.  Unten ift ein Sturmangriff; demn nun
bort der Pufterer ein Gejchrer, ald wenn famtliche Berggeifter
loggelaffen wdren. ,Und idy hode da Heroben und habe nichts
gu- tun®, bemerft dex Alte ju einem vor ihm auftangenden
1!‘2cbclfctgon: poiefer berdammte Nebel!” fdhimpit ex argers
lich, alg bdie Nebelwolfen djid; didhter umt den Grat drehen,
alg wollten fie 1hn ganslid) aufjaugen.
. De3 Pujtererd Ohren find fdharf, und fie bernehuten
jeft ein Seuchen gang nahe vor fid). Er reift das Setwehr
an die Fnodhige Vade und fahrt mit demt Laufe tm Nebel
herum. @eben fann er nidhts al8 den dunflen Sdatien der
Wand feitivdartd von ihm. Lom Graben unten, von feinen
Sameraden, fann e8 feiner fein, der da Devauffeudht; denn
Yon denen hitte ihm fchon langft einer die Parole augerufen.

et ift da?” fdyreit der Pufterer, und von der Wand
edhot e3 guvitd, Dad Steuchen fommt ndher. Nun bort er
aud) Sdritte und Steine follern, Der Pujterer Frieht nun
nad) borme, gang an den Rand ded Grated heran. Dabei
lofen fid) Stewne, die in die Ticfe bumunterjpringen. Syeht Hort
e deutlid) einen ©dret bevauf: ,®ib Obadyt, Batex! Sy
bin e8, der Xaverl. Jdh fomum’ su Div binauj, iy bring’ Dir
einen Wantel. Hivjt Du, Vater?” Der Pujterer fann guerjt
nicht glauben, daf fein Sobn hier an dicjer Wand herum:
flettext Dbei biejem ebel wnd... da geht ein Saufen wieder
burd) die Luft und nimmt dem Pujtercr die Gedanfen von
ng..ﬁmg, der da hevoben herefdt und in den fein Biiberl
Bineintlettert. Cine Granate bat den Alten famt einem
madytigen Felsblod guviidgejchlendert big zum Abjturzrand
bes Grates.

»Bater!” Heifer ift diefer Schrei, voller Angft dringt
¢t aud der Brujt des Vuben. Dasd Echo trdgt den Ruf hoch
und tirft ihn von einer Wand jur anderen. Wieber gellt o8
nady: ,Bater, fo hore doch! S bin bald oben — —* 1nd

find die” Hanbe, und zeeiffen HE die Laut.” Gin rvolvd

Geficht mit gwei vunden hellblauen Qlulgbeﬁn_ darin taudt &Eff,
Die Augen jehen faum unter dem breiten Rand des Berglers
buted bervor, Blink, voller BVangen, voller Cntfeen und
voller Zrdnen jleitert die Augen den Grat entlang. Dew
&avcr[_ftcmmt ﬁd).beu lepten halbem Meter sum Grat hodp
und friecht vorfidhtig bovivdrts. ,Bater — Vater — i) —
bring' — Dir —ben IMantel — und Patronen — und ad
junt Efjen, Bater, hor dodh!” Wie Hobhn Fommt e8 von dee
Wand guritd: ,Hor bod ... Bater!” Aber der Alte hirt niche
mehr.  Bivijden Steingerdll liegt ex mit dem Geficdhte nadh
unten auf dem Selfen.  Blutrinnen {dlangeln i) bom [ehe
lofen Sorper eg.  Die vedhte Hand umballt das ®ewehr.

Dexr Xaverl Iniet neben feinem toten Vater nicder. Die
Snabenbhinde greifen nag dem leblofent gefritmmten {leijdy
g‘]"fudllmét‘?(;tb?{l feu tf ri[)m %Iétte. Weinen ioitrgt dew
vungen.  Ctopiveije ringt {idy ein heftiged Sdhluchzen empor,
?(s[;slghn‘“id)uttelt gleid) einer SBappc[,f i%t biec?'in@éturmpgc—

et ift.

_ Allmablich faft fich der BVub, Gr legt den Rudjad ab,
550[)1‘ den Mantel heraud und breitet ihn iiber den totem
Bater. Dann nimmt exr deflen Gewebr, jebt fid) neben die
Yeiche und balt Ausjhan in die duntler und tubiger foerdende
Bergivelt ringd um ibn,

A3 die Nadyt niederfteigt, das Gefdyiiferter von driiben
b_ctftmmnt'unb da3 Rattern der Mafdhinengetvehre abflant,
fingt ex chfi bor fid) hin, ivgend jo ein frauriges Lied, das
er it der Schule gelermt und das er oft im Syriedhof deg
Dorfes gebort Dat. .

Endlid) veifgt der Nebel{chleier auseinanbder. gm Siiden
[endhten {chon cinige Gterne zwifden den Felen, die vom
Tale gum Himmel fliichten. Die Sdatten der Binnenr ragen
Dlaufdywars und nebelenthitllt in die Nacht hinein. '

_ Da erjafit den Xaverl ein ftolzes Gefithl, als feine Augen
tief unter ihm den Graben fehen, darin bic Soldaten ivie
wingige Piinftdhen Hin und DHerivven, und bdie Berge im
teiten Wmbreis und Lidjter tief im Tale drinmen. Gr darf
fiie diefe Deimat wadien und fampfen und BVaters Pojten
anfrefen, tie er einmal Baters Nadbfolger auf dem Berg=
bauernhofe gelorden wdre, Und wemn and) ein falter Wind
thnt ing Gejidht blajt, wenn fein junger Storper ficbert vor
Stalte, fo vingt fidh in ibm dod) ein Lied hodj, dad er in bie
i {dyoeigende Nadht hinausjingt, ein Lied von der Heiimate

dann tappen Hande nnm Geftein ded Grates bin. BVoll Vlut

licbe, bie mit dem Tode endet...

®ang ftill war ¢3 ringdum gelvorden, ald die heiden ge-
enbet Datten. Mina ftrid) ihrem Manne leife ifiber das Haar,
l)l(ilb die BVanern wifdten fich mit den NRoddvmeht iiber dic
Augen. — :

MWiehr als dreifjig Jabre fpdter exjt exlebte der Sdnaer
bom Fiord feinen lehlen Frithling, Die Urne mit jeinter Ajche
wuede in einer twellerumipitlten Felshdhle wnveit fetites na-
turprachtigen Befiplums Troldhaugen beigejest.

Rod) heute entbldfen die Fijher ehrfitechtig dasd Haupt,
twenn fie mit ihren Looten an jener vel8hohlung voriibers
fFomme “effen verfdlicfender Steinblod bdie Snjdrift Gdoart
Brieg tingt.

D8 Jahr der Guabe.
Clizze von Kurt Felfder.

S dem ‘Il)iitingiidycn Fitrftentum 2, twar <
Tunder gejdheben; nicht bon heute auf morgen, nein
langjam; aber bon Tag su Tag umjo fiiblbarer ftieg
die Gnadenfonne ded nilcrburdﬂnuc?)tigitcn %ﬁr‘ien Lilhelm
ant bisher {o  befdjatteten DHimmel ded talduntbrin;ten
%;uftemumﬁ empor. €eit gebn Jabhren faf der im bejten
Mannesalter ftehende, nody tmmer linbetweibte, auf dem
Thron feimer Abnen, bisher ein wortfarger, faft finjterer
Herr, der ob feiner hartenn Mafnabmen bei feinen ilnters
tanen wenig Yiebe und Verehrung, dafitr umjo {dheuere
Unteriviicfigleit genof. Audh er bhatte tvie mand amdever
deutfher  GHiirft damals  die ALJicht  gedufert, cime
Unzahl feiner toaffenfihigen Untextanen nach Umevifa 3u
bcrf_d)adycrn, al8 Sanonenfutter fiiv den dort tobenden 1lns
abhangigfeiisfrieg. Da war der Anfang ded Wunbderbaven qe=
fcheben. Wie e8 daju gefommen, blich wodpenlang cin (es
heimnis, bid e8 in die Paunjer und Hiitten durdhfiderte, Cin
WMavdhen, eined der Ausgehobenen Sdivejter, Hatte fidh tm
Parl dem fFiirjten gu Fiifen getvorfen, um desd gelichten
Bruderd Leben gefleht und — o Wunber! — bdes Harien,
Unnahbarent Hery geviihrt. Mehr nody! Fiieft Wilhelm follte
fih auf einer Gartenbant lange mit der Schonen unterredet,
;}I{r beimt Abjchied eine vom Straundhe gebrochene dunfelvote

ofe an den iungitiiulid;en Bufen gejtedt und ibr lange und
tief ind purpurglithende Antlig gejchaut haben. Und e
mufte wohl etiwad befondered in dem Fiirften vorgegangen
fein; denrt nicht mur der Bruder ded Maddhens fam ?rei, fons
dernt der ganz,e Blutbefehl desd Fitrften rwurde widerrufen. nd
dad Wunder wudhs! Wenige Wodgen nadhher verfitndete nian
mt Land: Der allerdurdhlandptigjte Fitejt Wilhelm Hat die
Demoifelle Dovothea Falfnerin, des  Hofipenglermeijterd
'llu?ut Faltner und deffen Eheliebften Anvelie geborenen
Billecfer ehelidhe Todhter, in den Adelsftand zu ergeben qe=
bt und wird felbiges Freifraulein Dorothea Falfener von
palfenhanfenn  amno  bomint einhul;enbiiebenbunbctt und
yiweiundadytzig als Ehegemahl Heimfithren,

War e8 mur eciner feiner launifhen WilltiivaTte, mil
dentent der iyt feine Untertanen {o mandjesSmal iiberrafcdhte?
Er batte e8 nach Art anderer Hevrjdher der Heit bequenter
haben fonmen, ndmlich ohne Ghering und ticchlichen Segen.
Dod) ¢8 war ihm exnjt mit feiner Liebe ju diefem blandugigen
Blondlopf. Sie hatte feine durd) Menjdhenverachtung und
Sdyidfal berditfterte Mannesdjecle erwedt. Den offenen odex
itbertitndhten: Hobhn derer, die feinesgleichen tvaven, perachiete
ex ebenjo, oie er feine funge ®emahlin mit all ber in den

abren der Einjambeit berdringten Liebe itber{dyiittete. Und
cine lUntertanen, vom Minifter bid jum Befenbinbderpaar in
er Lehmbiitte, fonnten nidht genug ftaunen, vie immer
reundlidher fid; bort Tag s Tag das Leben im Léanbdden ges
taltete, und der ,gndadige fFitcjt” tward bald gum meift ges
vaudhten Ausdrud fite exjt fduidhtern, danmm imumer lauter
terdende Danfbarfeit und Liebe. Aber faft noch launter er
fdpoll_der Rubm der ,gnadigen Fiirjtin®, bdie, tvie nwan fid)
von Ohr zu Obr raunte, dad Wunder vellbradyt Hatte, cinen
Saulug sum Paulusd u wandeln,

Mnd eined Tages drohnten vom Schlof der quFbena
Sanonenjdiifie durd) den taufrijhen Morgen und mijdien

idh mit den ehermen Jungen der Hofliv w einem grofien
ggbd- und %an!obet t die @ebn?te Zinel fiix t[hgm

13, UAber nodd am Abend ded namlichen Taged

jank bie Jtolze Fabne mit dem fpringenden Lowen iiber dem
Portal des Schloffes auf Halbmajt, und die Tramexfunde
ourchlief die Nefidens: , Die gnabige Fitrftine ift eined frithen
Toded berblichen”. Mit all der ihr aebithrenden Ehre it ow
funge Mutter im Maujolenum des Schlofparts beigefebst wor-
dei. Den Fiivften felbjt exblidie nicmand, Tagelang Hat ex
die innerjten Gemadader des Sdlofjed nicht verlajjen; und als
¢r nady einer Wodpe zuum exfien Mal den Prajidenttenn ded
geheimen  Confeild8 embpfing, vevlief diefex mit bitterem
Yachelnt dad Audienzzinumer feines Heren, Nidht die ge-
brochene Haltung des Fiivjten war es, die ihn fo bedriidie,
nein, das Papier, dag er i den Hiauden hielt, wollte ihm
jchier Die Hand verbrenmen. Sopffhitttelnd las er den Erlaj
Des gyitrjten: .

oPring Wilbeln-Feiedrich, der feine Mutier bei feine
®eburt vom Leben jum Tode gebradht hat, ift fofort aus
ntetrtent Angen zu entfernen, obhie dafy dexr Ort feines Aufent:
haited miv befannt zu geben ift. Fiir feine Apanage foll ansd
ver fiieftlichen Kafje ohne befouderen Anujivand geforgt werden.”

Seitdem [prach man tm Fiteftentun mur ntit verhaltener
Stintme vont ,,Jabhr der Gnade”, das fo bliitenveidh begonnen
und o franenjchiver geendet Datte, Nicht dafy der Furft im
feine frithere Harte guviidgefallen tvarve; aber niemand fab
thit mebr [acheln, mit niemand, andymit feinen nadjten Dienern
aller Rangjtufent fprady ex mehr ald dad dienjtlich Notigfte.
Dent. Namen feines Sobied durfte niemand menmen, Unb
diefer junge Pring wudhd im Hauje feiner Dbitvgerlichen
Srofeltern hevan, twurde, unbetoufit feiner fitvtlichen Heve
finft, ein tiidhtiger Menjch, trat in preufijden Heeresdienfi
und hurde Offizier.

Mitte Oftober 1806 {dhlug der grofe Korfe die lepte ihm
moch im Wege ftehende Macht 3 Boden, BVei Jena, ivo
Hobenlobe fich gegen Mapoleond 1iberlegerre Gefchivader vers
Dlutend 1wehrte, urde anchy Leutnunt Falfier verivundet,
gefangen und mit  andevent Schicdjaldgenofjenn nady dem
Thitvingifhen gefchafft. Jn einemt Gajthaufe der Refideny ded
Fitcftentums ¥, famen fjie wnter. [ diefenn Tagen uiter
wahm  Fieft Wilhelm  einen BVefidtigungsgang durdhy bdie
Stadt, um nady deir BVevivundeten 1 fehen, die man cinge:
bracht hatte. Wie er bdiefe Framgojen hakte! BVermodhte ex
venit itbexhaupt s hafjen? War nicgt fein Hery tot fite der
Hafy, toie e8 fitr die Yicbe erjtorbent Ivar, feitdem ihut bdex
FTod fein Liebfted Mitveh feinen Soim qeraubt bhatte? LW
modyte der metlen? Wandymal in cinjamen MWachten, twenn
der Fiteft vom Grabe feiner Liebe hetmfehrte, hatte es fich
wie Shmery in feiner Seele geregt, tie gehrende Sehnjucht
nach dem Verbannten; aber immer nody trofte ex der werden
NRegqung. Jn cinem fleinen Raum der @a{tmirgccbag Sum
©pringenden Lowen” lag ein vervundeter preupijder fftaxgr..
I3 der Fiteft mit demt frangdiijhen Feldjdher eintvat, ficl
fetn Blid aunf dad Antlip eined jungen WMannes, iiber bcﬁen
blutiger Stixnbinde didytes blonded Haar emporquoll. Plof-
lich s;af;te der fFiirjt nady feinem Hevgen; ihn {dvindelte.
Taujhte ihne ein Sput? Diefed weidhe liche Antlip, btcges
Blondhaar, diefe grofiernt blaven Augen! Und dann muenwelte
er in tief[et'Lee!iid)et Erjhiittexung: ,Dorothea — Dein —
unjer Sobhn!

[ 1nd gnie dag Sahr 1806 in der preugijdhen Gefdidte s
einem yabr ber ot wurde, fo wurde ed fiir ein irrendes,
cinfames Menjdhenhery ju einem neuen Jabhre der Gnade,
bentn nodh) am fjelbigen Abend bejog der preufijdhe Leutnant
Eﬁ[fnct ein Jimmer im fiirftlit%en Schlofs, und einer der

ammerdiener eridblte, der fFiirft fei die gange Nacdht nidht
vbom Lager ded gffigietc gewichent, und er, der SKammers
diener, habe einmal deutlich gehort, wie dex {‘iut‘[t dem leicht
i}iebcrnben ind Obr geraunt habe: ,Mein Sohn — mein
teber Sohn — vergib miv um Deiner Mutter twillen”,

*

Die lebte Fabhrt der ,Anna Behrendjen.
Slizze von Werner Krueger- Hamburg.
Al3 Anna BVehrendjen im Morgennebel am Arme ihred
Marnnes iiber die feuchten, feleimigen Treppen ftieq, die ju

dent Raid hinunterfithrien, wo unten noch der graue Wiorgen-
febroaden 1iber dem i‘Bnget brodelte, fithlte ﬁe die taftende
3011!) fdpleichender Svantheit auf ihrer Vuujt, fie griff ibr
ber _die RNivpen und frallte ficdh idh, wild, tief w ihr Hexa

La bleb vnna jtepent und fafte mit den Handen win dad
{hlitpjrige Gelander. ] |
pa3C) mein immer, id) foerd’ es nicht mchr Inngd
madyen!” fagte fie mit jdhwadhem Ladpeln, als dag braune
Gefidht thres Mannes iiber ibhr ivar. |
¥ Und er fafte fie um die Hiiften, fo wie man an der See
Srauen gu fithren pflegt, mit vauben, riffigen Fahrensmannss
handen und dodh fo lind, wie cine Prtter, — Und fie lehntd
ficy an i und fohritt weiter.
. Unten lag dbas Motorboot der Bollverivaltung, dasjelbey :
it dem Augujt Behrendfen jept swei Jahre hindurch bie
Ctreife nabhm, nady Stagen nordwarts sur dinifden Grenge,
auf Tabal, Waffen und Sprit. Am Hed gloste die rote
Schluflampe in den frithen Tag tvie das einjige, ftarcende
Ange eines grofen Riejen.

Und  vom  Siidfechoft ber fdhrie bdie Sivene
Dampjers, pioslidy und laut.

2Al8 der Jollfontrollewr mit eiem Fufje bereits auf bey
Plante ftand, jog ihn die Hand der Fraw wicder juriid.

»E8 find jeGt jivei Jahre her —*, fagte fie umd ihr
Augen  fuchten hinter demt Finfenrodrder Eiland irqcnbmtj
die See. s
_ Der Mann fenfte den Kopf. ,.Die Anna Behrendfen
ift auf BVerlujt gefeit”, fagte cx leife und ftreichelte itber dig
Dand der Fraw. ,Tas Shiff mif Deinem Namen fabhrd
nidht mehr und toiv find arme Leute, Annal”

. Obre Augen wurdem weit unter [leife herabfallenden
Trdnen. ,Und — und — der Junge —, Augujt — — —1

Der Mann_neben ihr fdludte einen Augenblid, Dann
30q ev gc an flc? und driidte ihren Arm. I bin frob,
Anna, taff er fo ftarb — auf der Brigg — den Sces
nanngtod.”

nCr ftath — —* fagte fic und sitterte, i

»&r jtarb ehelich, wie ein BVehrendfen immer ftarh®,
agte der Mann, iy bin fo froh darviiber.” Gr lachelte und
tieg in die Barfaffe.

. Bom Hijt her {dhrie nod) einmal der Dampfer — toie
ein Tier in Tobesnot,

Dinter Nordjtrand aber, o vom Rubfertief und Vora
trappticf die Wetterfrauen in grauen, langen Ménteln zud
Gee cilen, ie 8 die Sdhiffer von Pellworm glauben, jdmith
cine weife Bolljadyt badbordfeits an dem Sutter.

pitutter Nixe abhoil” !

pSelber aboil” fdyrie Behrendjen guvitd und licf dew
Cvirfyfutmufct tiber die grofe tweifje Regierungsziffer am Boidl
gletten.

. ot Ordrung! Weftlic) bon Sylt Freust cine Brigg! Holf
madytia auf! Wurde fdhon paar Mal beobadptet! Stark
fpritimuggelverdichtig! Halten Sie an, BVehrendjen, wund
gehen Sie an BVord!” i

Wird gemadht!” fagte Behrendfen rubig und rief in dem
':D!afc%inenmum.f : bie Solljady |

er Sutter fiel weftlih ab und die Jolljadht verjdhivand
al8 Pleiner weifer Puntt im Dithmarfder Tief, % i

Weftlih von Sylt tobte der Sturm iiber die freie Sees
Der Kutter ftampfte und {dlingerte, BVehrendfensd Angern
aber fudytent im Glad nadh den verdadhtigen Veijegeln einer
cfahndeten Vrigg. AB fie thm aber endiich in das Blidfel
anten, [; sioifden Hornum-Odde und Amrum Vant, dba vi
¢3 ihm den Gclbftcﬂc}rr aud der Hand. ,Volle Kraft voraus!
britllfe er in dent Majdhinenraum und dann — ald cr lan
fam ?c.qcnubct der Brigy Faden getvann, da lief er jittern
pag Glag finfen. Da vor ihm Freuzte die ,Anna Behrendfen
int Gtétm;. b § " e

»E3 fann ja nidt wabhr fein!” murmelte ex goifden
Babhnen, b had’ dodh den Jungen madh dben Azoren bﬂ!
Icf)idt mit ehrlicher Ware nuLﬁber Brigg. — ©3 fann ja ik -
ein, — nein — —“ Und dann falteten fich feine fdhtverer
\}agbc rftgc'c dem Oelgeng. ,Heve Gott, “gib, daf es nidl
wabr ijt!

AL3 er nadh einer Purjen Weile auf der Brigy ftand und
die Minner auj dem Jollfutter den Strahl des Scheintverferd
iiber dent Vord gleiten liefen, da fah er im Lidht das bleiche
Antlils feined Sobnes,

,&e?:. jtobnte exr, ,bad Dajt Du alfo aug meinem Schiff
gemacht!

1ind der Junge wirde blcid{lunb widy sucii, weit
bie Stiite mix dewy Jalfelverl, lnd vloplich batte dex

eined -

-
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IJu exgrijfen, an beiden Schultern, vitttelte ibn nund
Eﬁ- ouf: ,RNun rede doch! Sag, da§ Du nichts hajt! Sag,
bail d)rh_d;e Ware an BVord!” Und ald der anbdere
Idivica, da fteid) ihm der Bater itber die Wangen, iiber dle
gti)ﬁe Triinen lefen, »Sag e8 boch, Heinridh), fag e8 doch!
t warten ja alle auf Dich! Mutter betet fir .’.Dql M Und
bamn ploglich fdyeie ex mit vevdnderter, entjtellter Stimme:
oBicvtel, Burfde?” Der Junge neigte den Kopf. ,Jehn-
taufend Liter.” Da fant der alte Kapitin in fidy jufammen,
Beine Hande gr;gzn nach dem Relingholy und feine Blide
fuchten auf dem et etivag, wad nidyt fam. Er horte nicht,
ad ber Junge mit zittexnder, !Leiﬁet Stimme  fliiftexte:
Sﬁ}‘d) fonnte nidht losfommen von ibr, BVater, — — und fie
é:pt;_d)te ©cld,  mmer  wieder Geld, wehr, als eine
urjtut — —,

Der Alte nidte nur medjanifh mit dem Kopf.

HUnd da baft Du mein ehrliched Schiff genonmen, das
ben Namen Deiner WMutter tragt — —* Er jtohnte tief auf.
Und danm, mit_einem jaben Eridyreden: ,Und idh muf jeft
mein eigened @é)ilff verfenfen und den ti?cnen ungen an
Baud bringen als Are aft Du nie
baran gebadht?”

Der Sobn bielt ben Kopf gefentt. Minuten vergingen,
bebnten fidy ju Stunden. — — Der Sturm heulte, Dann
erjcholl der mabhnende Ruf der %ollm&nnex im Boot.

»Aboi, Kippen! ollivare?

Da ergriff der Alte den Arm ded Sobnes. ,Geh’ hinunter
put ibnen und fage, dafy ir.z — — Ddafy ih — — ba3 Sdy
erjt genau unterﬁxdym mif, Nimm alle Leute an Bord nut
Dir — alle, alle von Vord — —.* Und ald ber Junge
fragend auffah, sogen fidh die Brauen bdes alten Napitins
ufammen. |, Haft Du nie gehordht, fo jehit!” Da gab dex

unge fdhtoeigend den BVefehl. Der Blid des alten Behrendfen
%Iiit finjter iiber bdie berwegenen Manner, Dbie icgt bad
dmuga eti«?iff verliefien. Dann driidte ex dem Sobhue bdie
%mth: ,,Q')ie ehte Fabrt auf meinem Sdiff, Junge, die mad’
allein!”

Und al3 jener fdhon im JFolllutter faf, fdholl die Stimme
bed Alten nodh) von BVord: ,Vergify die nidht, von der died
©dhiff dben Namen hat! Sie toird wobl viel allein fein jeht!"

Die Manner im Jollboot abex fahen ftaunend, tvie auf
ber Brigg troh ded gunehmenden Sturmed jeder Fepen Lein-
wand gehift wurde. Am Topp ftieg ftol; die Hanjeatenflagge
E[:d). Und ploglidy, mit jdredlih grell leuchtender Stich-

eftanten der Jollverivaltung.

amme Ddonnerte eine Explofiont aus dem Achterded. Die
S2lma Behrendfen” aber Freuzte Dremmnend nu& bas offene

cer DHinausd, und auf der Brude ftand einer, der mit ver-
fhrantten Armen und rubhigem Auge ins Weite fah.

S™
Die Reift nad) Rothenburg.

Erziablung von Hang Gafgen,

Ferdinand Rubdorf, Student in Miindjen, fubr in die
evien. €r madyte einenn Umveg diber die alte Stadt Rothen-
rg, um dort eine Tante und deren Todpter su befuchen, die in

einem fleinen Hauje an der Stadtmauer wobhnten,

Ferdinand fanute jeine BVafe nodh nicht, aber al8 er aus
bem Juge ftieg, trat ein junges Madcdhen auf ihn ju und
ggte mit eirter fanften, leife verhangten Stimme: ,Sind

te_Ferdinand Rubhdorf?”, und da er nidte, jagte fie weiter:
w bin Beate; die Mutter laft fidh entjhuldigen, da fie ju
tun hat; ih twerde Sie ju ihr fithren.”

Die beiden jungen Menjden gingen durd) die Strafen,
in denen jdhon die erften Schleier der Dimmerung bingen.
%te Dadyer der alten Haufer blithten tie WMobhn, und bdie

ore jtanden frubig quer in die Gafjen Hinein,

€38 urbe ein jdhomer, ftiller Abend.

verdinand erzablte von Miinden.

nd Beate fang ein paar BVoltslieber.

Sie batte ein warme, innige Stimme, dic an bag Lied dex
Wmfel denfen lie§, wenn fie den Frithling einjingt,

nd Frithling war 3. Fribling in Rothenburq!

Wer ibhn nidht exlebt hat, fann 3 ﬁ{? faum vorftellen,
Joic Der Flieder Duftet in diefer Stadt, Und die Sajtanien
find Kerzentrager von iiberirdijdher Schinbeit.

ym Stadtgraben in den Heden fjangen die Nadytigallen
ibr fitfes Qiebd.

©pat ging Ferdinand feinem Gajthaus zu.

Der Mond gofy fein Silber aus iiber alle Wintel und Gaffen.

@8 tar eine jauberhafte Nadht.

Alle Nadytigallen aber jangen das eine Wort: Beate.

Dreifiig Sahre fpater.
Herbjt fiber Franfen!
Die Wialder [{‘ud)tctell qoldrot,

€in paor fpate Schvalben ogen ihre Kreije.

Der Raud) der lepten Grnteferer fdyvieh geheimnisvolle
Beidhen an ben milbblanen Himmel.

Ausd dem Buge ftieg dber Umisrichter Ferdinand Rubhdorf.

Cr wifdpie fidh die nugen: Weldjed Jabr jdhriedb man?
Btand dort nidt Beate, Jeine Vafe Beate?

Ein junges Madden trat auf ihn ju und fagte fajt die
pleidhen Worte — toie vor dreifig Jahren: Die Mutter Habe
nidgt felber zur Vabhn Fommen ?i:'num, fie eriwarte ihn im
Hausden an der Mauer; jie aber fei feine Nidhte BVeate ...

Und bann ging der Mann mit den filbernen Sdhldfen, der
Mann, der bor ein paar Monaten feine Fraw begraben hatte,
und auf den it Hanfe, in der fernen Heinen Stadt, fitnf Kinbex
arteten, durd) die Strafen, immer wicder dag junge Mad
%cn, bas ihn geleitefe, anjdharend und imntexr wicber flitfternd:

cate . ..,

@3 hatte fich nichts verdndert feit damals.

Die Dacher blithten Tot wie Sommerntohm,

Und toieder war s bie Stunde der Dianumerung,

9ber Feine Amiel fang, und Flieder und Kajtanie Hatten
f&ngit ausgebliht. : i

gr@erbilgmbel) fitliten den Abend, filbern iie ?glonbicbcm.
Ferdinand blieb eine Weile, und dann nahm cr Fran Beate
wit fich in die ferne Heine Siadt,

¥

Der Stimme,
Cligge von Surt BVod,

Wit dem Lachen eined Tvaumes auf den Lippen friedt
Peter aud Shlafiad und Jelt.

Dunlel liegt fein Boot Tieloben im gliernden Grafe unter
den fdhlummernden Baumen, cine Wildente hodt aufgeplufiers
obenauf. Ju Ricd und Sdilf fliftern nadtige Winbe, und
exjter himmer der Frithe fangt [icg iiberall tim Tau, Sen
feits des Fluffes watet im Nebel ein Rudel djender Rebe.

. Uber exft al8 Peter vom Morgenbade gu &eimm Schneden.
Baujel guriidhiipft, entdedt er, dafy ficdh itber 9 adht ein Nadybatr
emge;ulnbm at: ©ymud fteht ein Heines Spitgelt dicht neben
dem feinen, gerdumigeven,

Dem Waifferivanderer ift nidht viel heilig; auper feinem
Boot und dem Naturfrieden aber vor allem der laf, der
eigene und der des Stameraden, So Heginnt Peter denn auferft
be%:mam feine .Sfaffcclild)e, die er jedoch menuchlings fo in den
Wind baut, dah der evquidlide Gerudy ben Sdylafer durdy alle
Beltpueen befuden muf. Dennod) gelingt das grofe Weden
er][t einent Cichelhaber, der mit migfutbenem Sdyrei eine chen-
foldje STamenstarte auj den Firjt abwirft.

¥ E’eufcs})huqoren manbeir fih au Dejtigem Wedeln bder
Wande. ‘}Dry Litvverjdhniteung fallt, und ein rvotbadig-ver-
dlafener ‘Ibu[rf;cl‘rqpi [dhnuppert woblig hervor, Peter, fprady-
o8 vedupt ob biejer wollig wnvermmieten Weiblidhleit, ver-
pcqg: den w}prgjcqgrug und tiihrt, darob nod) verlegener, hajtig
uno vergiveifelt in feinem Stodyfefjel hernm.

‘Untg' fie, ibrerjeits veebliifit von foldyer Unfreundlidifeit,
loentet iin fijdltumm mit etnem alatt cxledigenden Achjel-
ugelz;c den Ritden, wm fidh and Wafdhen und Sodhen gn

CcOC:t,

Wabhrewd wun all feine Hanticrung von einer wilden

GeAem i felbjt bexodic# Leugnis a?u alet pde Wi

Die graue Holztnedhthiitte lag auf einer feinen Wiefe
fiber dem Dorf. Sie wiirde ele auégelleben Daben, twenn
nicht ein paar Linden ihre Armut mit vollen Blattersweigen
verdedten und der Sommer in dem Garten dbavor jedesmal
o unbindig geblitht hatte, daf man meinte, bag Gliid habe
idy Diex ein befdheidenes ’J'te[t gebaut. Bom Dorfe aus wand
id) ein fteiniger Weg au ihr empor, der damn iiber Ddem
Gattel durdy den Bergwald in die griinen Wiefen desd Heffel-
badhtales Dinunterfithrte. Seitdem Ddie alten Holzfnedtsleute
%e_[totben waren, baujten bier oben nur nod) ihre Deiden

dienten fie gemeinfant in dem @&%emt! unten, gogen ft'c fidy
im Garten, bradten fie aus dem Dorfe ober der Stadt heim.
Und abends ftanden fie hembdarmelig am Feuer und lachten
ober pﬁ;fen in da8 Sdmoren und Singen ibhrer Topfe, ald
wollfent jie dadurd) die Armut von Wand und Diele jdyeuchen.
Wie Natur und Schidjal oft erft wunderlihe Wege gehen
miiffent, wm giei fite einander beftimmie Menjden zujammen-
subringen, jo Datten fie hier die beiden Ld)on ot Sindbeit
an evgangt. Wenn der breitjdhulterige, derbe Midpel den Hols-
fnechten ein Wort gu viel gefagt hatte und fidy rohe Faujte
gegeit ibn erhoben, dann meng ber lang aufgejcdhofjene fluge
Emil [adpelnd dagwijdhen, daf die andern mutrrend von dannen

fi | gingen. Obder wenn der lange Emil trog feiner SKlugheit

mit den Stammen nidt fertig yourde, dbann griffen ein paar
barte Hande ju und halfen ibm, So waren fie aufeinander
angeiefen und nahmen e hin ald etivad Gegebenes.

Da fiel eined Taged ein Shatten in ihr Verhiltnis. Sie
waren beide in das Dbraunhaavige Mitllermadel unten im
Dorfe vernarrt, dad- mit fiifen %Iidm nicht oufte wohin
und Dbeiden davon reidhlich gab. Fhve Gefprache rorurden
fiivger, rauber. Sie Drieten nidht mehr in einem Topfe,
agen nicht mehr aus einexr Sdiiffel, Tadhten und %;ificn
mcht mehr am Feuer. Wudhtiger jdpvang der derbe Midhel
die Axt gegen die Stamune, daf die Spane flogen, Fejter
bifg dex lange Emil die Jdbne auf die Lippen, um e dem
Bruder gleidhutun. Und wenn ex fidh i:gon einmal bor-
genommen hatte, mit Michel 31 veden, dann bradhte ex e8 nidht
fertig, fobald er beffen dunfle Augen in den {einen fithlte,
Die {agten: , Geh mir aus dem Weg und Hhalt's Maul, Du!*
@ie lebten nebeneinander her wie Tiere, bon denen einsd das
andere fitrchtet, audy dann, al8 man cined Movgens den langen
Emil mit gerfdymettertem Fuf nady Hauje bradte. Die Mo-
nate feiner Genefung waren die leerften und jdmerzendjten
feined Lebens. Und je verziveifelter er felbjt wurbe, bdejto
beiterer {djien der Michel 3u twerden. Er ftolperte frith-
morgend den Weg bimunter, nadhdem exr Emil den RKaffee
aeveidht Batte, Eben diefed Dinreichen, diefed Dienen. Diejer
|icgc§[)id)cre Blid dabei. Diefesd jdhwere wudytige Schreiten
durdy den Flur, und dann diefed verfludhte Pieifen. Wie ex
das alled tat, der Michel,

Heute, am Freitag, war Midel nach dem Mittag ind
Dorf hinunter gegangen. Gegen Abend wollte er uriid fein.
Warnm erft ant Abend? Wollte er dem Schiveigen aud dem
Wege gehen? Obder hatte er fidh mit dem Madel verabredet?
Der lange Emil hintte am Stode durd) den Garten, febte fich
auf eine BVanf und ftarcte ind Leere. E3 war ein Ficber in
thm. Dad BVein jdHnrerzte. Er toufite, er wird Teine Baume
mebhr fdallen Fomnen. Mnd dann? Bei dicjem Gebanten jubhr
er mit ber Hand an den Hald. Der Sragen bdriidte. Sein
Atem qing fchiver. Er fithlte, wie i?m pa8 Blut heify ins
Geficht ftieg und bhernady am Hevzen jtodte. KLein Lufthand.
Die Bienen fummten in den Linden. Das weide Singen tat
ibm beute toeh, Er verjuchte fidh flar zu maden, warum
jept alles anderd fein mufte al8 friiber. Dabei berfpann ex

Der Baum der ErRenntnis/ eriye von turt Moy Grivm

ohne Emil und Midjel. Was fie sum Leben braudhten, vers | d

fich immer tiefer und hangte fih an einen irrjinnigen Ge-
danfen: €ind von den dreiemt war im Wege. Wenu dicfesd

Mibdel da uiten nicht wire — ober dexr Midhel? — Nein! —
Cr! Was Tonnte ein Doltnedit mit einem hinfenden Fufe
[chon Jd;aﬁeu. So quilte er gc_l) ben ganzen RNadymittag bis
jum bgnb. Mit tebernden Hinden withlte er in Papieren,
nabm _einen Strid, fdprieh fclielidy auf einen Settel ein
paar Worte, berriegelte die Tiir und hintte hajtig dem Walde
gu tie einer, ber i einer Tat entjdhloffen war, Je niber ex
en {dwargen Baumen fam, defto mehr ballten fie fid) in
feinen Bliden u o einem  cingigen Baume  jufammen,
einer madytigen Ciche, die witten im Vergwald ftand ivie

e rmﬁe Baum im Paradies, Seit einer ibelftunde beim
alten Manel fah er dicfen Vaum mit anderen Auaen an.
Der Baum bder Crlenntnis. Er war ihm bheilig gelvorden tie
alfed in bex Heimat, mit der man Frembdes begreift. Und
mwenn er damal8 diefed Weib darunter vevachtete, fo twollte
fr 8 Deute eritrgen — erdviirgen iollte er ¢8, dap oteje
Blide aufhorten! Sein Atem ging heif, und das Her jdhylu
bart, al3 er den Baum errveidhte. Er griff in die Tajdye ua(g
dem Strid.

Seit feiner Fludt aus der .?iitte batte ein ferner Wind
Wolten geballt und am Himmel hodygetricben. Der lange
Emil hatte weder Auge nod) O fitr das aufjiehende Wetter.
Cr verftand nidyt mebr die Beidhen des Himmeld, und dod
fdhrat ex gujamumen, alg jeft der erfte Bli durd) die wind-
?crquahen Wipfel jubr und ein Donmer mit jahem Knall
vlgte, al8 ob Der ald auisinanderfrachte. Die Augen iweit
mugerl{[eq, ftarcte er in den Baum empor. Eine Angjt hatte
thn auj einmal befallen, eine Angit, fo wild und tiexif , Ioie
g;‘ bft WMenfdh nur in feinen Hodhjten Noten zu empjinden

eat.

_ Strampfhaft hielt Emil den Strid. Er wollte vorivdrts.
Die_ jitternden BVeine berfagten den Dienjt. Da gerrif ein
?wnter Strahl die Finjtermid ded Waldes, und nod) etnmal
ah der lange @mil den dunflen 2Ajt, den er genau Fannte.
Dier Datten bdie Holzfnechte den alfen Manel abgejdfnitten,
dem der Srebd im Leibe faﬁ. Emil batte ibn damald hangen
feben. — Jm Hodhjontmer. Die Heidelbeeren waven reif.
Die Erinnerung, dex gragliche Anblid des alten Mamied und
ber dumpfe Klang emes aufidhlagenden Leihnams twurden
fo ungebewer mdchtig im ihm, da er wie abiwehrend feine
Pande gegen den UAjt ftredte. War er das nicht felber? 1nd
;no;gen wittden fie ihn fo abjdhneidben, und e8 wiirde icder
o flingen.

. Der Regen raujdte. Jn wenigen Minuten war Emil
vollig durchnait. Und twie ex nod) jo unter dem Baume ftand
und die Qualen des alten Manel [itt, da fithlte er, wie ihn
bas Leben auf feinen Wellenviiden nahm und ihn nady oben
trug. €r fiihlte, wie alle Faden leife fprangen, die diefer ires
Linmg;e Gedantfe um ihn gefponnen Hatte. 1ind biejes Gefithl

¢3 Yebemwollens yourde durd) ein anbderes gejtirtt, das plog-
lid) wie eine Erfenntnisd itber ihn fam: Tas war denn der
Wichel ohne ihn! Gehorten fie nidht zufammen? Muften fie
nidht einander Helfen? E8 wurde thm mit einem Male alles
fo tar, dafy eine zitternbe Freude thn befiel, Dex Stvicd, Weit
bolte fein Arm aus und jdhlenderte ihn in die Duntelheit gegen
den Aft, wm den er fih wie cine Schlange ringelte. nn
ging ex,

Der Regen flof rveidlicher, ungehemmter. Er merkte 3,
alg er aud dem LWalde trat, Da ftodie fein Fuf. Ein Mamn
feudpte dent Weg Herauf und rief ihn bet gcincm Namen, E8
war Michel, dex ben JBettel gefunden bhatte und um den
Bruder bangte. ,, Bwifden und ird niemand mehr ftehen,
Bruder”, fagte der derbe Michel und reidite bem Verdupten
die Hand, dre ber fhweigend nahm, Und ivie fie fo einsd im
anbernt durd) die Negennacht ihrer Hiitte ju gingen, da fiihle
ten fie ben Sieg des Eivig-Ghuten,

wiffer gelodkt.

Seltene Veute

Diefer 6 Jentner fdywere ThHhunfijdh

wurde in der Kieler Budht gefangen. Der Fijdh wurde
wabhrideinlidh durd) Makrelen[dmwirme in diejes Ge:

vewegungen, 1o freunditg fe anjujdauen |ind, fene an-
ceifende Rithle aus, die unentivegted VLeobachten quilend
e A b G i e s

2 ter qgebt, Triedht, fibt umber, einen en Bli
ihbr Beimlidh augevandt, — ex %d)mnrt innerlid) und modte
jich felbjt [adfie‘oe tob audbeuteln, aber nur ein Aluminium-
topf erntet eine Veule, und ein éelt[tod Inadft aus dem Be-
[cbla?b'io bafj Falten der Wehmmt die Wande furdyen.

t eben nody fo Lelig- laue Frithhimmel bezieht Fch
biifter, eine Vo praffelt dburch die Wipfel. Da mi[rglieﬁt idhy
da8 Madel mit einem fichtlichen Rud, bringt fein Faltboot
ju Waffer und verflaut Felt und Suf)ebﬁt. 1nd Peter, der
verbiffene Querlopf, padt jelbft jept nicht ju, liegt Iingelang
hinter feinem Rajal, an einer Edjeinarbeit baficlnd, lugt
jioijdhen Farn heraus und f!ut%t in fid) hinein.

o flibt fie denn lod mit Ie?genbem ﬁlabbdjldfﬂg . ©dyaut
fidg nicdht emmal um. Entjdpvindet Hinter 6%1( adpern und
windaebeugten Weidenbitidyen auf den nahen See.

it wildem Gefnure fegt ploglidy der Frithlingsfturm
ll;utd) gm Wald, Aefte hageln I?crab, und Regen nodpelt dunlel

interdrein,

Ecdyon will Peter fich in fein oradesd ?e[t berlraudjen,
ba toirbelt ihn dexr Ruf der Pjlicht, unbervuft fajt, aber jroh
willfommen, herum, er jdleijt cilends fein Voot iiber die
Bojdyung hinab und jagt fiufab, daf dex Bug gefabhrlic) unter
die Wellenldmme tandt, :

Der See ift reitiiber tocif geflridhelt von Gifht und
Schaum, tief laften bie jagenden Wolfen, und die Boen
wiihlen das niedrige Whaffer bid jum Srunde auf.

Stein Boot it [idhtbax!

Peter vidytet fich), die Snie beiderbord8 angeftemmt, anf:
Dort in Seemitte treibt ein heller Stridh! Und ex {hldgt feinen
Stiel vorivdrts, erft Wind und Wellen [dhrigan entgegen in
tollex Arbeit, dann in einer Wendung, die ihm einige Kitbel
iber dew Kopf bant it acbteclichems Wetter aiclaw

G Dat fie gefijdt, in Jein flatternded Sdnedenhausd ge-
bnmel]lt{vb — trop allem —, al8 fie in fjeinem Axm, in bets
dadhtiger Nihe feiner auflenchtenden irgen ertvacht, da lacht
fie I)e?l, benn nun exft queticyt e8 fidh hevaus, baswberpabtc,
vermaledeite, jett fo grumdialiche ,Guten- Morgenl™,

»*

Der Braune.
©tigze bon Paul Glafenadpp-Berxlin,

Erntefefttrubel im Dorfivirtshaus. Neben mir am Edtifd
ber Gaftftube fafs der alte Forfter. Einer der jungen qu{d;tp,
die am n!hLd; ftanden, der langfte unter ihnen, fiel miv
auf; ich tannte ihn nidht. - ks

»Der? Dasd ift der lange Hinrid), dient das fiinfte Jahe
beim alten Wiefenbauern als Knecdht. Bon dem muf idy Fhnen
ergablen, wird Sie interefjieren. — Armer Leute Kind, watr
er nad) dem Tode feiner Eltern auf die Wanderjhajt gegangen
und emesd Taged in unfer Dorf gefommen. Uufj dem Ader
binter dem Bauernbhaufe pfliigte der SKleintnedht, Der Braune
madyte ihm gu jdhafjen. Der Burfde wurde wiitend und jdlug
anf dad Tier ein. Dauerte aber nicdht fo lange, da jaf ibhr
die Fnuft des langen Dinrih im Genid, Dem KNnedyt die
Peitihe entveifjen, fie umdrehen und mit ibr auf ihn los-
drejchem, war emns. Aufbritllend vif fidy {dlichlidy) der Burjdhe
los und lief ing Hansd. Hinvid) aber holte n jeiner Vhige
Waffer ous dem Graben, Tithlte die Striemen des Tieres und
Hopfte ihm beruhigend den Hald. So fand ibn der Wicjen-
baner. Berwundert fah er auf dben fremden Gefellen.

Jun jaa’ mal exft, wer Du bift und wasd ed Dier ge-

Hinrid) mannte feinen Namen und evyibite, was jidy e
m%n hatte,

»Ocxdient Dat er die Priigel; aber ' bifichen grob Laft
Du's gemadyt', fagte der Bauer, S:iidte ihm ein @e?;ftﬁct in
bie Hand und fubr fort: Mun fieh ju, daf Du weiterfommit!
Wix [deint, die Sacpe lauft nidt qut aus firr Didh.*

»Wa8 Tommen foll, fommt, Bin miid. Genug fiir Heute . . .
,2oenn fomm mit!*
Alled wix' glatt gegangen; aber die Eltern des Klcine
fuedhts batten sum Arst gefdyidt, fich ein Attelt ausftellen laffen
und Anjeige erjtattet. PHinrid) wurde eingejperst. ALS feine
Beit um war, fpannte dexr Bauer in aller Frithe an, fubr in
die Stadt und wartete auf Hinrid). Redendarten wurden nidht
arofy gemacht, Der Vauer jragie ihn: ,Jdh braude einen
Stnedht, Dajt Du Lujt?*

ft ber Braune nod) da?

?, be:'iit nod) da, ber Fuds aud.t

t qut!*
o lam Pinvid) ind8 Doxf. Anfangs, wenn er durd) die
Steafen ging, fah er teinen Menjden an; aber nady und nady
tourde exr mit den anderen Burfden betannt. Die Scheu widy,
unbd Bd)htﬁ!id) hatten fie ihren Spaf davan, ihm, der gutmiiti
von Natur war, fo lange guzujegen, bid er warm wurde, fi
einen von ihnen griff und ihn gehorig abbiirftete. Die BVale
geveien verlicfen gumeift harmlos; aber aus Sdyery wurde
Crnjt, wenn bei Feftlidyleiten dexr Alfohol aufreizend auf die
Gemitter wirfte. Dann muften die Alten eingreifen und die
Sampfhabne audeinander bringen,
v Alte vedete auf Hinridh ein, aber e8 half nidht biel.
&3 blieb nidgt aus, baf dem Sfnedhte Feinde exloud)jen. Dasd
jollte_er gar bald erfabren.

I8 er eined Wbend3 in den TWerdeftall fam, twar bder
Braune nicht da. Hinvidy lief wie wire umber, fudyte den Hof
und den Gemiifegarten ab, — der Braune war nid)t dba. Ends
lih fabh er dad8 Tier Hinter dexr llmdgﬁumung bed Kartoffels
aders jtehen. Da jtand der Gaul, viidte und viihrte fid) nicht,
und alg e8 Hinrid) gelang, ithn in den Stall u fithren, hinlte
er. TWas war gefdhehen? %ubrid)cixl[icﬁgutte man dem Burjdyen
einen Sdyabernad {pielen wollen, den Braunen in dex Dunfels
beit aud bem Stall auf den Ader gefﬁgtt und ihn dbann wild
gemadt, fo daf er lodprefdyte. Beim Ueberfpringen des Baunesd
nufite ex ju Schaden gefommen fein. Der Tievarst ftellte eine
Sehnenverlepung feft.

Der Wiefenbauer machte nicht viele Worte, zahlte Hinvid
ntoch) an demfjelben Abend jeinen Lohn ausd und ?agte ihm den
Dienft auf. Jn aller Frithe ded tommenden Tagesd mufte der
Buride den Bauernhof verlaffen,

Der Wbend fam, Mit ibm Hinvid), Ohne anauﬂo?fen,
betrat er die Wolhnjtube, blieb an ber Tiir ftehen, fabh jtary
den Bauern an, bradhte aber fein TWort Hervor. Der Ulte
tif bie ugen toeit auf. ,Was miﬂ([t Du? fragte ex ihn.
Hinvid) ftand da ivie ein Pjabhl, jhwieg aber.
a8 Du willjt, frag’ id.* *

Wie von toeither fam die Antwort: ,Dableiben, Bauex,'

Der Alte ladyte anf,

Sl aud) feinen Lobn.*

s m,llnii:m! Wer jeine Sadje madyt, friegt bon mir fein
eld.f

SBauer, id) mup..., der Braune. .. ftiel Hinrid) Hervor.
Gine Weile war's ftill ;
¢ friege ibn ticder guvecht, Bauer; davauf unt Jhe
Gudy verlaffen.’
d)@er ﬂ;‘ane: fagte nichts. Da griff Hincidh in dle Tajde
und legte Geld auf ven Tijd).

Sad foll das?*

,“g&r ben Biehbdoltor.*

,Dad ift meine Sade.’ 2 ;

Da ftie Hinrid) die geballten Faufte anf den Tifjd und
Lngfe, e8 modyte wohl fein leptes Wort fein: Bauer, i) muf ..
ableiben, Alled twird werden, — — toie ed foll.! g

Dex Bauer lief den Lopf finfen und § mtg' eine iBeuIc‘-
18 exr den Blid Hob, ipmdl) er: Meinetwegen, Pinvich, bleib
ba; aber dad Geld jted einl L

' pinricys 'ﬁc‘iu{;fe [often fidh. Gr nidte mur und fohrith
fhweren Sdritted gur Tiir. Die Nacht brachte er auf dex
Futtertifte figend gu und pflegte den Braunen nad) Anordbnung
besd Arzted.

Sbgr Saul Tonnte nad) einigen Wodyen inieder bor Wagen
und Pflug gefpannt tverben, Der alte Wiefenbauer aber
braudyte e3 nicht gu beveuen, dafy ex den langen intid) twicdes
in Dienft genommen hatte.”

X
Fran Hevyogin (aft bitten, ., fiie 5 Sdhilling

Die Not ber ;-gett hat aud) in England und fogar in
feinem mit befonberer 3Jdbigheit am WUlten hingenden
Gefellidhajtswefen tiefgreifende Verdnderungen bherbeis
gefithrt. Einen dexr einjdneidendjten Sdhritte tat Riirgs
iid[; ie Hergogin von Ridhmond, bie in der Londoner
\Beiellid)a[ft eine fﬁ?renbe Ggefgung einnimmt, 2Auch
iiber England hinaus {ind bdie riefigen Fefte und Empfine
ge des hohen Udels beRannt, bei denen der Bajtgeber oft
viele Hunderte von gelabenen — und hiufig aud) unges
labenen — @iften in feinen Raumen emriungt. 5 pers
ftebt fich von felbﬁ, baf derartige BVeranjtaltungen hiochit
hoftfpielig find. Und bier fejt pie Reuerung der Herjoe
in von g’lidjmonb ein. Sie bat gundd)jt in  einem feus
galen Haufe einen fogenannten Tangklub gegriindet, defs
fen Mitgliedjchaft nur dem engjten Vekanntenkreife der
$Herzogin gegen Jahlung von gehn Sdillingen frei jteht.
‘mu? die Dame nun eine Abendgefellichajt oder berggei-
den geben, fo tut fie dies in ben Riumen des Klub, defs
en Mitglieder gegen Bablung von fiinf Sdjilling dann
utritt zu der g)eranf altung erbalten. TroBidem jedexe
mann die Jufammenhinge hennt, findet niemand etwas
babei, dafy die vornehme Dame fid) ihre Gaftfreundid)afl
bezablen [afgt. Denn nad) aufjen_ hin geidnet ja dex
Tangklub als Veranjtalter, Die 5aunﬂad& in der enge
lifdhen Gefelljchaft ift eben immer nod), ,das Gefidht gu
wabren®,

X

Gedanlen.
Bon Ridhard von Séan!an o
i , bie ftet8 aud itigleit unl i
fillig wseilen, periragen Wans wemgre ols Bicjetglel, e
um Beifall midyt anfteht,

©Sobald Dix ein Spicgel begegnet, TR Du Didy dtbew
MMthﬁ?Em.

Oberfladli Betradtern  fheinem Gegenfige am
Wnbegreiflidhen LWiderfpritdye. b
t damit abfinben seviion, dag man nidht
aﬂel!z::[t ouemu , ag u?:iu a8 wabe empfindet,

RKieine Erlebnipe auf der grofien Funkausiteliing.
Unter diefem Titel geigt der sntlhnturﬁt Olaj Joerje:
feine Grlebniffe auf ber Berliner Funk-Ausjtellung n
der neuen Mummer (Ne. 86) dex Miinchner Fllujtvierten.
Es 1jt ein frohlicher Bummel durd) die Stiinde uub.,}'nd;_-
ausbriiche und durd) dié Typen der kaufe und fdaulujlie

gebent batl*

| gen Menge.
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