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Der Sieger .
Skizze von Kurt Max Grimm=Zwickau .

. Im blauen Dunst des Nachmittages lag der See. Es war
Ferienzeit. Der Student der Medizin Peter Kock saß ineinen der gelben Segelboote des kleinen Hafens und wartete
euf seine Freunde. Die dicke Bootsfrau glaubte , ihm mit
alle lei Geschwätz über Wetter und Geschäft die Zeit verkürzen
Zu nüssen. Er sagte nur hin und wieder ein Ja und Nein,

zog
die Uhr, stieß nervös die blauen Wolken seiner Pfeisehavon und war mit den Gedanken ganz wo anders. Vom

Strandbad klang das Juchzen und Plantschen der Badenden
herüber. Wie würde sie heute angezogen sein? überlegte
Poer. Was würde sie heute sagen, die kleine ChemiestudentinBi tv, das rassige Sportsmädel?

Da kamen sie, beide in hellen Strandkleidern. Wiegendund geschmeidig der Schritt des alten Freundes und Kom¬
##u litonen Klaus, tänzerisch spielend der Bettys.

„Tag, Peter!“ Wie aus einem Munde, voll übermütiger
Fagend und herzlicher Freundschaft. Und darauf ein ge¬¬
winnendes , fröhliches Lachen. Peter war für sein Warten
intlohnt.

Riemen flogen, Schnüre und Leinen. Die graue Hülle
fiel. Leuchtend rauschten die Segel hoch. Die Kette rasselte.
Die dicke Bootsfrau stemmte den Haken an. Wind strich über
die Falten der Segel, fand Widerstand , glättete , drängte, schob.So glitt die „Nina“ aus dem Hafen in das silberne Leuchten
des Sees hinaus. Peter schmauchte an seiner Pfeife. Er
verstand nicht viel vom Segeln, um so aufmerksamer aber
folgte er den Bewegungen Bettys, die die Leinen lockerte und
straffte. Er sah die kräftigen bronzefarbenen Arme, das
energische Einstemmen der Beine. Er sah, wie sie dem Winde
Trotz bot, sah das sieghafte Leuchten ihrer meerblauen Augen,
die hochgezogenen Brauen mit dem schelmischen Blick dar¬
unter, das rote Lächeln, das ihm sagte: „Siehst Du, Peter¬
chen, gesiegt!“ Und dann derselbe Blick noch einmal nach
rechts, wo er ein fachmännisches Schmunzeln erhaschte.
Peter Kock hatte immer bei diesem Blick ein Unbehagen ge¬

fühlt. Er sah ihn oft beim Tennis zwischen ihr und Klaus.
Und heute reizte er ihn sogar zum neckischen Angriff .

„Gesiegt? Ausgeschlossen! Jetzt fahren wir nach der See¬
Karte , Fräulein Schiffsjunge . Jetzt passen Sie auf! Der

Hafen da drüben mit den beiden spitzen Kirchtürmen wird
angelaufen“, kommandierte Peter. Er sah sie dabei halb
scherzend, halb herausfordernd an und konnte doch einen ver¬
schmitzten Zug um den Mund nicht verbergen . Da warf sie
auch schon den schönen Kopf in den Nacken: „Befehl, Herr
Kapitän!“ — Ein straffer Zug an den Leinen . Das Boot
legte sich jäh zur Seite, so daß die Segel fast die Wasserfläche
berührten, machte rauschend eine Wendung und nahm geraden
Kurs auf die beiden Kirchtürme . Da hatte er' s. Blamiert .

Und doch gab er das Spiel nicht auf. Rede und Gegenrede,
manchmal bis hart an die Grenze der Ironie getrieben ,
haschten sich lustig wie Schmetterlinge.

So fuhren die drei jungen Menschen in den leuchten¬
den Tag, losgelöst von Arbeitsbürde und Zeitschwere , voll
neckischem Uebermut und jugendlicher Ausgelassenheit , ließen
sich verschmoren von Wind und Sonne und liefen erst spät
abends in dem kleinen Hafen wieder ein. Die dicke Boots¬
frau wartete schon. Klaus und Betty standen mit einem
Sprung auf dem verankerten Holzfloß, während Peter lang¬
sam und vorsichtig, auf die Bordkante sich stützend, durch das
schaukelnde Boot hinkte. Betty hatte seine hilflosen Blicke
bemerkt und reichte ihm kameradschaftlich die Hand.

„Danke!“ sagte er und sah sie dabei mit der ganzen Fülle
seiner tiefen gütigen Augen an. „Es müßte immer so sein,
Betty.“ Sie gab keine Antwort darauf. Da wußte er, daß
ge immer noch zwischen beiden stand. —
* Seit jenem leuchtenden Sommertag hatte das Schicksal
entscheidend in das Leben der Drei eingegriffen . Als der
Student der Medizin Peter Kock sich durch das letzte Examen
arbeitete, hatte sich Klaus mit Betty verlobt. Die Glückwünsche
Peters waren nur förmlich . Seine Liebe wurde schmerzendes

Verzichten , gegen das er all die Jahre ankämpfte . Er stürzte
sich mit wahrem Eifer. mit Messer und Zangen bewehrt, auf
den Tod, der in den Operationssälen seiner geschickten Hand

weichen mußte. Hier zählte ein lahmer Fuß wenig. Dieser
Gedanke gab ihm Glück , und die frohen , tränenstrahlenden
Augen der Genesenden waren ihm Lohn genug. Nur abends,
wenn er rauchend in seinem Lehnstuhl saß und der Blick auf
das Bild über dem Schreibtisch fiel — es war eine blaue See¬
landschaft mit einem Segelboot , das in der Kurve lag —, da

spürte er seine Einsamkeit . . .
So saß er auch heute wieder und grübelte. Da schrillte das

Telephon. „ „ „„
„Ja, bitté? — Ach Sie, Schwester!"
„Bitte kommen Sie sofort herüber, Herr Doktor! Ein

schwerer Autounfall, Doktor Reger und Frau. “
Der Chirurg hatte angehängt . In wenigen Minuten

war er in der Klinik.
Der Oberarzt und zwei Assistenzärzte bemühten sich be¬

reits um die Verunglückten , als Peter eintrat. Da lagen sie,
ruhig und bleich. Betty stöhnte, während Klaus mit einer

tiefen Ohnmacht kämpfte. Der Oberarzt gab den Befund.
Die Zeichen standen auf Sturm . Es galt zu siegen. Das
Schicksal hattt das Boot der beiden ihm anverirgert . Segel
und Steuer waren heute in seiner Land. Einen Augen¬
blick nur gingen seine Augen wie verlangend über Betty hin,
bis sich ihre Blicke trafen. Dann war er Arzt . . .

Als er nach Stunden zufrieden aus dem Operationssaale
zu Klaus ans Bett trat, um ihm mitzuteilen , daß seine Frau
außer Gefahr sei, lag der Freund bereits in schwerem,
hoff nungslosem Todeskampf.

Da fiel der Chirurg plötzlich zusammen. Er erkannte
da er doch nur für sich gesiegt hatte

Cloon und Thronfelger .
Der Wirklichkeit nacherzählt von Otto Fabian .
Giocamino Cereni, der italienische Clown, von dem aste

Welt sprach , stand auf der Höhe seiner Kunst. Seine Reise
durch Rußland glich einem Siegeszug. Sein Ruf drang sogar
durch die Mauern von Zarskoje=Selo. Mit Giocamino Cereni
beschäftigte sich der Herrscher über das unermeßliche russische
Reich. Man sollte den Clown, der alle Herzen fröhlich und alle
Lippen lachen machte, zu einem Besuch des kranken Thron¬
folgers einladen, meinte die besorgte Zarin. Der
minder in Sorge um das Leben und Wohlergehen des kleinen
Alexei, kam der Anregung gerne nach. s. 44— g.

Giocamino erschien. Der junge Romanow . in letzter Zeit
wieder sehr bleich und hinfällig, erwartete ihn mit großer
Spannung. Es war, als liefe dem Ankommenden ein Lachen
voraus, ein Girren wie aus hundert versteckten Narrenschellen .
Er brachte im Augenblick fertig, was anderen trotz ehrlicher
Mühe nicht gelingen wollte: Alexei lachte, wie er seit langem
nicht gelacht hatte. Giocaminos drollige Späße , sein Mienen¬
spiel, seine Art, mit den Ohren zu wackeln, versetzten den Kron¬in Sutzücken. Die Harin wor beglüchkt a5

Mut . Skizze von Karl Rodemann = Berlin

Als Ernst Petersen am frühen Sonntagmorgen aus dem
Hause trat, frohlockte er. Am heiteren Himmel strichen
schmale Windstreifen dahin. Was konnte er sich heute, da
er mit Irene segeln wollte, Besseres wünschen als eine frische
Brise.

Sie hatten sich zwar gestern Abend gezankt , er und
Irene Rubeck , aber trotzdem war er jetzt auf dem Wege zu
ihr, um sie abzuholen . Um den Mut der Frauen war es
gegangen. Sie hatte behauptet , daß dieser beim weiblichen
Geschlecht ebenso groß sei wie beim männlichen . Er war
anderer Ansicht gewesen. Und es hätte ein ernsthafter Zwist

werden können, wenn er schließlich nicht gesagt hätte: „Wir
wollen uns nicht streiten, liebe Irene. Sobald Sie mir mal
den Beweis einer besonders mutigen Tat liefern, will ich
Ihnen gern zustimmen . “

Da hatte es in ihren Augen aufgeblitzt, aber nur für
einen Husch . „Einverstanden für heute abend. Morgen istwieder ein Tag. Und jetzt habe ich rechtschaffenen Hunger.Kommen Sie mit zu uns hinauf, Ernst?“

Oft schon hatte er als gern gesehener Gast oben in der
Wohnung bei ihr und ihrer Mutter gesessen, mit beiden ein
einfaches Nachtmahl teilend und bei einem Plausch die Nöte
der Zeit vergessend. Gatern abend mußte er danken. Ein
gewisser Stachel war in ihm geblieben. Was trieb diese
liebe, kleine Person nur immer dazu, ihn zu quälen?

Doch bei dieser lachenden Sonne heute früh lebte nur
ein Verlangen in ihm: zu ihr!Eine halbe Stunde später standen sie draußen auf dem
Bootsgelände. Weit hinaus blinkerte die Wasserfläche, das
jenseitige Waldufer zerfloß im Sonnendunst . Und der Ost¬wind zauste in Ernsts Haar und ließ auch Irenens braune
Locken flattern.

„Ist die Brise nicht wunderbar heute? Da können wir
draußen noch was erleben!“ Irene sah ihn mit lustigen
Augen an.

„Möchten Sie denn da draußen gern etwas erleben?"
„Für mein Leben gern.“
„Ja, ja, hier noch auf dem Trockenen, für mein Leben

gern. Wenns aber wirklich mal ums Leben gehen sollte —
wir wollens nicht hoffen —, ob Sie dann auch so sieges¬
Spi HOF . „ 465 Se ere

„Sie fangen schon wieder an, an meinem Mut zu
zweifeln?“

„Nein! Ich will auch nicht schulmeistern. Bei der
strahlenden Sonne! Also erleben wir was! Je schöner, desto
besser“

Seine Augen bohrten sich in die ihren. Einen Augenblick
hielt sie der Werbung stand. Dann drehte sie sich um. Eine
Röte, die sie nicht sehen lassen wollte, flutete ihr in die
Wangen. Aber doch spürte sie es gern, daß ihr Herz schneller
klopfte. „Schnell umgezogen !“ Halb drehte sie den Kopf

jzurua. „Unfer Maat kommt schon mit dem kleinen Boor. “
Nach einem Nickegruß — kann ihn noch jemand anders

so wundervoll zustande bringen? — verschwand Irene in
ihrer Kabine. Hier zog sie ein hellblaues Badetrikot an, eine
weite, weiße Hose und eine helle wollene Joppe drüber. Was
sie an Geld und Ringen bei sich hatte, stopfte sie in einen
kleinen Lederbeutel, der wiederum von einem Gummibeutel
fest umschlossen war und innenwärts im Trikot befestigt
wurde. Vor Abend rechnete sie nie mit Ernst ab.

Als sie fertig auf den Steg trat, hielt Ernst das Boot
schon zum Einsteigen an der Leine . Auch er in Trikot und
Ueberkleidern. Mit markigen, knappen Ruderschlägen brachteder Maat die beiden zu ihrem an der Boje liegenden, leichten
Segelboot. In einigen Minuten waren sie schon weit draußen.
Und nun zigeunerten sie den ganzen Tag umher. Gingen
hier einmal an Land, um im grünen Ufergras zu früh¬
stücken, an einer anderen Stelle, wo Badestrand war, um zu
schwimmen, verließen endlich den See und stakten den Fluß¬
lauf hinauf, um sich dort im Garten eines Waldwirtshauses
einen vorzüglichen Kaffee schmecken zu lassen. Immer als
gute Kameraden .

Der Nachmittag war herangerückt , mit ihm hatte sich
die Brise belebt. Irene jubelte. Es war ausgemacht, daßüber den See zurück sie das Steuer führen sollte . Als Erste
kletterte sie wieder in den Kahn, entledigte sich der Ueber¬
kleider und verwahrte diese in der Klappe unter dem schmalenBrett am Vordersteven . Dann mache sie sich daran, immer
auf dem Boden des Bootes hockend, auch Ernsts Sachen zu¬
sammen zu wickeln . Doch bevor sie diese verstaute , glitt ihre
Hand rasch in die rechte Tasche der Joppe und holte Ernsts
Uhr und Geldbörse heraus . Beides stopfte sie ebenso ge¬
schwind in den Gummibeutel ihres Trikots. Ernst hatte der¬
weile, ohne viel auf Irene zu achten, das Ruder zur Hand
genommen und stakte jetzt das Boot den Fluß hinunter bis
zum See.

„Auf Posten, Fräulein Steuermann! Machen Sie Ihre
Sache gut!“

Mit sicherer Hand führte Irene das Steuer. Bald kam
das Boot einem Landvorsprung nahe. Dahinter, das wußte
sie, lag oft eine Bö aus nordöstlicher Richtung. So wurde
Irene von ihr auch nicht überrumpelt. Schote los, Segel
und Steuer herum , Nase in den Wind! Von hier an mußte
über den See gekreuzt werden.

„Bravo, Irene!“ rief Ernst vom Backbordrand her,
wohin er hinübergewechselt. „Aber aufpassen! Es scheint auf
dem See noch böiger zu werden. Soll ich Sie lieber ablösen?“

„Ablösen? Jetzt, wo' s gerade ein bißchen aufregendwird? Wir können ja schwimmen. “
Aber kaum war dies gesagt, da sprang eine schwere

Bö fauchend aufs Wasser und ins Seael.

in
„Leine los!“ schrie Ernst Irene zu. „Segel los, Nase

den Wind! “ Waren denn Irenes sämtliche Sinne ver¬

gwopfr ? Schon hatte sich das Boot ganz auf Backbord gelegt,
doch das Mädchen rührte sich nicht, hielt Schote und Ruden
fest. Gleich mußte die Leinewand ins Wasser stippen.

„Irene, was machen Sie?“ schrie Ernst hoch vom Steuer¬bordrand herab. — „Meinen Mut beweisen will ich“, rief sie.Und schon geschah es. Eine noch stärkere Bö drückte das
Segel ins Wasser, im Nu lag es flach und sank tiefer und
tiefer

Irene war es rasch gelungen, auf die Außenwand desBootes zu klettern . Auch Ernst mußte zum Kiel hinauf.
„Seien Sie wegen Ihrer Uhr und Börse unbesorg #,lieber Ernst , beides habe ich im Gummibeutel bei mir. “

Irene ! “ Ein Schrei des Erstaunens. „Sie haben ab¬
sichtuicg . . “.
ich Mur habezuisen: Lanz recht. Geben Sie jetzt zu, daß

„Und hier, wo weit und breit kein Boot in der Nähe?“
„Gerade hier! Wir schwimmen an Land. “

„Also los, Irene! Bevor es zu spät. Geradeaus , dorthin ,wo das Haus am Ufer steht.“ Beide sprangen ins Wasser.
Ernst mußte bald erkennen, daß das eintreffen werde,was er im Stillen befürchtet hatte; Irene hielt nicht durch.Immer und immer wieder schluckte sie Wasser .

„Die verdammten Wellen!“ rief sie.
„Wenn Sie keine Kraft mehr haben , schnell zu mir!Arme um den Hals. Körper flach nach hinten ausstrecken!“
Nach weiteren fünfzig Stößen war es so weit. Irene

mußte sich ins Schlepptau nehmen lassen. Da hing sie nun,
ziemlich ermattet, und schalt sich innerlich wegen ihres Leicht¬
sinns . Nun drängte es sie, Ernst etwas Liebes zu sagen.

„Ernst, nicht böse sein, lieber Ernst! Bitte, bitte nicht!Als Deine Frau werde ich es gewiß nicht wieder tun.“
Da fuhr Ernsts Kopf für einen Augenblick herum .

„Irene! Hipp, hipp, hurrah!“ Ein Jauchzen war’s.
Eine Viertelstunde später trug er Irene ans Ufer und

bettete sie sorgsam im weichen Gras. Ehe sie sich ganz hin¬
streckte, zog sie sich zu ihm empor und bot ihm den zitternden ,
blassen Mund. — — —
. In aller Frühe des Montags trat er in ihre Wohnung.
Schelmisch lachend kam sie ihm entgegen und hielt ihm ein
dünnes Büchlein vor die Augen.

„Namenbuch. Ausdeutungen der üblichsten Vornamen“.las er.
Schnell schlug sie den Buchstaben „E“ auf, auf „Ernst“deutend: „Entschlossener Kämpfer , Krieger, der „Mann“

schlechthin“, sprach sie ihm vor, schlug ein paar Seiten um
und hielt den Finger auf „Irene“. „Was steht da?“ fragte sie.

„Irene, die Friedliche. “
„Bist Du jetzt beruhigt? Du mein „Mann Du!“
Statt jeder Antwort holte er sich ihren Mund. Dann

sagte er: „Und Mut hast Du auch. Alle Wetter!“

Wandel der Stimmung. Sie bat den Zirkushelden , bald
wiederzukommen. So geschah es, daß Cereni ständiger Gast im
Zarenpalais wurde und seinen Besuchen einen tieferen
Sinn gab.

„Erzähle mir aus Deinem Leben, Giocamino!“ forderte
Alexei auf, wenn das Spiel sich ausgetollt hatte und Mattig¬
keit ihn überfiel. „Mit wem hast Du gespielt, als Du noch
klein warst?“

„Mit Tieren am liebsten. Mein Vater, der Zimmermann,
hatte einen Hund und zwei Katzen.“

„Ah Giocamino ! Und von dem Hund hast Du das Männ¬
chenmachen gelernt?“

„Ja. Und vom Kater das Buckeln und Schnurren. "
„Und dann, Giocamino ?“
Der Clown räusperte sich. Er stand am Fenster und blickte

hinaus. Erste Frühlingssonne tastete scheu über kahle Baum¬
kronen. „Der Frühling kommt . Spürst Du ihn nicht, Alexei?
Er streckt schon wieder vorsichtig die Hände aus.“

„Nicht das, Giocamino . Weshalb erzählst Du nicht mehr?
Wie ging das mit Dir weiter?“

Cereni drehte sich schroff um. „Eines Tages riß ich aus.“
„Das tatest Du? Und Deine Mutter? Dein Vater?“
„Ich zog mit fahrenden Zirkusleuten und pflegte ihre

Tiere.
„Darunter war der Affe Zenzo?“
„Wie scharf Du siehst, Alexei!“
Der Knabe hatte große, verwunderte Augen.
„Ich sehe, Du hast Zweifel. Nun?“
„Giocamino, Du zogst durch fremde Länder, und niemand

holte Dich zurück?“
„Niemand. Ganz frei war ich. Ganz frei und ungebunden. “
Die Augen des kleinen Romanow hingen in Staunen und

Ehrerbietung an Giocaminos Gesicht, auf dem schon wieder
neckische Kobolde ihr Spiel begannen. ——

Jekaterinenburg.
Giocaminos Kunst ist das schier unmöglich Scheinende

gelungen: Die Tore des Gefängnisses haben sich einen kleinen
Spalt geöffnet, um ihn hindurchschlüpfen zu lassen.

Alexandra Feodorowna, groß und übernächtig bleich,
kennt ihn zuerst. „Giocamino Cereni! Das soll Ihnen un¬
vergessen sein.“

„Wo ist Alexei? Verzeihung , wo ist der . ..“ Eine zitternde
Bangigkeit schwingt in seiner Stimme . Seine schalkhoften
Augen sind auf einmal ganz dunkel von Angst.

„Kommen Sie, Meister!“ sagt die Bürgerin Romanow
und schreitet ihm vorauf . Ihr Gang ist aufrecht, doch der Hauch
einer bitteren Entsagung umschwebt ihre hohe Gestalt.

Alexei stößt einen kleinen Schrei aus. „Giocamino , Gio¬
camino, Du hast uns gefunden!“

Die dürren Knabenarme strecken sich dem Ankommenden
entgegen, der jubelnde Schrei geht in erlösendes Lachen über.
Der entthronte Zar rührt sich nicht. Seine verschleierten Augen
sind voll stummer Hoffnungslosigkeit . Der Clown muß seinen
Blick wegnehmen. Auch ihm gefällt das veränderte Rußland
nicht mehr. Er will bald zurück in die Heimat.

Er steht einen Augenblick in tiefem Sinnen, kämpft gegen
eine Woge von Traurigkeit gewaltig an und bleibt Sieger .
Seine Kunst reißt über die dunklen Abgründe hinweg. Alexei
lacht und klatscht in die Hände. Er ist wie verwandelt. Seine
Heiterkeit springt auf die Großfürstinnen über. Giocamino
fühlt, daß er eine große Sendung zu erfüllen hat. Sonne muß
über die Schwelle des dumpfen Gefängnisses , Licht muß in die
verdunkelten Gemüter der Gefangenen !

Mitten in die Fröhlichkeit des seltsamen Augenblicks fällt
ein harter Schritt, der draußen vorübergeht , eine gröhlende
Stimme, die Unheil ankündigt .

Alexandra Feodorowna wendet erschrocken den Kopf zur
Tür. „Der Posten. Sie müssen gehen , Giocamino Cereni. Wir
hoffen . . . Alexei hat Freude gehabt. Seien Sie bedankt, lieber
Freund!“

Der Aufbruch geschiebt überstürzt.

Draußen fühlt der Clown ein Bild in der Tasche. Der
Zar hat es ihm zugesteckt. Giocamino zieht es hervor. Es ist
das Bild des kleinen Romanow . Im Dämmer des sinkenden
Tages liest Cereni die Widmung : Siehst Du, Giocamino, die
Macht des Zaren ist ebenso unbeständig wie der Erfolg eines
Clown . Du bist jetzt genau so um Deine Herrschaft in Rußland
gekommen wie ich.

Cereni steht einen Augenblick still. Ein Lächeln voll Bitter¬
keit zuckt um seinen Mund. Er wirft einen langen Blick hinter
sich. Ueber dem Gefängnis , dem massigen Hause des Ipatief
steht eine schwarzzackige Wolke am tiefblauen Abendhimmel.

Der goldene Bleistift .
Ein seltsames Erlebnis, erzählt von Liesbet Dill .

Vom Vater war er ihr hinterlassen , der kleine , zierliche,
goldene Bleistift, den jener immer an seiner Uhrkette getragen
hatte. Er war eigentlich für einen Herrenbleistift zu klein,
und deshalb auch nie benutzt worden. Der Vater liebte ihn
als ein Andenken an seinen auf eine sehr merkwürdige Weise
verunglückten Bruder. Dieser, ein ungewöhnlicher, sehr be¬
gabter, hochmusikalischer , aber unberechenbarer und jähzorniger
Mensch hatte früher einmal zu ihrer Mutter in einer nahen
Beziehung gestanden. Er pflegte zu sagen, daß er nicht für
eine Ehe geschaffen sei und niemals heiraten würde. . . IhreMutter mußte ihn als junges Mädchen sehr geliebt haben,denn sein Bild stand bis zu ihrem Tode auf ihrem Schreibtisch,
obwohl er sie verlassen hatte, ins Ausland ging und nie mehretwas von sich hören ließ; er galt als verschollen. Der älteste
Bruder, dem die schöne, stille Marie=Luise leid tat, heiratete
sie dann; sie bekamen eine Tochter, und es war eine ruhige
und harmonische Ehe geworden, über der nur ein Schatten
lag: die Angst, daß eines Tages der Bruder wiederkommen
und dieses Glück zerstören könnte. Aber es geschah nicht. —

Eines Tages starb die Mutter sehr rasch an einer Grippe.Als sie in dem Familienbegräbnis beigesetzt wurde, entdeckte
man, daß in der Mauer des kleinen Mausoleums mehrere
große Steine locker saßen. Der Architekt machte auf die Ge¬
jahr aufmerksam , die den Angehörigen bei Besuchen in der
Kapelle begegnen konnte, man hatte die schweren, älteren
Grabsteine ausgehoben und sie vorläufig an die Mauer ge¬
lehnt, die in diesen Tagen ausgebessert werden sollte. Aber
am Begräbnistag war ein Gewitter mit starken Regengüssen
niedergegangen , man hatte noch nicht mit der Arbeit an¬
fangen können und den neuen Grabstein noch nicht gesetzt.

Plötzlich traf der Bruder unangemeldet aus Ostasien ein.Er hatte unterwegs von dem Tod der Frau gehört und dem
Begräbnis beiwohnen wollen, war aber infolge einer
stürmischen Ueberfahrt verspätet eingetroffen und sehr un¬
glücklich, daß er die Tote nicht mehr sehen konnte .

„Du kannst nicht einmal ins Mausoleum “, sagte sein
Bruder, und er erzählte von den Ausbesserungen . Der andere
schwieg, er ging in großer Unruhe in dem Haus umher und
stand immer wieder vor dem schönen Bild der Verstorbenen
und betrachtete es. Er verglich die Züge der Tochter mit denen
der Mutter und sprach von nichts, als von dieser Frau, der
einzigen, die er je geliebt habe. Es quälte ihn, daß er sie nicht
mehr gesehen hatte und nicht einmal ihr Grab besuchen durfte.

Gegen Abend ging er fort. . . „Spazieren“, sagte er.
„Ich halte es in diesen öde gewordenen Hause nicht aus . . “Er irrte lange zwischen den Feldern umher, plötzlich stand er
vor dem Mausoleum . Er ging die Steintreppe hinunter. DieGruft war kühl und feucht , überall standen Regenlachen und
tropfte Wasser herab. Die schweren Grabsteine lehnten an der
Meauer, und am Eingang stand der neue Stein mit ihrem
Namen — „Marie=Luise“. Der leuchtete den einsamen Mann
an, als sähe er das seine, schöne Gesicht. . . Er stand un¬

beweglich, die Mütze in der Hand , vor diesem kalten, stummenStein
Plötzlich erklang ein dumpfes Poltern, Steine fielen.

Schwer getroffen taumelte er zu Boden. . . Der Grabstein
der Verstorbenen war auf ihn gestürzt und hatte ihn am
Schädel getroffen . Er kam nicht mehr zu sich, er war sofort tot¬

So fand ihn der Bruder.
Die Tochter hatte als Kind von diesem Unfall von andern

gehört. Ihr Vater sprach nie davon, und in seiner Gegenwark
durfte niemand daran rühren . Sie hatte den goldenen Blei¬
stift immer mit Ehrfurcht betrachtet als das Andenken an
diesen jungverstorbenen Bruder ihres Vaters. ——

Eines Abends saß man bei einer Bowle im Kreis bes
einem Windlicht auf der Terrasse , es war schon herbstlich, aben
noch warm, man sprach vom Gedankenlesen . Zur Gesell¬
schaft gehörte ein älterer Holländer , der sich mit diesen Dingen
beschäftigte und viel darüber geschrieben hatte. Er fand
Gläubige und Ungläubige in der lustigen Gesellschaft.

„Machen wir einmal die Probe!“ schlug ein Student vor¬
„Wir schreiben etwas auf, stellen Fragen, tun sie in einen ver¬
schlossenen Briefumschlag , und Sie geben uns Antwort dar¬
auf, wenn Sie Gedankenlesen können!“

„Machen wir die Probe!“ riefen die anderen , und gleich
begann alles eifrig, Fragen aufzuschreiben , die man in ge¬
schlossene Briefumschläge tat. Der Holländer nahm einen
Umschlag an sich, schaute in die blaue Dämmerung der fernen
Berge und verkündete dem Studenten, daß er sein Examen
bestehen würde , aber nicht im Herbst, sondern erst im nächsten
Frühjahr . Er sagte einer älteren Dame, daß an dem auf¬
geschriebenen Datum ein Diebstahl in ihrem Hause geschehen,
daß der Täter aber keine Frau sei. sondern ein fremder Mann ,
und einer jungen Frau riet er, statt nach Spanien zu reisen,
lieber zu einem Arzt in ein Sanatorium zu gehen. . .

Die Tochter, die sich mit Schriftstellerei befaßte, hatte
einige Novellen geschrieben und sie zu einem Preisausschreiben
einem Verleger eingereicht. Sie wollte wissen , ob sie damit
Erfolg haben würde und mit welcher von beiden Arbeiten
den größten . . .

Bei dem raschen Schreiben war ihr der goldene Bleistift
in den Umschlag geglitten , aber sie hatte den Brief schon ge¬
schlossen. Der Holländer befühlte den Umschlag, tastete den
Inhalt ab und sagte: „Mit beiden Dingen werden Sie keinen
Erfolg haben, aber da ist etwas , was mich viel mehr inter¬
essiert: dieser harte, runde Gegenstand. Was ist das, und
was bedeutet er?“. Er rollte ihn hin und her, dann sagte er
langsam, stockend und leise: „Etwas Schreckliches hängt mit
ihm zusammen. . er gehörte einer Frau .. . Sie schütteln den
Kopf? Doch — er gehörte einer Frau! Er hängt zu¬
sammen mit — Grabsteinen. . . und es scheint. . . als ob
dieser Bleistift irgendwie in einem engsten Zusammenhang
stand . . mit drei — —Toten . .“ Er schaute auf und ge¬
wahrte die Blicke aller gespannt auf sich gerichtet . Das
junge Mädchen, das neben der Rosenvase an der Terrassen¬
brüstung lehnte in ihrem schimmernden, hellen Kleid, war ganz
blaß geworden. Sie konnte nicht sprechen, sondern nahm
stumm den goldenen Bleistift aus der Hand des Holländers
entgegen. . .

Aber mit dem Bleistift hatte sich eine Wandlung voll¬
zogen; durch die drehende Bewegung des Holländers hatte er¬
sich vergrößert und war länger geworden, wie sie ihn nie gecr
sehen hatte, und auf seiner Hülle las sie eingraviert ein
einziges Wort : „Dir!“ . . . Und ein Datum, das einen Tag
bezeichnete, lange vor ihrer Geburt — und vor der Heirat
ihrer Mutter . . .

„Es gibt Gegenstände, die menschliche Eigenschaften be¬
sitzen“, widerholte der Holländer. „Es kommt mir vor, als
habe hier ein solcher an einem Menschen für ein Unrecht —
oder Verbrechen — Rache geübt . . . “ .

Alle schwiegen , niemand wagte, das junge Mädchen anzu¬
sehen, das dastand wie erstarrt und stumm auf die Inschrite
blickte, die sie heute zum ersten Male sah und versond.



Der Sieger #etizze von Gens Zahn

Thomas Scherrer lehnte am Gartenzaun seines Bruders
Franz und schaute über das in allen Farben leuchtende Blu¬
menzeug, das darin wuchs, hin. Im ganzen Dorf, das doch
alle Häuser schmuck und farbig hielt, war nirgends solch eine
Freude von Margueriten , Rittersporn , Nelken und Rosen zu
zehen , und nirgends blühten wie hier die Geranien so üppig
an allen Fenstern bis hinauf unter das gewaltige Dach . Das
war immer gewesen, dachte Thomas , schon von den Eltern
her. Er selber hatte in der Staudenwildnis da drinnen sich
einmal verborgen, als der wilde Franz ihn schlagen wollte.
Jetzt, da er seit einem Jahre druben in Edlibach auf dem
Gute des Onkels Andres saß, das ihm und Franz zu Erb
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fielen iym jetzt auch Garten und Hausfront in ihrer Blumen¬
festtichkeit besonders auf. Aber außer den Blumen , den In¬
setten, die sie umschwirrten , und den Hühnern , die rings ums
Haus scharrten und pickten, schien nichts Lebendes darum und
darinnen zu sein. Hatte er es nicht gedacht? Am Sonntag¬
nachmittag war doch Franz beim Kartenspiel im Wirtshaus
und das Gesinde fort und —. Und Gundi — vielleicht daheim
bei den Eltern!

Er seufzte ein wenig, halb vor Bedauern, halb vor Er¬
leichterung . Da konnte er ja wohl wieder umkehren und,
nachdem er seine Pflicht getan und gekommen war, ebenso¬
lange wieder fortbleiben wie seit Franzens Hochzeit!

Er legte die Hand auf die Zaunstecken. Immer tiefer
in Gedanken sich verlierend, strich er über die spitzen Hölzer,
nicht achtend, daß sie seine Schreiberhände empfindlich stachen.
War das nun wirklich schon ein Jahr her, daß er drüben in
Edlibach die Gemeindeschreiberstelle und den Hof mit seinem
ganzen, wohl eingearbeiteten Gesinde übernommen und daß
— Franz die Gundi Stocker geheiratet hatte? Die Zeit ver¬
ging. Wenn alles so leicht und schnell verginge wie sie! Es
riß ihn doch mehr am Herzen , wahrend er nun hier stand,
mehr als er gemeint hatte. Ein halbes dutzendmal war Franz
schon bei ihm drüben gewesen und hatte jedesmal gefragt :
„Warum kommst denn nie herüber? Man könnte ja meinen ,
wir zwei Brüder hätten den größten Streit.“ Er hörte die
Stimme, die immer laute, ein wenig weinheisere Stimme.
Er hörte , wie Franz den Stuhl an den Tisch schob, nein warf,
daß man meinte , er ginge in Stücke, und wie er beim Fort¬
gehen die Tür zuschlug, daß sie nicht ins Schloß fiel, sondern
an die Wand zurückschmetterte. Er meinte nichts Böses, der
Franz. Nein, das war seine Art. Er machte alles laut und
heftig ab. Er packte immer und überall zu wie ein Wilder .
Die Leute hatten ordentlich Angst vor ihm. Aber sie gaben
alle zu, daß er es im Leben zu etwas bringe und ein Welts¬
kerl sei. Und doch war er, Thomas, ein Jahr lang nicht zum
Bruder gekommen. Und ebensowenig hatte ihn die junge
Schwägerin, die Gundi, besucht . Nun ja, das war bei ihr
vielleicht Zufall. Sie mochte viel zu tun haben im neuen
Haushalt. Auch ging man ja wohl im ersten Jahre nicht gern
von der Seite dessen fort, mit dem man aus Liebe zum Altar
gegangen

war. Natürlich aus Liebe! Anders konnte es nicht
sein.

Thomas Scherrer schaute sich um. Der Kopf war ihm
von Gedanken so voll und schwer , daß ihm auf einmal ein
Gefühl allgemeiner Müdigkeit und die Lust sich irgendwo
niederzulassen befiel. Da erblickte er drüben die Bank unter
dem Mostapfelbaum, der seine Aeste wie ein Schirm nach
allen Seiten hing. Wenn doch niemand um Weges war, konnte
er sich dort wohl ein wenig setzen.

Er schritt hinüber . Mit einem kleinen Seufzer nahm er
Platz. Nun konnte er Haustreppe und Tür übersehen und
jewahrte , daß diese offen stand. Hm, weit konnten also wohl
die Leute nicht sein! War die Gundi doch zu Hause? Sie hatte
eine geräuschlose Art. Sie hörte man nicht, wenn sie im
Hause hantierte! Der Gedanke hätte ihn beinahe wieder fort¬
getrieben.

Er legte aber die Arme auf die Knie und die Hände
zusammen. Den Rücken gebogen, geriet er immer tiefer ins
Grübeln . Einmal nahm er den Hut von dem leicht gelockten,
dichten, blonden Haar und legte ihn neben sich. Und einmal
belästigte ihn die Sonne und wandte er das schmale Gesicht
mehr in den Schatten. Ja, die Gundi! dachte er. Er sah sie
noch, wie sie, die dunkeln Zöpfe in Schneckenform an den
Seiten des Kopfes festgesteckt, die Mappe in den Händen in
die Schule ging, das war noch gar nicht so lange her. Sie
war kurz vor der Heirat erst aus dem welschen Institut zu¬
rückgekommen. Und wenn damals nicht gerade das Unglück
mit ihrem Bruder gewesen wäre, der im Militärdienst ver¬
unglückt und tot ins Haus gebracht worden war, so hätte auch
er, Thomas, sie gefragt , ob sie ihn nicht haben wolle; denn
im Grunde war eigentlich er, nicht der Franz ihr ständiger
Kamerad gewesen . Ja, ja, die Zöpfe in Schneckenform. Keines
der Mädchen im Dorfe trug das Haar so. Das hatte ihr ein
apartes Aussehen gegeben! Das und etwa ihr Hang, sich ein
wenig der Mode anzupassen , sich wie ein Stadtfraulein zu
kleiden . Einige , die sie nicht näher kannten, hatten die Nasen
zusammengesteckt und sie eine Geckin geheißen. Aber sie war
das nicht. Sie war nur vom Institut her etwas städtisch
geworden

und hatte Freude an schönen Dingen. Auch nicht
uhig und auf Buben aus war sie, wie einmal eine alte,

geifernde Jungfer behauptet hatte. Nur halt jung und ein
klein wenig eitel und froh, wenn es etwas zu lachen und zu
tanzen gab. Es gab nichts Zierlicheres , nichts. — Nein, ins
Dorf paßte sie natürlich nicht, obgleich ihr Vater ein Land¬
wirt war, freilich einer , der als höherer Offizier viel auswärts
zu tun hatte. Und zu Franz? Paßte sie zu Franz?

Thomas Scherrer schauerte ein wenig zusammen , so hell
die Sonne ihn traf. Es fror ihn leise von innen heraus.
Franz und die Gundi! War es nicht. als ob man #
oder ein seines, weißes Zicklein mit einem schweren, storrischen
Roß zusammenspannte? Aber sie hatte ihn genommen. Weiß
Gott! — Gerade in der Zeit, da er auf Edlibach dem sterbenden
Onkel Andres über die letzten Stunden hinweg geholfen, ge¬
rade während der vierzehn kurzen Tage, die er abwesend ge¬
wesen, war die Verlobung zustande gekommen. Als er fort¬
ging, hatte er noch keine Ahnung gehabt! Und als er heimkam,
— der verunglückte Bruder war noch keine drei Wochen unter

der Erde — gehörte sie dem Franz! Nun ja, sie mußte es ja
wissen, warum und wieso. Sie und er waren ja mit Worten
nicht einig gewesen. Daß sie sich gegenseitig manchmal die
Hände gedrückt, daß sie einmal in einer Augustnacht , auf dieser
selben Bank neben ihm sitzend, als von einer Alp drüben
überm See das Geläute des noch weidenden Viehs merkwürdig
deutlich und traulich herübergeklungen und Sternschnuppen
eine nach der andern durch den Himmel gefahren waren, in
völliger Selbstvergessenheitden Kopf an seine Schulter gelegt
hatte, das wollte wohl nicht so viel sagen , als er damals ge¬
glaubt hatte. Und doch war ihm vieles rätselhaft , doch —

Er sah jetzt wieder nach der Haustür. Leichtsinnig waren
die Verwandten, alles so offen stehen zu lassen! Denn wirklich
niemand , niemand schien daheim zu sein!

Er erhob sich, unentschlossen, ob er gehen oder warten

solle.
Den Hut behielt er in der Hand und schlenderte der

Lleppe zu. Auch von dort führte ein Weg ins Feld hinaus.
Als er unter der Tür stand, lauschte er. Noch immer kein

Geräusch! Nun wohl! Er hatte die väterlichen Räume lange
nicht mehr gesehen . Einen Blick wollte er doch hineintun.
Wer weiß, wann er wieder herkam! Kamen die andern in¬
zwischen heim, war es auch recht.

Er ging die Treppe hinauf und trat in den Frur. Dabei
schritt er auf den Zehen, aber nicht um niemand zu
storen , sondern nur im Einklang mit der großen Stille im
Hauso und ein wenig aus Scheu vor dem vergangenen . Er
hatte hier Sohnesrecht , so gut wie der Bruder, er hatte hier
die Kinderzeit verbracht. Die Mutter war hier aus= und ein¬
gegangen, die heitere, laute, der der Franz nachschlug, und
der stillere Vater. Herrgott , war das eine gute Zeit gewesen!
Es wur einem, als ob man in die Kirche ginge, wenn man
so in die Stube der Erinnerungen eintrat .

Ein Brett des tannenen Flurbodens knarrte . Er schwankte,
weil es das Geräusch unwillkürlich zu dämpfen suchte. Dann

setzte er fast tastend den Weg nach der Wohnstübentür fört.
Auch sie war nur angelehnt . Die große Helligkeit der vielen
Stubenfenster fiel durch den Spalt. Mit sorglicher Hand schob
er die Tür zuruck . Dann stand er wie festgenagelt , den Rucken
gegen den Türpfosten gelehnt. Und sein Herz stand auch still.
Einen Augenblick später aber klopfte es so laut, daß er es
deutlich horen konnte .

Drüben saß im alten schwarzen Lederlehnstuhl des Vaters
die Gundi und schlief. Nicht verandert — noch gerade wie sie
zur Sekundarschule gegangen. Herrgott, was sie noch jung
war! Kaum neunzehn , wenn er recht rechnete. Und immer
noch wie ein Stadtfräulein angetan ! Wohl weil es Sonntag
war! Die Hände waren lässig im Schoß gefaltet. Und das
dunkle Haar umgab in schönem Rahmen ihr schmals Gesicht .
Dieses aber war doch ein wenig verändert, ein wenig älter,
fraulicher, zarter! Die Lider zuckten im Schlaf . Es fiel ihm
auf, wie durchsichtig sie waren, und wie dieselbe Zartheit an
den Schläfen lag. Was sollte er nur tun? Er furchtete sich
auf einmal vor ihrem Erwachen . Schon tastete er sich ruck¬
wärts. Da bannte ihn die Tatsache an die Schwelle, daß
Gundi Scherrer die Augen aufschlug. Sie waren dunkelblau ,
so dunkel, wie man es selten sah. Ihr Blick wanderte an der
Decke und durch das Zimmer.

Die Erwachende seufzte. Auf einmal erkannte sie Thomas .
Sie hatte noch Mühe, Traum und Wirklichkeit zu unter¬
scheiden. Sie blieb in ihrem Sessel zurückgelehnt. „Ich habe
geträumt“, sagte sie leise, und um ihren schmalen Mund zuckte
es, als ob sie weinen wollte.

Thomas trat in die Stube. „Guten Tag, Schwägerin“,
sagte er.

„Von dir geträumt“, vollendete sie ihren vorigen Satz,
indem sie sich aufrichtete und ihm noch immer ganz benommen
die Hand bot.

Er setzte sich so, daß der große, runde Tisch zwischen ihnen
stand. „Das hast du nur gemeint , weil ich auf einmal da
stand“, sagte er.

Sie strich sich mit der Hand über die Stirn und machte
große Augen. Erst jetzt ermunterte sie sich.

„Wo ist Franz?“ fragte Thomas.
Sie machte eine kleine Bewegung des Erschreckens. Man

mußte sich in acht nehmen, was man in Franzens Anwesen¬
heit sagte, und sie hatte nicht an ihn gedacht. Dann merkte
sie, daß der Genannte ja gar nicht da war. „Ah so“, erwiderte
sie mit beruhigtem und sich selbst verspottendem Lächeln.
„Franz macht ja sein Spiel im „Löwen“.“

„Er wird aber gewiß bald kommen“, fügte sie hinzu.
„Und es wird ihn schon freuen, daß du einmal da bist.“

Sie stand auf. und ging zu einem Wandschrank. Dem
entnahm sie Glas und Flasche. Es war natürlich, daß sie dem
Gaste zu allererst etwas vorsetzte. Dann begab sie sich in den
Keller. Merkwürdig, daß er gerade gekommen war, als sie
von ihm geträumt hatte! dachte sie. Und warum hatte sie von
ihm getraumt? Weil sie in letzter Zeit viel an ihn hatte
denken müssen! Zum Vergleich mit dem Bruder. Immer
wieder zum Vergleich der weltverschiedenen beiden.

Sie kehrte in die Stube zurück und stellte den gelbgoldenen
neuen Wein vor Thomas hin, einen Teller mit kleinem Haus¬
gebäck daneben.

Thomas kam sich noch immer fremd vor. Es trieb ihn
wieder fort, zum mindesten bevor Franz käme .

Aber als Gundi sich jetzt wieder auf ihren vorigen Platz
niederließ und ihn einlud zu trinken , mußte er wohl oder übel
zugreifen. 6—

Sie hatte im Sichsetzen keise gestohnt, als sei ihr das
bißchen Gehen sauer geworden . Da sagte er: „Du siehst nicht
so gesund aus. “

Sie errötete; aber sie lachte nur kurz.
Er wagte nicht weiter zu fragen. Die Hochzeit jährte sich

bald. Es konnte alles seine natürliche Ursache haben, dachte
er. Dabei war ihm, es hielte eine Faust sein Herz und preßte
es, als müßte Blut austropfen . . . .

„Franz hat nicht begriffen , oaß vu nie gerommen bist“,
begann Gundi wieder .

Thomas schwieg .
„Gut, daß du nicht gehort hast, wie er geschimpft hat“

fuhr sie fort. Das sollte ein Scherz sein, aber es lag etwas
Trauriges in ihrem Ton.

„Ist er immer noch so wild?“ fragte Thomas.
„Das wird wohl nicht besser. Das ist seine Art.“
Ihre Blicke begegneten einander. Es dauerte nur eine

Sekunde , aber das Schweigen war lang, das dazwischen fiel.
Fragen und Antworten flogen hin und her. Warum hast du
ihn denn genommen? Das ist etwas, was man nicht so ohne
weiteres erklären kann. Bereust du jetzt? Das kann man noch
weniger lagen. „ . . 4. an) Moin „hmakl

Thomas sah in den Tisch und trank Wein, vowohl er
keinen Durst hatte. „ W55m e

Da begann Gundi wieder, gel#####en von der unwillkür¬
lichen Eingebung, ihren Mann verteidigen zu müssen . „Hast
gehört, daß Franz schon Hauptmnann geworden ist?“ fragte sie.

Ja, erwiderte Thomas , er habe es gehört. Das sei, was
dem Bruder liege. Kommandieren und Soldaten drillen!

„Er schafft auch auf dem Land für zwei. Der Peter, der
Vorknecht, sagt, so habe er noch keinen arbeiten gesehen.“

„Wohl , wohl“, gab Thomas zu.
Und wieder verstummten sie danach.
Diesmal wollte die Pause erst recht kein Ende nehmen.

Thomas war der Hals wie zugeschnürt, aber er aß und trank,
als könne er nicht genug bekommen. Und er dachte, daß die
Gundi eine mächtig gute Meinung von ihrem Manne habe.
Plötzlich hörte er ein Schluchzen. Er sah auf. Das Blut
drängte ihm zu Häupten . „ 4.

Die Gundi wischte sich die augen, aber die Tranen waren
rascher als die Finger , die sie ausdrücken wollten. Sie wußte
eigentlich nicht recht, warum sie weinte. Es hing vielleicht
nur mit ihren Nerven zusammen .

„Was hast?“ fragte Thomas außer Atem.
Sie schuttelte den Kopf.
Da stand auf einmal die Vergangenheit in ihm auf und

alle die Unbegreiflichkeiten wurden wieder lebendig, die da¬
mals die Verlobung der Gundi mit seinem Bruder ihm zum
Raten gelassen hatten . Er hatte keinerlei Groll oder Hoff¬
rung oder befriedigte Eitelkeit in sich. Er war ganz ruhig;
ur nicht lustig war ihm zumute . „Warum hast ihn ge¬

Eiwas Mertwürdiges zog sie, daß sie sich nebeneinander¬
ttzten wie früher etwa einmal, nah wie zwei ganz gute
freunde. Aber sie blieben , jedes auf seinem Platz.

„Du hast mich ja nicht gewollt“, antwortete die junge
Frau.

„Jesus Maria! “
„Du hast nichts gesagt“, bestätigte sie still.
„Ich habe nichts sagen können“, entgegnete er.
„Warum?"
„Du warst gerade erst heimgekommen . Und ich mußte

nach Edlibach hinüber zum Onkei und da traf doch deinen
Bruder, den Lorenz, das Unglück. Ein Toter und ein Ster¬
bender in der Familie! Das war doch keine Zeit zum
Reden. “

Die Gundi hing den Kopf. Kaum merklich nickte sie.
Das war alles so, wie er es sagte . Wie hatte sie es nur ver¬
gessen können? „ „

Nach einer Weile murmelte sie. „Ader der Franz Hul
gesprachen.

„Ich wußte nicht, daß auch er Absichten hatte. Ich hatte
euch wenig beisammen gesehen .

„Er kam meistens nachts.“
Thomas verzog schmerzlich den Mund. Er war wohl ein

blöder Hofmacher, dachte er. Er hatte nachts nicht oft bei dem
Mädchen stehen wollen, das er zu heiraten gedachte , ihres
Rufes wegen nicht, . . . ard Gems:

„Er hat mächtig georangt, gestand Gunoi weiter .
„Und du hast nicht gewußt, welchen von uns?“ Sein Ton

war bitter.

habe es gewußt und nicht.“
verstehe das nicht.“
kann es dir nicht erklären .“

Die Gundi wand sich auf ihrem Stuhl. Es lief flüchtig
wie ein verlegenes Rot über ihr Gesicht und ihre Lippen
zitterten. „Man kann das nicht sagen“, suchte sie weiter dar¬
zutun . „Es ist in einem, daß man muß, ob man will oder
nicht

Thomas sah sie an. Halb begriff er sie halb erschien sie
ihm in einem fremden Licht, daß er fast Mitleid mit ihr haben
mußte. War das möglich, daß einen irgend etwas einem
andern in die Arme trieb, wenn man den einen gern hatte?

„Also Franz hat dich gefragt?“ forschte er weiter .
„Am Tage nach dem Unglück mit Lorenz. “
„Als dein Bruder tot in eurer Stube lag?“
„Als der Lorenz tot in unserer Stube lag.“
Er biß sich auf die Lippen und schwieg .
Die Gundi sah auf. Das Ungehörige jenes Vorgangs

kam ihr erst jetzt recht zum Bewußtsein . Dann erhob sie sich
wieder. Es war ihr, als müßte sie dem andern Abbitte leisten.
Sie hatte ihn immer als den besseren von beiden Brüdern
geachtet. Und sie — sie begriff sich selbst weniger als je.

„Und doch bist nicht glücklich ?“ fragte Thomas.
„Ich habe ihn doch gern“, wehrte sie sich. Das, was sie

dem Franz in die Arme getrieben , war noch lebendig. Er
war ein starker Mann , einer, der einem mächtig viel Liebe
zeigte, wenn er aufgelegt war. „Vielleicht habe ich auch ein
Kind“, setzte sie mit schamhaftem Erröten und kaum horbar

Auch Thomas stand auf. Wer konnte das verstehen , dachte
er. Aber es litt ihn nicht länger. Wozu einander quälen?
Es war alles wie es war!

„Jetzt muß Franz jeden Augenblick kommen “, sagte Gundi
auf die Uhr sehend.

Da scholl auch schon ein lauter Schritt auf der Haustreppe.
Thomas blickte sich um, als suche er nach einem Not¬

ausgang. Aber dann verharrte er, die Stirn ein wenig fal¬
tend, ein wenig feindselig im Gemüt .

Die Gundi offnete die Stubentür . Sie fühlte sich müde.
Sie war auch nicht sicher, ob ihr Mann sie nicht wieder
schelten würde; denn er hatte ihr verboten gehabt, wieder allein
zu Hause zu hocken, wie er sagte . Und der heftige Schritt schon
tat ihr weh. Auch die laute Stimme würde jetzt gleich zu
hören sein. Es wehrte sich etwas in ihr gegen das Gewaltsame
dieses Lärms. Und doch duckte sie sich davor und empfing
Franz Scherrer mit etwas wie Unterwurfigkeit.

„Ja, der Teufel!“ rief er vom Flur her, „bist jetzt doch
nicht zu deinen Alten gegangen?“

„Wir haben Besuch“, erwiderte sie still.
Im Eintreten sah Franz den Bruder vor dem Fenster

stehen.
„Holla, jetzt geht die Welt unter“, polterte er und fügte

hinzu: „Ist das menschenmöglich, daß du einmal den Weg
zu uns gefunden hast?“

„Es scheint so“, gab der andere zurück. Er lächelte. Er
suchte gute Miene zu machen .

„Bring noch Wein“, befahl Franz der Frau, mit einem
Blick auf die halbleere Flasche, die auf dem Tisch stand.
Gleichzeitig gab er Thomas die Hand, die wie eine Bäckerkelle
so breit war, und schob ihn selbst auf seinen vorigen Sitz
zurück . Für sich langte er mit dem schweren Fuß eine Stabelle
heran; als er sich niedersetzte, krachte sie unter dem Klotz von
einem Mann . Er hatte im übrigen ein hübsches, etwas auf¬
geblasenes Gesicht mit einem kleinen, schwarzen Schnurrbart
und krauses, schwarzes Haar. „Einen Schick habe ich heute
gemacht", erzählte er, indem er die Arme breit auf die Tisch¬
platte warf. In seinen braunen Augen lag ein halb listiges,
halb zorniges Licht verborgen . Es hatte ihn irgendwie ver¬
drossen, den Thomas ganz unvermutet in der Stube zu finden.
Trotzdem er ihn selber so oft geheißen hatte, herzukommen!
Ein kleiner Stachel war ihm ins Herz gedrungen beim Ein¬
tritt, als hätte der Thomas nicht gerade zuerst an die Gundi
geraten sollen . Es war ihm wohl bekannt, daß auch der
Bruder auf seine jetzige Frau Absichten gehabt. Er hatte sich
auch längst gesagt, daß Enttäuschung der Grund für dessen
langes Fernbleiben gewesen. Er prahlte gern vor sich selber,
wie gut er das gemacht, indem er die Gundi ihm vor der
Nase weggeschnappt. Dabei hatte er nicht die Empfindung,
daß er dem andern ein Unrecht oder gar einen Schmerz an¬
getan, so tief grub er mit seinen Gedanken nicht. Ihm war
zumute wie einem Schwinger , der eben mit überlegener Kraft
seinen Gegner auf den Rücken gelegt. Aber jetzt war er
nicht frei von Eifersucht . Er fuhr jedoch fort von dem zu er¬
zählen, was er einen Schick nannte. Er hatte einem Bauern ,
der sich in schlechten Vermögensverhältnissen befand und der
morgen mit seinem vielfach preisgekrönten Stier zum Markt
gewollt hatte, diesen während des Kartenspiels im „Löwen“.
abgehandelt . Thomas kannte das Tier. Es besaß eine gewisse
Berühmtheit in der Umgegend und eine landwirtschaftliche
Genossenschaft hatte schon lange ein Auge auf den Zuchtbullen .
„Hahaha“, lachte Franz, „die vom Verein haben jetzt das Nach¬
sehen. Man muß halt fest zupacken , wenn man zu etwas
kommen will.“

„Es wäre der Allgemeinheit zu gönnen gewesen , den
kleinen Landwirten besonders, daß sie den Stier billig be¬
kommen hätten", warf Thomas ein, dabei dachte er, daß der
Bruder freilich zuzupacken verstehe. Schon einmal hatte er
das bewiesen!

Franz stützte den Ellbogen auf den Tisch und machte mit
der schweren Faust eine Gebärde, als erprobe er, sie offnend
und wieder schließend, die Kraft seiner Finger. „Wer zuerst
kommt , führt die Braut heim“, lachte er, ohne zu überlegen ,
daß dieses landläufige Sprichwort jetzt zwischen ihm und dem
Bruder besondere Bedeutung hatte. Erst, als es heraus war,
fiel ihm der Doppelsinn seiner Worte auf. Und nun fühlte
er sich erst recht belustigt und fügte hinzu: „Das wirst ja
wissen, Thomas . “

Die Gundi war längst mit neuem Wein zurückgekommen
und hatte sich wieder zu den beiden an den Tisch gesetzt. Sie
machte sich klein und verhielt sich still. Heimlich verglich sie
wieder die Brüder miteinander. Ihres Mannes Stimme hallte
ihr in den Ohren, und als er seine Faust ballte, rückte sie un¬
willkürlich ein wenig hinweg. Aber ihre Gedanken bohrten
unterdessen wieder ins Vergangene zurück . Also das war der
Grund gewesen, damals, daß Thomas geschwiegen hatte? Der
Tod des Lorenz und das Sterben des alten Mannes drüben
in Edlibach! Glück sollte nicht aus Unglück aufwachsen! Das
war schon recht gedacht gewesen . Das — so viel
Rücksicht hatte Franz freilich nicht genommen . Und
da saß der blonde Schwager, klein und schmächtig , nur wie
ein Schneiderlein neben einem Kriegsmann und doch war es,
als ob die Stube durch ihn sonntäglicher würde!

„Ja, ja, das Sprichwort ist gut“, antwortete Thomas
jetzt mit einem abermaligen Lächeln auf den Anhieb des
Bruders und trommelte sinnend ein wenig auf den Tisch.
Aber, gerade seine den Stich gleichsam übersehende Art ent¬
waffnete jenen.

Franz erhov das gefuute Glas und stieß mit ihm an.
„Nichts für ungut“, sagte er, noch immer vergnügt und saß

fester auf dem hohen Stuhl seines Triumphes. — „Weißt auch
schon das Neueste ?“ fragte der dann den Bruder.

„Das wäre?" fragte Thomas.
„Daß wir einen Buben bekommen . “
Die Gundi errötete tiefer, als da sie Thomas das gleiche

Geständnis gemacht.
„Ich wunsche dir Glück“ sagte dieser.
„Einen Buben", wiederholte Franz lauter. „Ich wollte

es der Gundi nicht raten, daß sie mir mit einem Mädchen
käme. “

Auch das war lange nicht so böse gemeint wie es klang,
aber es brach aus diesem Menschen alles so heraus wie
Steinschlag von einem Berg.

Thomas konnte es nicht mehr mit anhören. Er sah auch
die Gundi von dem Gevolter wie zermürbt und dem Weinen

näher als dem Lachen . Er sah mach der Uhr. „Ich muß heim“,
sagte er.

„Warum nicht gar“, widerstritt Franz, „wir haben je
kaum angefangen zu reden.“

sch habe lange gewartet“, entschuldigte sich Thomas.
hättest du berichtet, wäre ich auch da gewesen“, wandte
ein.Franze

Derder andere schwieg .
Franzens Laune verschlechterte sich. Was brauchte der

Thomas jetzt schon wieder fortzulaufen! Was machte er über¬
haupt für ein Gesicht, als ob er, Franz, ihm etwas schuldig
wäre!

„Ich halte niemand, wenn er absolut fort will“, murrte er.
„Ich werde ein andermal wieder kommen “, sagte Thomas

ruhig
Da tat die Gundi, die auch aufgestanden war, einen Schritt

gegen ihn. „Ja, komm“, bat sie. Es flog ihr so über die
Lippen, sie wußte nicht wie. Sie hatte den andern irgendwie
nötig, und es war ihr schrecklich zu denken, daß er nicht wieder
käme. Und dennoch war das immer noch in ihr, was sie zu
ihrem Mann gezogen hatte. Sie hatte nur auch vor dieser
Empfindung eine unbewußte Angst, als gereiche sie ihr nicht
zur Ehre. Aber aus des Thomas Gesicht schaute sie eine
ferne, schöne Vergangenheit oder eine bessere Zukunft an.

Thomas fühlte sich unsicher. Nicht ihre Bitte, aber der
Ton ihrer Stimme drang ihm ins Innerste. Er hätte ihr
nur gern versprochen, daß er wiederkommen würde, aber
eigentlich hatte er schon das Gegenteil beschlossen und wußte,
daß er den Besuch nicht bald wiederholen werde.

Franz stand zwischen ihnen. Er fühlte sich merkwürdig
unsicher. Es war, als redeten die andern beiden Dinge mit¬
einander, die er nicht verstehen konnte. Es war, als ware die
Gundi viel weniger sein als vorher . Er schaute von einem zum
andern . „Was zum Teufel habt ihr, ihr zwei?“ fragte er, Be¬
klemmung unter Zorn verbergend .

„Was sollten wir haben?“ fragte Thomas dagegen. Die
Erregtheit seines Bruders steigerte seine Gelassenheit . Er trat
zu Gundi und reichte ihr die Hand. „Lasse dir' s gut gehen",
wünschte er. „Du hast deine Mutter in der Nähe, wenn etwa
schwere Wochen kommen sollten.“

Er sprach das ganz harmlos wie man eben etwas Alltäg¬
liches so hinspricht. Die tiefere Bedeutung der Worte war ihm
selbst kaum bewußt. „Komm auch wieder einmal nach Edli¬
bach“, lud er dann Franz ein und fügte hinzu: „Besten Dank
auch für den Wein. “

Damit verließ er die Stube. Die andern beiden folgten
ihm, die Gundi wie nachgezogen, halb gewillt ihn zu bitten ,
daß er nicht so eile, halb versucht, ihn noch weiter zu begleiten,
Franz nur aus unwillkürlicher Höflichkeit. Dieser blieb unter
der Tür stehen, während die junge Frau sich auf das Ge¬
länder der Hausvortreppe stützte und Thomas sich, schon auf dem
Wege, grüßend noch einmal umwandte.

Dann bog der Gast um die Ecke in die Wiesen hinaus.
Gundi aber bemeisterte sich nicht länger. Sie weinte

heftiger. Es war ihr, als ginge alles Gute von ihr fort. —
„Was für ein blödes Getue!“ murrte Franz . Aber er hatte
nicht das Herz aufzubegehren . Er ging mit scharrenden
Schritten in die Stube zurück und trank sein Glas leer, mit
etwas wie Angst hinhorchend , wie Gundi sich in die Schlaf¬
kammer hinauf begab, um allein zu sein. —

Thomas schritt seines Weges. Dieser führte über eine
schöne, aber wenig begangene Waldstraße . Die Sonne war
auch hier; aber sie brannte nicht. Reglos standen zu beiden
Seiten die hohen Tannen. Ihr Duft lag im kaum spürbaren
Winde. Thomas nahm den Hut vom Kopf. Die anfängliche
Dumpfheit und Unklarheit der Gedanken wich von ihm. Das
war seltsam gewesen mit der Gundi, dachte er. Als hätte sie
Geschehenes ungeschehen machen mogen! Das war gewesen ,
als habe er mehr Recht als der Bruder. Aber — was half es?
Franz liebte sie nach seiner Weise. Und — das Kind würde
kommen . Vielleicht blieb es nicht das einzige! Dann hatte
die Gundi ihre Pflichten. Die würden nicht leicht sein, und sie
war nicht für Lasten gemacht und nicht für Lärm. Aber irgend¬
wie würde sie sich finden! Sie gewöhnte sich wohl an den
Franz, wie das Tier sich in den Stall gewöhnt. Das war so
der Gang der Welt. Man konnte es nicht andern. Vielleicht
— schaute sie noch manchmal nach ihm, Thomas , aus, wünschte,

daß er käme. Und er würde nicht nach Schachen gehen, die
andern nicht nach Edlibach kommen. Die Jahre aber würden
verrinnen.

Der Kopf sank dem Thomas Scherrer tiefer. Sein Schritt
war langsam und strebte nicht nach dem Ziel. Aber die Sonne
stand hoch am Himmel. Der Wind tat einen weicheren Atem¬
zug und bewegte ein paar dunkle Nadelkronen .

Die Jahre aber würden verrinnen, dachte Thomas , der
Sieger . Sie würden vergehen. Und die raschere Faust be¬
hielt recht in der Welt. Wer zuerst kam. führte vie Braut heim!

Vier Buschmänner „verarbeiten “ einen Springbock.
Die Angehörigen der schwarzen Rasse sind bekanntlich,

was die Aufnahme von Nahrungsmitteln angeht, von einer
kaum vorstellbaren Leistungsfähigkeit. In dieser Hinsicht
stellte kürzlich ein Kapstädter Arzt, um Material fur ein
wissenschaftliches Werk zu gewinnen , mit vier Buschmännern
einen praktischen Versuch an. Ein befreundeter Farmer schoß
auf seinen Wunsch einen Springbock, der, nachdem er aus¬
geblutet hatte, den vier „Versuchspersonen “ mit der Weisung
überantwortet wurde, sie mochten sich nach Gefallen daran
gütlich tun. Die Schwarzen ließen sich das nicht zweimal
sagen. Im Nu war der Bock geöffnet und seiner inneren
Organe entledigt . Herz, Magen, Lungen und Nieren wurden
dann auf einem gelinden Feuer gerostet und in halbgarem
Zustande verspeist. Das gleiche Los hatten die eigentlichen
Eingeweide, und dann ging es an den Festbraten selbst.
Große Stucke wurden herausgeschnitten , kurze Zeit dem
Feuer ausgesetzt und dann nach unseren Begriffen halbroh
verschlungen. Den Bock vorher zu enthäuten, daran hatte
niemand gedacht. Die Haare der Decke hielt man einfach in
die Flammen und sengte sie ab, das halb blutige, halb ver¬
brannte Fleisch wurde dann mit der Haut gegessen . So ging
das stundenlang ; nur zuweilen schoben die Genießer eine
kleine Kunstpause ein, um dann an ihr Werk zurückzukehren.
Nach zwölfstündigem Festmahl war von dem ganzen Spring¬
bock, der in ausgeblutetem Zustande 400 Pfund gewogen
hatte, nichts als ein Haufen Knochen zurückgeblieben, die
zudem so sauber abgenagt waren , daß kein Hund es der Mühe
wert gehalten haben wurde, ihnen noch einen Blick zu schen¬
ken. Ihr Gewicht wurde mit rund 100 Pfund festgestellt,
sodaß die vier schwarzen Esser zusammen 300 Pfund Fleisch,
jeder einzelne also 75 Pfund, auf einen Sitz verspeist hatten.
Wirklich eine anerkennenswerte Leistung, die ihnen bei uns
so leicht niemand nachmachen wird.

Ein seltsames Verbot .
Im amerikanischen Staate Connecticut wurde kürzlich

ein seltsames Verbot erlassen. Danach ist es im Hoheitsbereich
dieses Staates nunmehr verboten , brennende Zigaretten¬
stummel aus Flugzeugen zu werfen . Es soll dort namlich vor
gekommen sein, daß diese Stummel noch glimmten , nachdem
sie den Erdboden erreicht hatten . Einige diesjährige Wald¬
brände will man auf diese Unachtsamkeit einiger Piloten
zurückgeführt haben. Behördlicherseits unternommene Versuche
ergaben im übrigen den einwandfreien Beweis , daß mehrere
Zigaretten, die von einem Flugzeug aus einer Höhe von 700
Metern in brennendem Zustand zur Erde geworfen wurden ,
tatsächlich noch auf dem Boden weiterbrannten. Das Ergebnis
dieses Experiments bestätigte somit die Zweckmäßigkeit des
Verbots, das bei einiger Ueberlegung durchaus angebracht er¬
scheint . Die Amerikaner sind überhaupt merkwürdige Käuze.
Nächstens wird man sich im Staate Connecticut vielleicht den
schlechten Scherz erlauben, mit brennenden Zigarettenstummeln
vom Flugzeug aus, niedliche kleine Waldbrände zu verursachen .
Denn Verbote sind in den Vereinigten Staaten dazu de, über¬
treten zu werden, und im Lande der in vieler Hinsicht noch
immer unbegrenzten Möglichkeiten ereianet sich viel Un¬
gereianteg .
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