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Der flerbende Wivrder.
Stigge vou &, Otto Sdhroder
Die Sdyreie gerflattexten im Nebel. Sie drangen faum
peiter al8 der Wann, der in einem Fleinen Boot auf bem
eere trieb, trof feined ivren Umberjticrens [{e?;n tonnte. Dex
Mann jdrie unausgefetst — Heifer und voll Trof, Nur hin
und mwieber, wenn der Berivete aus einer Art Wahnvorftelun
erwadyte, wenn ihm dasd Graufige feiner Lage bligartig aufe
bammerte, mijdyte gd) Todedanajt m dieje Sdyreie.

Seit fiinf Stunden herrfdyte diefer Nebel, der alled nieders
[Mlug, die Sidht, die Scdhreie und die Hoffnung. Seit drei
Stunden ruderte dber Mann im Voot nidht mebr, Und feit
goei Stunden vernrfadyte ex diefen Livm, obgleidh died ebenfo
mwedlod war tie bad Rudern, Die @er&uk&;e, bie Ridtfignale,

ie ex mandymal wahrzunehmen glaubte, hatten fich al8 Taus
fhungen eriviefen. Der Dampfer, dem er aujlauerte, Tam
nidyt, er mufte trof der ungitnftigen Wittexung diefen Stitften-
Jteidy angjt hinter fich ge!a%{en haben und fid) eiter draugen
auf dem &Reere befinden. Diefer Dampfer, nur diefer Dampier
B%itte ibm Rettung bringen ¥ommen, demn er geborte emer
aticn an, die eine Politif trich, der ju Liebe ex die ber
bangnigvolle Tat audiibte. Der Flichiling hatte Lebensmittel
und Waffer in feinem BVoot. Er war ein ehemaliger Seemann,
Meer und Wind, Gefahren und Wbenteuer waren ihm bvers
fraute Sebensbedingungen. Die Fludyt, die ihn voxr den Folaen
einex Tat betwahren follte, war genau berechnet und audy jhon
aft gelungen. Nur dicfer Mebel war nidt i Betradht gegogen.
llte der etva gu cinem gufdlligen IRdader twerden? Der
nn ftellte a3 Schreien etn und verfiel in dumpfes Briiten.

Durdh Lift toar ¢ ihm bigher gelungen, allen Fahruifien
mnd Fallen st entgehen. Wodhenlang hatte er in dem Keller
pined Gefinnungsgenofjen gehodt und gehordht, demn jebed
Eet&ufc!), jeder Sdyritt auf der Kellertreppe bedrohte Leben
and fFreiheit. So viele Tage und Nadyte bradhte er fpater in
ber €rbhohle eined Siefernivalded zu, daf er fie nidt mehr

tte gablen mogen. Jm gamgen wav wohl bald ein Dalbes
abr bcrf[gfcu, in dent feine Stunde verging, die ihm nidt
naft und Grauen einflofte.

BWar denn mit diefem Leiderw und Sithnen nidt alled ans-
geg!id)en und bezahlt? Warum follte ex nun jterben, nun, wo

t exfannte, daf jeder Morb ein Fehltritt ift, dafy jeder Mord
itberflitflig ijt, daf jeber Mord Selbjttotung ift, unbedingte
[bfttotung ded8 Letbed und der Seele. LWie ein aud dem
nfeitd Buriidgelehrter Devichten fonnte, wad nach dem
texbent Tommt, fo fonnte cr, bex Tater, in die Welt fdhreien,
ie e8 nady der Tat ift. Cinbdmmern wollte cr e8 den Men-

n, einpofaunen, eingravieren unausdlojdhlid), diefes eigene

trafen ded eigenen Jdhs.

Qeben, fithnen und warnen mufte, toollte er. Wieber
prefite er mit aller Kraft die {dhauerlichen Stehllaute Hervor.

t Nebel jog fie gierig ein, Wwie dex weide Sandboden damald

iefe teine Ladhe Blut einfoq. Nie mehr Tann er von dicjen

ernt [og, Sie gejtalteten thm dad Laden ecined Anqefid)ts

v grinfenden Maste, Augen su tiefen, hohlen Lodern und

n WMenjdhenlaut gut cinem Rodyelir. Feber Handedbrud cinesd

annes toare wie Abtoehr und Verteidigung. Der fiie Gejana

fiebexter Singer viirde sum Rodyeln werben und der Duijt

t Sommerblumen fich) mijdhen mit dem Gerud) von Shweif
und Blut, { =

Warum bradyte ihm der Jufall nicht ivgend ein belichiges

abrgeng in den Kurd? Gﬁimen wollte er doch, nodh) mehe
thuen, nod) mehr leiden, Er verzichtete auf den Dampfer,
r Tm Freibeit bringen jollte, beffen Mannjdhaft unterrichtet
tar, ihn hatte fidhten miiffen, rwave der Nebel nicht gefommen,
G berzichtete auf die tweitere Hilfe dever, die ihm Voot und
bendmittel am 'Meevesjtrand bereitleaten. Jeded andere
abrjeug vitxde ihn ausliefern. Judjthaus, €daffot, alles
ar thm redyt. Nure den Tod hinaud{dicben — auf Monate —
odhen — auf Tage. Wie im Fiebermwahn fdyrie dex Wenjdy:
idht fterben — nicht ftexben!

Dex ber Nebel twar taud, wie ex und feinesgleiden cinjt

faub fein tvollter. .

Da — jdimmerte doxd nidht Lidht auf? Brauften cben
nidt %afl_er wid Wajdyinen? Der Mann im Boot ftierte atems-
Yo, die Hande auf der Bordwand verframpft — dod) die
Bifion wich wieder und taudgte an anderexr Stelle abermals

uf. Jrelidhter! Srrlidhter tm Nebel find wie Weidjaqungen.
ernmutungen, Enthitlhungen bligen auf, und wenn man ihuen
folgt, eriveifen fie {idh al8 Trugjdliifje — alle — alle.

Nidht hinjehen, nidht hinhordjen — unbeadtet laffen diefe
Sreewifde binter der grauen Mauer! Der Mann warf fidhy auf
ben Boden bed Bootesd und verbarg dad Geficht in den Hanbder.

Am anderen Tage fam der Sturm. Sturm ift Leidenjdait,
ift Ausdgleich und Gerechtigleit, Der Mann tm Boot twar fein

igling. Mun fein Lo8 entfdieden, wehrte ex fidh, Tampite
er bi8 zur lepten WMinute um fein Leben. Jn langen, unabjehs
baren Reiben fanten die Wogen heran, geordiet und geleitel
wic Heereshaufen — qrofy und nady Stunden grofer. €3 it

A8 jtandben Gedanfen hinter thnen, Fdeen, Plane, FKommt mue, [

Mit Eud laft fich fampfen! Er ruderte denm verderbenbrin.
nden Elementen entgegen, maplidh aber tvurbe ed ivicder
infter und e3 famen ﬂlﬁkcnieiter. Feiglinge, Morder, —  °

Sie madhen ein Keffeltreiben mit ihm — dody fie follen
- ibn nidht faffen, Beimtiidijd), von dex Seite oder aud dem
interhalt! Cr mufy den Steven bald lints-, bald redhtdivarts
foendenn — 8 {ind ihrer fo viele, und einem biefer Feinbe
muf er fidh crgeben. Der flettert ?iucin in fein Voot unt
macht ibm jtaree, Talte Glieder. Er tf\Pt b und zieht ihn in
einen gifchenden, brodeluden Hollenteffel. €8 gebt anfdeinend
¢ nid)t boje dabei zu. €8 ift twie ein Iujtiges, harmlofes
piel, diefer qraufige, bittere Crnijt.
Sl und ergeben ftarb bder Miorder. Sein lefted
Emyfinden twar: X fterbe durd) mich felbft.

Das gefelstere Alter.
Cligze bon Wilbelmine Baltinefter.

Ser?tninb vaujdt, Wie Schaumen eined fernen Wild-
Badjes flingt es. ?lﬁglid; plitfcht ber tobende Wind mit eivem
lautent Huibh ind Tal hinein. Verfanat fich darin, dreht fich in
wilbem Wirbel und fticht mit langer faufender leppe
bavon. Was er juvitdldft, ift jabe BVernidhtung. Gehobene,
geftitegte Dacher, denen audy die Steinbelaftung nidhtd niitte,
umgeriffene Heujtadl, getnidte Baumriefenr, ein Heer bon

igen, bad wie ein ﬂJd)margeB Nef den Bobden bededt, Grofed

agen geht durchd Vergdorf,

PMutcten, dex Vauer, ift am drgften Brgenommen. Wodjen
foith e8 baucrn, bis fein Univefen in Ordbnung fommt. Und
batet Peine Frau im Sjau[;, feine, die Bilft und trdjtet, Leine,
bet der man am dunflen Feier ™ die gerplagte Stirn aus-
rufen tann. Ein&emgn will er juy 5 nidht, daf ihm ein Weib
im Pauje fepit. €in Dupend Schone und Reiche und gut e
Dugend minder Schone und ntinder Reidye fonnte ex im Laufe
bet Haben. t immer ift er ausdewichen, Inurrend,

ald er a Oen tordem. Jept, im gefenteren iy,
hm&ﬂ o Dok Sipiod uad Lbiral,

€8 mar bon den neuen Goldfeldern die Mebe, die man
frgendtoo entbedt hatte und die Taujende von Menjden mit
un.m'tbufte%litbct Geivalt an fidh zogen.

H#Cin Flud ?ﬁngt am Gold!“ jagte einer, und dann ers
gbue er die Oejdicdhte: ,Jd war bamals gerade in Port
Dartvin, dort oben in Nordauftvalien, und roufte nidht vedt,
wag i) anfangen follte. Yy batte gebofft, in der Stabt Ges
jdhafte madjen ju tonnen; dod) die Beiten waren fdhlecht, und
niemar twollte mir etwasd abtaufen. So faf id) in bex Breiters
bube, die fid) toslg yootel' nannte, und wartete auf den nadyten
@am%er na risbane.

Da fam der Wirt und meinte, dritben im Schuppen lige
ciner und toollte mich fpredhen. Jdy ging binitber, fannte den
Dann nidt. Bielleiht war er erft vieryig, vieleidht fdon
gd)'ig Jabre alt. Cin vervitierted Gefidht mit eingefallenen

aden und einem jabhrealten BVart. Auf der Stirn ?tauh ihm
der Tod gefdrieben.

Gr verfudhte, fidh von feimer Pritjdhe ein wenig aunfzu-
vichten: ,Dallo, ich hore vom Wirt, Sie wollen nach Brisbane.
Mann, Sie mitffer mir — wenn Sie midy aud) nidht fennen —
einen feften Gefallen tun, €3 ift ja bald ju Ende mit mix,
Aber joviel Reaft it nodh) in mir, daf ich Shuen die Ge-
jchichte Tury erzablen famn, Jdh bin im Siiden z1u Haufe, und
bort habe i) in meiner Jugend dad BVieh gehiitet, jaf inuner
anf dem Pferderiiden wnd befam woll die Ir{m'uf)e damald ind
Blut. Mud dann fam die Beit, wo fie in %cilau[’tm[icn die
neweit Goldfelder entdedten, und ploglid) padte das Ficber
audy mid.

Biclleicdht ware e8 anderd gelommen, batte id)y damals
nidht MacCardie tennen qelernt. Mae war {don ein paarmal
auf Gold audgezogen und nmufte immer auf der Sudhe danady
fein. Sonjt liek e8 ibm Teine Mube. Sury und gut, wir waren
fitnf Jahre sujanumen, aber e8 {dafjte nicht jo, wie idy gehofit
batte. Y tonnte gerade foviel jujammentragen, daf ich da3d
Beld sunt Heivaten Datte, ald mir cinmal eine fleine Shule
lehrexur in den Weg lief. Mac jdhimpite Mord und Brand
Aber e8 war nidts ju maden. Sy faujte miv eine fleine
Farm, und wiv heivateten.

Acht Jahre lang warven wiv glitdlidh) miteinander. Ein
Sunge fam, wnd fite thn wollte i) avbeiten. Mac dried eins
mal von hier, eimmal von dort, und wenn mid) dann iiber
feinen Veridhten dasd Ficber nadh) dem Gold padte, dann fetste
jid) die Mary, meine Fraw, wit dem Fungen auj meinen
Sdyofy, und alles war vergefjen.

Cines {donen Taged aber ftand Mae vor der Tiir. Gr
redete wie ein Walferfall. Weiter oben im Novbeu mollte er

einen fube'ﬂ)u%uﬁii’ﬁcn‘ Claifn enfoe®t Haben, und da braudie
er nur einen Pariner, denn ex hatte in den adyt Jahren nidhts

gefpart. nd nun lodte midy tvieder das Gold. Jd) ollte mid)
hﬂa(‘ﬂﬂl foehren. ofer 2 ~ina niht Mapn vaninte anerft faate.
ich licbte fie nidyt, yenn id) fte uno oen JJungen veriege, Lind
Oliid twiicde id) niemald haben, oenn das Gold und ous-
e'malget p:ri‘ebe. Hrter. S

ie Lodung foar fidrfer. ging doch mit Mac. S fagte

der Frau, id m?:rbe guriidtommen, jobald i foviel b%tte,f b%:ﬁ
wit und unfer Junge fiiv alle Bulunft genug gum jorgens
freten Leben hatten.

Sehen Ste, bad war mein Leidytfinn! Da nahm id) das
Maul gu voll, und nadher fonnte id) nicht wieder juvitd, Senn
aus dem reidjen Claim wurde nidytd, und wix jogen mit unferen
Samelen immer eiter nach Norden, hofjten etwas ?Be[‘ereﬂ
%12 finden. 32 wollte umbdrehen, aber id) jdhamte midy, und

ac bielt mid) audy nody fejt: ,Das Glitd fomumnt dody einwmal!

a, ich atte nidyt einmal den Mut, an meine Fran zu
dyxeibent, wenn tir alle Sajre einmal irgend eine vorges
dyobene Station erveichten. Und bdedhalb fdhidte ich nur dann
und wann eiwmal etivad durd) eine Bant; alled wad id) ges
funden Datte; gerade gemug, baf bdie beidben Ddavon Ieben
é)luu;cu. S felbjt hatte dabei vor Heimweh dasg Heulende
eno.

_ ©o ping da8 an bie sehn Jabhre. Und dann Hatten tvir
plogliy Glid. Wir fanden foviel, daf wir beinabe den Bers
ftand verfoven. €in Biexteljahr arbeiteten wir dort. Dann
madhte idy die bievzehnutdgine Fahrt nad) Delamere, bradyte
alled Gold jur Bant, jdidte meiner Frauw mehr ald taufend
Phund, Jn einem Jahr muften wic genug haben, um aufs
horen gu Tonnen,..

€5 tam anders. Eined Taged merlten iir, daf Einge-
borene um unfer Lager jtridjen. Erjt wehrten wiv fie mit ein
paar Steinwiirfen ab. Dann wurden fie frecher, und fd)!icklid)
muften wic poei bon ibnen iiber den Haufen Inallen. Fept
dadhten toix, fie hatten genug. So begingen tir die Dummbeit,
it einer Nadht nidyt aufaupaifen,

. Die Sdpwargen itberfielen uns im Shlaf. Mac toehrte fidh,
big ihm ein Speer durd) den Leib fuhr. Midy Datte gleidy im
Anfang ein halbed Dugend gepadt und wehrlosd gemadt. e
ilad)te nun, ed follte aud) mir and Leder gehen. Wber die
Sdpoarien liefen mid) am Leben, hleiften miidh, wikrend id)
von ein paar Sdhlagen halb bewufilos war, fort.

e einer Hiitte wadhte ich auf. Keiner tat mir etwvas, aber
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fitrdhterlidhes Beug, wie fie 8 gervoliit aven; ©8 jdien ibies
nur darauf angufommen, Herven eines Mimsfgx hle?h'eﬁ
bas gmn immer gehort Hatte. i
d) weif nidyt, wie lange idy Bei ihnen tar, Miv ging
gepet eitbeqriff verloren. €3 miiffen drei, vier Sabre geivefew
ein. Die Schivarzen [dleppten midh) auf allen thren ﬁax;: e
von einer Wafferjtelle gur anderen mit, geigten midy, toenn fie
andere Stamme trafen, loie ein Wunbertier herum, '
Bon unferen drei Kamelen war nur nod) eined am
¥ Batte dafiiv ju {orgen und {dlief nidt tweit davon. Eine
Lages, al8 wir feit langem twieder auf der Wanderung ware
famen toic in eine Gegend, die mix belannt fdhien, ou
it waren nidt tweit bon Port Darivin, Da verfuchte idh, i
ber Nadht auszuritden. Jdy {Blich midh) sjum Kamel, fam a
oen Hiiden bdes8 Tieres, dodh) dannm fing das dumme Bi
ploglich an, Larmt su madjen, und dexr Teufel war los, b
Die Speere flogen, Ciner traf mid) in die Piifte, ﬁa‘b i
th_Ey::'uIItc. Da rajte das Tier fort, und die Schivargen b
jurid . ..
Drei Tage habe id) gebraudht, b8 idh) Hievher fam.
ioeif id), bng fitr micy alles ju Ende ift. Scfybmii te nue ei

Dafy mein Funge das Gold befommt, fitr das i @I:;”
milie und Leben laffe. Hier in meiner Brieftajde 1t ein

e
Der Junge wird die Stelle finden, wenn cx ein paar e '
Manner mitnimmt, Bringen Sie — idy tweif, daf Sie tlira
jein werden — bdie Briejtajdhe nad) Brisbane. Dort muf meir
rau mit dem Jungen toobnen. Smithjon heift fie, Al
Smithjon. Sagen Sie by, id) hatte berent, daf id) fie vexlie
doch) nun fame dad Gold als mein lefter Gruf.t —
Cinen Wonat fg&tet var id) in Brisbane. Den alfe
Goldgraber hatte id) dort oben begraben helfer. Und nun jta
i) vor der frithgealterten Frau, die man mir ald Ah
Smithjon begeicdhnet Batte, Sie fiihrie mid) in ihre Stud
Alled war  bejdeiden eingeridytet, dodh von malellofen
@au[z‘;gci[t. P
.y beridhtete, tvas i su fagen Hatte. Und dann i
bie Brieftafche und gab fie dex Frau: Der lefte @ru&agtg
Mannes. €3 ift der Schliiffel zu Millionen. Sie und
Junge — fo wollte e3 Jhr Mann — follen fite alle Sutl?tfa
ein iggm‘l}ftclcﬁbﬂibegt f\iI;rer;.‘ e
, ie Frau hielt die Brieftajde. Dann fapte fie leife: G4
ift alled gu fpit. Wein Junge jog vor bier S‘ab%en ?ms, uI:n bex
Later su fuden. Er it nidyt wicder gefommien. Dag Gold

ich durfte feinen Sdyritt tun, ohne von einem Ednoarzen bes

&1 H asersm ase affoss '
wadht 2t werden. Sie aaben nmiiv aud aenua ai cffen — feellld

audy ibn getotet. Das Gold foll nidht nod) mehe Opfer fordern.
. ©ie jtand auf und ging in die Kiidhe. J jah duveh di
Tiix, wie fie die %rieftaﬂl;e n8 Perdfener warf.” ‘

ivo Manmner beifammen find, daf ex jeht jHon gar nidht ans
Deivaten denfe, denun im gefefiteven Alter da braudye man exjt
vedht Teine Frau im Haus:

PNun, aud) dad Minglitd nady dem Bergwind wird voriiber
aehen. Aber arg qenug fieht e jetst ausd. Marcten jdaut ing
Lal, daun zu den Bergen hinauf, die wie breite Riefentlimbpen
daliegen, gu den Gletihexjinten, die in {Harfem Weify dariiber
{ichtbar twerbden.

Grijt tagelang fpater exfahrt man, daf der Wind nur ein
fleined 1lebel ar und daf jenjeitd der Berge ein Exdbeben
qange Dovjer gervitttelte. i Ublendorf ift der Kirdhturm
Derabgefallen und hat Hausdacder eingefdylagen, Menjden jer-
malmt; in Mithlberg brad) beim Exdbeben ein Fener aug, und
ein Teil dednDorjed liegt in Ajdhe. Kalt friedyt e8 allen itber
den Ritden, die e8 horen.

Heller Mittaq 1ft e8. Cin Weib mit einer Karre und einem
madtigen Bernhardiner davor fenmmt ind Dorf. Ein paar Pab-
jelinfeiten liegen davin. 2Alle toiffen, die fommt aud einem der
uangludsdorfer. Wegen Witttag treffer nody etliche ein. €ie
fehen fidh nut mitden tritben Wliden um, ob hiex Unterfunit
oder VWrbeit ift. Wandje tragen Geldbeutel unterm Hemd vere
teft, reden von Anfauf. WAber ed tft nidhtd ju haben, und die
Bauern jperren fid) gegen die Bugewanderten, ald fonnten die
thnen Muglid tind Dorxj bringen. WMandhe zichen rweiter. Eilide
bleiben. Unter ibnen die Frauw mit der Karre. Sie geht zu
den Dausturen und fragt, wo fie jidh fir langere Jeit eine
nueten fonne, denn fie warte, dafy ihr Vater, der mit jdiveren
Brandwunden tm Kranfenhaus von Mithlberg liegt, gefund
werde, Geld habe fie und wiicde gletd) fiir einen halben Monat
voraud bezablen. €ie hat jdyvarzes fdyveres Haar, dad fo
glanst, alg fet e8 naf, und fehr weige ditnne Haut, aud der
prailrot der ftart gewolbte Mund hervorleudytet.

Wurten, dem eine WMaad davongelanfen ift, tweil fie in
einem der Erdbebendorfer dritben thren Vrautigam hatte, laft
die Frau ein, und ex fagt, Geld braunde fie ihm nicht hingus
legen, wenn fie den Wagddienit itbernehnen twolle, Das 1will
ie gleich und beginunt jhon in der nadjten Stunde. Sie ijt
Fbt flinf. Sie redet weit weniger ald die Wggd. Und nie tlagt
te. Purten wundert fidh, hat ?ic dod) Hof und Hausd verloven,
und viel Geld wird e8 nidht jein, dasd Lic mit fidy herumiragt.

»Du bift wohl eigentlich tie&auQ em Siiden her. Nhlen-
dorf war nidt Deine Heimat? Du fiehjt gang fo aus wie die
Leute, die &%on nabe bei der Kitfte wohnen.”

. ,,Sbiﬁ uttex war von der Riijte. Jdh bin in Uhlendoxf
geboren.

b Dein BVater fiberhaupt einmal gefund twird?¥

»MWeif man’s? Die Krantenfdioefter hat mir geftern durd
einen Mann _japen laffen, beide Beine Hatten fie dem BVates
abnehmen miiffen.

»Wad tujt Du, wenn er ftirbt?”

wStauf’ midy halt irgendioo an. Da ober anbderdivo.”

»Waruwm haft' bisher nicdht ﬂebeim!et?"

»Warum? Weil id) nidyt wollte. Ging's mir dbenn Jd)led)t
auf mgmm Pof? Frieden und Ausdtommen gab’s dort.

»Uus8 Deinen Papicren ‘hab’ idh gefehen, daf Du erft
fiebenundgioangig bift. Sannjt nod) immer Heivaten.”

»oft nidt meine grofite Sorpe. Hab' idh jahrelang fo

Tebt, werdbe idh nody etliche ober bis ans Ende jo tveiterleben
| {onnen”, faat fie bar{d) und geht hinaus. :

»Bernimftiges Weibshild!” fagte ex vor fidh hin. Genan
wie ex dentt die iiber die Dinge.

Wie ein Mann bilft fie ihm beim Ausbefjern aller
Schiden, die dex Ungliidstoind angeridhiet hat. Hebt umd gudbt,
Dadt und bngdt ie er mit ftrammen Armen und %h
nadten braunblaffen Beinen, an denen die WMusteln wie Stahl
find. Und immer bleibt ihr Gefidht fo iweif und ungerdtet, and
ut der Beftigiten Mittagsalut, und ihr Haar ift tote jdivacer
Lad unter der heiff wudtenden Sonne.

Der Poftbote fommt ing Haug, Er bringt einen Brief
fiie die Fremde. Sie liejt. Dann jchlagt fie ein r3e8 Tud
um die Sdyultern und fagt: ,,Bauer, lrgmfabt' febt fiir ein

ar Tage fort, dben BVater begraben.” WMehr fogt fie nidht.
Trinen Fx‘ebt er nid‘t. Er bat immer gemeint, alle Weiber
fdhreien und toeinen Firrdhterlidh, wenn einexr it

Hm

vanoige Freuode mres sernharoinerd madyt fie Tawin [Ament.
Wmoirfd) drangt fie ihn ab. Nimmt ihre Avbeit im Haufe
ieder auf.

Abendd, bei der Kohljuppe, fagt fie: ,Sm Spital find viele
aud Ublendorf, Sie fagen, der Staat will wieder aufbauen
belfen. Bielleidht geh’ ich in tuvger Jeit suritd.” -

Gs fabet ihm wie Sdhred durdd Herz. ,1nd wie rdre
¢8, wenn Du da bliebeft?”

$of baben. Stann mit nidt pafjen, immer Magd zu jein; notig
babd' iy dad nidht.”

L Nidt al8 Dagd, Fdh mein’, wir oei...”

@ie verfteht ibn. Heiraten will ex. ,Daritber will ich
nachdenten”, jagt fie.

So? Denfen muf fie alfo cxft dariiber? Bisher haben hm
die Weiber nadygejchidt und dben Ehering unter die Nafe ge-
halten und faft gebettelt. lind die da will erft nadhdenten, eche
fie fich entfdhetdet. Ralted Waffer {iber den Kopf ijt das. Abex
idliehlich muf ex fdhmunzeln, Sn allem ift fie gang wie ex.

Cine Wodhe lang gibt fie ihm Teinen Bejdeid. Bis ex o8
doch nicdht mehr aushalt und fragt. Daf fie weggehen Tonnte,
will ihm nicht in den SKopf; nidht aushalten witrde er's, das
eify er. Tennod) fragt ex nur fo obenbin, wann fie eigentlich
mit dem Denfen fertig fein werbde.

»Bin {don”, ertoiderte fie. ,Wenn Du alfo jum Pfavver
gehen willft...”

Crit mal verlangt er cinen RuR. Jebhn werden daraus.
Dann ftapit er sum Pfarchof Hiniiber, Lopfjchitttelund, denn
¢d fdheint ihm fo roundexrlich, dafy er nun diefen Weg gehen
wird, den er Jahr um Sahr andere Hat gehen fehen, deven
Entfhlup er jedesmal fharf befpottelte. Tief verfunten ift ber
Spott. Eine helle avofe Freude bremnt in ihm, ald er nun
mit immer ftrablenderem Gefidht die Treppe jum Plarrhof
hinaufiteiat.

x

Die verlicbte xofomotive.
Slizze von Alezander von Keller-TWien,

Nichtd wirtt ftarfer auf die Seelen der Menjden ald
myjtijde Creigniffe. Treten fic ein, ift es iwie eine dumpfe
Ahnung jchredlicdher, unfafbarer Krafte, bie wixr fitrdhten, ohne
jie gu fennen.

AL8 Major Hemicrofjt und Oberjt Longfellow aud Jndien
famen, waven ihre Seelen Trant, denn fie hatten alle Geheims
niffe diefed unfafbaren Landesd in fid aujgenomnien, obhue fie
verdauen ju fomnen, Selbft in Brinbdifi, o fie den (EF ef
nad) Calaid bejtiegen, lebten fie nod) twie hinter einem Ie -;:en
Sdhleier. Und hier, im Bug nad) Neapel, lernten fie den
jungen, liebendiviicdigen, einfaden Mann fennen. Er hief
Crane, wie ex fagte, Oliver Crane, und ivar fe?t aufgeregt.
Wenn eine Lofomotive pfi{f, ftitrgte ex and Fenjter und trat
babei regelmafgig bem emp inhlidfen Hemicroft auf die f}eben.
Bor dem grofen Tunnel wurde jeine Unrube geradezu frant-
aft. Jn den Stationen lad er aufmerfjam die Nummern bdex

tomotiven.
Big ihn Longfellotv — unfahig langer gu jdroeigen —
jur !Rgae fte;[fe.g fogfe b - 6, . Bab

Berzeiben Sie”, fagte der junge Mann hoflidy, ,, e
Anajt. Finben Sie dbad nd}erlidg? &Jm icg ;gtd;te mid) nidyt
por Menjdhen, idh fitedhte midh vor einer Lofomotive, die ivie
ein Spul durdys Land zieht und Unbeil anvidtet.”

inmal fo tveit, gab e8 fein Juriid mehr. Longfellotv,
aufs auferfte gejpannut, nidte au{munternb, und ber junge
ann — er fagte, er tware BVahningenienr — begann gu
exzahlen,
Die Lolomotive, die et fiivdyiete, trug die Nummer 22 222,
Sie batte verjdhiedentlidh) Mnbeil angeridytet. So itberfir fie
in Neapel eine ridhtig geftellte Weidye, Tletterte in Parvi2, troh
aller idherunadmafinabmen, auf cinen fernab jtehenden Ber-
tonengug, Surdbrad) dei Lyon nadis die Stationswand —
und llet! gei:g? irgend ein Unglid, twenn die Lolomotive
17 in ber Mabe war. Daritber wurde natitelidy gefprodyen,

oo, I bleid’ nicht. h mwill yoieder meinen eigenen | g

J

nahmen — e3 gefdhah nidhtd. Danht verboppelte mian die
Eicherimasvortehrungen, bradite die 17586 in die Nihe —
dag Unbeil war nidyt aufjuhalten. Und in diefen {dyred i?lc:
Tagen lojte Ballyraget, der groge irlandijde Jngenteur Ba
vaget, bad Matjel. Er war e8, der in feiner ‘ﬁ)ﬁttiid)en Ak
die 22222 bie ,Berliebte Lofomotive” nannte.

Die Steffel beidexr Majchinen wurden feinerzeit in Belfafl
bergeftellt, bamald, al8 Ben Dawis leitender Fngenieur wawx, .
i3 Datte eine junge Frau, die {ich mit dem Ddritten Jua

enieuy, dem fleinen Staliener BVonvicini, einliefy, und Daiwi

er finjtere, harte Dawis, fam dabinter. Er lodte Bonvicin
ing @ugbanﬁ und TtieF ihn in einem unbewacyten Angenblid
in die brodbelnde Mafje; adyt Tage fpater erwiirgte er feine
Tran und warf ihren KLodrper in einen anderen &d)mclaofem

Der junge Mann wandte fid) an Hemicroft, der am gangen
Storper jitterte. ,Dad twar e8”, fagte er einfach. ,Aus der
Maffe, in welder der Korper ded armen Bonvicini lag, wurde
ber Seffel — dad DHery — bder 22222 hergeftellt, aud dee
andeven der feffel der 17 586, Und feit diefem Tage vennem
biefe beiden Wejen aud Eifen und Stahl einander nady; “fie
folgen einem unfafbaren Ruf der Natur — dem ewigen Ruj
ber Liebe, und nichtd fann ihren Lauf hemmen ... *

Der Exprely fubr in den BVabhnhof von Neapel ein, und
ber junge Mann jtand anf. Sm Gehen fagte er nody: ,
fehe, dafy Sie ii%fiit ben Fall intereffieven; fprechen Sie do
mit Sngenienr Jamed Ballyraget, Belfaft, Moon-Street 45Y

Die beiden JFubienfabrer waren unfabig, fich su rithren.
Sie_ ftarrten dem jungen Mann entgeiftert nad), der nod) eine
mal die Hand Hob, ehe ihn die Menge verfdhlang.

Drei Monate fpater Ilauteten Oberft Longfellow und
Major Hemicroft an der Titr ded Haujed Moon-Street 45,
und ein dltexer, hiinenhafter Mann dffnete. Er begritfte {le
Yerglich und fagte, er toare ber gefudyte James Ballyraget.

»Crane Haben Sie getroffen?” fagte ex und zog die
Brauven hody, 8 toar fidher nicdht meine Schuld . .. mein Sobn
ift mandymal unachtjam...”

oDerr Ballyraget”, fagte Hemicroft ernft, ,iviv find ges
fommen, um von Jhnen einige Auftlarungen zu erhaliem.
Wit wollen dann bie Seelenforjdungsgefelljchaften der gangen
Welt verjtandigen .. .”

g »Diren Ste”, meinte Longfellow exregt, ,Hiren Sie, Hery
ngenteur...”

pfommen Sie nur weiter”, fagte BVallyraget Tiebense
witcdig. , Erane wicd fid) herslich frenen.. .“aber. idh bin nidd

Sngenienr — idh bin fein Jrremvdrter...

Jmmer fadminnifd!
Als die Wiener Aerste, die aus ihrem Reiben etn bore
ides Ordefter sujammengejtellt haben, wicber einmal ein
ongert angeigten, wurbe Leo Slegal, der Helbentenor
Wiener Oper, gefragt, ob er aud) hingehe. Slejal vern
Dex Belannte netkmﬂte ihn dagu u iiberveben, inbem e¥
barauf hintvies, daf audy eine umueiullrung geboten
€eo aber wurbe unmillig unbd be amu dimpfen:

i fein Aerjteor: t anb laf mix uh1
g:ugggm audy %W bl i wm«s&on‘hem opetieren.

Jmmer nod.
©Sind wir nidht immer wie Kinber nod,
mimer beveit, auf Wunder ju warten?
attern nidyt unter dem Lebensjody
nfre Wiinjdpe wie bunte Standbarten?

Sdauen wir nidt mit dem Kinberblic
mmer noz auf gu den ewigen Sterne
mmer nody hoffend, daf jetit das Glii
1 ung fommt aus fd)immetnbcn Fernen?

Tragen wir nidht um gudenden Dund

g:;mm nodh glaubiges Ladpeln beveit?

rien wir nidt von Stunde ju Stund’
T belnben Bedonf e Sehghoe?

be tla - 18 fid) die ei Leu
Dex @ade,bematiten, beod cine ot auhe

~Thinf Tage bleibt fie aus, Nnd fommt juriid, wie fie wege
mbn%un!m”wmf_m ebenfo_twortlava. Die. foaude e

e eure arterten fid) vergeben8 bic
Man mngn_ evjucbe ‘::Tunmlkl m»i&gt Siderunadmaim

Alice Marvia Peinevetter,
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