
OueRndaaero

Mllttwon , den 6 . Juli 1932

Noummmmeer 40

Beilage zum Allender Kreisblait zugleich Neuenrader Zeitung

Der sterbende Mörder .
Skizze von S. Otto Schröder .

Die Schreie zerflatterten im Nebel. Sie drangen kaum
Seiter als der Mann, der in einem kleinen Boot auf dem
Meere trieb, trotz seines irren Umherstierens sehen konnte. Der
Mann schrie unausgesetzt — heiser und voll Trotz. Nur hin
und wieder, wenn der Verirrte aus einer Art Wahnvorstellung
erwachte , wenn ihm das Grausige seiner Lage blitzartig auf¬
dämmerte, mischte sich Todesangst in diese Schreie.

Seit fünf Stunden herrschte dieser Nebel, der alles nieder¬
schlug, die Sicht, die Schreie und die Hoffnung. Seit drei
Stunden ruderte der Mann im Boot nicht mehr. Und seit
zwei Stunden verursachte er diesen Lärm, obgleich dies ebenso
zwecklos war wie das Rudern. Die Geräusche , die Lichtsignale ,
die er manchmal wahrzunehmen glaubte , hatten sich als Täu¬
schungen erwiesen . Der Dampfer, dem er auflauerte, kam
nicht, er mußte trotz der ungünstigen Witterung diesen Küsten¬
strich längst hinter sich gelassen haben und sich weiter draußen
auf dem Meere befinden. Dieser Dampfer, nur dieser Dampfer
hätte ihm Rettung bringen können , denn er gehörte einer
Nation an, die eine Politik trieb, der zu Liebe er die ver¬
hängnisvolle Tat ausübte. Der Flüchtling hatte Lebensmittel
und Wasser in seinem Boot. Er war ein ehemaliger Seemann.
Meer und Wind, Gefahren und Abenteuer waren ihm ver¬
kraute Lebensbedingungen. Die Flucht, die ihn vor den Folgen
seiner Tat bewahren sollte, war genau berechnet und auch schon
kast gelungen. Nur dieser Nebel war nicht in Betracht gezogen.
Sollte der etwa zu einem zufälligen Rächer werden? Der
Mann stellte das Schreien ein und verfiel in dumpfes Brüten.

Durch List war es ihm bisher gelungen , allen Fährnissen
und Fallen zu entgehen. Wochenlang hatte er in dem Keller

eines Gesinnungsgenossen gehockt und gehorcht, denn jedes
Geräusch , jeder Schritt auf der Kellertreppe bedrohte Leben
und Freiheit. So viele Tage und Nächte brachte er später in
der Erdhöhle eines Kiefernwaldes zu, daß er sie nicht mehr
hatte zählen mögen. Im ganzen war wohl bald ein halbes
Jahr verflossen , in dem keine Stunde verging, die ihm nicht
Angst und Grauen einflößte.

War denn mit diesem Leiden und Sühnen nicht alles aus¬
heglichen und bezahlt ? Warum sollte er nun sterben, nun, wo
er erkannte, daß jeder Mord ein Fehltritt ist, daß jeder Mord
überflüssig ist, daß jeder Mord Selbsttötung ist, unbedingte
Selbsttötung des Leibes und der Seele. Wie ein aus dem
Zenseits Zurückgekehrter berichten könnte, was nach dem
Sterben kommt, so könnte er, der Täter, in die Welt schreien,
wie es nach der Tat ist. Einhämmern wollte er es den Men¬

schen, einposaunen, eingravieren unauslöschlich , dieses eigene
Strafen des eigenen Ichs.

Leben, sühnen und warnen mußte, wollte er. Wieder
ppreßte er mit aller Kraft die schauerlichen Kehllaute hervor.
Der Nebel sog sie gierig ein, wie der weiche Sandboden damals
diese kleine Lache Blut einsog. Nie mehr kann er von diesen
Bildern los. Sie gestalteten ihm das Lachen eines Angesichts
bur grinsenden Maske, Augen zu tiefen, hohlen Löchern und
jeden Menschenlaut zu einem Röcheln. Jeder Händedruck eines
Mannes wäre wie Abwehr und Verteidigung. Der süße Gesang
befiederter Sänger würde zum Röcheln werden und der Duft
der Sommerblumen sich mischen mit dem Geruch von Schweiß
und Blut.

Warum brachte ihm der Zufall nicht irgend ein beliebiges
Fahrzeug in den Kurs? Sühnen wollte er doch, noch mehr
ühnen, noch mehr leiden. Er verzichtete auf den Dampfer,

der ihm Freiheit bringen sollte, dessen Mannschaft unterrichtet
war, ihn hätte sichten müssen, wäre der Nebel nicht gekommen.
Er verzichtete auf die weitere Hilfe derer, die ihm Boot und
Lebensmittel am Meeresstrand bereitlegten. Jedes andere
Fahrzeug würde ihn ausliefern . Zuchthaus, Schaffot , alles
war ihm recht. Nur den Tod hinausschieben — auf Monate —
Wochen — auf Tage. Wie im Fieberwahn schrie der Mensch:
nicht sterben — nicht sterben!

Aber der Nebel war taub, wie er und seinesgleichen einst
taub sein wollten .

Da — schimmerte dort nicht Licht auf? Brausten eben
nicht Wasser und Maschinen ? Der Mann im Boot stierte atem¬

los, die Hände auf der Bordwand verkrampft — doch die
Vision wich wieder und tauchte an anderer Stelle abermals
guf. Irrlichter! Irrlichter im Nebel sind wie Weissagungen .
Vermutungen, Enthüllungen blitzen auf, und wenn man ihnen
folgt, erweisen sie sich als Trugschlüsse — alle — alle.

Nicht hinsehen, nicht hinhorchen — unbeachtet lassen diese
Irrwische hinter der grauen Mauer! Der Mann warf sich auf
den Boden des Bootes und verbarg das Gesicht in den Händen .

Am anderen Tage kam der Sturm. Sturm ist Leidenschaft,
ist Ausgleich und Gerechtigkeit. Der Mann im Boot war kein
Feigling. Nun sein Los entschieden , wehrte er sich, kämpfte
er bis zur letzten Minute um sein Leben. In langen, unabseh¬
baren Reihen kamen die Wogen heran, geordnet und geleite !
wie Heereshaufen — groß und nach Stunden größer. Es ist,
Als ständen Gedanken hinter ihnen , Ideen , Pläne. Kommt nur.
Mit Euch läßt sich kämpfen! Er ruderte den verderbenbrin¬
genden

Elementen entgegen, mählich aber wurde es wieder
uinster und es kamen Außenseiter , Feiglinge , Mörder. —

Sie machen ein Kesseltreiben mit ihm — doch sie sollen
ihn nicht fassen, heimtückisch, von der Seite oder aus dem
Hinterhalt! Er muß den Steven bald links=, bald rechtswärts
wenden — es sind ihrer so viele, und einem dieser Feinde
muß er sich ergeben. Der klettert hinein in sein Boot und
macht ihm starre, kalte Glieder . Er faßt ihn und zieht ihn in
einen zischenden, brodelnden Höllenkessel. Es geht anscheinend
gar nicht böse dabei zu. Es ist wie ein lustiges, harmloses
Spiel. dieser grausige, bittere Ernst.

Still und ergeben starb der Mörder. Sein letztes
Empfinden war: Ich sterbe durch mich selbst.

Das gesetztere Alter .
Skizze von Wilhelmine Baltinester .

Bergwind, rauscht. Wie Schäumen eines fernen Wild¬
baches klingt es. Plötzlich glitscht der tobende Wind mit einem
lauten Huih ins Tal hinein. Verfängt sich darin, dreht sich in
wildem Wirbel und stiebt mit langer sausender Schleppe
davon. Was er zurückläßt, ist jähe Vernichtung. Gehobene,
gestürzte Dächer, denen auch die Steinbelastung nichts nützte,
umgerissene Heustadl , geknickte Baumriesen, ein Heer von
Zweizen , das wie ein schwarzes Netz den Boden bedeckt. Großes

Flagen geht durchs Bergdorf.
Murten , der Bauer, ist am ärgsten bergenommen . Wochen

wird es dauern, bis sein Anwesen in Ordnung kommt. Und
dabei keine Frau im Hause, keine, die hilft und tröstet , keine.
bei der man am dunklen Feier:“ d die zerplagte Stirn aus¬
ruhen kann. Eingestehen will er sugs nicht, daß ihm ein Weib
im Hause fehlt. Ein Dutzend Schöne und Reiche und gut zwei
Dutzend minder Schöne und minder Reiche konnte er im Laufe
der Jahre haben . Aber immer ist er ausgewichen, knurrend ,
ab bi er angefallen worden. Jetzt, im gesetzteren Mites.

im Wirtshaus ziis anf dem Kirchplas und übsrall,

Das lockende Gold ] Der Wirklichkeit nacherzählt von Herbert Grote

Es war von den neuen Goldfeldern die Rede, die man
irgendwo entdeckt hatte und die Tausende von Menschen mit,
unwiderstehlicher Gewalt an sich zogen.

„Ein Fluch hängt am Gold!“ sagte einer, und dann er¬
zählte er die Geschichte: „Ich war damals gerade in Port
Darwin, dort oben in Nordaustralien, und wußte nicht recht,
was ich anfangen sollte. Ich hatte gehofft, in der Stadt Ge¬
schäfte machen zu können; doch die Zeiten waren schlecht, und
niemand wollte mir etwas abkaufen . So saß ich in der Bretter¬
bude, die sich stolz „Hotel nannte, und wartete auf den nächsten
Dampfer nach Brisbane.

Da kam der Wirt und meinte, drüben im Schuppen lägeeiner und wollte mich sprechen. Ich ging hinüber , kannte den
Mann nicht. Vielleicht war er erst vierzig, vielleicht schon
sechzig Jahre alt. Ein verwittertes Gesicht mit eingefallenen
Backen und einem jahrealten Bart. Auf der Stirn stand ihm
der Tod geschrieben.

Er versuchte, sich von seiner Pritsche ein wenig aufzu¬
richten: Hallo , ich höre vom Wirt, Sie wollen nach Brisbane.
Mann, Sie müssen mir — wenn Sie mich auch nicht kennen —
einen letzten Gefallen tun. Es ist ja bald zu Ende mit mir.
Aber soviel Kraft sitzt noch in mir, daß ich Ihnen die Ge¬
schichte kurz erzählen kann. Ich bin im Süden zu Hause, und
dort habe ich in meiner Jugend das Vieh gehütet, saß immer
auf dem Pferderücken und bekam wohl die Unruhe damals ins
Blut. Und dann kam die Zeit, wo sie in Westaustralien die
neuen Goldfelder entdeckten, und plötzlich packte das Fieber
auch mich.

Vielleicht wäre es anders gekommen, hätte ich damals
nicht MacCardie kennen gelernt. Mac war schon ein paarmal
auf Gold ausgezogen und mußte immer auf der Suche danach
sein. Sonst ließ es ihm keine Ruhe. Kurz und gut, wir waren
fünf Jahre zusammen , aber es schaffte nicht so, wie ich gehofft
hatte. Ich konnte gerade soviel zusammenkratzen , daß ich das
Geld zum Heiraten hatte, als mir einmal eine kleine Schul¬
lehrerin in den Weg lief. Mac schimpfte Mord und Brand
Aber es war nichts zu machen . Ich kaufte mir eine kleine
Farm. und wir heirateten.

Acht Jahre lang waren wir glücklich miteinander. Ein
Junge kam, und für ihn wollte ich arbeiten. Mac schrieb ein¬
mal von hier, einmal von dort, und wenn mich dann über
seinen Berichten das Fieber nach dem Gold packte, dann setzte
sich die Mary, meine Frau, mit dem Jungen auf meinen
Schoß, und alles war vergessen .

Eines schönen Tages aber stand Mac vor der Tür. Er
redete wie ein Wasserfall . Weiter oben im Norden mallte

einen
er nur einen

ast reichen Claim entdeckt haben, und da brauchte
artner, denn er hatte in den acht Jahren nichts

gespart. Und nun lockte mich wieder das Gold. Ich wollte mich
dagegen wehren, obere“ ging nicht Mary weinte zuerst, sagte.
ich liebte sie nicht, wenn ich sie und ven Jungen verließe. Uno
Glück würde ich niemals haben, wenn das Gold uns aus¬
einander triebe.

Die Lockung war stärker. Ich ging doch mit Mac. Ich sagte
der Frau, ich würde zurückkommen, sobald ich soviel hätte, daß
wir und unser Junge für alle Zukunft genug zum sorgen¬
freien Leben hätten.

Sehen Sie, das war mein Leichtsinn! Da nahm ich das
Maul zu voll, und nachher konnte ich nicht wieder zurück . Denn
aus dem reichen Claim wurde nichts, und wir zogen mit unseren
Kamelen immer weiter nach Norden, hofften etwas Besseres
W. linden. Ich wollte umdrehen , aber ich schämte mich, und

nac hielt mich auch noch fest: „Das Glück kommt doch einmal!“
Ja, ich hatte nicht einmal den Mut, an meine Frau zu

schreiben, wenn wir alle Jahre einmal irgend eine vorge¬
schobene Station erreichten. Und deshalb schickte ich nur dann
und wann einmal etwas durch eine Bank; alles was ich ge¬
funden hatte; gerade genug, daß die beiden davon leben
kounten. Ich selbst hatte dabei vor Heimweh das heulendeElend.

So ging das an die zehn Jahre. Und dann hatten wir
plötzlich Glück . Wir fanden soviel, daß wir beinahe den Ver¬
stand verloren. Ein Vierteljahr arbeiteten wir dort. Dann
machte ich die vierzehntägige Fahrt nach Delamere , brachte
alles Gold zur Bank, schickte meiner Frau mehr als tausend
Pfund. In einem Jahr mußten wir genug haben, um auf¬
hören zu können. . . “

Es kam anders. Eines Tages merkten wir, daß Einge¬borene um unser Lager strichen. Erst wehrten wir sie mit ein
paar Steinwürfen ab. Dann wurden sie frecher, und schließlich
mußten wir zwei von ihnen über den Haufen knallen. Jetzt
dachten wir, sie hätten genug. So begingen wir die Dummheit,
in einer Nacht nicht aufzupassen .

Die Schwarzen überfielen uns im Schlaf. Mac wehrte sich,bis ihm ein Speer durch den Leib fuhr. Mich hatte gleich im
Anfang ein halbes Dutzend gepackt und wehrlos gemacht . Ich
dachte nun, es sollte auch mir ans Leder gehen. Aber die
Schwarzen ließen mich am Leben , schleiften mich, während ich
von ein paar Schlägen halb bewußtlos war, fort.

In einer Hütte wachte ich auf. Keiner tat mir etwas , aber
ich durfte keinen Schritt tun, ohne von einem Schwarzen be¬
wacht zu werden. Sie gaben mir auch genug zu essen — kreilich

fürchterliches Zeug, wie sie es gewohnt waren. Es schien ihnennur darauf anzukommen , Herren eines Gebigtas
das ihnen immer gehört hatte.

eines Gebietes zu bleiben .
Ich weiß nicht, wie lange ich bei ihnen war. Mir ging

jeder Zeitbegriff verloren. Es müssen drei, vier Jahre gewesen
sein. Die Schwarzen schleppten mich auf allen ihren Fahrten
von einer Wasserstelle zur anderen mit, zeigten mich, wenn sieandere Stämme trafen , wie ein Wundertier herum.

Von unseren drei Kamelen war nur noch eines am Leben
Ich hatte dafür zu sorgen und schlief nicht weit davon. EinesTages, als wir seit langem wieder auf der Wanderung warer
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der Nacht auszurücken. Ich schlich mich zum Kamel, kam au
den Rücken des Tieres , doch dann fing das dumme Vies
plötzlich an, Lärm zu machen , und der Teusel war los.

Die Speere flogen. Einer traf mich in die Hüfte, daß ich
aufbrüllte. Da rafte das Tier fort, und die Schwarzen blieben
zurüg .

Drei Tage habe ich gebraucht , bis ich hierher kam. Jetzz
weiß ich, daß für mich alles zu Ende ist. Ich möchte nur eines
Daß mein Junge das Gold bekommt, für das ich Glück, Femilie und Leben lasse. Hier in meiner Brieftasche ist ein PlanDer Junge wird die Stelle finden, wenn er ein paar erfahreneMänner mitnimmt. Bringen Sie — ich weiß, daß Sie ehrlich
sein werden — die Brieftasche nach Brisbane. Dort muß meine
Frau mit dem Jungen wohnen. Smithson heißt sie, Alic¬
Smithson. Sagen Sie ihr, ich hätte bereut, daß ich sie verließ
doch nun käme das Gold als mein letzter Gruß. “—

Einen Monat später war ich in Brisbane . Den alter
Goldgräber hatte ich dort oben begraben helfen. Und nun stand
ich vor der frühgealterten Frau , die man mir als Alicz
Smithson bezeichnet hatte. Sie führte mich in ihre Stube
Alles war bescheiden eingerichtet , doch von makelloserSauberkeit.

Ich berichtete, was ich zu sagen hatte. Und dann zog ich
die Brieftasche und gab sie der Frau: „Der letzte Gruß IhresMannes. Es ist der Schlüssel zu Millionen. Sie und IhrJunge — so wollte es Ihr Mann — sollen für alle Zukunft
ein sorgenfreies Leben führen. “

Die Frau hielt die Brieftasche . Dann sagte sie leise: „Es
ist alles zu spät. Mein Junge zog vor vier Jahren aus, um derVater zu suchen. Er ist nicht wieder gekommen. Das Gold ha
auch ihn getötet. Das Gold soll nicht noch mehr Opfer fordern.Sie stand auf und ging in die Küche. Ich sah durch die
Tür, wie sie die Brieftasche ins Herdfeuer warf. “

wo Männer beisammen sind, daß er jetzt schon gar nicht ans
Heiraten denke, denn im gesetzteren Alter da brauche man erst
recht keine Frau im Haus:

Nun, auch das Unglück nach dem Bergwind wird vorüber¬
gehen . Aber arg genug sieht es jetzt aus. Murten schaut ins
Tal, dann zu den Bergen hinauf, die wie breite Riesenklumpen
daliegen , zu den Gletscherzinken, die in scharfem Weiß darüber
sichtbar werden.

Erst tagelang später erfährt man, daß der Wind nur ein
kleines Uebel war und daß jenseits der Berge ein Erdbeben
ganze Dörfer zerrüttelte. In Uhlendorf ist der Kirchturm
herabgefallen und hat Hausdächer eingeschlagen, Menschen zer¬
malmt : in Mühlberg brach beim Erdbeben ein Feuer aus, und
ein Teil des=Dorfes liegt in Asche. Kalt kriecht es allen über
den Rücken, die es hören.

Heller Mittag ist es. Ein Weib mit einer Karre und einem
mächtigen Bernhardiner davor kommt ins Dorf. Ein paar Hab¬
seligkeiten liegen darin. Alle wissen, die kommt aus einem der
unglucksdorfer. Gegen Mittag treffen noch etliche ein. Sie
sehen sich mit müden trüben Blicken um, ob hier Unterkunft
oder Arbeit ist. Manche tragen Geldbeutel unterm Hemd ver¬
steckt, reden von Ankauf. Aber es ist nichts zu haben, und die
Bauern sperren sich gegen die Zugewanderten, als könnten die
ihnen Unglück ins Dorf bringen . Manche ziehen weiter. Etliche
bleiben. Unter ihnen die Frau mit der Karre. Sie geht zu
den Haustüren und fragt, wo sie sich für längere Zeit ein¬
mieten könne , denn sie warte, daß ihr Vater, der mit schweren
Brandwunden im Krankenhaus von Mühlberg liegt, gesund
werde. Geld habe sie und würde gleich für einen halben Monat
voraus bezahlen. Sie hat schwarzes schweres Haar, das so
glänzt , als sei es naß, und sehr weiße dünne Haut, aus der
prallrot der stark gewölbte Mund hervorleuchtet .

Murten, dem eine Magd davongelaufen ist, weil sie in
einem der Erdbebendörfer drüben ihren Bräutigam hatte, läßt
die Frau ein, und er sagt, Geld brauche sie ihm nicht hinzu¬
legen, wenn sie den Magddienst übernehmen wolle. Das will
sie gleich und beginnt schon in der nächsten Stunde. Sie ist
sehr flink. Sie redet weit weniger als die Magd. Und nie klagt
sie. Murten wundert sich, hat sie doch Hof und Haus verloren,
und viel Geld wird es nicht sein, das sie mit sich herumträgt.

„Du bist wohl eigentlich tief aus dem Süden her. Uhlen¬
dorf war nicht Deine Heimat? Du siehst ganz so aus wie die
Leute, die schon nahe bei der Küste wohnen. “

„Die Mutter war von der Küste. Ich bin in Uhlendorf
geboren . “

„Ob Dein Vater überhaupt einmal gesund wird?"
„Weiß man' s? Die Krankenschwester hat mir gestern durch

einen Mann sagen lassen , beide Beine hätten sie dem Vater
abnehmen müssen. “

„Was tust Du, wenn er stirbt?“
„Kauf' mich halt irgendwo an. Da oder anderswo. “
„Warum hast' bisher nicht geheiratet?“
„Warum? Weil ich nicht wollte. Ging ' s mir denn schlecht

auf unserem Hof? Frieden und Auskommen gab' s dort.“
„Aus Deinen Papieren hab' ich gesehen, daß. Du erst

siebenundzwanzig bist. Kannst noch immer heiraten.“
„Ist nicht meine größte Sorge. Hab' ich jahrelang so

gelebt, werde ich noch etliche oder bis ans Ende so weiterleben
können“, sagt sie barsch und geht hinaus.

„Vernünftiges Weibsbild!“ sagte er vor sich hin. Genau
wie er denkt die über die Dinge.

Wie ein Mann hilft sie ihm beim Ausbessern aller
Schäden, die der Unglückswind angerichtet hat. Hebt und gräbt ,
hackt und bosselt wie er mit strammen Armen und hohen
nackten braunblassen Beinen, an denen die Muskeln wie Stahl
sind. Und immer bleibt ihr Gesicht so weiß und ungerötet, auch
in der heftigsten Mittagsglut , und ihr Haar ist wie schwarzer
Lack unter der heiß wuchtenden Sonne.

Der Postbote kommt ins Haus . Er bringt einen Brief
für die Fremde. Sie liest. Dann schlägt sie ein schwarzes Tuch
um die Schultern und sagt: „Bauer, ich fahr' jetzt für ein
paar Tage fort, den Vater begraben. “ Mehr sagt sie nicht.
Tränen sieht er nicht. Er hat immer gemeint, alle Weiber
schreien und weinen fürchterlich , wenn einer stirbt,

. Funf Tage bleibt sie aus. Und kommt zurück, wie sie weg¬
b fuhr, bleicher vielleicht, aber ebenlo wortkarg. Die laute un¬

danvige Freude ihres Bernyaroiners macht sie kaum lächern.
Unwirsch drängt sie ihn ab. Nimmt ihre Arbeit im Hause
wieder auf.

Abends, bei der Kohlsuppe , sagt sie: „Im Spital sind viele
aus Uhlendorf . Sie sagen, der Staat will wieder aufbauen
helfen. Vielleicht geh' ich in kurzer Zeit zurück.“Es fährt ihm wie Schreck durchs Herz. „Und wie wäre
es, wenn Du da bliebest ?“

„Nein. Ich bleib’ nicht. Ich will wieder meinen eigenen
Hof haben. Kann mir nicht passen , immer Magd zu sein; nötig
hab ' ich das nicht.“

„Nicht als Magd. Ich mein' , wir zwei ...“
Sie versteht ihn. Heiraten will er. „Darüber will ich

nachdenken“, sagt sie.
So? Denken muß sie also erst darüber ? Bisher haben ihm

die Weiber nachgeschickt und den Ehering unter die Nase ge¬
halten und fast gebettelt . Und die da will erst nachdenken , ehe
sie sich entscheidet. Kaltes Wasser über den Kopf ist das. Aber
schließlich muß er schmunzeln. In allem ist sie ganz wie er.

Eine Woche lang gibt sie ihm keinen Bescheid . Bis er es
doch nicht mehr aushält und fragt. Daß sie weggehen könnte,
will ihm nicht in den Kopf; nicht aushalten würde er' s, das
weiß er. Dennoch fragt er nur so obenhin, wann sie eigentlich
mit dem Denken fertig sein werde.

„Bin schon“, erwiderte sie. „Wenn Du also zum Pfarrer
gehen willst . . “

Erst mal verlangt er einen Kuß . Zehn werden daraus.
Dann stapft er zum Pfarrhof hinüber, kopfschüttelnd, denn
es scheint ihm so wunderlich , daß er nun diesen Weg gehen
wird, den er Jahr um Jahr andere hat gehen sehen, deren
Entschluß er jedesmal scharf bespöttelte. Tief versunken ist der
Spott. Eine helle große Freude brennt in ihm, als er nun
mit immer strahlenderem Gesicht die Treppe zum Pfarrhof
hinaufsteigt.

Die verliebte Lokomotive.
Skizze von Alexander von Keller =Wien.
Nichts wirkt stärker auf die Seelen der Menschen als

mystische Ereignisse. Treten sie ein, ist es wie eine dumpfe
Ahnung schrecklicher, unfaßbarer Kräfte , die wir fürchten, ohne
sie zu kennen.

Als Major Hemicroft und Oberst Longfellow aus Indien
kamen , waren ihre Seelen krank, denn sie hatten alle Geheim¬
nisse dieses unsaßbaren Landes in sich aufgenommen, ohne sie
verdauen zu können. Selbst in Brindisi , wo sie den Expreß
nach Calais bestiegen, lebten sie noch wie hinter einem leichten
Schleier. Und hier, im Zug nach Neapel, lernten sie den
jungen, liebenswürdigen, einfachen Mann kennen . Er hieß
Crane, wie er sagte, Oliver Crane, und war sehr aufgeregt.
Wenn eine Lokomotive pfiff, stürzte er ans Fenster und trat
dabei regelmäßig dem empfindlichen Hemicroft auf die Zehen.
Vor dem großen Tunnel wurde seine Unruhe geradezu krank¬
haft. In den Stationen las er aufmerksam die Nummern der
Lokomotiven .

Bis ihn Longsellow — unfähig länger zu schweigen —
zur Rede siellte.

„Verzeihen Sie“, sagte der junge Mann höflich, „ich habe
Angst . Finden Sie das lächerlich? Aber ich fürchte mich nicht
vor Menschen, ich fürchte mich vor einer Lokomotive, die wie
ein Spuk durchs Land zieht und Unheil anrichtet .“

Einmal so weit, gab es kein Zurück mehr . Longfellow ,
aufs äußerste gespannt , nickte aufmunternd, und der junge
Mann — er sogte, er wäre Bahningenieur — begann zu
erzählen.

Die Lokomotive, die er fürchtete, trug die Nummer 22 222.
Sie hatte verschiedentlich Unheil angerichtet . So überfrhr sie
in Neapel eine richtig gestellte Weiche , kletterte in Paris , trotz
aller Sicherungsmaßnahmen, auf einen fernab stehenden Ver¬
wonenzug , Burchbrach dei Lyon nachts die Stationswand —
und stets geschah irgend ein Unglück, wenn die Lokomotive
17 586 in der Nähe war. Darüber wurde natürlich gesprochen,
man begann klarer zu sehen — und als sich die einfachen Leute
der Sache bemächtigten, brach eine Panik aus.

Die Ingenieure zermarterten sich vergebens die Köpfe.
Man stellte Versuche an: unterließ gewille Sicherungsmas¬

nahmen — es geschah nichts. Dann verdoppelte man die
Sicherungsvorkehrungen, brachte die 17586 in die Nähe —
das Unheil war nicht aufzuhalten. Und in diesen schrecklichen
Tagen löste Ballyraget, der große irländische Ingenieur Bally¬
raget, das Rätsel. Er war es, der in seiner spöttischen Art
die 22 222 die „Verliebte Lokomotive“ nannte .

Die Kessel beider Maschinen wurden seinerzeit in Belfaf
bergestellt , damals, als Ben Dawis leitender Ingenieur war.
Dawis hatte eine junge Frau , die sich mit dem dritten In¬
genieur, dem kleinen Italiener Bonvicini, einließ , und Dawis,
der finstere, harte Dawis, kam dahinter. Er lockte Bonvicini
ins Gußhaus und stieß ihn in einem unbewachten Augenblick
in die brodelnde Masse; acht Tage später erwürgte er seine
Frau und warf ihren Körper in einen anderen Schmelzofen .

Der junge Mann wandte sich an Hemicroft , der am ganzen
Körper zitterte. „Das war es“, sagte er einfach. „Aus der
Masse , in welcher der Körper des armen Bonvicini lag, wurde
der Kessel — das Herz — der 22 222 hergestellt, aus der
anderen der Kessel der 17586 . Und seit diesem Tage rennen
diese beiden Wesen aus Eisen und Stahl einander nach; ssie
folgen einem unfaßbaren Ruf der Natur — dem ewigen Rus
der Liebe, und nichts kann ihren Lauf hemmen. . . “

Der Expreß fuhr in den Bahnhof von Neapel ein, und
der junge Mann stand auf. Im Gehen sagte er noch: „Ich
sehe, daß Sie sich für den Fall interessieren ; sprechen Sie doch
mit Ingenieur James Ballyraget, Belfast, Moon=Street 45!“

Die beiden Indienfahrer waren unfähig , sich zu rühren.
Sie starrten dem jungen Mann entgeistert nach, der noch ein¬
mal die Hand hob, ehe ihn die Menge verschlang.

Drei Monate später läuteten Oberst Longfellow uns
Major Hemicroft an der Tür des Hauses Moon=Street 45,
und ein älterer, hünenhafter Mann öffnete. Er begrüßte sie
berzlich und sagte, er wäre der gesuchte James Ballyraget.

„Crane haben Sie getroffen?“ sagte er und zog die
Brauen hoch, „es war sicher nicht meine Schuld . . mein Sohn
ist manchmal unachtsam . . .“

„Herr Ballyraget “, sagte Hemicroft ernst, „wir sind ge¬
kommen, um von Ihnen einige Aufklärungen zu erhalten.
Wir wollen dann die Seelenforschungsgesellschaften der ganzen
Welt verständigen . . .“

„Hören Sie“, meinte Longfellow erregt, „hören Sie, Hern
Ingenieur . . “

„Kommen Sie nur weiter“, sagte Ballyraget liebens¬
würdig. „Crane wird sich herzlich freuen . . . aber ich bin nicht
Ingenieur — ich bin sein Irrenwärter . . “

Immer fachmännisch!
Als die Wiener Aerzte, die aus ihren Reihen ein vor¬

zügliches Orchester zusammengestellt haben, wieder einmal ein
Konzert anzeigten, wurde Leo Slezak, der Heldentenor der
Wiener Oper, gefragt, ob er auch hingehe. Slezak verneinte.
Der Bekannte versuchte, ihn dazu zu überreden, indem es
darauf hinwies, daß auch eine Uraufführung geboten würde.
Leo aber wurde unwillig und begann zu schimpfen: „Ich werde
mir doch kein Aerzteorchester anhören ! Ich laß mir doch meinen
Blinddarm auch nie# . Philharmonikern operieren.“

Immer noch.
Sind wir nicht immer wie Kinder noch,
Immer bereit , auf Wunder zu warten?.
Flattern nicht unter dem Lebensjoch
Unsre Wünsche wie bunte Standarten?
Schauen wir nicht mit dem Kinderblick
Immer noch auf zu den ewigen Sternen ,
Immer noch hoffend, daß jetzt das Glück
Zu uns kommt aus schimmernden Fernen?
Tragen wir nicht um zuckenden Mund
Immer noch gläubiges Lächeln bereit?
Warten wir nicht von Stunde zu Stund'
Auf jubelnden Weckruf zur Seligkeit?

Aliee Merie Heinsbetter ,
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