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Der Gorilla .
Skizze von Alfred Brie .

An dem Abend, als der Gorilla mit der Bahn ankommen
ollte, strahlte das Landhaus Walter Bergmanns in hellstem

Lichterglanz. Der junge, durch seine absonderlichen Launen
bekannte Millionär feierte den Tog, an dem er den seltenen
Menschenaffen seinem kleinen erlesenen Tierpark einverleiben

Lounte .
Walter Bergmann sammelte alles, was einen Seltenheits¬

wert hatte, was andere nicht bezahlen konnten. Er besaß eine
Kunstsammlung, in der die Namen der alten Meister fast voll¬
tählig vertreten waren. Seine Briefmarkensammlung war

allen Fachleuten bekannt. Aber sein größter Stolz war der
„Orlow“, der berühmte Diamant, den er für einen märchen¬
haften Preis erworben hatte. Und jetzt sollte auch der Tier¬
park, nach dem Vorbild von Stellingen im Park angelegt, seine!
Attraktion erhalten. Er hatte alles Erdenkliche in Bewegung
gesetzt . um einen Gorilla zu erwerben.

Walter Bergmann empfing seine Gäste in strahlendster
Laune. Jeder wußte, daß der Gorilla heute erwartet wurde,

und selbstverständlich war das Tier das Gesprächsthema des
Abends . Und als gegen Ende des Essens ein Diener aufgeregt
meldete, daß der Gorilla soeben eingetroffen und vorläufig im
Billardzimmer untergebracht sei, zitterte ein Raunen nervöser
Spannung durch den Raum.

„Hoffentlich ist der Käfig gut geschlossen , daß wir keine
unangenehmen Ueberraschungen erleben“, klagte zusammen¬
schauernd Lola Lolita, ein bekannter Filmstar, der sich durch
einen Wagemut in den schwierigsten Abenteuern einen Namen
bemacht hatte, und ihr Begleiter und Partner fügte hinzu:
Man wird in Zukunft Ihre Einladungen nicht mehr an¬
nehmen können, lieber Bergmann, aus Furcht , einem aus¬
gewachsenen Gorilla zu begegnen. “
1 Walter Bergmann lachte behaglich. Er hatte wieder ein¬
mal seinen Zweck erreicht , eine Sensation gefunden , die wochen¬
lang in aller Munde sein würde .

Kaum war die Tafel aufgehoben, begaben sich die Gäste
unter seiner Führung in das Billardzimmer, das nur von
einigen Kerzen matt erleuchtet wurde . In einer Ecke stand der
schwere eiserne, übermannshohe Käfig . Scheu an die Wand
bedrückt saß der Gorilla, den Kopf auf die Brust geneigt, ohne

us

mindeste Interesse für die ihn umringenden Besucher zu
heigen. Man warf ihm Früchte, Backvaren durch die Stangen
des Gitters, aber das Tier bewegte sich nicht. Kraftlos hingen
seine langen Arme hinab.

: „Vielleicht ist es besser, ihn vorläufig allein zu lassen“,
Eistz einer der Gäste, „damit er sich an die neue Umgebung ge¬

Als gegen Mitternacht alle anderen Gäste das Landhaus
verlassen hatten, saß Walter Bergmann noch eine Weile plau¬
dernd bei einer Flasche Wein und bei einer Zigarre mit dem
Bankier Robert Harton zusammen , einem seiner engsten
Freunde, der in alle seine vielfachen Geschäfte einge¬
weiht war.

„Diese neueste Laune hat Sie wieder ein schönes Stück
Geld gekostet , Bergmann“, meinte der Bankier bedächtig. „Die
Börse ist sehr flau, und . . “

Walter Bergmann unterbrach ihn lachend : „. . . und des¬
halb ist das einzig Richtige, sich Sachwerte anzuschaffen . Ich
glaube nicht, daß mein ganzer Aktienbesitz mir im Notfalle so
viel Geld einbringen würde wie meine Sammlungen, und be¬
denken Sie, was vor allem der „Orlow“ wert ist.“

„Stimmt, stimmt! Aber der Gorilla . . . eine Laune. . . “
Der andere wehrte lebhaft ab. „Durchaus keine Laune,

lieber Harton. Kommen Sie noch einmal mit mir in das
Billardzimmer, und Sie werden sehen, daß ich nicht so un¬
praktisch bin, wie Sie anzunehmen scheinen .“

Neugierig folgte ihm Harton. Der Gorilla lag noch immer
unbeweglich in seiner Ecke. Aber seine Augen folgten jetzt jeder
Bewegung der beiden.

„Sie können sich denken, Harton“, begann Walter Berg¬
mann, „daß ich alle Vorsichtsmaßregeln getroffen habe, um
das einsame Landhaus neit seinem wertvollen Inhalt vor Ein¬
bruch zu schützen. Auch die Herren Verbrecher wissen es und
haben ihre Bemühungen seit einiger Zeit eingestellt, obgleich
der Orlow' sie in der Tat reizen dürfte.“

Der Bankier nickte zustimmend : „Allerdings . . ich ver¬
stehe nicht . . “

„Glauben Sie“, fuhr Bergmann fort, „daß ein Einbrecher
es wagen wird, dieses Zimmer zu betreten, und wenn er es
wirklich tun sollte, nicht sofort flüchten wird, wenn der Go¬
rilla sich drohend vor ihm aufrichtet ? Ich habe Sie deshalb
gebeten, heute den Orlow mitzubringen, denn ich halte meinen
Safe in Ihrer Bank nicht für so sicher, wie dieses Zimmer mit

dem Gorilla. “
Er nahm das Etui mit dem kostbaren Inhalt und barg

es in der Lade eines Spieltisches , der in einer Ecke stand.
Robert Harton nickte anerkennend. „Sie mit „Ihren

Ideen sind wirklich ein fabelhafter Mensch , Bergmann!“
In diesem Augenblick sträubte sich das Haar der beiden

vor Entsetzen. Wie gelähmt bliehen sie stehen , blickten auf die
Tür des Käfigs, die sich langsam, kreischend öffnete. Vor ihnen
stand der Gorilla, streckte seine beiden langen Arme aus. . .

Da erlosch das Licht. Totenstille herrschte in dem Zimmer .
Dann ein Gleiten von leisen Sohlen , ein Klirren der Fenster¬
scheibe. Eine dunkle Gestalt sauste in kühnem Sprung durch
das Fenster ins Freie. Mit einem Satz war Walter Berg¬
1mann am Schalter, ließ das Licht wieder aufflammen.

Der Gorilla war verschwunden, mit ihm aus der weit¬
geöffneten Lade des Spieltisches das Etui mit dem kostbaren
„Orlow“. ——

Am nächsten Morgen fand man auf der Landstraße ein
sorgfältig präpariertes Gorillasell.

Reibetanz verliert seine Jugend Novelle von Gert Lynch

Die Uraufführung .
Skizze von Harry Wien .

Der Tag der Uraufführung war ohne Sonne. Als Valck,der Dichter , aus dem kurzen, von Träumen durchschreckten
Schlaf erwachte, sah er, daß ein wolkenverhangener Himmel
die Stadt überwölbte.

Valck versuchte, vom Fenster aus das Dach des Theaters,
in dem am Abend seine Uraufführung erstehen würde, zu ent¬
decken . Aber der alte Bau, bei klarem Wetter in der Ferne
erkennbar, stand jetzt unsichtbar hinter dem Nebel.

Valck dachte daran, wie oft er in diesem Hause eine Ur¬
aufführung erlebt . Die Uraufführung der andern!

Heute erstand sein Werk auf der Bühne. Die Schau¬
seieler sprachen seine Worte! Das Publikum füllte das
Parkett, die Ränge , die Logen. Man lauschte. Man ließ sich

soihene
f, Man sendet Heifell, Der Vorhang, der kupfer¬arbene flog auseinander. Man drängte ihn auf die Bühne.

Beifall umbrauste ihn. O, dieser Abend, der brennend er¬
sehnte, würde der Glanz, die Krone seines Lebens sein!Das Telephon schrillte stürmisch in Balcks Phantasien.Hraesrenahn die Stimme von Minna Delius, der Haupt¬

So sollte sein schönster Wunsch doch in Erfüllung gehen!
Er, Wilhelm Reibetanz , Museumsdiener an der Neuen
Pinakothek , würde morgen seine Heimat wiedersehen, die er
vor mehr als zwanzig Jahren verlassen. Zweimal schon hattedie Reise unterbleiben müssen. Erstmals, als das zurück¬
gelegte Geld in den Millionen der Inflation entschwand, und
zum anderen Male, als seine Frau starb.

Inzwischen hatte er den teueren Grabstein auf Hellerund Pfennig abgezahlt und wieder so viel auf die Kante ge¬
bracht, daß er die Reise bestreiten konnte. Dieses Mal —
aller guten Dinge sind drei — würde es wohl nicht mehr schief
gehen. Morgen, morgen würde er fahren!

Reibetanz nahm die Mottenkugeln aus den Taschen seines
guten Anzugs und hing ihn über die Stuhllehne. Dann
wichste er seine Stiefel, bürstete seinen Hut, schmierte sich Pro¬
viant und packte die Reisetasche, die eine Menge Kunstkarten
aufnehmen mußte. Diese Karten zeigten die wertvollen Ge¬
mälde, die Reibetanz als Museumsdiener zu betreuen hatte
und die er seinen Jugendfreunden, vor allem Maschke , Frenzelund Dottermusch , zeigen wollte.

Es war spät geworden. Reibetanz stellte den Wecker auf
sechs Uhr, entkleidete sich und ging zu Bett. Die Bogenlampe
der Straße goß mattes Licht durch die Gardinen, und Reibe¬
tanz begann die roten Karrees seines Bettzeuges zu zählen,
um sich von allem abzulenken und schnell Schlaf zu finden.Aber so weit er auch zählte , immer wieder tauchten Gesichteraus seiner Jugendzeit aus dem roten Meer der Bettzeug¬
quadrate empor: sein Lehrer Hebestreit, der ihm, als er das
Reckturnen schwänzen wollte, die Mullbinde vom Zeigefinger
gerissen hatte, an dem gar keine Verwundung war; der Schieß¬
meister von Grothleins Granitwerken, der ihm und Artur
Frenzel , als sie am Pulverturm Zündhütchen abknallten, mit
drohendem Hosenriemen nachgelaufen war.

Artur Frenzel war ihm immer der liebste gewesen, und
er freute sich ehrlich, daß es ihm gut ging. Wenigstens ver¬
sicherte es einer vom Nachbardorfe, den er beim Landsturm in
Flandern getroffen hatte. Maschke war Stationsvorsteher ge¬worden . Er hatte es weit gebracht, obschon er in der Schule
durchaus keine Leuchte gewesen war! Und Hilda Engel, die
damals im Radfahrerverein seine Theaterpartnerin gewesenwar und die er über das Theater hinaus gern gehabt hatte— Hilda Engel war mit dem Bäcker Meindel verheiratet .

Reibetanz wurde von den quellenden Erinnerungen förm¬
lich gehetzt. Wie Kletten hingen sie sich an ihn, und kaum, daßer eine abgetan hatte, hing irgendwo eine neue. Er hörte es
zwei Uhr, drei Uhr, vier Uhr schlagen, bis er endlich in einen
unruhigen Halbschlummer fiel, aus dem ihn das Rasseln des
Weckers schmerzhaft herausriß .Er machte sich fertig und kam lange vor der Zeit auf
dem Bahnhof an. Er wählte sich einen schönen Fensterplatz
aus, und als sich der Zug in Bewegung setzte, befand er sichmit einer Dame und ihrer etwa vierzehnjährigen Tochterallein im Abteil. Reibetanz fühlte sich, und ganz gegen seine
sonstige Art eröffnete er ein forsches Gespräch. Binnen einerStunde wußten Mutter und Tochter ausgiebig über ihn und
den Zweck seiner Reise Bescheid. Er wunderte sich über sich
selbst und hätte nicht gedacht, daß er eine Unterhaltung solange und stockungslos durchhalten könnte, und plötzlich , von
seinen eigenen Worten berauscht, wurde er tollkühn und er¬
zählte seinen Reisegefährtinnen das Blaue vom Himmel her¬unter: Er, Reibetanz, würde vom Kriegerverein mit Musikund Fahne vom Bahnhof abgeholt werden und als Ehren¬
bürger des Ortes beim Pastor wohnen.

Er redete sich derart in die Phantastereien hinein, daß erbeinahe selbst daran glaubte . Als in Marktredwitz die freund¬
liche Dame mit ihrer Tochter ausstieg und das Abteil sich mit
fremden Gesichtern füllte, lehnte Reibetanz großartig in seiner
Ecke und war am Ueberlegen, ob Frenzel und Dottermusch
beleidigt sein würden, wenn er bei Maschke übernachtete.

So sinnierte er die ganze Zeit in die fliegende Landschafthinaus und schrak ordentlich zusammen, als der Zug schon in
L. hielt, wo er in die Lokalbahn umsteigen mußte. Nun nocheine gute Stunde, und sein Fuß würde nach zwanzig Jahrenwieder Heimaterde betreten!

Reibetanz ließ keinen Blick mehr vom Fenster . Die
Dörfer , die setzt vorüberdrehten, kannte er alle. Jetzt mußte
gleich die Gasanstalt kommen! Jetzt die Viehweide! Jetzt die
Obstplantage! Jetzt der Tunnel! Und jetzt — Reibetanz '
Brust straffte sich — die große Reklametafel „Grohtleins
Granitpflastersteinwerke“! Die Kurve kam, der Zugprasselte über
die Weichen, die Bremsen kreischten , und die Heimat sah ihren
lange verschollenen Sohn wieder. Das war nachmittags um

die fünfte Stunde.
Reibetanz sprang als erster vom Trittbrett. Seine Augen

liefen unsicher über den schmalen Bahnsteig, auf dem ein
halbes Dutzend Menschen eilig dem Ausgang zustrebte.Da öffnete sich die Tür des Stationsraumes . Reibetanzerkannte den Mann unter der roten Mütze auf den ersten Blick.
Es war Maschke . Und über das ganze Gesicht grinsend , stellteer sich ihm in den Weg und streckte ihm schon von weitem
seine Rechte entgegen.

Maschke ließ einen prüfenden Blick über ihn gleiten und
zuckte die Achseln: „Bedaure , ich kann mich nicht erinnern. “

„Ich bin doch der Willi!“
„Willigg
„Willi Reibetanz, Dein Schulkamerad !“
„Ach ja, richtig, der Reibetanz ! Ich hätte Sie nicht

wiedererkannt. Wie geht' s Ihnen denn? Und was treiben Sie
eigentlich? — Museumsdiener? So, so. Vielleicht sehen wiruns noch, wenn Sie weiterfahren! Alles Gute, Reibetanz ,
leben Sie wohl!“

Sprach' s, gab Reibetanz leichthin die Hand und ver¬
schwand im Stationszimmer.

Reibetanz starrte sprachlos hinterdrein. Er gab seine
Fahrkarte ab und verließ nachdenklich den Bahnhof . —

Eigentlich war Maschke ja nicht besonders nett zu ihm
gewesen . Wie hatte er doch gesagt: „Vielleicht sehen wir uns
noch, wenn Sie weiterfahren .“ — Warum schon wieder weiter¬
fahren? Warum „Sie“, wenn man die Schulbank mitsammen
gedrückt hat? — Und „Leben Sie wohl!“, hatte das nicht so
ähnlich geklungen wie „Scher Dich zum Teufel !“?

Reibetanz wanderte die Dorfstraße entlang. Er schlug
den Weg zur Dorfschmiede ein, deren Inhaber sein FreundArtur Frenzel sein sollte. Der lebte in der gleichen sozialen
Schicht wie er — und übrigens hatten sie ja früher alles mit¬
sammen ausgefressen. So etwas verbindet ! Frenzel , der
treuehrliche, biedere Handwerker, während ein Stations¬
vorsteher — na ja.

Reibetanz stand in der Schmiede. Sein Freund Artur
beschlug eben ein Pferd. Dicke Rauchschwaden mit dem
beißenden Geruch versengten Horns erfüllten die Werkstatt.
Reibetanz mußte eine ganze Weile warten. Erst als der
Schmied seine Arbeit beendet hatte, wurde er ihn gewahr.„Womit kann ich dienen?“

Da brach es gewaltsam aus Reibetanz heraus, seineStimme federte, es klang wie beschwörend: „Kennst Du denn
Deinen Freund Reibetanz nicht mehr, der damals in Groth¬
leins Granitwerken, hinten am Pulverturm . . “

Reibetanz wies mit dem Daumen hinter sich und tastete
nach Worten. Die Augen angstvoll auf Frenzel geheftet,wartete er auf ein entgegenkommendes Wort, auf ein kleines
Zeichen der Freude, ein Lächeln des Wiedererkennens .

Er wartete vergebens . Der Schmied, von dem seltsamen
Verhalten des Ankömmlings stutzig geworden, trat nahe an
ihn heran, musterte ihn mißtrauisch und entgegnete dann
gelassen:

„Tatsächlich, Du bist es, der Reibetanz . Gut scheint esDir ja nicht eben zu gehen. Bist wohl auf der Walze, auf derSuche nach Arbeit be?“

Er griff in die Tasche, zog eine blauke Mark heraus und
drückte sie Reibetanz mit der Bekräftigung „Da!“ in die
Hand . Mehr könnte er, Frenzel, leider nicht für ihn tun, die
Zeiten wären zu miserabel , und wenn man wie er siebenKinder hätte, dann müßte man das Seine tüchtig zusammen¬
halten, um über Wasser zu bleiben. Sonst wäre er sehr er¬
freut, den Reibetanz wiederzusehen ; er sollte doch morgen , eheer weitertippelte, noch mal vorbeikommen , für heute aber
adjes und viel Glück auf den Weg!

Reibetanz war hinausbugsiert worden und stand auf der
Straße. Die Enttäuschung über das soeben Erlebte hatte
ihm jedes Wort verschlagen. Er hatte genug. Er würde
morgen nicht wieder vorbeikommen , würde das Miß¬
verständnis auf sich beruhen lassen. Zuletzt würde es doch
wieder heißen: „Adjes!“ mit dem Unterton: „Scher Dich
zum Teufel!“

Ja, er hatte wirklich genug. Er suchte weder Dotter¬
musch noch Hilda Engel auf, sondern begab sich sogleich in den
„Schwarzen Bär“, wo er ein Zimmer für eine Nacht mietete.Er aß eine Kleinigkeit , trank ein paar Dunkle und legte sich
zeitig nieder; er war rechtschaffen müde.

Freilich , in seiner Vorstellungswelt lebten die Ereignisse
des Tages weiter, vermengten sich und wurden zur unent¬
wirrbaren Groteske : Reibetanz sah sich wieder in der Neuen
Pinakothek . Da winkte der Christus aus dem Gemälde
„Auferweckung von Jairi Töchterlein “ und fragte: „KennstDu denn Deine Hilda Engel nicht mehr?“ Und Hilda richtete
sich auf und lächelte ihn an. Jetzt wurden die Musen vom
Heßbilde rebellisch: „Und wir?“ riefen sie. „Was ist mit
uns?“ Reibetanz sah sich verwundert um und blickte in die

bekannten Gesichter seiner Mitkonfirmandinnen. „Schau hier¬
her!“ klang es von Feuerbachs „Medea“. Und in den sieben
halbnackten Matrosen , die das Schiff in See stießen, erkannte
Reibetanz seine Kameraden aus der Hebestreit =Klasse.

Auf einmal nahm die trauernde Witwe am Ufer die
Hände vom Gesicht, und siehe da, es war seine verstorbene ,
Frau. Sie deutete auf die beiden Kinder an Medeas Brust
und sagte traurig : „Unsere Kinder!“ Daraufhin wurde
Frenzel lebendig, der in der „Sendlinger Bauernschlacht “ vor¬
anstürmte, und er brüllte aus Leibeskräften : „Das sind meine
Kinder!“ Und er schwang die gewaltige Brechstange in seinen
Armen, stürmte gegen das Bild „Einzug des Königs Otto in
Athen“ und zerstieß wütend die Säulen des Tempels , der —
König Otto entpuppte sich jetzt blitzschnell als Stations¬
vorsteher Maschke — mit furchtbarem Getöse zusammen¬
krachte. —

Er erwachte in heller Aufregung. Das Fenster seines
Zimmers stand offen. Ein Gewitter war heraufgezogen , und
starker Donner erschütterte die Luft.

Reibetanz schlief nicht wieder ein. Er quälte sich noch
einige Stunden im Bett herum und fuhr, ungesehen von

Maschke, mit dem ersten Zug davon. Die Heimat , das wußte
er, hatte ihn zum letztenmal gesehen .

Im Schnellzug drückte er sich in einen Winkel und schloß
die Augen. Um seinen Mund liefen zwei tiefe Striche. Er
dachte an dieses und jenes, aber ohne ein rechtes Interesse. Er
kam sich merkwürdig wesenlos, ja, eigentlich beinahe über¬
flüssig vor.

Reibetanz wußte in dieser Stunde noch nicht, daß er von
gestern auf heute um zehn Jahre älter geworden war. Er
hatte seine Jugend endgültig verloren.

Wieder zu Hause, warf er das Markstück, das ihm Frenzel
spendiert =hatte, in seine Kramschachtel, wo auch der Myrten¬
kranz seiner verstorbenen Frau lag.

Einige Tage später trat er den Dienst wieder an. Seine
erste Arbeit war, daß er die dürren Blätter zusammenfegte ,
die der Sturm über Nacht vor das Portal der Neuen Pinako¬
thek geweht hatte.

Er lachte und fragte zurück , ob sie schon jemals erlebt,
daß ein Autor nicht der Uraufführung seines Stückes bei¬
gewohnt , besonders , wenn er in der Siadt ansässig und aus
ihr gebürtig war, in der sein Werk die Feuertaufe erhielt .Die Delius meinte, das habe sie allerdings noch nicht er¬
lebt. Doch würde ein solcher Dichter auf sie Eindruck machen .Es sei wahre Größe, sich im Hintergrund halten zu können.

„Ach, Minna Delius, was fragt ein Autor nach wahrer
Größe, wenn er am Abend seiner Uraufführung sein Wort,das tiefst erlittene, ertönen hört! Nichts wird mich hindern,
heute Abend als glücklicher Autor und Bewunderer Ihrer
genialen Darstellungskunst im Theater anwesend zu sein!“

„Nichts wird Sie hindern“, sagte die Delius, und Valck
wunderte sich, wie tonlos diese berühmte , von Tausenden ge¬liebte Stimme klingen konnte. Auf dem Wege zum Büro
kaufte er bei seinem Juwelier für Minna Delius als Ge¬
schenk einen Anhänger. Ein herrliches Schmuckstück ! Koralle
und Brillanten!

Auf Valcks Schreibtisch häuften sich an diesem Tage die
Akten. Er aber sah auf diesen nüchternen gelben Mappenträumend den grünen Schimmer eines Lorbeerkranzes . . .

Rechtsanwalt Valck hat das Büro verlassen und ist nach
Hause gefahren, um sich umzukleiden zur Uraufführung. Er
bewohnt die geräumige Wohnung im Erdgeschoß, die er mit
seiner Mutter teilte, die viel zu groß für ihn wurde, als sie
starb. Eine junge Frau muß ins Haus, sagen die Freunde .
Eine junge Frau muß ins Haus, sagen eindringlicher die
Freundinnen. Und Valck selbst wünscht sich wieder ein Heim,
das eine Frau mit ihrer sonnigen und fiegenden Gegenwartbelebt.

Die Wohnung , die morgens von einer Stundenfrau ge¬
reinigt wird, liegt dunkel da und leer, als er sie betritt.
Valck schreitet summend den Korridor hinab und begibt sichunmittelbar in sein Ankleidezimmer.

Er singt vor sich hin, während er ein Bad nimmt, das
Haar bürstet , den Frack anzieht . Er steckt das Schmuckstück für
die Delius zu sich und begibt sich in sein Arbeitszimmer, um
sich mit Geld zu versorgen . Dieser Abend wird nicht, billig.

Nach der Vorstellung wird man zusammen essen. Der Direktor
wird dabei sein, der Dramaturg , die Schauspieler Durow ,
Bischoff, Thuma, die Delius und ihre Freundinnen, die Bild¬
bauerin Baltzer=Gregendahl und die Schwestern Dolly und
Eine Haringer, Modezeichnerinnen von Beruf.

Doch als Valck den Korridor hinab geht, bemerkt er unter
der Tür seines Arbeitszimmers einen schwachen Lichtstreisenund zugleich ein leises Sägen oder Knirschen. „Einbrecher ?“
denkt Balck. „Einbrecher gerade am Abend meiner Urauf¬
führung?“

Er reißt die Tür auf. Zwei maskierte Männer neben
dem erbrochenen Schreibtisch wenden sich ruhig um. „Keine
Aufregung, Herr Doktor ! Keine unnützen Anstrenguungen!
Bemühen Sie sich nicht ans Telephon! Das Nötige ist schon

Gis itt. bin. Strom im Anparat. Trotdem müllen

wir Sie ein wenig verschnüren .
Alles wird gut gehen.“

Valcks Wehren ist umsonst.

Ohne Sorge , Herr Dokkor!

nsonsr. „Starke, auf dem Rücken ver¬
knotete Taue fesseln ihn. Er muß mit ohnmächtigem Grimme
zusehen, wie die Gauner sachkundig den Schreibtisch plündern
und Geld und Wertsachen an sich nehmen. „Machen Sie mich
frei! Ich muß heute abend zur Uraufführung“, stöhnt Valck.

Sie antworten nicht. Was geht sie die Uraufführung an!
Sie nähern sich ihm und durchsuchen seine Taschen .

„Lassen Sie mir wenigstens das Schmuckstück für die

Far

Delius!“ ruft Valck ergrimmt.
Aber sie halten es schon in Händen und starren auf Koralle

und Brillant . „Ein Angebinde für unsere große Schau¬
spielerin“, höhnt der eine.

„Die blaue Koralle hätte zu ihrem braunen Haar gut ge¬
aßt. Doch auch andere Weiber haben Locken von der gleichen

Farbe“, höhnt der zweite. Und dann senkt sich ein Tuch über
Valcks Gesicht. Er spürt noch, wie man ihn fortträgt. Das
Abfahren des Autos, in das man ihn gepackt , empfindet er
nicht mehr. —

Als Valck die Augen öffnet, vernimmt er leise Musik .
Durch den Spalt eines nicht ganz geschlossenen Vorhangs fällt
Licht. Er sieht Herren im Frack , Damen im Abendkleid .

Als er seine Schultern befühlt, seine Knie, merkt er: Die
Stricke, die ihn fesselten, sind gelöst, Und wie er prüfend um
sich schaut , erkennt er: Er liegt auf einem Diwan in dem
rosenholzfarbenen Boudoir der Schauspielerin Delius , in dem
Minna und er so oft den Tee getrunken , während sie unter
keiner Leitung die Rolle in seinem Drama einstudierte .

Er richtet sich auf und stößt dabei einen Gegenstand von
einem Tischchen der klirrend zu Boden fällt.

Aus dem Salon nebenan tritt eine Frau in das Gemach,
schließt den Vorhang , dreht am Lichtschalter, und Helle über¬
khebt, auf einmel den ganzen Raum. In der Helle steht

ina Delius in einem Abendkleide aus weißem Sammet. An
ihrem Halse blitzen und funkeln Koralle und Brillant.

„Dieser Schmuck — der Schmuck für Sie wurde mir
gestohlen!“ stammelt Balck. „Wie kommt es, daß Sie ihn doch
erhalten haben, Minna? Wie gelangte ich in ihr Haus? Was
bedeutet dies alles?“

Minna Delius sitzt neben ihm und hat seine Hände um¬
faßt. „Es bedeutet, Konrad, daß die Diebe in meinem Dienst
standen. Es sind meine alten, lieben Kollegen Huß und Fabian.
Man hat Sie in meinem Auftrag bestohlen! Man hat Sie
mit Aether betäubt. Man hat Sie zu mir gebracht .“

„Warum wollten Sie dies alles, Minna?“
„Ich wollte es, weil Sie bei der Uraufführung nicht an¬

wesend sein durften , Lieber. Sehen Sie: Es ist nicht gut ge¬
gangen! Ich wußte es. Wir alle vom Bau wußten es, daß
es einen Standal geben würde. Du solltest das nicht erleben,
Konrad . Ich wollte es nicht, weil ich Dich liebel“

Ihre Arme haben ihn umschlungen . Ganz nabe vor
seinen Augen sind Minnas liebende.

Er streicht über ihr braunes Haar, Er küßt langsam
ihre Lippen. „Die Uraufführung ist vorbei“, denkt er. „Niel
wieder werde ich eine haben.“

vor der Stimme .
Skizze von Gerd Land .

Im grellen Lichtkegel vor dem schwarzen Samtvorhang
steht ein Mann, schlank, im gutgeschnittenen Smoking , mit
weißen Schläfenhaaren und schmalen Händen. Seine Lippen
halten eine brennende Zigarette, deren Rauch die Rüstern aus¬
stoßen. Der Mann schweigt.

Noch liegen die Schlußakkorde des Orchesters in der Luft¬Das Rascheln mit den Programmheften und das Tuscheln der
Erwartung sind noch nicht verebbt. Der Mann auf der Bühne
aber wartet auf Ruhe, auf vollkommene Stille. Gewiß, ein
Trick ist das, in langen Jahren, in vielen Varietés ausprobiert.
Ein Trick , der die Erwartung des Publikums steigert.

Eine Stimme ertönt jetzt und läßt das Publikum des
Großvarietés erschauern. Diese Stimme kommt von weither,aus einem Keller offenbar. Die Stimme fragt: „Bist Du schon
da, Herbert Branton?“. Der Smokingmann auf der Bühne
antwortet lächelnd: „Ja, ich bin da.“

Die Stimme kommt näher, jetzt ist sie bereits aus dem
Keller gestiegen und befindet sich vor den Eingängen zum Zu¬
schauerraum . Man hört sie förmlich durch das Foyer hastenman fühlt die Jagd dieser gehetzten Stimme. Sie packt die
Hörer, die unwillkürlich den Kopf wenden, um den Inhaben
der Stimme zu sehen. Sie klaat: „Ich finde Dich nicht, HerbersBranton. “ Der lächelnde Mann auf der Bühne erwiderts
„Komm nur immer herein!“

Nun ist die Stimme im Zuschauerraum, sie wandert an
den Parketreihen entlang und droht: „Gleich hab' ich Dich
Herbert Branton!“ Näher kommt sie, immer näher. Und
schließlich ist sie auf der Bühne bei dem lächelnden, rauchendenManne. Dessen steinernes Lächeln verschwindet. Erschöpftnimmt er die Zigarette aus dem Mund. Das ist das Zeichen
zum lauten Beifall für den weltberühmten Bauchredner.

Der Mann setzt sich in einen Sessel, nimmt seine Smoking¬
puppe mit den beweglichen Gliedern und Augen auf den
Schoß. Er zündet sich eine neue Zigarette an und schenkt ein

Glas Wasser ein. Und während er raucht und trinkt, läßt er
seine Puppe sprechen, deren rechtes Augenlied schelmisch auf¬
und niederklappt , wenn sie mit einer jungen Dame schäkert .

Der Bauchredner Herbert Branton ist an diesem Abend
sehr froh. Nach langen Jahren unermüdlicher Tätigkeit, aufsreibender Gastspiele und Experimentalabende, zermürbenden
Reisen von Engagement zu Engagement, erschöpfenden
Uebungen und Aerger mit Agenten , Pressechefs und Dires¬
toren , ist dies für eine kurze Zeitspanne sein letztes Austreten

krant sich sabr: Er #



de die geöße Zugnummer ständig buchen will, einen Monat ,
Anen ganzen Monat, dreißig Tage und dreißig Nächte, ablisten.

Herbert Branton läßt Mucki=Pucki , seine Puppe, die un¬
passendsten Scherze mit den Damen machen. Sie darf ja dieses
alles tun. Und ihm, dem diese quarige Quietschstimme gehört,
ihm, der mit Kehlkopf und Stimmbandern an Wunder gren¬
gende Darbietungen hervorbringt, ihm ist heute alles gleich¬
krins

— Beisalsklatschen Fust Pungsg, Serczlaßleiner Nummer
imner wieder vor den Voryang . und so entschließt er sich denn

noch einmal, „seine Stimme aus dem Keller zu holen“.
Wieder steht er da und wartet auf die atemlose Stille.

Wieder hält er die Zigarette zwischen den lächelnden Lippen.
Da sieht er, während er seine Blicke , wie stets vor der obli¬
gaten Zugabe , an den ersten Parkettreihen und den Logen
vorbei gleiten läßt, eine steinalte Dame im schwarzen Seiden¬
kleid, mit einem zerfälteten Gesichtlein unter der schneeweißen
Haarkrone . Und diese Frau kennt Herbert Branton. Es ist eine
Mutter, der einst ihr einziges Kind, ihre Tochter, von der
Seite gerissen wurde. Damals! Vor Jahren! Von einem Tier¬
stimmenimitator, von einem gewissen Herbert Branton. Es ist
eine Mutter, die für ihr Kind zitterte, als es auf dem Trapez
eine waghalsigen Kunststücke zeigte, Kußhändchen ins Pu¬

blikum warf, die alle nur einem gehörten , der in der Kulisse
stand und kalt und nüchtern sein Geschöpf betrachtete, der die
heiße Liebe des Mädchens mißbrauchte . Diese Mutter, die ihr
Kind in fremder Stadt zu Tode stürzen sah, sitzt namenlos ein¬

sam
in der ersten Parkettreihe und starrt auf den lächelnden

sann und kann es nicht fassen, daß er da leben soll, während
ihre Tochter vor zehn Jahren begraben wurde.

Ja, Herbert Branton sieht die Frau. Und er fühlt ihren
Haß, diesen Haß, der dem alten, verbrauchten Korper wohl
letzte Speisung gibt, der dies Leben nicht erlöschen läßt, diesen
abgründigen Haß, der noch einmal aufflackern will und muß.

Das Publikum wird unruhig. Der lächelnde, rauchende
Mann merkt es. Das Programm muß seinen Fortgang
nehmen . . . Eine wahnsinnige Angst vor seiner Stimme packt
den Mann. Angst vor der Stimme, die ihm nicht angeboren ist,
die er in langen Jahren zu höchster Vollendung gezüchtet hat.
Angst vor einer Stimme , die von ferne auf ihn zukommt, nach
ihm klagt und droht und endlich ihm so nahe ist, daß sie ihn zu
erwürgen scheint . Ja, er fürchtet sich vor dieser Stimme.

Aber die Artisten =Disziplin in ihm siegt. Er starrt an der
Mutter jener Toten vorbei ins Leere. Und stößt die Stimme
durch die geschlossenen Lippen. Die Menschen wissen das. Denn
dafür haben sie ihr Geld bezahlt, hier unter anderen Zug¬
stücken den berühmten Bauchredner zu hören. Dennoch wenden
manche unter dem Zwange der Stimme den Kopf .

Die Stimme kommt näher.
Jetzt ist sie schon vor den Türen des Zuschauerraums.

Jetzt irrt sie gehetzt durch das Foyer. Sie klagt: „Ich finde
Dich nicht, Herbert Branton. “

Und jetzt, ja, jetzt ist sie im Parkett . . . „Gleich hab ' ich
Dich, Herbert Branton!“ droht die Stimme.

Ist das noch die Stimme, die hier ihrem eigenen Herrn
droht? Sind das nicht die stummen Augen, die ernsten, stillen
Augen der alten Frau , die drohen?

Vor den Augen des Bauchredners verschwimmt alles. Er
sieht eine Schaukel hoch über den Köpfen der Menge, ein Mäd¬
chen sitzt darauf und treibt verwegene Balance. Es ist der Mut,
den ihr die Leidenschaft verleiht. Er sieht eine Bauchredner¬
puppe im schwarzen Kasten, die Drähte und Scharniere sind
gelockert, das linke Auge geschlossen , das rechte zu schelmischem
Blinzeln geöffnet. Nein, es ist nicht Mucki=Pucki, der mit steifer
Hemdbrust in seinem Apparatkasten liegt, es ist ein Mädchen,
das im leichten Flittertand im Sarg liegt . . .

Jetzt ist die Stimme schon ganz nahe.
„zetzt ist sie da. Jetzt hat ihn die Stimme an der Kehle

gepackt. Die sprechende Stimme des Gewissens. Eine der vielen
Stimmen des berühmten Artisten. Nur eine!

„Es ist aus, Herbert Branton!“ sagt die Stimme. Aber
das hört niemand mehr im Zuschauerraum. Das hört niemand
von den Kollegen, die sich in seiner Garderobe um den Be¬
wußtlosen bemuhen. Niemand hat es gehört. Ein Ballett tanzt
anit schillernden Kostümen über die Bühne. Ein Platz in der
ersten Parkettreihe ist leer geworden. Eine alte Dame ist ge¬
gangen, so wie sie kam: zum Beginn der Nummer Herbert
Branton, die auf keinem Programm je wieder erscheinen wird.

Der Lechenroth.
Skizze von Oskar Franz Schardt =Nürnberg .
Görg stand in seinen blauen Leinenhosen und den schweren

Flößerschuhen bis an den Leib im kalten Wasser . Das hell¬
Gespinst des raschen Bergflusses rieselte und lockte, daß richtig
das Herz zum Wandern aufging . Der Harzruch der Berg¬
wälder lag über dem Wasser . Görg hatte seine Floßstämme
gebändigt und hieb die Rinnen für die Spannen in die gelben
Stammwalzen. Es ging ihm gar nicht schnell genug, er
wollte den Main und den Rhein hinunter bis ins Holländische.

Wie er so draufloshackte, stand ein schwarzer, kleiner,
runder Kerl neben ihm, einen Schlapphut mit einer zerknüllten
Spitze auf dem Schädel, und die Augen über dem kleinen
wippenden Knebelbart unter dem Kinn glitzerten wie aus des
Teufels Kohlenpfanne . Der Görg, der bis zur Brust im
Wasser stand überragte den Kurzbeinigen noch mit seinem
Kopf. „Du bist der Lechenroth“, dachte er laut. „Dich kenn' ich
schon“, schrie er noch lauter. Aber der kleine Schwarze, dem
der rinnende Strom die Rede verschlang, lachte nur schief¬
mäulig und klimperte mit Geld in den Taschen.

„Weg da, kleiner Bursche !“ schrie der Görg und holte
mit der Faust aus, um ihn ins Wasser zu wischen , damit er
einmal richtig feucht werde. Aber da hielt etwas Arm und
Faust des Floßers in der Luft fest und preßte seine Muskeln
wie zwischen Steine. Görg sah tückisch auf. An dem schwarzen
Rock des Wichtes klebte ein Blatt mit einer gelben Mummel,
frei, als ob es da hingehöre .

Nein, das war nicht der Lechenroth, der holzwuchernde
Bäcker , der Flößerspuk. Ein Wolkenschatten fegte über das
Ufer, zog plotzlich den kleinen, schwarzen Kerl auseinander,
groß wie eine Fichte mit blauschwarzem Schlepphang , und der
spitze Hut mit dem knebelbärtigen Gesicht äffte zwischen den
Wipfeln herunter. Im Windstoß klimperten blanke Fünf¬
markstücke ins Rinnsal neben dem Floß. Aber in Görgens
Hand waren es nur blanke Steine, und das gelbe Gesicht lachte
wie toll aus den Tannwipfeln. Görg wischte sich mit der nassen
Hand über die Augen. Da stand wieder der kleine, zweispann¬
hohe Kerl am Ufer und wartete auf etwas.

„Den Teufel darf man angehen“, dachte der Görg und
warf die Axt nach ihm. Sie fuhr mitten durch den Kerl und
sackte in einen harten Wurzelstumpf mit dem Stahlkeil . Der
Kleine setzte sich darauf und nickte anerkennend . Jetzt kannten
sie einander , das war gut für den Handel , den sie begannen.

Görg wollte schon Geld haben, denn er wollte zu seiner
Braut, die in Köln am Rhein ihr Brot suchte und stromauf
wieder nach festem Boden im Frankenwald verlangte, ein
schönes, weißes Frankenhaus mit rotem Fachwerk. Der Kleine
nickte und sagte, dergleichen hätte er und wolle sich die Sache
überlegen. Zum Ueberlegen sei nicht viel Zeit, schrie der
Görg über das Wasser , und der Kleine schrie dagegen, er müsse
eben am Ziel etwas tun, was ihm vielleicht wider das Gemut
ginge. Was dies wäre, wollte Görg wissen. Wenn er das
Floß aus Ziel antreibe, müsse er das erste Lebendige ins
Wasser werfen, das ihm begegne.

Görg lache hellauf. Etwas Lebendiges? Das war ein
dehnbarer Begriff , — ein Wurm, eine Maus oder gar ein
Fisch, den man in sein Element zurückwarf. Der Flößer lachte
und schlug ein.

Görg trieb sein Floß talab vorbei an Auen mit singenden
Vögeln, an Waldbergen mit den blauen Rauchbändern der
Kohlenmeiler . So oft er in die Tasche griff, fühlte er das
Geld wachsen, die Scheine und die silbernen Funfer. Als
Görg mit all seinem Segen und dem Verspruch künftigen Haus¬
standes hinter dem heiligen Dom zu Köln wohl ausgenommen
war, bestellte er sein Mädel leichtsinnig an den Hafen nach
Weiel, wo sie mit ihm in den Frankenwald zurückjahren wollte.

Der Keporterkelterein Eeben Skizzevon Lothar P. Manhold

scapiran Lundi von der „Rentuah“. Ein Kert, klein,aber oho.
Lundi konnte scharmant sein wie ein Fürst und rabiat

wie Jack der Aufschlitzer. Er plauderte mit den pikfeinen
Damen , die im Speisesaal saßen und Artischocken futterten,daß ich vergaß, was für ein wüstes, blutrünstiges und
abenteuerliches Leben Lundi hinter sich hatte.

Es war im Juli 1913, als wir bei der Einfahrt in den
Hafen von Baltimore den Tender „Carol XII“ rammten. Der
Schiffshund „Siegfried“, ein ruppiges , rüdes Vieh, ersoff bei
dieser Kollision und gab denn den „Dreimal=Täglichen“ Ge¬
legenheit, uns einen Reporter auf den Hals zu schicken.

Ich entsinne mich der ganzen Geschichte , als wäre sie erst
vorgestern geschehen . Der Regen trommelte am Nachmittag
jenes Tages gegen die Scheiben der Kajüte. Passagiere und
Stauer waren längst von Bord. Es war still auf dem Schiff.
Die einschläfernde Atmosphäre , die sich fünf Stunden nach der
Ankunft in einem Hafen immer breit macht und die jeder
Seemann kennt. Wir lümmelten auf der Bank, die die Längs¬
wand der Kajüte einnahm , und schmauchten die Manila¬
zigarren.

Ein Herr trat ein. Er schüttelte sich wie ein Pudel nach
dem Bad, die Wassertropfen flogen von seinem Oelmantel.
Er drückte uns die Hand, setzte sich und meinte gönnerhaft:„Na, meine Herren?“. Was er noch sagen wollte, er kam von
den „Dreimal=Täglichen“.

„Hocherfreut , hocherfreut, “ gestand Kapitän Lundi und
dann sprachen wir von der Unberechenbarkeit des Wetters im
allgemeinen, von den Gefahren der Seefahrt im besonderen.
Der Herr von den „Dreimal=Täglichen“ schrieb jedes Wort
auf. Lundi und ich benutzten denn auch die Chance und
redeten wie die Demagogen . Worüber redeten wir eigentlich
nicht, und was zwischen den Himmelspolen unterzogen wir
keiner Kritik? Es dunkelte, der Steward mußte Licht ein¬
schalten. Wir saßen noch immer beisammen.

„Ich gehe nicht eher,“ beteuerte der Zeitungsmann mit
entschlossener Miene, „ich gehe nicht eher von Bord, als bis
einer der Herren mir etwas Aufregendes aus seinem Leben
erzählt hat. Etwas mit Pistolenknallen, Mannestat und
schöner Pointe, etwas, auf das unsere Leser fliegen. Nun,
Sie wissen schon, was ich meine. “

Natürlich wußten wir das. Aber jeder von uns hatte
so vieles erlebt . Hatte so viel Pistolenknall, Mannestat und
schöne Pointen hinter sich, daß er in Verlegenheit geriet ,
wenn er nur eine Begebenheit erzählen sollte. Immer wieder
kam man vom Hundertsten ins Tausendste und das Ende war
niemals abzusehen. Als wir eine zeitlang vergeblich im Schatz
unserer Erinnerungen herumgewuhlt hatten, platzte ich, ohne
mir etwas dabei zu denken , heraus: „Lundi, was meinst Du
zu der Geschichte mit der „Venus ' ?“ — „Um Gotteswillen",
wehrte Lundi ab. Er war ehrlich bestürzt. Alles wollte er
erzählen, nur nicht die Geschichte mit der „Venus". Die
Geschichte war für ihn Tabu. Zwölfmal hatte er sie bereits
erzählt, aber ein dreizehntes Mal — das tat nicht gut.

„Also bitte, quälen Sie mich nicht,“ flehte er.
Der Reporter witterte eine Sensation, Zucker für die

Leser der „Dreimal =Täglichen". Er redete wie ein Mann zu
einem Mann . Er faßte Lundi bei den blanken Rockknöpfen
und klärte sein Opfer so lange über den Unsinn des Aber¬
glaubens auf, bis er ihm einen Knopf abgedreht hatte. Aber
Lundi blieb hart. Der Reporter jammerte, schmeichelte ,
fluchte. Und Lundi wurde weich. Schließlich erklärte er sich
bereit, die Geschichte mit der „Venus“ zum besten zu geben.

„Das Schiff hieß „Venus , war eine Lustjacht, zwei¬
hundertfünfzig Tons groß und funkelnagelnen . Ein erst¬
klassiges Schiff , sage ich Ihnen. So etwas sieht man heut¬
zutage nicht mehr auf dem Wasser. Also, sie hieß „Venus ' ,
Heimathafen war Liverpool, Besitzer: Earl of Bartelmeß. Da¬
mals machte ich meine erste Fahrt als Schiffer , war affen¬
jung und wahnsinnig eingebildet auf meine Venus“, die in
der Stunde — na, gut ihre sechzig Minuten machte . Ich
dampfte von Cardiff los mit einer erlesenen Gesellschaft an
Bord. Solche pikfeinen Menschen gibt' s heutzutage nicht mehr.
Da waren Earls, Marquisen, Lords, Prinzessinnen an Bord
und so weiter. „Venus wurde geradezu der Himmel der Ele¬
ganz genannt . Ich kreuzte mit meinen Göttern vor Neapel,
ging vor Tunis auf Reede, segelte nach Korfu, machte einen
Rutsch nach Valencia , kurzum es war eine reizende Zigeuner¬
tour. Immer dem schönen Wetter und der Laune nach.
gesagt, ich war damals affenjung und die Sache machte mir
Spaß. Heute freilich . . . Jedenfalls blieb ich mit der
„Venus" nicht im Mittelländischen Meer. Der Earl of Bartel¬
meß trat eines Mittags zu mir ins Kartenhaus, sagte, er
wolle nach Tschung=kwo, wie er sich ausdrückte . Mal zur
Abwechslung. Ich würde das wohl verstehen. Selbst¬
verständlich , natürlich verstand ich das. Auf jeden Fall müßtenwir jetzt nach Tschung=kwo. Nur mit Verlaub zu sagen , wo
lag das Nest? Ich hatte niemals in meinem Leben davon
gehört. Der Earl wollte sich ausschütten vor Lachen . Sein
Kapitän, sein eigener, sein guter Kapitän wußte nichts von
Tschung=kwo, dem Reich des Himmels , dem Land der Mitte,
China. Meine Herren, wenn ich heute daran denke, werde
ich noch immer rot vor Scham über meine damalige Un¬
wissenheit. Die Fahrt über den Indischen Ozean bedeutete
für die damalige Zeit einen Schnelligkeitsrekord , und ich habe
den Earl of Bartelmeß — Gott gebe seinen Gebeinen den
Frieden — niemals so gesund und guter Laune gesehen wie
damals . Ich segelte mit der „Venus wie der Fliegende
Holländer, und die Herrschaften an Bord nannten mich auchnur so. Ich hatte Vollzeug setzen lassen , ich ließ die Steuerbord¬

maschine ganze Kraft laufen. Und so flogen wir tagelang .
Es war herrlich. Unbeschreiblich schön. Auf höheren Befehl
kreuzte ich dann im Busen von Petschili und auf dem Gelben
Meer. Mir war nicht wohl dabei, allein was sollte ich kun?
Hier, im Gelben Meer brach denn das Verhängnis herein .
In einem Taifun ging mir die Takelage über Bord, ich verlor
Schraube und Ruder, sieben Mann von der Besatzung wurden
mir von Deck gewaschen, drei wurden zu Krüppeln ge¬
schlagen. . . es war ein verfluchtes Abenteuer . Zumal wir
ja Frauen an Bord hatten . Am Abend des zweiten Tages
nach dem Schiffbruch sah der zweite Steuermann Segel von
Sampans gegen den Himmel. Ich ließ ein Feuer auf dem
Vorschiff anzünden , in der Nacht schossen wir Raketen ab.
Wir waren guter Dinge, die Rettung kam zweifellos. In
der Frühe, im Perlgrau des anderen Morgens torkelten drei
chinesische Sampans in der schweren Dünung heran. Schlitz¬
äugige, gelbgesichtige Kerle kletterten schweigend über die
Reling, und ehe wir es uns versahen, hielten sie uns ihre
Feuersteinpistolen gegen die Hälse. Niemals habe ich Frauen
so kreischen hören wie damals . Ich habe geglaubt , Ladies und
Prinzessinnen können nur flüstern, trällern oder in silbern
klingendes Gelächter ausbrechen. Um so schrecklicher traf mich
darum ihr hysterisches Kreischen. Wir Manner wurden aus¬
gezogen

und unter Deck getrieben . Einer der gelbgesichtigen
er sprach Pidgin =Englisch und er erklärte uns unter dem

Beifallsgegrol seiner Kumpane , daß wir im Schiff aus¬
gerauchert werden sollten . . .

Es war grauenhaft. Um die Sache kurz zu machen,
die Erinnerung daran ist mir eine Qual. Wir wollten nicht
sterben wie die vergifteten Ratten im Loch. Und wir wollten
auch nicht unsere Frauen der Willkür der gelben, schmutzigen
Bestien da oben uberlassen. Wir mußten sterben, das war
sicher. Einen Ausweg aus dieser Falle gab es nicht. Die
Tür zum Leben war hinter uns unerbittlich ins Schloß ge¬
fallen. Nun, so waren wir entschlossen zu sterben. Und wir
starben. Starben wie Männer. Alles ging ganz schnell . Wir
hatten kaum Zeit ein Gebet zu spechen. Ich ließ den Kiel
der „Venus" fallen . Von einer Minute zur anderen versank
das Wrack in der See. “

Lundi stöhnte. Von der Gewalt der Erinnerung über¬
mannt, versagte ihm die Stimme. Er barg sein Haupt über¬

den Händen und atmete schwer.
Langes , ergriffenes Schweigen .
„Und dann?“ forschte beklommen der Reporter .
„Nichts dann,“ knurrte Lundi müde und gereizt. „Nich!

eine Seele an Bord der „Venus “ entging dem nassen Tod.
Alle, alle ohne Ausnahme ertranken .“

Plötzlich verzog sich das Gesicht des Mannes von den
„Dreimal=Taglichen“ zu einem breiten Grinsen .

„Warum feixen Sie?“ brauste Lundi auf. Er war in
seinen heiligsten Gefühlen verletzt. Der Reporter kämpfte
um ein ernstes Gesicht . Vergeblich. Seine Backen blähten
sich und er brach in ein prustendes Gelächter aus.

„Was sagst Du dazu?“ wandte sich Lundi verständnislos
an mich. „Der Lümmel lacht mich aus.“

Mein Gesicht , das ich im Spiegel gegenüber erblickte , sah
ungemein strafend und abweisend aus. „So etwas Gemeines
ist mir noch nicht vorgekommen. “

„Erlauben Sie mal,“ kicherte der Mann von den „Drei¬
mal=Täglichen".

Lundi starrte ihn boshaft an. Ich zitterte , fürchtete einen
von Lundis gefährlichen Wutausbruchen. Ich hob die Augen
flehentlich zur Decke. Ich bat die Unsichtbaren im stillen um
Schutz für den ahnungslosen, bedauernswerten Zeitungs¬
mann. Ich kannte Lundi nur zu gut, wußte, daß er, gereizt,
von einer furchtbaren, tigerhaften Herrlichkeit sein konnte.

„Erlauben Sie mal,“ fuhr der kleine Mann von den
„Dreimal=Täglichen“ unbeirrt fort. Er las von seinem Notiz¬
block ab: „Lundi, der Kapitän von S. S. „Kentucky“, die gestern
früh hier einlief, Kapitän Lundi, der im Jahre 1888 mit
der Luxusjacht des Earl of Bartelmeß in der chinesischen See
unterging und ertrank , erzahlte mir gestern unter anderem. .

„Was!“ Kapitän Lundi sprang auf, als säße er auf einer
Kobra.

„Na ja,“ beruhigte der „Reporter achselzuckend . „Wollen
Sie lezignen, daß Sie mir das erzählt haben?“

„Ist nicht möglich!“ Kapitan Lundis Gesicht verfärbte
sich und wurde aschgrau. Er schlug sich mit der flachen Hand
auf die Stirn und sank kraftlos auf das Sofa. Immer wieder
murmelte er etwas , immer wieder. Und dann plötzlich geschah
das Seltsame: Lundi erhob sich glückstrahlend, seine Augen
leuchteten, als er die Hände des Mannes von den „Dreimal¬
Täglichen“ ergriff und in seiner Stimme klang heller Jubel:
„Wie soll ich Ihnen danken? Wie soll ich Ihnen nur danken?
Herr, Mann, Menschenskind, Sie haben mir das Leben ge¬
rettet. Und ich alter Esel habe immer geglaubt . . . nein,
nein, es ist ja gar nicht auszudenken . Und Sie, ein einfacher,
ein schlichter Zeitungsmann, haben mir das Leben gerettet.“

Und er tanzte wie ein afrikanischer Regenmacher in der
Kajüte herum.

Der Reporter schnappte nach Luft. Er taumelte . Wer
war hier verrückt? Wer war hier verrückt?

„Das müssen wir feiern!“ schrie Kapitän Lundi.
„Das müssen wir feiern!“ brüllte auch ich. Und wir

packten den Lebensretter , nahmen ihn in unsere Mitte. Wir
schleppten ihn zum „Seemann aus Glasgow “ und in den
„Zaubergarten". Von da zogen wir in den „Niggerkeller“
und weiter in das „Kind von München". . . . Es war eine
herrliche Feier. Und die „Dreimal=Täglichen“ haben alles
bezahlt.

In Wesel überzählte er sein Geld, das ein guter Haufen ge¬
worden war, und machte sich daran, das Stücklein auszusuchen,
das er dem Leibhaftigen in den Rachen werfen wollte.

Ein breites Altwasser , ganz umbuscht und einsam ver¬
grünt mit Weiden, wilden Ranken und hohen Bäumen ging
vom Strome abseits, lief weg von einer kleinen Straße, die
an das Wasser herzu wollte, ein rechter Platz, zu lauern.

Eine Katze schlich wildernd im Gebüsch dahin. Als sie
nahe an Görg vorbeistreifte , griff er aus dem Busch heraus
in ihr gesträubtes Fell und warf sie im Bogen auf das Alt¬
wasser hinaus. Da sah er, wie sie auf dem blanken Wasser¬
spiegel aufprallte, als wäre er fester Boden, sogleich auf die
Füße kam und mit krummen Buckel über das Wasser davon¬
lief. Görg versuchte zu lachen. „Er mag keine Katzen.

Nach einer Weile kam ein verlaufener Hund. Görg faßte
ihn am Halsband und warf ihn auf das Wasser hinaus. Aber
der Hund fiel auf den gleißenden Wasserspiegel, als wäre da
eine feste Eisbahn, und sein Leib schlurrte wie auf einer spiegel¬
glatten Fläche vorwärts .

Görg begriff, daß der Unsichtbare sich sträubte . In einer
Uferpfütze wand sich eine blanke Schleie im Schlick und lechzte
nach dem Element mit aufgefalteten Kiemen, aus dem sie eine
Dampferwelle herausgeschleudert hatte.

„Die kommt mir recht", sagte Görg, packte sie um den
Leib, warf sie hinaus und sah sie im Element versinken. „Das
sagt ihm zu“, wollte er schon denken . Aber da schnitt der Fisch
wie eine silberne Schnur durch die klare Flut zum Strande,
kam gar heraus und tat mit den Bauchflossen, als wollte er
über Land gehen. Da sträubte sich Görg der gelbe Haarschopf,
und er wußte sich keinen weiteren Rat.

Ein Windstoß fegte in die Rutenhaare der Büsche und
grünen Weidenschleier. Der schwarze , runde Kerl mit dem
Schlapphut quer über dem Schädel stand lachend vor Görg.
Eine helle Frauenstimme rief Görgs Namen, trug den Ruf
näher. Görgs Hirn sott. Aber der Schwarze wuchs auf wie
ein langbeiniger Zimmermann mit weiten Trichterhosen und
dem Schlapphut über den beringten Ohren. Görg quetschte
an einem frommen Spruch . Aber der kam ihm nicht in den
Wurf. Da packte er den Schwarzen , ehe er sich versah , griffig
am Hosenbund und schoß ihn ins Altwasser hinaus.

erste Lebendige soll ich Dir bringen . Du Ruch . Dich

selber bring ich Dir, Du Halunke. Nun magst Du versaufen
oder in den Himmel kommen, wie es Dir gefällt!“

Auf sein Gebrüll erhob sich aus dem Wasser ein gewaltiges
Lachen. Nicht höllisch, sondern so, als ob einer sagen wollte:
Du bist doch ein ganzer Kerl. Da flog aus den Büschen GörgsBraut an ihn, froh wie ein Meusch , der vor lauter Glückwollen
nicht merkt, was um ihn ist. Gorg vergaß alles und halste sie
wie ein rechter Flößer , daß sie ohne Atem war. Im Ueber¬
mut sagte sie: „Du könntest mich einmal durch das Wasser
tragen wie damals im Frankenwald . “ Görg brummte , das
sei lange her, und bekam ein leichtes Grausen, denn er dachte
an die finstere Prozession der Katze, des Hundes und des
Fisches . Da lachte sie: „Bist wohl ängstlich ?“ Da dachte
Gorg: Wenn er noch nicht genug hat, werden wir es sihen ,
hob die leichte, liebe, hellgewandige Last vom Ufer an seine
tarken Flößerarme und sah nur goldene Haarkringel und

blitzende Blauaugen.
Kaum hatte er den Fuß ins Altwasser gesetzt, so wich es

zurück, als wäre es eingeschluckt , und der graue, sumpfgärende
Grund bog sich wie eine Brücke heraus. Das Lachen war ver
stummt. Das blauseidene, tagfrohe Himmelszelt breitete
im glastenden Dämmern über ihn, wie er sieghaft dahinschr.und seinen Schmetterling in die weiten , grunen Auen trug.

Rheinauf und mainauf fuhren sie nach dem Franken¬
wald. Görg griff heimlich in die Tasche. Aber der grobe
Bauernzwilch , in dem die Nägel kratzten , schwitzte nicht mehr
Silber, war kein höllisches Gebilde mehr. Was er hatte, blieb.
Daheim stand das weiße, große Giebelhaus mit rotem Balken¬
fachwerk, dem Taubenkobel mit Wurzgarten, Wiesen und
Feidern . Dies alles gehörte ihm, denn ein Verwandter hatte
das Zeitliche gesegnet.

So zogen sie fröhlich in ihr Haus, und die Nachbarn
sagten, die beiden hätten das große Glück . Der Hof lag am
Main , wo er noch ungebärdig ist und nach den Wolkenbruchen
in jähem Zorn über Fluren und Häuser geht. Görg lauerte
gegen den Strom hin, riß doppelt den Erdsegen mit dem Pfluge
an, besserte den Dammschaden dreifach und dichtete die Strahlen
am gelockerten . Stau. Immer war er im geheimen Kampf
mit dem Strom, mit dem kleinen Schwarzen um sein Weib ,
die Kinder , den Hof, das Feld . . .

Ein dürrer Sommer wehte Staub über die Wiesen und
Rotreife über die Felder. Görg saß auf der Bank nar

und dächte: Nun geyl dir Einte dähln. D0
kleine Schwarze neben ihm wie ein besorgter,

machtiger Bürger, der weiß, was er im Tüle gelt.
wartete auf die Rede. Der Schwarze sagte: Du haft mich

gehalten . Ich aber habe Dich erprobt und
stark gefunden, denn es ist das Gesetz der Elemente , daß nur
der Starke sich dem Starken verbinden kann, und so wurde
unser Bund. “

Als er dies gesagt hatte, ging er langsam durch die
trockenen Wiesen und wuchs aus ihnen herauf im Abend¬
dämmern wie ein blauschwarzes Wetter . Aus seinen Mantel¬
falten drückten die Wolken wasserschwer, und es begann aus
allen Schleusen zu regnen und das Schicksal der Ernte begann
zu wenden. Görg stand unter dem Haustor, horchte auf den
rauschenden Regen und erkannte , daß es der Strom
selbst war, mit dem er gerungen hatte.

Ein Mißverständnis um „Hat Er
Eine Aneldote um den Alten Fritz, erzählt von W. Vahldiek.

Als der vom Alten Fritz zum Teufel gejagte Husaren¬leutnant Hatterwitz auf dem Wege nach seiner Heimatstadt
Erfurt hörte, daß die französische Generalitat des Herrn Sou¬
bise in Gotha Quartier bezogen hatte, ritt auch er nach Gotha.
„Denn“, sagte er sich, „wenn die Franzosen sich in einem so
angenehmen , stillen Orte meiner schonen thüringischen Heimat
pflegen, so ist dort allerlei los. Und Ruhe verbunden mit
buntem Betrieb ist das, was auch ich zur Zeit brauche. Viel¬
leicht kann ich bei Soubisen einen Schabernack anbringen,
durch den ich meinen König, der mir einen harmlosen Witz
übelnahm, versöhne . “

Daß Hatterwitz seinen Dienst eingebüßt hatte, war so ge¬kommen: Als der König nach der Schlacht bei Kolin im
Schatten eines Bauernhauses saß, trabte Hatterwitz mit
zwanzig Husaren an den nahen Brunnen heran, ließ absatteln
und tranken. Es war ein heißer Junitag; die Husaren, abge¬
hetzt, hungrig und durstig , machten es sich im kühlen Schatten
einer Obstbaumgruppe bequem, ohne von dem König Vermerk
zu nehmen. Sie waren alle einundzwanzig lustige Gesellen,
die es sich auch nach der verlorenen Schlacht nicht verkneifen

konnten, noch Allotria zu treiben. Ihr lautes Lachen störte den
König in seinem trübseligen Grübeln. Er vertrug es nicht, daß
man sich in dieser Stunde fröhlich zeigte , und als nun gar noch
der Leutnant, sich an Brot und einem mächtigen Stück Speck
labend, über einen derben Scherz seines Korporals laut auf¬
lachte, da murrte der König auf: „Schäm' Er sich, Leutnant,
nach einer verlorenen Bataille faule Witze zu machen und
Seinem König ins Gesicht zu lachen! Er hat falsche Front —
hat Er Witz, so lache Er mit Seinen albernen Gesellen demFeinde ins Gesicht ! “

Dieser unverdiente Anwurf einer feigen Flucht ärgerte
den Leutnant. Er sprang auf, stand vor dem König stramm
und meldete so seinen Namen: „Hatt=er=witz. . . “ und wollte
mehr sagen . Aber schon brauste Friedrich auf: „Will Er mich,
Seinen König, im Unglück verhöhnen ? Nein, Er Esel, ich
finde keinen Witz darin , daß ich meine halbe Armee verlor.“

„Majestät . . . “
„Halt Er' s Maul und scher Er sich zum Teufel!“
Der Leutnant kam nicht mehr zum Sprechen . Der König

entließ ihn auf der Stelle . In einem Briefe an den General
Seydlitz klärte Hatterwitz das Mißverständnis auf. „Herr
General“, schrieb der Leutnant, „Trubsal blasen, wie es unser
König tat, hätte aus den einundzwanzig „albernen Gesellen“ —
dem Rest einer Ihrer tapferen Schwadronen — trübselige
Schafe gemacht, und zum Hirten einer Hammelherde tauge
ich nicht. Wenn das der König eingesehen hat, so mag er mich
wiederholen. Dann hat er Witz und den Hatterwitz.“ Aber der
König ließ ihm mitteilen, er möge sich Nachtmütze und Schlaft
rock anziehen und in dieser Montur zu Hause seine Witze bei
der Abrichtung von Papageien anbringen. —

Nun war Hatterwitz in Gotha und sah dem närrischen
Treiben der vielen franzosischen Generale zu. Sie wähnten den
Feind noch weit weg und fühlten sich sicher . Hatterwitz aber
wußte, daß Seydlitz schon in der Nähe war. „Dem werde ich
helfen und dem Könige beweisen, daß auch ein Schafhirte, der
Hatterwitz heißt und Witz hat, Soubisen einen Streich spielen
kann“, sagte er vor sich hinsinnend.

Es war um die Mittagszeit und im herzoglichen Schloffe
alles herrlich für das Mittagsmahl der Franzosen hergerichtet
Komödianten machten sich zum Auftreten zurecht, Musik¬
kapellen spielten auf, als eine ungewohnlich große Schafherde
durch die Stadt zog, geführt von einem absonderlichen Kauz,
Angetan mit Nachtmütze und langem Schlafrock, einen Papage
auf der Schulter, genau so wie es der preußische König ihm
geraten hatte, schritt Hatterwitz als Hirte vor der Herde her¬
Sein süßsaures Gesicht , sein ernster, gemessener Gang und seine
ulkige Aufmachung standen in sonderbarem Gegensatz zuein¬
ander . Die Franzosen und die ebenfalls ahnungslosen Gothaer
wollten sich schier totlachen . Auf die Frage Soubises, was der
Aufzug bedeute, erklärte der Hirte, die Hammelherde und der
Papagei stellten das deutsche Volk dar. Der General lächekte
verstehend und ließ das Schauspiel vor der höhnisch grinsenden
französischen Tafelgesellschaft vorbeiziehen . Man glaubte einen
Spaßvogel vor sich zu haben. „Der Mann hat viel Witz“, sagte
Soubise . Nun noch aufgeräumter und sorgloser geworden, ging
die Generalität zum uppigen Mahle. An Appetit mangelte es#
nicht, Speisen und Weine waren auserlesen.

Hinter dem Stadttore zog Hatterwitz auf einem sehr stau¬
bigen Feldwege weiter, jagte mit seinen Hunden die Schafe
hin und her, so daß bald ein gutes Stück der Gegend in un¬
durchsichtigem Staub lag. Darauf hatte Seydlitz nur gewartet :
In gemächlichem Trabe kamen Husaren und immer mehr
Husaren aus dem nahen Walde, verschwanden in dem Staub¬
nebel, wirbelten mehr auf, und kein Mensch in Gotha ahnte,
daß der dicke Staub, der über die Felder zog, nicht nur ge¬
duldige Schafe, sondern auch ungeduldige preußische Reiter
barg. Und von diesen jagten plötzlich 1500 hinein in die Stadt,
heran an die dampfenden Bratenschüsseln und vollen Wein¬
gläser der geflohenen Franzosen .

Ein Lachen lief durch ganz Thüringen.
Jetzt setzte Seydlitz es durch, daß Hatterwitz vor den König

kam. Der sah ihn lange an, dann verschönte ein humorvolles
Lächeln sein vergrämtes Gesicht. Und langsam sagte er: „Hör“
Er, Rittmeister , obwohl Er auch zum Schafhirten taugt,
soll Er sich wieder Husarenmontur anziehen. Laß Er Nacht¬
mütze, Schlafrock und Papagei und, hat=er=Witz, als preußischer
Offizier auch seinen Schlafrockwitz, den Er in Gotha Soubisen
vormachte, zu Hause. Das deutsche Volk ist mir fur Witzbolde
zu schade .“

Und von Stund an hatte Rittmeister Hatterwitz den Spitz¬
namen „Witzzuhause“ weg, aus dem dann ein Obrist Witzen¬

in wurde, der später, als Greis, gern im Schlafroch#und
elmütze seinen Obstgarten pflegte.

Verschlafen hebt der Mittag sein Gesicht.
Die Hopfenstangen hängen um die Mauer
Gerank herum , als wären alle Himmel hier
Bis zu den Wäldern hin ein ewig blauer
Gewolbter Dom und wir mit dem Getier
Umsponnen vom Gefühl der Laubarome.
Und manchmal bleibt auch eine Wolke wirklich steh
Und läßt die Schatten wie auf einem Strome
Umdunkelt vom Geschilf vorüberweh ' n.
Das Fenster hat vor lauter Staub und Rauch
Kein eigenes Gesicht mehr, und das Tor
Scheint in den Angeln leise eingerostet .
Verschlafen hebt der Mittag sein Gesicht empot
Und hat im Traum schon einen Hauch
Vom Saum der Ewigkeit gekostet .
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