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Der Mann , der schnarchte.
Skizze von Kurt Miethke .

Als das Dienstmädchen Rosita so wie jeden Morgen den
Teewugen ins Schlafzimmer des Millionärs Tolien fuhr,
blieb sie erstarrk mitten im Zimmer stehen. Dann stieß sie
einen entsetzlichen Schrei aus und stürmte die Treppe hin¬
unter, immerfort schreiend: „Mord! Mord! Mord“.

Zehn Minuten später war die Polizei da. Kommissar
Kay untersuchte das Zimmer genau. Offensichtlich hatte der
Täter Eingang durch das Fenster gefunden , nachdem er mit!
einer Leiter heraufgeklettert war. Er hatte seinem Opfer
das Messer — ein Taschenmesser — tief in die Brust ge¬
stoßen und sich dann durch das Fenster wieder davon
gemacht. Es gab keine Fingerabdrücke . Weder auf dem
Fensterbrett noch auf dem Messergriff.

Der Fall schien sehr einfach zu liegen. Man verdächtigte
sofort einen Diener, den Tolien vor ein paar Tagen Knall
und Fall entlassen hatte. Der Mann wurde sofort ver¬
haftet und konnte kein einwandfreies Alibi nachweisen. Man
behielt ihn vorläufig in Sicherheit, obwohl er Stein und
Bein schwor, daß er es nicht gewesen wäre.

Kay stand vor einem Rätsel. Der Ermordete hatte
kaum Feinde gehabt. Allerdings — da war ein Punkt, der
ihm zu denken gab. Das gesamte Vermögen des Millionärs
fiel an seinen Neffen Fred, mit dem er immer im besten
Einvernehmen gestanden. Neunzehn Millionen. Eine nette,
runde Summe.

Kay interessierte sich lebhaft für diesen Neffen und ließ
ihn zu sich kommen. Ein sympathischer, junger Mann, der
erstaunlich lange Vorderzähne besaß: Raubtierzähne, dachte
Kay, als er ihn sich ansah. Aber außer diesen Zähnen hatte
Fred nichts irgendwie Auffälliges an sich.

„Wo waren Sie in der Mordnacht ?“ fragte Kay.
„Zu Hause“, lächelte Fred, und seine Augen funkelten

hell .
„Hm, können Sie das nachweisen?“
„Ich fürchte nein. Oder doch, warten Sie mal. Wir

müßten meine Wirtin befragen.“
Fred wohnte in einem sehr vornehmen Fremdenheim

in vier luxuriösen Zimmern .
„Wie soll Ihre Wirtin das wissen?“ fragte Kay.
„Na, um es nur zu gestehen", lachte Fred, „ich

schnarche. Ich schnarche ganz entsetzlich . Sie beklagt sich
schon lange bitter darüber. Wenn sie mich gestern abend
schnarchen gehört hat, dann wäre ich gerettet.“

Kay klingekte sofort in der Pension an.
„War Fred Tolien gestern abend zu Hause?“ fragte er

die Wirtin , die sich am Apparat meldete. Die Frage wurde
bejaht .

„Haben Sie ihn in seinem Zimmer gehört ?“
„Ja, er hat die ganze Nacht fürchterlich geschnarcht. Er

ist schon um elf zu Bett gegangen . Herr Petri von nebenan
hat sich heute morgen wieder beschwert .“

„Danke“, sagte Kay und hängte ab. „Sie können
gehen . “

Kay beobachtete den jungen Mann bei diesen Worten
sehr scharf , und es war klar, daß ein Aufatmen über seine
Züge glitt .

Kaum war Fred draußen, als sich Kay auch schon über
das Messer herstürzte und es mit seiner Lupe untersuchte.
Er hatte Glück . Er fand, was ihm fehlte. Und das war
nichts als ein weißes Stäubchen . Ein schillerndes, weißes
Blättchen . Der Gerichtsarzt, der gerade kam, bestätigte so¬
fort, daß es sich um Kokain handelte. Es hatte in dem Ein¬

schnitt gesessen, in dem die Messerschneide lag, wenn das
Messer zugeklappt war. Jemand mußte es in der Tasche
gehabt haben, der zugleich ein Päckchen Kokain in der Tasche
trug. Ein Stäubchen davon hatte sich in dem Einschnitt
gefangen. Und dieses Stäubchen sollte das Verhängnis des
Täters werden.

Kay fuhr sofort los. Die Wirtin Freds öffnete ihm er¬
staut die Tür und ließ ihn nur widerwillig zu dem jungen
Herrn ins Zimmer .

Fred stand auf und wurde totenblaß.
„Ich muß Sie noch etwas fragen, Herr Tolien.

Uebrigens , nach was riecht es hier so eigenartig?“
„Nichts. Eine entzwei gegangene Schallplatte, die ich

dummerweise in den Ofen gesteckt habe . . . “
Kay sah sich um. In der Ecke stand ein riesiges

Grammophon. Auf einem Tischchen daneben lagen drei
Plattenteller .

Kay starrte eine Weile darauf, dann lachte er kurz und
scharf.

„Sie scheinen ein Grammophonliebhaber zu sein.
Uebrigens , woher bekommen Sie das viele Kokain?“

Wieder wurde Fred Tolien blaß. „Von Straßen¬
händlern“, sagte er.

„Sehen Sie, Sie hätten das Kokain aber nicht in die¬
selbe Tasche stecken sollen wie das Messer. “

„Warum nicht?“ fragte Fred. Und dann biß er sich
auf die Lippen, denn er wußte, daß er sich verraten hatte.
Unter Kays machtvollem Blick stammelte er plötzlich hervor:
„Ja, ich war es. Ich habe ihn ermordet . “

„Und wie Sie es gemacht haben, brauchen Sie mir gar
nicht zu sagen. Sie haben sich Schallplatten hergestellt mit

Schnarchgeräuschen . Drei große Doppelplatten, die mit
diesem modernen Apparat ununterbrochen gespielt werden
konnten. Damit hatten Sie Ihr Alibi . Sie brauchten die
Platten nur noch zu verbrennen und wären gerettet ge¬
wesen , wenn nicht dummerweise ein Stäubchen Kokain in
dem Messer gesessen hätte. Daß Sie schnupfen, habe ich
gleich an Ihren Augen gesehen .“

Fred sank zusammengebrochen in einen Sessel und
flüsterte fast unhörbar: „Ein Stäubchen ! Ich bin über ein
Stäubchen gestolpert . . . !“

Glück ist kurz.
Skizze von Alfred Hein .

Der wolkenlose Sommertag verstrahlte über dem Meer.
Der Leuchtturm begann zu blinken. In ewig gleichem Rhyth=
mus, im Einklang mit dem Auf und Ab der Wogen flammte
und erlosch sein weißes scharfes Licht. Minute um Minute
wurde es heller . Jetzt war die Nacht da, und weite Schein¬
werferkegel strömten von dem Geblink des Leuchtturms aus:
sie wanderten um den Turm wie ein gespenstisches Karussell.

Astrid ging jeden Abend von dem abgelegenen Fischerdorf,
wo sie zu den Weltabgeschiedenheit suchenden wenigen Sommer¬
gästen zählte, hoch oben auf den Dünen dem Leuchtturm zu.
Der war ihr einziger Freund. Sie vermied es, mit Men¬
schen in nähere Berührung zu kommen. Die Enttäuschung
der ersten Liebe hatte die Sehnsucht nach grenzenloser Einsam¬keit in ihr erweckt . Da floh sie aus dem Rheinland, wo ihrVater begütert war, an die Ostsee.

Was Astrid viel geschehen war? Sie hatte eines Tages
gemerkt, daß Dr. Kreysler ihr Geld und ihre Schönheit be¬
biven wollte. Sie abes erstrebte

Ein Kaufmann reist ins Bad Skizze von Grete Massé

Ein deutscher Kaufmann, länger als zwanzig Jahre in
Boston ansässig, erkrankte in seinem dreiundfünfzigsten Lebens¬
jahre an einem vorher sich mäßig äußernden Herzleiden so
schwer, daß er, um Heilung, oder doch Linderung zu finden,die Fahrt nach einem bekannten deutschen Badeort nicht
scheute.

Obwohl es ihm keine Mühe verursacht hätte, auf der
Fahrt von Hamburg nach dem südlichen Deutschland in seiner
Heimatstadt Halt zu machen , verließ er den Zug nicht. Er
vertiefte sich sogar mit geheucheltem Eifer in seine Zeitungenund bebilderten Magazine , als er an der Stadt vorüberfuhr,
in der er seine Kindheit und Jünglingsjahre verbracht . Er
gab sich den Anschein, als wären jene Türme in der violett
sich färbenden Abendluft , jene Mauern, jene Brücken, jener
Fluß nie mit täglich sich wiederholender Gleichmäßigkeit
während der ersten Hälfte seiner Lebenszeit in sein Bewußt¬
sein gedrungen. Ja, wer ihn genau ansah, hätte be¬
obachten können, daß sich seine Züge so dunkel beschatteten, wie
nur ein innerer Haß plötzlich ein Gesicht verfinstern kann.
Und wirklich wuchs der Groll — drüben in den zwanzig
Bostoner Jahren zur Ruhe gekommen — in seiner Brust
wieder mächtig empor, als er die Augen abwandte, die Stadt
seiner Kindheit nicht zu sehen. Er war der Stadt, dem
Vaterhaus, den zu ihm gehörenden Menschen einst entflohen ,
soweit er nur fliehen konnte. Fremden hatte er sich ver¬
bundener gefühlt als den Angehörigen seiner Familie . Fremdewaren seine Arbeitsgenossen , die Gefährten seiner Feier¬
stunden, die Vertrauten seiner Erlebnisse gewesen. Keinen
Brief sandte er in mehr als zwanzig Jahren von Bostonaus an die Menschen gleichen Namens in seine Heimat. Und
jetzt, als der Alternde Kranke, Sterbende vielleicht, an ihr
vorüberfuhr, sprang all der Groll, alle empörte Wut, die er
einst gegen sie alle, alle gehegt, die ihm zugehörig gewesen ,mit unverminderter Kraft in ihm empor. Seine Vernunft
sagte ihm nicht, daß vielleicht dort unten in der Stadt, von
der er sich abkehrte, keiner seines Namens mehr unter der
Sonne atmete. Die Aelteren konnten — sie alle waren in der
Familie nur von schwächlicher körperlicher Beschaffenheit —
eingegangen sein wie Bäume, die Nahrung nicht mehr aus
Erdreich und Luft zu ziehen wissen. Ob ein junges Ge¬
schlecht erblüht , war ihm nicht bekannt.

Der Kurort leuchtete in der herrlich grünen Frische des
ersten Sommers, als der Kaufmann in einer Waldpension
seinen Aufenthalt nahm.

Zuerst füllten die wechselnden Eindrücke seiner neuen
Umgebung, die Besuche beim Arzt, die Kuren und die Bäder
die Stunden seines Tages vollkommen aus. Doch als bei ihmall dies Neue Gewohnheit zu werden begann, empfand er

Verlangen nach Anschluß und geselligen Umgang mit anderen.
Es ereignete sich, daß er bald in eine Art Freundschaft mit
einem jungen Studenten geriet, dessen Bekguntschaft er am

Brunnen gesucht , nachdem der schmächtige , blasse Mensch mit
seinen verträumten, kurzsichtigen Augen schon in den Warte¬
käumen ihres gemeinsamen Arztes seine Aufmerksamkeit und
eine ungewöhnliche Zuneigung bei ihm ausgelöst.

Dieser junge Freund — früh gereiften und gütigen
Wesens — ward dem Kaufmann bald unentbehrlich .

Sie trafen sich täglich in den Wandelhallen , sie ver¬
brachten die Abendstunden beim Schachspiel . Auch die Spazier¬
gänge machten sie gemeinsam. Langsam, sehr langsam —
ihre Herzen erlaubten ihnen kein rasches Ausschreiten —
gingen sie verborgene Wege, die sie von den anderen Men¬
schen absonderten . Es war der Student, der führte. Und der
Aeltere, der zuerst seine Neigung für Kurkapelle und
Restaurationsbetrieb nicht ganz unterdrücken konnte, erlag dem
erzieherischen Einfluß des Jüngeren. Der Bostoner Kauf¬
mann —oder soll man der deutsche Kaufmann sagen — er¬
lebte im Umgang mit diesem idealistischen Menschen etwas
wie eine innere Wandlung und zwar in der Art, daß die
Begeisterungsfähigkeit des Studenten, seine grenzenlose Hin¬
gabe an Großes und Edles einen Widerhall erweckten , wie
der Aeltere ihn so wärmend und beglückend in seiner Brust
während seiner ganzen Lebenszeit noch nicht empfunden .

Schließlich wurde in dem Kaufmann der Wunsch nach der
immerwährenden Nähe seines Freundes so stark, daß er ihn
einlud, auf seine Kosten in der Waldpension, in der er sich
einquartiert, ein Balkonzimmer neben seinem eigenen zu
beziehen, denn es war ihm bekannt, daß der junge Mensch in
großer Armut lebte und seinen Aufenthalt in diesem Kur¬
ort nur den Zahlungen einer Krankenkasse verdankte.

Der Student lehnte zuerst mit einem edlen Stolze, der
ihn dem Kaufmann nur noch lieber machte , das Anerbieten
ab, sein bescheidenes Quartier mit dem luxuriösen zu ver¬
tauschen und den Aelteren für sich zahlen zu lassen. Erst als
der Kaufmann ihn zu überzeugen vermochte, daß er, mit
seinen immer sich erneuernden Angst= und Herzbeklemmungen
dringend der ständigen Nähe eines ihm sympathischen Wesens
bedürfe, ja, daß der junge Mensch ihm mit seiner Ueber¬
siedlung geradezu einen Dienst erweise, ließ der Student sich
bereden, das Anerbieten anzunehmen .

Bald zeigte es sich, daß der Kaufmann mit der Ein¬
mietung des Freundes in seiner Nachbarschaft wirklich sich
selbst den größten Dienst erwiesen. Eine schwere Depression
überfiel ihn so stark, daß er außer dem Studenten und dem
Arzte keinem Menschen Zutritt in seine Räume gestattete .

Außerdem verschlimmerten sich seine Herzkrämpfe, beson¬
ders zur Nachtzeit. Kaum vernahm der Jüngling — die

Verbindungstüre zwischen den Zimmern ließ er offen —
einen Laut des Stöhnens, so war er schon neben dem Leiden¬
den. Der Alternde klammerte sich hilfesuchend wie ein
trinkender an den Arm des Freundes. Alle Liebe, der seine
Seele noch fähig war, ließ er verströmen über diesen
Jüngling. Ein eigener Sohn hätte seinem. Herzen nicht teurer
sein können. Er dankte dem Schicksal, daß es ihm in diesem
fremden jungen Menschen einen Kameraden in den Weg ge¬
führt, dessen Opfermut und Selbstlosigkeit ohne Grenzen war.

Nach einer schlimmen Nacht, die er nicht zu überleben
glaubte , verfaßte er sein Testament und setzte den Studenten
zum alleinigen Erben aller seiner Reichtümer ein. —

Aber das Geschick warf die Lose anders. Der Aelter#
ging, wenn auch nicht völliger Genesung , so doch einer Zeit
entgegen, in der er von Schmerzen und Anfällen fast frei
war. Aber ein jäher tötlicher Herzschlag ereilte den
Jüngeren.

Dem Kaufmann schien die Sonne am Himmel ausge¬
löscht und die Welt von einer trostlosen Leere erfüllt. Was
nützte ihn nun das eigene Leben, da der nicht mehr da war,der es ihm lebenswert gemacht? Was nützte ihn das viel¬
Geld, da der nicht wiederkam, dem er es geben wollte?

Er packte die wenigen Habseligkeiten des Verstorbenen
zusammen , um sie einem in Bremen ansässigen Lehrer mit
Namen Gardener zu senden, dem Adoptivvater des Studenten.
Als er das Schreibtischfach öffnete, fiel ihm eine Photographie
entgegen. Es war ein Bild jener Stadt, von der er, als er
an ihr vorüberfuhr, zornig die Augen abgewandt . Er erkannt¬
noch die Baumgruppen, die Häuser. Auch die anderen Photo¬
graphien zeigten Straßen und Gassen jener Stadt. Kirche
Marktplatz, Schulhaus, Wirtshaus , Fluß und Mühle kamen
hervor. Es schien , als steige alles, was er nicht sehen ge¬
wollt, triumphierend aus dem Schreibtischkasten empor.

Mit einer merkwürdigen Beklommenheit griff der Kauf¬
mann nach den Briefen und Papieren. Er las, verglich die
Adressen, studierte die Namen und konnte schließlich nicht meht
zweifeln. Dieser Pflegesohn des norddeutschen Lehrers Gar¬
dener war der einzige Sohn seiner jüngsten Schwester Beate)
die einst nach vierjähriger Ehe ihrem Manne, der bei einer
Bergbesteigung verunglückte, in den Tod gefolgt.

So hatte sich ihm — in der Maske eines Fremden —
unerkannt der letzte seines Stammes genaht zu kurzer, gemein¬
samer Wanderung.

Der Kaufmann verließ den Kurort, um nach Boston zu¬
rückzukehren. Als er seine Heimatstadt erreichte, stieg er aus
dem Zug, suchte den Friedhof auf und verweilte lange an den
Gräbern jener Toten , die ihm und dem Studenten durch das
verwandte Blut zugehörig gewesen.

klang der Seelen. Die Lösung der Verlobung war als eine
Laune angesehen. Ebenso wie diese Flucht an die Ostsec. Kreysler

hatte versucht, mit Briefen sie umzustimmen . Seit einer
Woche kam aber nichts mehr; sie hatte die Annahme ver¬
weigert. Sie wollte Ruhe. . .

Ein junges Mädchen von neunzehn Jahren, schön,
elegant , auffallend aparter brünettek Typ, dem der mohnleise
Duft sommerzarter Gewänder einen fast überirdischen Hauch
verlieh , lebte also eremitenhaft an der weltverlorensten Küsten¬
ecke der Ostsee . Ja. Sie war glücklich .

Der Leuchtturm kam näher. Jetzt noch der Weg quer¬feldein. . .
Totenstille . Nur das Blinkfeuer kreiste geisternd um den

Turm und ließ Astrids Gestalt aufleuchten, erlöschen, wieder
aufleuchten. —

„Wer ist da?“ erscholl die Stimme eines Mannes.
Astrid erschrak . „Wer ruft?“ fragte sie zurück.
„Der Matrose , der den Leuchtturm bedient. WollenSie mir Gesellschaft leisten?“Ja!
„Kommen Sie herauf!"
„ Ja ! “
Warum war hier in der dürftigen Wachtstube des Leucht¬turmes gleich alles da? Herzenskameradschaft. Gleichklangder Seelen.
„Wie heißt Du?“ fragte sie.„Max Schmidt III, Leichtmatrose . “

lachte : „Max Schmidt III, Leichtmatrose. “
„Leichtmatrose — welch schönes , herrliches Wort! Leicht¬

matrose — mein Leichtmatrose —“ sagte sie immer wieder.
Und lachte sich frei von aller Not der letzten Wochen .

„Ich weiß, daß morgen alles zu Ende sein muß“, sagte
er, der fast noch ein Knabe war. „Obwohl ich Dich sehr , sehr
liebe, mei Deern —“

„Dei Deern —“ sagte sie zärtlich und streichekte seinen
blinkblonden Scheitel . „Leichtmatrose“, fragte sie dann leise,
„wollen wir fliehen?“

„Wohin, mei Deern?“
„Dei Deern will — ins Glück

„Glück ist kurz“, sagte er und sah sie groß an. „Glück
ist da. Aber wer es sucht, der verliert' s.“

Sie schauten sich groß an. Sie lächelten. Sie erkannten
sich ohne viel Worte bis in die tiefsten Winkel der Seele,
Und jetzt küßten sie sich kaum. Aber sie lehnten aneinander
wie die Kinder und schliefen eine Weile. —

„Hollah!“ sprang er aus dem Schlaf auf. „Ich muß die
Lampen kontrollieren .“

„Ich komme mit. “
„Das ist gefährlich . Ich muß an der Außenwand des

Leuchtturms die Leiter hoch.“
„Ich komme mit, Leichtmatrose!“
„Schön, mei Deern. Alsdann — geh mir voran , daß ich

Dich auffange, wenn Du stolperst!“
Eine steile Leiter mit vierzehn Sprossen führte frei durch

die Luft zu der riesigen gläsernen Haube des Leuchtturms
empor — neunzig Meter über der Erde, hundertvierzig Meter
über dem Meere. Wer hier strauchelte, war nicht mehr zu
retten.

„Wenn ich herabfiele , Leichtmatrose?“ fragte Astrid, als
sie im Dunkel der Nacht auf der zehnten Sprosse stand und
nur mit einer Hand an der obersten sich festhielt.

„Dann komm ich mit ' nunter, mei Deern“, sagte er ruhig
und sah lachend zu ihr empor.

„Du liebst mich wirklich?“
„Ja, ich liebe Dich. “
Da jauchzte Astrid übers Meer hin und stieg empor.

„Leichtmatrose , würdest Du mit mir gehen?“ fragte sie
nach einer Weile seligen Schweigens.

Ausweichend sagte er nur: „Wir wollen hinunter, in die
Wachtstube zurück. Aber Du wirst schwindlig werden. Komm! “
Er griff sie mit festem Arm. Lud die Federleichte auf seine
Schulter. So stieg er die Sprossen der steilen Leiter an der
Außenwand des Leuchtturms berab. Astrid schwebte zwischen

Himmel und Erde. Aber sie fühlte sich sicher und geborgen in
dem harten jungen Arm. Jeden Schritt die Leiter hinab
kostete sie mit vollem Glücksbewußtsein aus.

Jetzt saßen sie schon wieder in der Wachtstube. Der
Morgen dämmerte mit erstem, leisem Licht. Sie sprachen
nicht. Er schnitzte mit seinem griffesten Messer an einem Holz¬
scheit herum.

„Würdest Du mit mir kommen ?“ fragte sie noch einmal
leise. Sie sah, wie sich eine Zornfalte auf seiner Stirn bildete.
Er sagte: „Diese Frage gebührt mir, dem Mann. Nicht Dir.
Und ich habe sie nicht an Dich gestellt.“

Sie erschrak. Sie schmiegte sich an ihn: „Ich schäme mich.“
„Schon gut, mei Deern“, lächelte er und küßte sie. Das

alles geschah wie ein Gewitter überm Meer; plötzlich glättete
sich der Zorn der Wogen , als hätte es ihn nie gegeben.

„Und warum — fragst Du — mich — nicht?“ forschte
sie, ihm ganz nah in das klare reine Mannesgesicht schauend ,
nach einer Weile .

„Weil ich das Glück liebe“, sprach er ernst.
Sie lächelte: „Ich bin doch Dein Glück.“
„Ja. , Glück ist kurz“, sagte er wieder. „Und die Nacht

ist vorbei.“
„Ich soll gehen?“
„Das wird wohl so sein müssen . “
„Du trittst das Glück mit Füßen, wenn Du mich gehen

läßt“, begehrte sie auf.
„Was versteht Ihr . die Ihr nicht das Meer kennt, vom

Glück? Soll ich den Alltag einer Landratte mit Dir leben,
mei Deern?“

„Du würdest es gut haben.“
„Der Mensch hat es da gut, wo er hingehört . Und auf' s

Schiff kommst Du nicht mit und darfst Du nicht mit. Also— adjös — mei Deern!“. Er küßte sie.
„Leb wohl, Leichtmatrose!“

Als sie den morgenfrohen Dünenweg zurückschritt, hörte
sie ihn singen. Sie wollte weinen. Sie konnte nicht. „Glück
ist kurz“, flüsterte sie und lächelte.

ist not .
Skizze von Heinrich Stieghorst .

Die vier Schulkameraden , die sich nach langen Jahren
getroffen haben, sitzen im Ratskeller des mittelalterlichen
Städtchens und feiern das Wiedersehen. Die meisten Er¬
innerungen sind ausgetauscht , und die Freunde genießen jetzt
eigentlich nur noch das Beisammensein . Der Morgen wird sie
wieder in alle Winde zerstreuen, in die Not und die Sorgen
des deutschen Menschen von 1932. Die frisch aufgelegten
Buchenscheite im Kamin knacken; ruhig brennen die Kerzen
im alten hölzernen Leuchter .

„Daß es soweit mit Deutschland kommen mußte“, sagt
Rohlfing düster und legt seine riesige Tatze um sein Weinglas.

„Mensch , und wenn ich daran denke“, sagt Wagner, „wiedamals Unteroffizier Baumeister redete. Baumeister war
einer von denen, die bis zum letzten Augenblicke an unseren
vollkommenen Sieg glaubten. “

„Was sagte er denn Besonderes ?“ fragt Müller und
schenkt die Gläser wieder voll.

„Besonderes eigentlich nicht“, sinnt Wagner, „aber er malte
sich das Kriegsende so nach seiner Art aus. Er war ein
Berliner Junge und seine Schnauze auch vom dicksten Dreck
nicht tot zu kriegen. Wir waren damals aus dem Vor¬
marsch nach Brest=Litowsk zurückgezogen und machten dann
die Schlachten bei Kowno, Wilna und Smorgon mit. Ihr
kennt die Geschichte ja. Vorher marschierten wir zufällig
durch Lomza , vor dem wir vom Frühling bis Sommer ge¬
legen hatten und das wir damals nicht hatten klein kriegen
können. Jetzt gehörte die Festung uns. Auf den Narewv¬
Wiesen schlugen wir unsere Zelte auf, nachdem wir die
Kanonen und Wagen fein ausgerichtet aufgefahren hatten .
Es war früher Nachmittag und einer jener wunderschönen.

bunten Frühherbsttage, die morgens mit leichtem Nebel und
Tauperlen anfangen , in Sonnenglast und Altweibersommer
übergehen und abends mit glutroter Sonne und Mückentan¬
endigen.

In einer Gruppe von Unteroffizieren , Kanonieren und
Fahrern stand Hermann Baumeister . „Kinda, Kinda' , freute
er sich, ick wittere Heimatluft. Jungs, ick jloobe, wa ham er
bald jeschafft mit den Krieg, un denn jeht et heim zu Mutta ' in
Ihr müßt Eich dat ma vorstelln , Menna, wenn wa in Balin
einmaschiern . Kinda, stellt Eich dett ma vor. Wa schaffenet sicher, det wa endjültig siegen , Leute, janz bestimmt kriegen
wa det Kind richtig zu Rande. . .

Wagner schaut mit sinnenden, feuchtglänzenden Augen in
sein Weinglas. Die anderen atmen tief. Endlich meint Rohl¬
fing, seine Zigarrenasche abstreifend : „Wird schwer enttäuscht
sein, Dein Unteroffizier Baumeister , jetzt . . .“

„Er hatte das Glück, zu fallen“, sagt Wagner und paff
dicke Rauchwolken.

„Glück zu fallen?“ fragt Müller gedehnt.
„Na, ist das etwa ein Glück, jetzt zu leben?“ Rohlfin¬

legt beide Pranken vor sich auf die schwere weißgescheuert
Eichenplatte.

„Kinder, fangt heute keine Politik an!“ bittet Wagner,
„Weißt Du noch, Steinberg, was Unteroffizier Palm, der un¬
im Ersatzbataillon ausbildete, immer sagte?“

Steinberg , der ruhige, der den ganzen Abend noch keine
drei Worte gesagt, sich aber mit glücklichen Augen und inneren
Nacherleben des Zusammenseins gefreut hat, grinst : „Zu mis
sagte er meistens : „Mann, Mann, mit dem rechten Fuß machenSe Parademarsch , un mit dem linken gehn Se Handtücher
wechterrAlle lachen.

„Das meine ich nicht“, sagt Wagner und freut sich, daß
die Stimmung umschlägt.

„Zu mir sagte er bei jedem Geschützexerzieren“, schaltetMüller ein, „Müller aus Deutschland , Dich und 'n Pfund
Wurst zum Frühstück, denn bin ick satt“.“

„Nee, Kinder“, sagt Wagner und wird wieder ernst,
„ein Wort von Unteroffizier Palm habe ich im ganzen Kriegund danach nicht vergessen. Wenn wir beim Exerzieren
meinten , uns ginge die Puste aus, dann stellte Palm sich in
seiner vollen Breite und Wucht, so der richtige märkische
Bauer, vor uns hin und sagte mit seinem tiefen Baß: „Eins
will ick Euch sagen, un datt merkt Euch: Bei Gott und der
deutschen Armee ist kein Ding unmöglich. “

„Bravo“, sagt Rohlfing .
„Denkt daran. Männer“, sagt Wagner, „es kommt mal

wieder anders. Nichts ist unmöglich, wenn wir es wollen
Und jetzt: auf Deutschland !“

Sie stehen auf und haben glänzende Augen. Und der
Kellner , der eben seinen Kopf zur Tür hereinsteckt, wunder#
sich sehr über die vier Männer. Sie sagen nicht „Zum Wohle!“
sie sagen mit sieghaften Augen: „Zusammenhalten !“

Sommer .
Nun liegt der Sommer reif auf weitem Land —
Es wogt die Saat.
Ein gelbes Meer im heißen Sonnenbrand
Aus Goldbrokat.
Und jeder Tag trägt wie voll trunkner Glut
Den vollen Kranz
Und senkt Dir eine Süße in Dein Blut
Und llt es ganz.

Und Silbernächte bringen sehnsuchtschwer
Den Traum zurück . .
Der von Dir glitt wie in ein dunkles Meer,
Den Traum von Glück.

Aliee Maria Heinevetter .



Eine Frau ist im Spiel .
Eine lustige Geschichte aus dem alten Wien,

erzählt von Hans Eberhard v. Besser .
Ein von lauem Winde beschwingter Sommertag, erfüllt

von den Jubellauten der Vögel und dem Duft purpurroter
Rosen, drang durch die weit geöffneten Fenster des Schön¬
brunner Schlosses in das Gemach der Kaiserin Karoline.
Doch die lüchelnde Heiterkeit des Tages fand nicht den Weg
zu ihrem Herzen. Mit verdüsterter Stirn saß die Kaiserin in
dem rot gepolsterten hochlehnigen Sessel des Erkers, die fein¬
liedrigen Hände ruhten gefaltet im Schoß. Die Schatten
„einlicher Sorge wehrten der Sonne, dem blauen Himmel

und dem Jubel des Lichtes.
Der Leibarzt war soeben gegangen. Sein Bericht war

nicht dazu angetan , die Kaiserin zu beruhigen . Seit Tagen ließ
der Kaiser fast alle Speisen vorübergehen , er aß kaum, ob¬
wohl der französische Küchenchef des Schönbrunner Schlosses
ein Meister in seinem Fache war und alles aufbot, durch die
erlesensten Gerichte den Appetit anzuregen.

Karoline senkte den Kopf noch tiefer. Irgend etwas ging
vor. Sie fühlte es. Der Kaiser wich allen Fragen aus und
vermied es, ihr ins Gesicht zu sehen. Sie hielt das nun nicht
mehr länger aus, sie mußte Gewißheit haben. Gestern hatte
sie mit Metternich, dem schlauen Fuchs, gesprochen, und da
war es ungestüm über ihre Lippen gekommen — eine Frau
ist im Spiel! Metternich hatte vielsagend geschwiegen, ein
Diplomatenlächeln um die schmalen Lippen. Die Kaiserin er¬
hob sich, ihr Herzschlag ging rasch. Gewißheit, Gewißheit!
Fuhr nicht Ferdinand taglich ohne Begleitung aus? Kam er
nicht dann zerstreut und abwesend zur Tafel zurück ? Er sah
dann über die Speisen hinweg. Was geschah in dieser Zeit?

Ob man mit dem Wiener Polizeidirektor, dem Grafen
Sedlnitzky, sprach? Man mußte Nachforschungen anstellen. —
Karoline wurde rot und strich sich über die heiße Stirn. Rat¬
los blickte sie in den blühenden Sommer des Parkes hinaus.
Da sah sie ihren Pagen Niki umherschlendern. Knapp um¬
schlossen

die kurzen Samthosen, das gelbe Wams die Knaben¬
ur. Die Sonne blitzte in den Silberschnallen der Schuhe,

umspielte das goldene Lockenhaar. Rasch beugte sich die
Kaiserin hinaus, sie rief — der Page eilte herauf und stand
bald atemlos vor seiner Herrin. Karoline fühlte wie ihr
das Blut langsam in die Wangen stieg. Sie überwand ihre
Hemmungen und legte dem Pagen die Hände auf die Schulter.
„Niki, Du bist doch ein gescheiter Bub, gelt?“

Der Page sah in die wundervollen Frauenaugen, und
eine heiße Flamme schoß ihm ins Antlitz. Ihm war, als
sei der Sternenhimmel der Sommernacht, den er allabendlich
betrachtete , plötzlich ganz nahe herabgekommen. „Majestät !“

Karoline wandte sich ab und gab sich einen Ruck, dann
sprach sie. Diesem harmlosen Buben gegenüber ging es leich¬
ter als gegenüber Metternich oder Sedlnitzky. Wie konnte er
ahnen, was in ihr vorging! Sie trug Niki auf, unbemerkt
den Kaiser zu beobachten, schlau zu sein wie ein echter Wiener
Junge. Der Kaiser müße krank sein und mache ihr Sorge.
Was er auf einsamer Spazierfahrt triebe , wolle sie wissen.

Niki beugte das Knie und küßte die Hand der Kaiserin ,
die ein wenig zitterte. Sie sah ihn nicht an, als er mit
glühenden Wangen ging.

Im Vorzimmer blieb er sekundenlang stehen, sein Herz
hämmerte. Die Kaiserin hatte ihn zu ihrem Vertrauten ge¬
macht . Näher stand er ihr als der kalte Fürst Metternich ,
dessen Augen stets kühl über ihn hinwegsahen . Sie sollte sich
In ihm nicht getäuscht haben. O, er wußte wohl, wie der
Hase lief. Ein ganz so dummer Bub war er nun doch nicht!
Er hatte scharfe Augen und Ohren . Das Geflüster der Hof¬
gesellschaft , die Appetitlosigkeit des Kaisers — er beobachtete
alles, wenn er hinter dem Sessel der Kaiserin stand — sagten
genug. Eine Frau ist im Spiel! tuschelte man sich zu. Und
die Ausfahrten des Kaisers. Nikis Pulse flogen, er hatte keine
Zeit zu verlieren. Jeden Augenblick mußte der Kaiser im
Jagdwagen davonfahren, und er . . .

Der Page eilte auf sein Zimmer. Blitzschnell riß er
Wams und Beinkleider , Strümpfe und Paradeschuhe herunter.
Es galt, für die schöne Herrin einzutreten . Sein Plan stand
fest. Niki zog den alten Anzug, den er getragen , als er nach
dem Tode des Vaters von der Mutter aufs Schloß gebracht
wurde, an. Dann huschte er aus dem Schloß, glitt durch den
Park und legte sich hinter einer Hecke hart an der Straße
auf die Lauer . Er brauchte nicht lange zu warten, da rollte
schon der einfache Jagdwagen heran, der Kaiser im schlichten
Grünrock saß darin. Die Gäule preschten näher, näher, Niki
biß die Zähne zusammen. Dann schnellte er vorwärts, und
mit einem einzigen Sprunge saß er hinten auf. Zusammen¬
geduckt hockte er zwischen den springenden , kreisenden Rädern.
In der Nähe des Dorfes Hainbach ließ der Kaiser halten. Der
Page kroch klopfenden Herzens unter den Wagen. Kein Wort
sprach der Herr. Der Kutscher salutierte mit der Peitsche.
Niki huschte hinter einen Baum. Wie ein Indianer auf dem
Kriegspfade verfolgte er den Kaiser , der dem Dorfe zuschritt
und in einem der ersten Häuser verschwand. Er reckte sich
auf, die Hände in den Taschen. Just wie ein müßiger
Bursche schlenderte er näher. Die Tür stand offen. Dicht
stand er vor der Enthüllung des Geheimnisses . Er lugte um
den Türpfosten und erstarrte zu Stein. Vor Sauerkraut und
Knödeln mit G' selchtem saß der Kaiser. Eine dicke, alte
Bäuerin stand grinsend neben ihm. Da hatte ihn Ferdinands
scharfes Auge schon entdeckt und erkannt.

Kuieraben von Martha Roegner

Unwillig erhob sich Ferdinand, warf einen Dukaten auf den
Tisch, Niki aber huschte davon. Er wußte nicht, wie er auf die
Landstraße gekommen. Der Wagen fegte an ihm vorüber.
Kleinlaut trollte er hinterdrein. —

Im Vorzimmer der Kaiserin stand Fürst Metternich mit
einigen Hofleuten . Der alte Fuchs strich sich nachdenklich dasKinn. „Majestät ist heute fruher als gewöhnlich zurückgekom¬
men, anscheinend übelster Laune“, meinte er flüsternd, „so¬eben muß eine Aussprache mit der Kaiserin stattfinden. Es
ist Zeit zu handeln , morgen muß der Sedlnitzky recherchieren.“Da öffnete sich die Tür, und Niki, wieder in der Pagen¬
tracht, trat aus den Gemächern der Kaiserin . Metternicheilte auf ihn zu, er kniff ein Auge zu und fragte leise: „Nun,was hat es denn gegeben?“

Der Page schaute spitzbübisch zu dem alten Fuchs empor,dann kniff auch er ein Auge zu: „Eine Frau war im Spiel!“
Auf der Mittagstafel aber prangten Wiener Knödel,

G' selchtes und Sauerkraut, und der Musjöh Koch hatte sich
zu „Weanerischer Kost" bekehren müssen. Niemand aß mit
größerem Appetit als Ferdinand I., und nach der Mahlzeit
Prich die Kaiserin ihrem Pagen lächelnd über das blonde Haar.

Haie und sechzehn Mann .
Seeskizze von Heinz Liepmann .

— — in diesem Hafen an der Westküste Südamerikas
kamen wir so gegen sechs Uhr abends an, dürr und aus¬
Sehengun

— das kann sich nur jemegipzegistellen, der einmal
ieben monate lang in dieser Gegend Apfelsinen oder Salpeter

gefahren hat. Man arbeitet vor gluhenden Rosten, daß die
Finger voll Blasen aufspringen, und alle kühle Luft, die man
schnappt, fächelt man sich mit den Händen aus den Wind¬
fängen zu, die auf Deck ihre breiten Mäuler dem Wind ent¬

„
halten. Dann sacktzman in seine Koje in der Back, man

starrt vor sich hin, acht Mann in einer Kammer, die Lampe
schwankt hin und her, und man stellt es sich vor: Wenn ich in
Santiago oder erst in Lima bin . . . Man blinzelt sich gewisser¬
maßen selbst zu, man reckt sich und dehnt sich, und über einem
in der Koje seufzt Kuddl, der ist zwei Zentner schwer und hat
eine Braut in Marseille ; aber mit ihm reden kann man nicht;
und mit den andern kann man erst recht nicht reden, denn
man kennt sich ja; und wenn sie den Mund aufmachen, weiß
man im voraus, was sie reden; jedes Wort kennt man und
jedes Gegrinse .

Nun kommen wir also in den guten Hafen, ausgehunger!
gach Land. nach Menschen. nach Erde und dem Staub der

Ein Goldadler wak zur Nacht aufgebaumt auf einer ur¬
Pappel, die oben am Rande einer abgrundtiefen

Schlucht hing. Als die Sterne erblaßten, war seine Gestalt
schwarz wie ein Schattenriß im kahlen Gezweig, aber als das
Licht im Osten heraufflutete, leuchtete er kupferfarben. Ertat die scharfen Augen auf und begann sein Gefieder zu
putzen, äugte zwischendurch zu den rosenrot glühenden Schnee¬
häuptern im Westen empor und dann lange über die östlichen
Hänge hinab . Da drunten schimmerte der Frühling .

Totenstille. Kein Vogelruf, kein Menschenlaut , leer schien
die ungeheure Einöde.

Aber jetzt bekam sie eine Stimme. Ein scharfes Kläffen,
das in ein langgezogenes , schneidendes Heulen überging:drunten auf einem Erdhügel saß ein Präriewolf und sang
sein Morgenlied. Er war nur Haut und Knochen, und bei
seinem Anblick schüttelte der Goldadler sein lockeres Gefieder:
ja, er war auch nicht fett. Er ließ sich in die Schwingen
fallen und segelte der Sonne entgegen.

Stunde um Stunde ruderte er, und immer umgab ihn
dieselbe ungeheure Weite ohne Grenzen . Tief unter ihm war
herrliche, uppige Prärie im vollsten Frühlingsschmuck . Die

ernsten scharfen Augen hoch droben im Blau spähten weit
nach Norden und Suden: leere Einöde. Nur dann und wann
Coyotengeheul . Die gelben, zierlichen Präriewölfe und die
großen Grauwölfe , sie waren alle nahe am Verhungern ge¬
wesen , und die Adler und Geier und Raben mit ihnen —
die letzten Winter waren grausig gewesen, denn die großen
schwarzbraunen Ungeheuer , die Bisons , waren plötzlich ver¬
schwunden aus ihrer weiten Welt. Wo waren die Millionen¬
heere geblieben? Die Gefiederten in den Lüften wußten es
wohl, und dennoch war' s ihnen ein erschreckendes Rätsel.
Nicht länger als vier Jahre war es her, da waren ihre
Herden um diese Zeit gen Norden gewandert zu Tausenden
und aber Tausenden , eine Flut von Leben , die ewig uner¬
schöpflich schien; die endlosen Prärien waren schwarz von
ihnen. Der Mensch war schuld , dieser Schrecken der Erde.

Die Roten hatten begonnen, aber sie waren nicht viel
schlimmer für die großen Zottigen gewesen als die Moski¬
tos in ihrem Pelz — sie wichen kaum zur Seite , wenn die
raschen roten Reiter mitten unter sie fuhren , und stürzte
einer der Ihren, so gingen die nächsten zu ihm hin und be¬
schnüffelten ihn, verständnislos glotzend , bis mehr fielen —
bis ein Schrecken sie faßte und sie stampfend davonfuhren in
die Weite. Sie spurten die Lücke kaum, denn es waren ihrer
so viele. Ungezählte Tausende wurden alle Jahre abge¬
schossen, und die Völker der Roten lebten davon und freuten
sich ihrer herrlichen Freiheit in ewiger Sorgenlosigkeit , denn
Hunderttausende von Kälbern wuchsen alle Jahre neu heran.

Aber dann kamen die Weißen und legten Schienen quer
durch die Reiche der wilden Herden und binnen vier Jahren
waren die Millionen verschwunden bis auf ein paar hundert
— versprengte kleine Herden, die sich ängstlich versteckten in

den tiefsten Einöden. Sie hatten den Tod nicht lauern
sehen im stillen Busch.

Der Goldadler schwamm langsam in immer engeren
Kreisen, zog plötzlich die Schwingen ein und stürzte wie ein
Stein herab. Aber als er den Hasen im blumigen Grase
greifen wollte, zischte ihm ein Schlag durchs Halsgefieder; er
wich wie ein Blitz zur Seite und fuhr reißenden Fluges auf
und davon. Der Hase sauste hinaus in die Weite.

An einem Waldessaum saßen zwei rote Männer, ein
Jüngling und ein Uralter. Der Alte war gut gekleidet in
der Tracht seines Volkes, der Junge war fast nackt, und sie
waren so mager wie Coyoten und Grauwölfe. Der Alte
lächelte höhnisch: „Mein Sohn hat zu schießen verlernt ",
sagte er leise in singendem Tone, „vielleicht hat das Feuer¬
wasser der Weißen seine Hand zittern gemacht. Und nun
hat er nicht einmal einen Hund , den Hasen zu holen. Ihr
hättet nicht alle Hunde aufessen sollen im letzten Winter. “

In dem harten Broncegesicht des Jungen verzog sich keine
Linie, als er mit der gleichen singenden Stimme anhob:
„Mein Vater mag ruhig heimgehen — morgen wird der
schwarze Büffel über unsern Feuern hängen. “

Ein Seufzer antwortete ihm. „Es sind die Letzten.
Und dann? Die blinkenden Ketten und die bunten Zeuge
der Weißen haben die Augen meiner Kinder verblendet , und
das Feuerwasser hat ihren Sinn in Schlaf gewiegt. Sie
hätten besser getan, die weißen Jäger abzuschießen, als den
wilden Büffel auszurotten, der unsere Nahrung war, so¬
lange unseren Vätern dieses Land gehörte.“ Er stand mit
einem kautlosen Ruck aufrecht, steil und schmal, und warf
die Büchse über die Schulter. „Morgen oder übermorgen
wird der weiße Mann verbieten , noch einen Büffel zu töten.
Er hat Zeit, zu warten, ob die Herden wieder wachsen
werden. Vielleicht! Aber bis dahin sind unsere Völker
längst ausgestorben — sind alle unsere Kinder verhungert .
Ihr habt uns selber den Tod verhängt . “ Er wandte sich
und verschwand zwischen den Stämmen. ——

Es war nur eine kleine Herde, die im Sumpfdickicht
steckte, kaum dreißig Stück, ein Dutzend Kühe mit ihren
Kälbern , ein paar junge Bullen und der Leitstier ; der war
auch noch nicht alt, aber er hatte noch die Zeiten erlebt , da
sie zu Millionen über dies grüne herrliche Land wanderten.

Es war seinem dicken Schädel nur schwer eingegangen,
daß es nun anders war — aber jetzt wußte er' s. Er hatte
noch die Stimmen der vielen Tausende im Obr. deren

dumpfes Brüllen wie ferner Donner unaufhörlich über die
weiten Ebenen rollte und grollte; nun hatten die letzten
Schweigen gelernt wie das Grab. Sie lagen im unweg¬
samsten Dickicht , in dem kein Auge auch nur ein Horn von
ihnen zu sehen bekam , und kein Knacken und kein Plätschernverriet sie.

Nachmittags wurden die Kälber sehr übermütig; sietollten und spielten auf tiefumschlossener Lichtung, daß ihreMütter fast ihre Sorge vergaßen und ganz heiter wurden .
Aber Jack der Alte trabte rings durchs Dickicht und windete
und horchte — ach nein, er war noch nicht alt, denn die
Alten hatten die verborgenen Schlächter immer zuerst abge¬
tan, immer das Leittier, und danach immer die, die sich in
Bewegung setzen wollten, denn sie wußten, daß die Herde
in jedem Falle dem blindlings folgte, der sich zuerst zur Fluchtwandte .

Sie hatten Hunger . Als die Sonne sank und die weite
Prärie in märchenhaft rotem Licht flammte , stand Jack lange
hinter den Mauern von knospendem Grün und lauschte mit
rollenden Augen. Draußen war herrlichster Weidegrund ,
meterhoch stand das saftige Gras im üppigsten Flor. Aber

der Wind kam vom Flusse her. Als die Sonne weg war
und das Land grau wurde, wandte er sich und glitt lautlos
in den Fluß. Und lautlos folgte ihm die ganze Herde; einzeln,
Stück hinter Stück, schnitten sie durchs Wasser und ver¬
schwanden schweigend im jenseitigen Dickicht.

Zwei funkelnde Augen folgten ihnen. Aber erst lange,
nachdem sie verschwunden waren, glitt ebenso lautlos ein
Boot übers Wasser.

Sterne begannen zu blinken, die Erde war schwarz , in
der Ferne sangen die Coyoten, da stand der rote Mann jen¬

seits am Buschrand . Nicht weit von ihm zog äsend die
ganze Herde, fast unsichtbar in der Dunkelheit . Er glitt
nieder auf sein Knie, so daß er die Rückenlinie eines großen
Tieres ins Auge bekam, ging mit der Büchse vom Widerrist
aufs Geratewohl etwas tiefer, bis wo das Blatt zu vermuten
war, und drückte ab. Im Augenblick sah er eine Wirrnis
von wild aufgeworfenen Köpfen und Schwänzen vor sich,
und brüllend und stampfend verschtoand die Herde wie ein
Sturmwind.

Sie hielten nicht so bald inne. Und Jack, der schwer ge¬
troffen war, kam tapfer mit, aber nun als einer der Letzten .
Nur zwei waren noch hinter ihm, zwei jüngere Stiere, und
das war kein Zufall , denn mit diesen beiden hatte er, seit sie
als Kälber neben ihm aufwuchsen, immer aufs engste zu¬
sammengehalten.

Nach einer Stunde begann er zu taumeln und zurückzu¬
bleiben. Die Herde brauste noch weiter , seine Begleiter über¬
holten ihn, aber als er niederstürzte , schauten sie sich um —
und da sahen sie vier glühende Augen, die ihren Spuren

folgten und nun den Gefallenen umkreisten. Im gleichen
Augenblick hatten sie kehrtgemacht und fuhren in rasender
Wut gegen die mageren Raubgesellen los. Grauwölfe — die
haßten sie wie nichts auf der Welt, tausendmal mehr als den
Menschen, den sie nie begriffen und kaum jemals fahen —
aber was die geifernden Rachen da wollten, das wußten sie
gut ; sie waren sie im ganzen letzten Winter nicht los¬
geworden.

Brüllend und stampfend mit rollenden roten Augen
lauerten sie gesenkten Hauptes und fuhren immer wieder
dlitzschnell gegen die Angreifer los; es dauerte nicht lange,
so waren ihrer schon zehn oder zwölf , und sie waren alle toll
vor Hunger. Manchmal bekamen die Stiere einen allzu
Frechen auf die Hörner, dann gab es ein schneidendes Ge¬
heul, und die anderen wichen zurück, aber nur für wenige
Augenblicke — die beiden tapferen Kameraden hatten heiße
Arbeit die ganze Nacht hindurch . Und in ihren dunklen
Hirnen wurden die schauerlichen Nächte des letzten Winters
wieder lebendig , da sie, bis an den Bauch im Schnee, sich
mühselig ihren Weg durch die Prärie wuhlten , fast ver¬
hungert , fast erfroren in rasendem Sturm und schneidender
Kälte, und immer hatten sie diese Schleppe der verhungerten
Teufel hinter sich, denn immer wieder blieb ein Kalb hinter
der Herde liegen , und die Mutter mit ihm. Keine ließ ihr
Kind im Stich , sie verteidigte es, bis sie selber fiel — bis die
Meute über sie herfiel und sie noch lebendig in Stücke riß.

Jack stöhnte und röchelte, dann wurde er still. Und seine
Gefährten jagten und stampften rings ums Wundbett , bis
der Morgen tagte. Da lag Jack steif und tot mit lang
heraushängender Zunge, und seine Brüder tobten und
stampften und stießen noch immer — sie hatten gar keine
Zeit, zu überlegen, ob es noch Zweck hatte, denn die Räu¬
der knurrten auf allen Seiten mit blanken Zähnen und
fuhren immer frecher zu.

Als die Sonne aufging, knallte ein Schuß aus nächster
Nähe, und der eine der beiden Stiere tat sich langsam nieder.
Und es knallte wieder, und sein Gefährte stürzte zusammen.
Und zum dritten Male — da schlug ein großer Grauwolf
einen Purzelbaum in der Luft, und die anderen wichen zu¬
rück. Und jetzt tauchten rote Männer auf und begaben sich
ans blutige Werk .

Sie waren nicht so heiter dabei wie in früheren Jahren
beim edlen Weidwerk. Denn sie wußten es wohl: es waren
die letzten der schwarzbraunen Riesen, und mit deren Schick¬
sal war ihr eigenes besiegelt .

Straßen. Der Häfen ist eine ganz kleine leise Bucht im Pazifik ,
man kann sagen : Er liegt am offenen Meer. Die weißen
Felsen leuchten hinter der Stadt nachts wie Milch, und immer
sind Segler im Hafen, auf denen die Neger Ananas laden und
dazu singen. Wir machen also fest; donnernd saust das Fall¬
reep längsseit, und wir stehen an der Reling , und blinzeln
hinüber in die gute Stadt. Da rauchen die Schornsteine , da
leuchten die kleinen weißen Häuser in der Sonne, und die
Mädels tanzen am Kai herum mit so süßen kleinen Schritten,
Krüge auf den Schultern und mit bunten Tüchern um den
Kopf. Und: Land riecht es, Land flüstert es, Erde, Land!
Wir stehen hinten am Heck, schnalzen und stoßen uns an, und
der eine denkt: „Ich gehe hierhin“, und der andere: „Ich geh'
dahin“, und so stehen wir alle und sehen hinaus über das
Wasser auf die gute Stadt.

Da geschieht was. Der Maat stürzt herbei, macht ein
ganz dummes Gesicht , kommt eben aus der Koje vom Kapitän.
„Jungens“, keucht er, und er ist vollkommen verdattert, „Land¬
urlaub gibt' s nicht. Quarantäne, gelbes Fieber oder so'n
Mist . . . Ja, Jungens da ist nichts zu wollen. Morgen abend
geht' s weiter . Ihr kriegt jeder zwei Flaschen Bier vom
Kapitän, und es tut ihm leid, läßt er sagen. — Da standen
wir nun, und ich weiß nicht, ob Ihr das verstehen könnt,
aber, es war uns allen ganz einfach zum Heulen zu Mut, ganz
einfach zum Heulen, und sonst nichts .

Plotzlich geht etwas in den Kojen vor. Wir spüren es in
den Knochen , wir stützen den Kopf auf die Ellbogen und sehen
uns an. „Mensch “, sagt Kuddl endlich, „das geht doch nicht!“

Nause. Schweigen Wir sehen uns an.
„Warum soll es denn nicht gehen, Jungens? Stellt Euch

das doch mal vor!“ sagt plötzlich einer.
Wieder Pause. Und da halte ich es nicht mehr aus; ich

springe aus der Koje, und ich schreie: „Jungens! Also denn
los und kein langes Gerede!“ — Und schon sind wir drin im
Badezeug, und ein paar Moneten wickeln wir uns um den
Hals, und dann schleichen wir vorsichtig ans Fallreep wie die
Indianer .

Und was meinen Sie, wer da steht? Da stehen die von
der andern Wache, acht Mann hoch, und warten nur darauf,

daß der Mond ein wenig untersackt, und hören auf die schwer¬
mutigen Lieder der Neger, die drüben Ananas laden; da ist der
erste über Vork, lautlos in kleinen Abständen folgen wir
anderen .

Als wir drüben am Ufer pudelnaß an der Kaimauer
hochklettern, empfingen uns schon die kleinen Mädchen mit
Handtüchern , und sie rieben uns die Rücken mit den kleinen

ichen trocken . und vorsorglich, damit wir uns ia nicht

erkälten , führten sie uns in eine Weinkneipe, um uns auch
innerlich zu erwärmen. Und dann ziehen wir durch die Stadt,
sechzehn deutsche Seeleute , in Badehosen, Handtüchern und den
bunten Schals unserer Sefioritas , singend und glücklich, so
marschieren wir über die feste Erde, durch die nächtlich be¬
wegten, Mondschein überglanzten Straßen.

Plötzlich ist die Nacht vorbei; was soll ich Euch erzählen,
wie wir uns wiederfanden , morgens ganz früh am Kai in der
Dämmerung? Wir sind verkatert und frieren, und wir stehen
an den einsamen Kais im Morgengrauen und starren ins
Wasser; jeden Augenblick glauben wir dunkle Schatten , Haie,aus dem Wasser auftauchen zu sehen .

„Die Haie“, sagt einer, „kommen meistens in den ersten
Morgenstunden nahe an Land, weil es da still ist . . . “.

„Halts Maul!“ brummt ein anderer und seufzt.
Wir überlegen uns: Hinüber müssen wir! Wenn der

Offizier oder die Hafenbehörden erfahren daß wir in der Stadt
gewesen sind, wo das gelbe Fieber herrscht, lassen sie uns nicht
wieder an Bord. Wenn wir aber hier bleiben, nackt, ohne
Geld, ohne Kleider, ohne Papiere, dann können wir hier ver¬
recken und verkommen. Nie wieder findet sich ein Schiff für
uns, nie wieder werden wir eine Planke unter den Füßen
schwanken fühlen. Und ich gehe langsam die Treppen hinunter,

die vom Kai zum Wasserspiegel führen . Es sind achtzehn
Stufen — ich vergesse das nie —, die andern folgen mir
nach. . .

Und damtt ist eigentlich die Geschichte zu Ende. Wir
gingen jeder die achtzehn Stufen hinunter, die letzten ein wenig
langsamer . Dann blieben wir stehen. Lange Zeit. Wir
atmeten kaum. Langes Schweigen. Als der erste Strahl der
Sonne aufblitzte, war es Kuddl, glaube ich, der als erster ins
Wasser glitt, leise, totenblaß . Er verschwand in der Dämme¬
rung. Das Plätschern versackte . . . War das nicht ein Schrei?
War da nicht der Schatten einer schwarzen Flosse?

Dann folgte einer nach dem andern, wir schwammen sozu¬
sagen auf den Zehenspitzen. Keuchen, tödliche Angst um jeden
Schatten, leises Atmen. ——

Wir langten am Fallreep an. Wir zählten uns. Das
Wasser glänzte blau und unbewegt sanft. Keiner fehlte.

Um sechs Uhr glaste es viermal; sechzehn Mann der Be¬
satzung des guten Schiffes schliefen traumlos und tief. Die
Sonne ging auf, die Welt ging weiter . Es war nichts
geschehen .

Die Feldarbeiter .
Skizze von Johannes Schlaf .

Zwischen weiten Feldbreiten wandere ich einen von Sauer¬
kirschdäumen gesäumten Feldweg hin in den frühen Morgen
hinein.

Kaum ist die Sonne aufgegangen. Die erste Lerchetiriliert über den Gefilden , steigt in klares Blau und starr¬
getürmtes, blühendes , weißes Gewölk hinein .

Vor mir aber zieht auf staubigem Weg ein großer Trupp
von Feldarbeitern, sich an sein Tagewerk zu begeben.

Ihre Gestalten sind angeglüht vom ersten Strahlengold
der Frühsonne. Wie alles ringsum: der Weg, die Felder, die
Kartoffel = und Rübenäcker, das im Morgenwind wispernde
Laub der Bäume und drüben am Horizont der grüne
Waldstrich . *

Drüben das Dorf, von dem sie her kommen .
Im flachen Land liegt es hingestreckt mit der Prosa seines

Alltags. Von dunkelgrünen Lindenmassen flankiert die langen,
weißgetünchten Gebaude der Domäne, überragt von dem
Schlote der Branntweinbrennerei. Und, grell in der Sonne,
die lange, nüchterne Reihe der Arbeiterkaten mit ihren kleinen,
schwarzen Fensterlöchern . Ihre helle Tünche ist rissig. Ueber
morsche Halbtüren blickst du in das Dunkel enger, niedriger
Hausflurchen . Eine gebrechliche , enge Treppenstiege zum
Bodenraum oder einem Giebelkämmerchen hinauf. Dumpfe
kleine Stuben mit wenigem, verbrauchtem Hausrat. Kleine
Hoflöcher mit Ziegen=, Schweinekoben , Kaninchen=Gelassen,
Düngerhausen, Pfutzen.

Von dort kommen diese Feldarbeiter her. Trist ist das
alles, wenn nicht gar Abscheu erregend. Aber das ist nicht ihr
Element; nein, nicht das.

Reich sind sie wie das Getier des Feldes , das in dumpfe
Erdlöcher kriecht , zu seinem Unterschlupf und den die weite,
herrliche, gesunde Freiheit der Natur zu eigen gehört.

Richte deine Seele, wie sie, in die große, herbe, reiche,
wundersame, freie Welt!

Es ist ein langer Zug. Ich schätze , daß es ihrer fünfzig sind
oder mehr. Männer, Weiber, einige Halbwüchsige und Kinder .
Hinterher in schicklichem Abstand, seine Pfeife im Mundwinkel,
in seiner Lodenjoppe und seinen Schaftstiefeln , einem Stocke
mit einem kleinen, schmalen Stahlhaken als Krücke, auf¬
stapfend, sein Hund hinter ihm her, schreitet gemächlich der
Verwalter.

Ein paar grobe, weidengeflochtene Kinderwagen , von
Halbwüchsigen geschoben, beim Zug.Wie sie schreiten! Spüre im frühen Morgenhauch , in

den Nährdüften des Gefildes das große, ruhige Atmen der
Natur; sieh die gehaltene, kräftige Ruhe der Breiten und ihrer
Farben, der großen Linien des Geländes . Hebe den Blick zum
Firmament und gewahre das vorwärtsstrebende weißgeballte
Gewölk mit seinen erhabenen Formen: Und dann gewahre
mit Lust und Bewunderung die ruhige Gelassenheit, die
Schicklichkeit in der Bewegung dieser bäuerischen Gliedmaßen.

Wie ein stummes Lied, ein Akkord , das Wiegen einer
rhythmischen Melodie teilt sich einem das Vorwärtsstreben
dieser Kolonne mit. Man fühlt ihre Einheitlichkeit , die Würde
ihrer Notwendigkeit ; die so verschiedengeartete , wohl triviale,
grobe Gesten, Gestalten =Linien=Bewegungen in eine herzhafte
Harmonie faßt.

Man denkt an Bilder und Dichtungen einer vergangenen
idealisierenden Kunstrichtung, die den Preis des Landlebens
anstrebte . Wieviel wahrer und würdiger, ja tiefer und um¬
fassender dieser Blick da vor mir!

Wie sich, mit ihren Spaten und Hacken und sonstigem
Gerät, die lange Kolonne den Weg dahin bewegt!

Leichtfüßig schreiten die Dirnen und jungen Weiber mit
ihren nackten Beinen , die aus den hochgeschürzten Röcken
hervorkommen . Die Dirnen und Weiber mit ihren bunten
Kopftüchern , deren Spitzen hinten auf den Rücken flattern und
wimpeln, während ihr schaubenartiger Vorderrand die Augen
vor der grellen Feldfonne schützt. Sie schwatzen und lachen,
necken sich, stoßen sich und laufen, zum Scherz sich fliehend
aus der Reihe heraus, für einen Augenblick , um gleich wieder
zurückzukehren. Schweigsam aber, mit ernsten, herben, ge¬
furchten Gesichtern, mit mürben Bewegungen steiferer Glieder
schreiten die älteren Weiber.

Schwerfällig bewegt sich das Mannsvolk dayer; wie müd,
aber es ist das Phlegma gesparter , ihrer Funktion sichrer
Kraft.

Wie diel eindrucksvoller sind für unser Empfinden diese
im Einzelnen vielleicht unschönen Leiber als jene als Land¬
leute kostümierten Schemen von Griechengöttern früherer
idealisierender klassischer oder romantischer Kunst. Die ge¬
lassenen, fast mürrisch ernsten Augen, die geschlossenen Lippen;
die sonnverbrannten Gesichter und Hälse mit ihren hervor¬
tretenden Sehnen und Muskeln, ihren Furchen und Adern;
die verknüllten , verschossenen Hüte und Mützen; die stark¬
knochigen Arme und schwieligen Hände; die verschossene
Kleidung; die groben Stiefeln und Schuhe; der Rauch des
Kuasters aus den Halbpseifen .

Wie ein Trupp Kriegsvolk, ernst, gefaßt, bewegen sie
sich langsam und bedacht vorwärts zum Ernst der friedlichsten
Verrichtung; ihre Kraft doch sparend wie zu einem harten
Kampf.

Sie fingen nicht, wie etwa in den Gedichten: schweigsam
schreiten sie einher. Rauh, frisch, herb, rüstig sind ihre Seelen
wie das freie, gerade, rauhe Element, in dem sie leben , mit

dem sie verwoben.
Wie sie schreiten! Sonnenlichter wittern über den Zug

hin und schwankende, gleitende Laubschatten, weben ihn be¬
deutsam in die schöne große Frische, das Pathos des ländlichen
Morgens, die weite Harmonie der Gefilde.

Es schlurfen, trappeln, poltern ihre groben Schritte, es
klirren und klappern die Gerate.

*
An einer mächtigen Kartoffelbreite, die sich weit bis zum

Horizont des Feldbuhels dehnt mit ihren braunen Furchen
und kraus dunkelgrünem jungen Kraut, machen sie Halt, sich
zu ihrer Arbeit zu rüsten, legen ab. Die Kinderwagen stehen
am Rande des Weggrabens . In langer, malerischer Reihe
liegen die Oberkleider im Gras und Feldblumen flecken am
Graben hin; braunirdene Flaschen, irdene, blecherne Töpfe,
Handkörbe und Taschen mit Nahrungsmitteln .

Lässig schweren Ganges, wie unlustig, schreiten sie die
dunkle Feldbreite hinauf. Weiße Hemdärmel schimmern. Wie
eine Kolonne zum Kampf bewegen sie sich mit ihren Werk¬
zeugen den Bühel hinan. Kleiner werden sie und kleiner,
einen sich dem Element, mit dem ihr Leben und Wirken ver¬
webt ist, tauchen ein in seinen gesunden, freiluftwilden Odem .

seine große , nährende , ehrwürdige Ruhe.in

Künstlicher Schnee für Alaska .
Vor einiger Zeit erregte es nicht unerhebliches Auf¬

sehen, als eine deutsche Filmgesellschaft, die Szenen aus dem
hohen Norden aufzunehmen beabsichtigte, die dazu benötigten
Eisbären gleich von Hamburg , aus einem Zoologischen Garten
entliehen, mitnahm. Wenn man da von Eulen nach Athen
tragen sprechen konnte, so mit nicht geringerer Berechtigung
von einer amerikanischen Filmgesellschaft, die ihre deutsche
Kollegin eigentlich noch übertrumpft. Als jene kürzlich zur
Vornahme von Aufnahmen in Alaska aufbrach , wurden riesige
Mengen gebleichter Maisflocken und weißer Federn an Bord
des Dampfers gebracht. Zu welchem Zwecke? Nun, natürlich ,
um als Schnee zu dienen, für den Fall, daß sich dieser im
eisigen Alaska nicht in der gewünschten Menge vorfinden sollte .
Und eine gleichfalls mitgeführte Windmaschine sollte den
Schneefall regeln, vom sanften Niederschweben der Flocken
bis zum wütenden Schneesturm. — Wenn die Zustände in der
Arktis wirklich künstlich „berichtigt“ werden müssen, versteht
man eigentlich nicht recht, warum die Herren nicht lieber
zu Hause bleiben und ihren Nordpolarfilm einfach in Holly¬
wood drehen . Das wäre doch entschieden ganz bedeutend
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