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Der Pan von Ofena .
Erlebnis von Georg v. d. Gabelentz .

Im abgelegensten Teil der Abruzzen stieg ich einst auf
einen der kahlen, sonnzerglühten Berge, zu dem von fern der
Riesensaphir des Adriarischen Meeres heraufleuchtet. Beim
Rückweg säumte ich lange, und schon sanken lila Schleier auf
Gebirge, Land und Tal von Ofena. Ich verfehlte den Pfad
and geriet in die Einsamkeit einer Felsschlucht . Eine Hirten¬
hütte stand unweit eines Quells. Die Tür war offen. Ich
frat herein. Der Raum war leer.

Schon webte Dämmerlicht durch ihn hin. In der
erkannte ich das Lager des Hirten, Schaffelle über einer
Schütte von trockenem Gras. An den Steinwänden hingen
Bündel von Maiskolben und getrockneten Zwiebeln, Kräutern
und Tomaten. Auf dem rohen Steinherde stand in der
erkalteten Asche ein Tonkrug. Neben der wetterzernagten
Für, die lose in den Angeln hing, waren einige Armvoll

krockene Aeste von Pinien und Steineichen aufgeschichtet.
Da ich drinnen niemand fand, der mir vielleicht den

kürzesten Weg zum Tal hätte zeigen können, trat ich wieder
heraus. Schon wollte ich weiter gehen, als ich über mir in
einiger Entfernung, hinter großen Felsbrocken vor, wo eine
Herde Ziegen und Schafe weidete, eine einfache Flöte hörte,
unbeholfene und fast rauhe Töne. “ Ich rief, da tauchte plötz¬
lich über einem der Blöcke ein menschliches Antlitz auf und

ein von einem grauem, verscheuerten Schaffell umhüllter
Oberkörper . Zottiger, graubrauner Bart umrahmte das
dunkel gebrannte Gesicht des Hirten. Wie eine kurze Mähne
umflog wirres Haar die Schläfen.

Der Kerl starrte mich einen Augenblick mit feindseligem
Ausdrucke an, beantwortete aber meinen Anruf nicht, sondern
duckte sich wieder hinter den Felsen. Als ich einige Schritte
emporstieg und nach der abenteuerlichen Gestalt suchte, war
sie nicht zu finden. Ich konnte mich nicht lange aufhalten,
ließ den Wilden laufen und war auch ohne seine Hilfe eine
Stunde später drunten in Ofena.

In der Osteria traf ich den Pfarrer des Ortes und
fragte nac, dem sonderbaren Flötenspieler droben am Berge.
Der Priester lachte:

„Ach, Sie sind unserm Wilden begegnet? Ja, das ist
eine eigene Geschichte mit dem. Sie wissen vielleicht nicht,

wir haben hier in der Kirche ein Bild des wundertätigen
Antonius, der den Tieren des Waldes und sogar den Fischen
predigte . Nun, Andrea Pascale, den ich heute den Pan
von Ofena nennen möchte , war seinerzeit ein wilder, über¬
mütiger Bursche. Niemand, er selbst nicht, kannte seine Her¬

kunft. Er war ein Heide, ein wenig beschränkt vielleicht, und
hatte den Teufel im Leibe. Es gab keinen Schabernack, den er nicht
ausgeführt. Am meisten hatte mein Vorgänger, Don Matteo,
unter ihm zu leiden. Der tolle Andrea ärgerte den alten
Herrn, wo er nur konnte, weil dieser einst ein Mädchen vor
seiner Liebe gewarnt hatte. Und als die Betreffende darauf¬
hin einen anderen heiratete — sie tat recht daran, denn
Andrea war wirklich kein Mann für ein anständiges Mäd¬

chen —, da wußte sich der Bursche vor Wut und Rachsucht
nicht zu lassen. Bei einer Rauferei fiel er über seinen Neben¬
buhler her, verwundete ihn mit dem Messer und wurde
einige Monate ins Gefängnis gesperrt . Dann tauchte er

wieder hier auf, um es schlimmer als je zu treiben. Die
Leute waren manchmal nahe daran, den Unruhestifter mit
Gewalt zu verjagen oder totzuschlagen. Eines Tages rührte
den armen Don Matteo der Schlag. Ich glaube fest, der
Aerger über diesen unverbesserlichen Kerl hatte ihn ins
Grab geworfen.

Auch als ich herkam, vor nunmehr zehn Jahren, mußte
ich mich dauernd der Streiche dieses Gesellen erwehren , der
sich als Feind jedes Geistlichen bekannte. Fragen Sie nur
die Mönche im Kloster drüben! Besonders gern spottete dieser
Kerl über unsere Heiligen. Anzeigen? Ach, die Gerichte sind
leider heute so nachsichtig gegen derlei Dinge , was will man
da machen ?
. Es war eines Tages im Hochsommer. Wir hatten lange
Dürre gehabt und wollten den Himmel um Wasser bitten,
denn im Bach sickerte kein Tropfen mehr und alle Weiden
varen verdorrt. Da wurde eine Prozession angesetzt. Unter

einem Baldachin trugen wir in feierlichem Zuge den Heiligen
um unsere Flur. Der ganze Ort ging mit, der Bischof
selbst war dazu heraufgekommen .

Andrea Pascale, der Heide, allein beteiligte sich nicht.Er lehnte unter einer alten Pinie und sah uns mit spöt¬
tischer Miene vorüberziehen. Die Andächtigen warfen ihm
böse Blicke zu, und wären nicht an dem Tage zwei Kara¬
binieri bei uns gewesen, es wäre ihm übel ergangen. Als
wir vom Bittgang heimkehrten , schien der Himmel unsere
Gebete erhören zu wollen, denn er hatte sich plötzlich mit
dunklen Wolken überzogen. Der Spötter stand noch immer

da, hatte sich eine Flöte geholt und blies irgend ein Gassen¬
lied, indem er tat, als sehe er uns gar nicht .

In diesem Augenblicke geschah das Wunderbare. Aus
der schwarzblauen Wolke entlud sich ein Gewitter mit Donner
und Blitz. Wir brachten uns in Sicherheit, ein Blitz aber
fuhr krachend in die Pinie und streckte den Burschen zu
Boden .

Andrea Pascale wurde aufgehoben. Man hielt ihn
für tot. Aber er erholte sich allmählich, nur die Sprache
wollte nicht wiederkehren . Er ist seitdem nur noch im¬
stande, zu lallen wie ein Kind.

Damit wir ihn hier loswürden, stellten wir ihn droben
als Hirten an. In den Bergen und in der Einsamkeit ist

er nun vollends verwildert. Sie haben ihn ja gesehen und
werden mir zugeben, der Name Pan paßt nicht schlecht für
diesen Hammelhüter. Was er da droben auf seiner Flöte
spielt, was er nun seinen Ziegen und Hammeln predigt,
weiß niemand . Vielleicht ist seine Stümperei doch ein Rufen
zu dem, der den Blitz herabgesendet . “

Der freundliche Pfarrer hatte geendet und blickte eine
Weile schweigend in den Rauch meiner Zigarre . Dann fügte
er halblaut hinzu: „Am Ende findet auch das unbeholfene
Stammeln und Flöten dieses Narren ein Echo dort oben.“

Der Geistliche verließ mich. Ich trat auf eine Pergola
heraus, deren Dach von einer Steinsäule rechts und einer
ehen Holzsäule links getragen wurde. Grillen zirpten
ausendstimmig im Garten . Drüben reckten die Berge ihre
dunklen Häupter in die Sternennacht.

Irgendwo hauste dort oben im Dunkel der aus dem
Dorfe verjagte Pan. Welch merkwürdiges Zusammentreffenkatte sein Schicksal geformt! Ein Zufall? Wir nennen
Pegebenheiten so, deren Gesetzmäßigkeiten wir nicht zu er¬
Annen vermögen. Das Steinchen selbst, das heute frühsroben eine Ziege, eine auffliegende Bergdohle, ein Windstoß
in Bewegung setzte, das vom Steilhang herabsprang und
meinen Füßen zufiel , nahm diesen Weg, an Gesetze gebunden,
Gesetze der Schwerkraft, des Widerstandes, der Bewegung .
Alich der Weg des Blizes wird von dem Allbeweger be¬
stimmt. der Welten erdnet und dem Sandkorn seinen Playzanweist.

Erste Liebe # # # ize von Feit Dalichon

Als sie, ihre Schulmappe im Arm, eine schwarze Basken¬
mütze schief auf dem blonden Haar, in das Abteil des Vorort¬
zuges trat, war nur noch ein Eckplatz frei. Sie kramte in ihrer
Tasche, holte einen Brief heraus und vertiefte sich in ihn. Es
wurde ihr dabei bewußt , daß sie von einem Herrn beobachtet
wurde, der ihr gegenüber saß. Sie sah ihn sich jetzt verstohlen
genauer an, und es schmeichelte ihr ein wenig, daß er ihr, der
kleinen Schülerin, Beachtung zollte. Gleichwohl aber wurde
sie darüber ein wenig verlegen. Trotzdem fürchtete sie aber auf
jeder Haltestelle , daß er aussteigen könnte, und dann wurde
dies Fürchten zu dem Wunsche, daß er mit ihr den Wagen
verlassen möge, obwohl sie sich andererseits davon nichts ver¬
sprechen durfte, da sie es weit von sich gewiesen hätte, sich von
ihm anreden zu lassen.

Der Zug bremste. Sie erhob sich, wagte ihn nicht noch
einmal anzusehen und verließ nach Halten des Zuges das Ab¬
teil. Sie fühlte dabei seinen Blick sie begleiten. Sie ging etwas
langsamer als sonst zur Sperre und erreichte es so, daß sein
Abteil an ihr vorüberglitt, während sie noch auf dem Bahnsteig
war. Sie bemerkte seinen langen Blick aus dem Fenster heraus
und wurde rot, was sie sehr ärgerte.

Die nächsten Tage, zu Haus und in der Schule, dachte sie
häufig an den Mann, der so vorteilhaft von den Primanern
abstach , die sich um ihre Gunst bemühten . Sie verstand zum
ersten Male ihre älieren und reiferen Klassenkameradinnen ,
die für einen Mann schwärmten. Einer Freundin vertraute sie

sich nicht an, da sie nicht allzu mitteilsam war, sondern sie
hütete ihr Abenteuer, das ihr mehr und mehr zum Erlebnis
wurde. Jedoch fiel den Mitschülerinnen bald eine Verände¬
rung bei ihr zum Weiblichen hin auf, und ihr Vater, der sehr
kameradschaftlich zu ihr war, da sie eine Mutter nicht mehr
besaß, neckte sie einmal ob ihres nachdenklichen und ver¬

änderten Wesens und fragte sie scherzend, ob sie verliebt sei,
worauf sie errötend das Zimmer verließ und somit die Ver¬
mutung des Vaters bestätigte.

Sie hatte den Wunsch, den Mann einmal wiederzusehen ,
nach monatelangem vergeblichen Warten schon beinahe auf¬
gegeben . Da erfüllte er sich — wie so häufig Wünsche —
gerade in dem Augenblick, als sie am wenigsten damit rechnete.

Ihre Schule seierte ein Sommerfest , bei dem sie einige
Zeit am Eingang des Festgartens die Kontrolle auszuüben
hatte. Als sie auf eine Männerstimme hin aufsah, stand er
vor ihr. Sie konnte es nicht bindern, daß sie rot wurde. Er

Semi und Kolon .
Skizze von E. Krafft =Stramm .

Obgleich die beiden kleinen seidenhaarigen Japanesen nichts
von der deutschen Notverordnung wissen, spüren sie doch, daß
Herrchen und Frauchen nicht mehr so gut leben wie früher.
Genußsüchtig rasen sie jedesmal in den großen Hotelvorbau an
der Promenade, wenn sie spazieren geführt werden. Denn aus
dem vornehmen Gemäuer weht immer ein Duft so lukullischer
Genüsse auf die Straße, daß Semi und Kolon gierig dagegen
anspringen müssen . “

Dann pfeift das grauhaarige Frauchen oder ihr würdiger
Herr Gemahl, und man hat große Mühe, die kleinen hungrigen
Japse wieder aus dem Bereich der Hoielküche in die altbürger¬
liche Umgebung des netten Ehepaares zurück zu befördern.
Der lila uniformierte Portier pfeift dann mit, die Hotelpagen
reunen, und etwaige Gäste schauen belustigt zu, wie die beiden
schwarzweißen, winzigen Zotteltierchen sich überpurzeln und
aus dem verbotenen Paradies wieder hinaus geworfen werden .

Heute geht Frauchen allein mit Semi und Kolon
spazieren, weil der alte Herr auf dem Wohlfahrtsamt wegen
des erbetenen Zuschusses zur Sozialrente viele Stunden warten
muß. So tief versunken ist sie in Sorge um den Kräfteverfall
des Lebensgefährten , daß sie die Ausreißer im Bereich der
Hotelküche ganz vergißt und sekbst im Banne der Wohlgerüche
stehen bleibt.

„Butter“, denkt sie, „Eier, Kalbsmilch überbacken mit
Rotweintunke, Schlagrahm und Kraftpasteten. . . o ja, das
alles würde Herrchen bald wieder stark und gesund machen. “
Und sie schrickt verstört zusammen, als lautes Gekläff aus dem
Teeraum des Hotels gegen ihr Ohr dringt. Da kommt schon
der Hüter des Gastpalastes, der lila Betreßte , hält in jeder
erhobenen Hand eines der zeternden Japse und wirft sie un¬
sauft vor Frauchens Füße.

„Heute sind die Biester bis auf den Frühstückstisch des
Maharadschah von Tschumtulatzisi gesprungen . Drei Kiebitz¬
eier und vier indische Reisrollen mit Geflügelfüllung haben sie
verschlungen . Ich habe es schon ein paarmal Ihrem Gatten
gesagt, daß er die verflixten Satanasse verkaufen soll. Ich will
gern den Verkauf vermitteln. “

Frauchen steht hilflos in der Morgensonne und stammelt:
„Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit . Bitte, ziehen Sie
doch lieber dem Maharadschah etwas für das Frühstück a, das
meine Süßen gefressen haben. Aber ich . . . ich verhungere
lieber , als daß ich sie verkaufe.“

Sehr langsam wandert Frauchen weiter. Dann bückt sie
sich jäh und hebt den ihr entgegen zappelnden Kolon, ihren
Liebling, zu sich empor. Man hat sich zwar gegenseitig ge¬
schworen, niemals das Semikolonehepaar zu trennen , weil zu dem
Strich über der Nase des einen der Punkt unter der Schnanze
der anderen gehört, um den schönen Namen beider zu recht¬
fertigen. Aber wenn schon eines von beiden dem schnödeu
Mammon geopfert werden soll, damit sich Herrchen wieder
kräftigen kann, dann nur der gefräßige Kolon, an dem allein
ihr Herz hängt . Die Semi, das Herzblatt ihres Mannes seit
zehn Jahren. . . , nein, die muß er behalten . —

Der alte Herr hat kein Geld vom Wohlfahrtsamt be¬
kommen . Trübselig wandert er heim, denkt an die zarte, an¬
spruchslose Frau zu Hause, der er heute gar zu gern ein großes
Lebensmittelpaket angeschleppt hätte, und bleibt schließlich bei
dem Hotelportier in einem langen und aufregenden Gespräch
stehen.

Und am Nachmittag , während Frauchen ihr Schläschen
hält, holt er sich sein Herzblatt, die kleine , kluge, zärtliche Semi,
und kämmt und bürstet ihr Seidenfellchen ganz besonders be¬
hutsam. Dann drückt er den grauen Kopf gegen die schönen
Augen der zierlichen Hündin und sagt, als diese vor Wonne
zu kläffen beginnt: „Still, Mausi, damit Frauchen und Kolon
nicht im Schlaf gestört werden! Nun heißt es scheiden, meine
Süße . .

Kurze Zeit darauf ist der Hundehandel abgeschlossen, und
Semi wird als lebendiges Reisegepäck mit in das Auto vor
dem Luxushotel geladen, das den Maharadschah von Tschumta¬
latzisi zum Bahnhof bringt.

Herrchen aber geht einkausen und weiß nicht, was ihn
mehr bedrückt, die gefüllte Geldtasche mit dem hohen Preis für
Semt oder das alte, traurige Herz.

Als er abends heimkommt, beide Arme voll Pakete für
Frauchen, ist es sehr still in der Wohnung. Selbst der saule

1fragte sie mit freundlichen Worten nach der Direktorin der
Schule. Sie hatte sich nunmehr schnell gefaßt, rief eine Mit¬
schülerin heran und bat sie, den Herrn zu führen . Als sie nach
einer Viertelstunde von ihrem Amte befreit war, ging sie in
den Saal und setzte sich zu ihren Klassenkameradinnen , wäh¬
rend ihr Blick nach ihm suchte , den sie bald an der Seite der
Direktorin ent #

Nach einigen Solotanzen von Schulerinnen folgte gemein¬
samer Tanz. Sie bemerkte — und es wurde ihr fast schwindlig
dabei —, wie er den Saal durchschritt und auf sie zukam .
Fast mechanisch erhob sie sich auf seine Verbeugung und tanzte
mit ihm, indem es ihr bald gelang, ihrer Röte Herr zu werden.
Mit angenehmer , leiser Stimme sagte er zu ihr: „Ich freue
mich sehr, gnädiges Fräulein , Sie wiederzusehen, und ich
scheue mich nicht, zu bekennen, daß ich in der letzten Zeit oft
an meine Reisegenossin gedacht habe.“

„Haben Sie mich wiedererkannt?“ fragte sie mit einem
Blicke, der gleichzeitig Freude über seine Worte und Aerger
über die Offenheit ihrer Frage ausdrückte.

„Aber natürlich, gnädiges Fräulein“, sagte er, „wie könnte
ich solche niedliche Frühlingsblüte vergessen !“

Sie war unendlich froh, daß sie mit ihm tanzte, und die
zarten Worte, die er ihr weiter spendete, machten sie sehr
glücklich .

Als man dann gemeinsam den Garten aufsuchte, um sich
ein Freilichtspiel anzusehen, wußte er es so einzurichten , daß
er mit der Direktorin in ihrer Nähe stand. Auf seine Bitte hin
rief diese die Schülerin heran und stellte sie ihm, „dem Schrift¬

steller E“, vor. In Gegenwart der Direktorin gewann das
Mädchen eine bisher ungekannte Sicherheit . Nur zu schnell
verging der Abend. Doch brannte der Händedruck noch lange
in der Hand.

Drei Tage später stand er auf dem Bahnsteige ihres Vor¬
ortes und erwartete sie. Sie war freudig überrascht und ließ
ihm die Hand zur Begrüßung über Gebühr lange. Er sagte
ihr, als er sie zu ihrem Hause begleitete, daß er sich von seiner
kleinen Frühlingsblume verabschieden möchte, da er zu einem
längeren Auslandsaufenthalte die Heimat verlasse.

Wie ein Stich drang ihr das Wort Abschied ins Herz, und
nur schwer verbarg sie ihren Schmerz. Als sie stehen blieb, da
sie ihr Haus erreicht hatten, und sie ihn fragte, wann er denn
führe, ließ er sich verleiten zu sagen: „Ich wollte morgen
früh fahren. Aber wenn Sie mir den morgigen Nachmittag

Kolon meldet sich nicht wie sonst, wenn die Türe klappt,
und . . . ja. . . es riecht nach Gebratenem und Gebackenem.
Frauchen steht in der Tür, hat ihr gutes Kleid an und un¬
gewohnt rote und heiße Wangen der Erregung. Und hinter
ihr ist ein Tisch im Speisezimmer gedeckt, als ob Geburtstag
wäre.

„Wo ist denn Semi?“ fragt sie.
„Sicher bald jenseits des Ganges am Himalaja“, knurrt

Herrchen. „Jetzt hat sie genug zu präpeln und braucht nicht
mehr räubern zu gehen. “

„Männe!“ schreit Frauchen , „um Himmelswillen, das
hältst Du ja nicht aus. Ich ... ich habe doch heute den Kolon
auch verschachert. Für fünfhundert Mark an eine dicke Dollar¬
liese da drüben im Hotel, die den Süßen so entzückend fand.
Noch heute abend reist sie ab und will ihn ihrer Tochter nach
Südamerika mitnehmen. “ Und sie stürzt dem verdatterten Herr¬
chen an den Hals und schluchzt , und er streichelt hilflos den
grauen Kopf.

„Tja . . : da sind wir sie eben beide los.“
„Und gerade jetzt, wo wir sie mit dem vielen Gelde so gut

füttern könnten “, weint Frauchen .
„Tja, zum Heulen !" bestätigt Herrchen. „Und ich habe ge¬

dacht, Du könntest ohne Deinen Kolon nicht leben.“
„Ich habe ja Dich . . .“
„ Tja . “

Mehr weiß der alte Herr nicht zu sagen. Aber sie haben
trotz der ungewohnt guten Dinge keinen Appetit . Beide hocken
bis spät in die Nacht vor den leeren Körben von Semi und
Kolon, und als sie endlich schlafen gehen wollen, zucken sie
verstört zusammen: Unten auf der Straße heult etwas so mark¬
erschütternd sehnsüchtig und vertraut, daß Frauchen die Wasser¬
flasche beim Mundspülen umkippt und sich verschluckt .

Herrchen aber zieht im Sturmschritt den alten Loden¬
mantel über das Nachthemd und greift zum Hausschlüssel.
„D . . ddddas ist Kolon! D . . . dddder is ausgerissen “, stottert
er. Und läuft die Treppe hinunter und findet richtig unten
auf der Straße den ihm freudig entgegen stürzenden Heim¬
gekehrten .

Oben in der kleinen Wohnung gebärden sich die Wieder¬
vereinten, Frauchen und ihr Kokon, derartig vor Freude, daß
Herrchen fest entschlossen ist, das Kaufgeld für den Ausge¬
rissenen am nächsten Morgen als ehrlicher Deutscher dem Ma¬
haradschah von Tschumtulatzisi wieder zuzustellen und Frau¬
chen ihren Liebling bis an beider Lebensende zu belassen.

Als der Hausherr am nächsten Tage in aller Frühe den
Semmelbentel herein holen will, klatscht etwas Pitschnasses,
Schmieriges und verzückt Winselndes in den Korridor, krampft
sich in seinen Filzgaloschen fest und klettert ihm bis zum Um¬
legekragen des alten Schlafrocks hinauf: Die kleine Japsin ist
auch ausgerissen und heimgekehrt. Sie sieht zwar aus, als
wäre sie bereits im Großen Ozean geschwommen, aber sie ist
wirklich leibhaft wieder da. Und das Geld der dicken Dollar¬
dame*

„Jaja, ich bringe es wieder ins Hotel“, beschwichtigte
Herrchen das aufgeregte Frauchen und sein eigenes Gewissen.
„Aber Semi und Kolon gehören zusammen wie Strich und
Punkt unserer Rechtschreibung, und wenn uns auch weitere
Notverordnungen den Brotbeutel noch höher hängen. “

Und er hat sich mit der heimgekehrten kleinen Freundin
genau so wie gestern Frauchen mit ihrem Liebling.

Als sie gegen Mittag gemeinsam mit dem noch verfüg¬
baren Gelde und den Hunden vor dem Hotelportier stehen,
bleibt dem Uniformierten der Pfiff im Halse stecken, den er
sonst jedesmal beim Nahen der beiden Japse in die Luft stößt.
Als er aber die glücklichen Gesichter der beiden Alten sieht und
so nach und nach die Angelegenheit erfaßt, wird die gestrenge
Hütermiene unerwartet hell. „Futsch is futsch“, meint er, „und
Indien und Amerika sind reicher als wir, dadrumwegen man
den Großmogulen nicht das schöne Geld noch hinterher
schmeißen kann. Eigentlich bin ich heilfroh, daß die Biester
wieder da sind und hier die Gegend bevölkern. Eine Zeit lang
reicht' s ja nn für Sie viere, damit das edle Hundepaar seine
Verfressenheit nicht auf die Straße zu tragen braucht.“

Und während Herrchen und Frauchen beschämt lächelnd
nicken, pürschen sich Semi und Kolon schweifwedelnd an den
einstigen Feind heran, um einen freundschaftlichen Klaps von
dem Vermittler dieses großen und unerwarteten Glückes ent¬
gegen zu nehmen .

scheiken wollen, bleibe ich noch bis übermorgen . “ Ueberglücklich
sagte sie zu, und herzlich verabschiedeten sie sich nun, indem
sie ihm von der Haustür aus noch in einer ihr selbst ganzfremden Aufwallung zuwinkte .

Sie trafen sich am nächsten Nachmittag weit draußen vor
der Stadt. Das holde Kind, dessen Augen das erste Wissen
um die Liebe widerspiegelten, ging wie im Traum neben
ihm her. In dem Garten eines Dorflokals kehrten sie ein. Er
hatte ihr viel von seinen Reisen erzählt und sie nach ihrem
Leben, ihren Interessen, ihren Wünschen gefragt. Er freute
sich über das Mädchen , das so nett sprach, so fraulich den
Kaffee einschenkte, mit den Blicken an seinem Munde hing.Er fühlte eine tiefe Zuneigung in sich, die nur durch das
Wissen um alles Leid in der Liebe nicht so ursprünglich war

wie die ihre.
Auf dem Wege zur Bahn, als er die Schönheit der

sommerlichen Natur um sie her, die Kraft des Lebens, die
sich darin äußerte, mit Worten pries, die sie noch nie gehört
hatte, wurde sie ganz still. Und als er sie nach dem Grunde
ihres Schweigens fragte, brach sie in Schluchzen aus, das er

bestürzt wahrnahm.
„Was haben Sie, mein liebes Kind?“ fragte er und faßte

sie bei der Hand.
Sie weinte fassungslos . Er nahm ihren Kopf zwischen

seine Hände und küßte ihr die Tränen von den Augen. Und
als sie, glücklich über die Berührung seiner Lippen, sich an

ihn drängte, da konnte er nicht anders, und so sehr er es sich
auch verboten hatte, er zog sie an sich und küßte ihren Mund,
der seine Küsse ungewandt, aber heiß erwiderte .

„Du liebes, kleines Mädel“, sagte er nur, dräugte daun
aber weiter. Nach fünf Minuten zögerte sie: „Darf — ich —
jetzt auch Du zu Dir sagen?“ fragte sie.

„Aber Kind, wie kannst Du fragen?“
„Du — dann — küsse mich noch einmal — zum letzten

Male!“ fügte sie, wieder schluchzend , hinzu . Und er küßte sie. . .
Fast schweigend legten sie den Rest des Weges zurück . Sie

saßen sich noch einmal in der Bahn gegenüber und standen
dann vor ihrer Tür.

„Leb' wohl — Du! “ hauchte sie, „ — ich — habe Dich ja
so lieb.“ Sie riß sich von seinem Händedruck los und eilte
weinend ins Haus. . .

Sie haben sich niemals wieder gesehen .

Bastel , der
Erzählung von Fritz Helke =Duisburg .

Eigentlich hieß er Sebastian Pumpernick und war Bier,
kutscher aus Bernau , doch nannte man ihn allgemein den
Bastel. Seine Braut, der er seit dem letzten großen Schützen¬
fest versprochen war, hieß Karoline Mumpitz . Sie diente bei
dem Königlichen Konrektor a. D. Christian Süßmilch am
Molkenmarkt und wurde in der Regel von alt und jung
das Karlinchen genannt. Die beiden warteten nur noch da¬
rauf, daß Karlinchens Wäscheausstattung in Ordnung kam.
Es war beschlossene Sache: sobald das letzte Stück in der
Truhe liegen würde, wollten sie gemeinsam nach St. Ger¬
trauden zum Herrn Pfarrer gehen.

Aber da trat der Altmärker Anton Wunderlich auf den
Plan, zur Zeit Dragoner vom Regiment Ansbach=Bayreuth.
Dieser junge Mann, von dem nur zu sagen ist, daß ihn die

schmucke Reiteruniform vortrefflich kleidete, schob sich so
plötzlich und überaschend in den Gesichtskreis der Jungfer
Karline, daß der Bastel ins Hintertreffen geriet und die
fehlenden Stücke in Karlinchens Wäscheausstattung fast zur
Bedeutungslosigkeit herabsanken .

Es war leider nicht zu leugnen : Karlinchen hatte ihr
Herz fürs Kriegerische entdeckt . Klipp und klar erklärte sie
ihrem Bräutigam, nur einen Helden lieben zu können. Die
ernsthaftesten Vorstellungen prallten wirkungslos an ihr ab,
und der Bastel mußte erkennen, daß gegen den Schneid
eines Kavalleristen vom Regiment Ausbach mit Bürger¬
tugenden schlechterdings nichts auszurichten ist. Da er sich
nun aber einbildete , ohne Karline sei das Leben überhaupt
kein Leben, beschloß er, dem verrückt gewordenen Frauen¬
zimmer zu zeigen, was ein Bernauer Bierkutscher wert ist.
Also legte er das Schurzfell ab, zog die blankgewichsten
Stulpstiefel, die gelbe Atlasweste und den blauen Tuchrock
mit silbernen Knöpfen an, kündigte seinem Brauer den
Dienst und zog in die Weite.

Damals brauchte der König von Preußen eine Menge
Soldaten, denn in Regensburg hatten die Perücken beschlossen ,
sein Land aufzuteilen. Er ließ deshalb überall die Werbe¬
trommel rühren und schickte seine Soldaten nach Sachsen
und Schlesien . Karlinchens Ansbacher mußte auch mit, alle
ihre Tränen vermochten daran nichts zu ändern. Eines:
Tages war er samt seinem Rittmeister, den er nach der
Residenz begleitet hatte, aus dem Gesichtskreis der armen
Jungfer entschwunden .

Als ein paar Wochen ins Land gezogen waren , entsann
Karline sich ihres Bastel. Aber der ließ sich weit und breit
nicht sehen ; der Gevatter, der an seiner Stelle Freitag nach¬
mittags mit dem Bierwagen vor das Haus gerückt kam,
brachte die grausige Kunde mit, daß der Bastel freiwillig
nach Schlesien in den Krieg gezogen sei. Als Karlinchen den
ersten Schreck heruntergeschluckt hatte, fiel sie in dumpfe Ver¬
zweiflung. Sie verwünschte ihren Heldenfimmel , wie sie das
stolze Gefuhl retzt bezeichnete, das der schmucke Ansbach¬
Dragoner in ihr geweckt hatte, und sehnte sich nach ihrem
Bastel die Seele aus dem Leib.

Der war inzwischen nach kurzer Ausbildung tatsächlich
in den Krieg gezogen . Allerdings hatte er sich den
etwas anders vorgestellt . So erwies sich zunächst einmal
daß es angenehmer ist, einen Bierwagen von Bernau nach
Berlin zu kutschieren, als in der Marschkolonne von Bran¬
denburg nach Schlesien zu laufen; dann traf er die Fest
stellung, daß sogar das Organ eines Bernauer Bierkutschert
im Vergleich mit dem Jargon eines preußischen Korporalt
ein Lerchengezwitscher darstellt . Dazu kam, daß man keinen
Augenblick seines Lebens sicher war.

Bei Lobositz erwischte es ihn denn auch. Das war ein
verteufelter Tag, ein Durcheinander, in dem sich der Satan
auskennen mochte, dazu ein Krachen und Blitzen, daß der
Bastel gewaltig geneigt war, den Himmel für einen Dudel¬
sack anzusehen. Hauptsächlich stand allerdings die Kavallerie
im Gefecht; die Ansbacher waren auch dabei, sie jagten an
der Seite der Seydlitz=Kürassiere wie die losgelassenen Teufel
herum . Es war unmöglich , ein Gesicht zu erkennen ; schwarz
vom Pulverdampf, sah eines gerade so aus wie das andere,
und der Bastel, dem die Karline im Kopf herumspukte, mußte
es schließlich aufgeben , den Anton Wunderlich zu entdecken .

Hinierher, als die Infanterie den Sukkurs machen mußte,
hatte er sowieso keine Zeit mehr dazu; vor ihm schwamm ein
rosenroter Nebel, und in diesem Rebel lauchten zuweilen



wilde, därtige Gesichter unter hohen Pelzmützen auf. Er
rannte, wohin die Kameraden auch rannten, brüllte, was sie
auch brüllten, schoß und stach um sich wie ein Berserker,
spürte mit einem Male einen harten Schlag gegen den rech¬
ten Oberschenkel und kippte um.

Plötzlich begann sich die ganze Umgegend zu drehen wie
ein riesiges Karussell. Der Hintergrund schien in Blut ge¬
taucht. Unzählige kleine Teufel in Bärenkappen, Blechmützen
und Dreispitzen sprangen wie Besessene herum. Da war ja
auch die Karline unter ihnen — wo kam die denn plötzlich
her? Sie trug das Gelbseidene aus dem Spind der Gnädigen,
das sie immer anzulegen pflegte, wenn die Frau Konrektorin
zu ihrer Schwester nach Neuruppin verreiste . Hübsch sah sie
aus, die Karline. Das mochten auch die Teufel finden, denn
sie kamen jetzt im zierlichen Menuettschritt herangetänzelt.
Einer, ein großer , stiernackiger Kerl mit einem hochgezwirbel¬
ten Schnäuzer, trat auf sie zu und sagte: „Darf ich Ihr einen
Helden servieren, Mamsell? Vielleicht diesen hier?" Dabei
schnappte er sich mit seiner Bärenpranke einen schlanken
Ansbach =Dragoner und baute ihn wie eine Puppe vor Kar¬
line auf. Der Bastel meinte, das Herz stände ihm still; denn
er erkannte sehr wohl den Anton, seinen Nebenbuhler . Aber —
o Wunder! — die Karline schüttelte energisch das hübsche
Köpfchen und sagte: „Das ist doch kein Bierkutscher , das ist
ein Lackaffe. Und verwundet ist er auch nicht, also nicht
einmal ein Held. “

Aha, dachte der Bastel, also verwundet muß man sein,
um als Held zu gelten. Bin ich eigentlich verwundet? Das
war ihm nicht ganz klar. Eine Stimme sagte: „. . . den bauen
wir wieder zurecht, ein steifes Bein wird er behalten.“

Da schlug der Bastel die Augen auf. Vor sich erblickte
er nicht die Karline, sondern einige vornehme Herren in
glänzenden Uniformen . Einer, der ganz vorn stand, sah
weniger vornehm aus. Sein blauer Soldatenrock war zer¬
schlissen und von Flecken übersät; auf der linken Brust klebte
ein großer glänzender Stern. Der Mann war klein und
schmachtig , hatte ein verwittertes Soldatengesicht mit großen
blauen Augen darin und trug einen Dreispitz auf dem Kopf.
Der Bastel konnte den Blick nicht von dem kleinen Manne
wenden , dabei kam ihm das verschwommene Bild von der
Karline und den vielen Teufeln nicht aus dem Kopf. Bluß
um den Alp loszuwerden, der auf seiner Brust hockte, fragte
er schließlich: „Bin ich vielleicht verwundet?" Der kleine
Mann beugte sich zu ihm nieder.

„Ja, mein Sohn“, sagte er, „Er hat für Seinen König
geblutet, Er ist ein Held.“ Bevor der Bastel noch eine Ant¬
wort darauf wußte, waren die Herren schon weitergegangen .
So tat er einen tiefen Atemzug und sah sich um. Eine blaue,
sterndurchwirkte Sammetkuppel stand zu seinen Häupten ,
Wachtfeuer loderten , Soldatenlieder erklangen hier und dort.
Irgend jemand schrie : „Vivat Fridericus Rex!“

Glücklich lächelnd schloß der Bastel die Augen. Er dachte
an die Karline, an die Wäscheausstattung, die doch einmal
fertig werden mußte, und an den Herrn Pfarrer von
St. Gertrauden. Sein König hatte ihn einen Helden genannt,
dagegen konnte der Ansbach =Dragoner nicht aufkommen. Der
mußte sich geschlagen bekennnen. Und die Karline — nun
der würde er, der Bastel, schon zeigen, daß er ein Held war.

Am Meer .
Eine Erinnerung von Johannes Schlaf .

Wir wollen ans Meer gehen. Aber nicht dorthin, wo
wilden Sturmfluten Halligen fressen. An die sommer¬

liche Ostsee. Und bei Pitter Mewes quartieren wir uns ein.
Das kleine Haus waschblau gestrichen, die Fensterchen , in
denen rote Geranien stehen , weißumrahmt, zwei sauber ge¬
stutzte Spalierlinden davor , an der Wand, zu beiden Seiten
der Haustür, Netze zum Trocknen aufgehängt . Oben das
Giebelstübchen ist unser Unterschlupf. Zwei blaue Leinen¬
rouleaus mit irgendwelchen phantastischen Landschaften drauf
vor den beiden Fensterchen , eine blaue Tapete mit irgend¬
welchen Arabesken , bei den Fenstern ein Tisch mit einer
geblümten Wachstuchdecke, an der Wand drüber ein Bild mit
einem Segelschiff, das in einen hellblauen Himmel ragt, ein
weiß und gold gestreiftes Fahrzeug auf vitriolgrünem Meer¬
gewoge zwischen weißem Wellenschäumen , drunter der Vers:
„Das Schiff streicht durch die Wellen ] Nach weitem , fernem
Strand ; ] Wenn Wind' die Segel schwellen, Liegt fern der
Heimat Land. “

Am Spiegelchen überm Waschtisch eine rotbraune Tang¬
ranke, die wohl ein Sommergast dahingehängt hat. Auf
einem Ungetüm von altem , braunem Schrank eine Reihe von
großen, bunten, abenteuerlich exotisch geformten Muscheln.

vom blauen Himmel, an dem weiße Wölkchen ziehen, scheint
die stille Hundstagsonne herein; fern vom Strand her drohnt
die Brandung.

Von hier aus machen wir unsere Streifen. In die
Landschaft hinein, zwischen Wiesen, auf denen bunte Rinder
weiden, und sommerreifen Feldern, an kiefern= und sichten¬
gesäumten blauen Bodden hin, auf erhöhtem Uferrand, wo
weiße Kreideklinten steil zum stahlblauen Meer hinabragen,
durch schönen Buchenwald, an einem einsamen Hünengrab
vorbei. Vor allem aber immer wieder hin zum Meer, zum
Meer .

Vormittag. Wir treten aus der Haustür hervor in den
warmen , flirrenden Sonnenglast hinein, bummeln die Gasse
hinauf. Graubraun , mit uppig goldgrünen Moosflecken,
leuchtet ein Strohdach in den tiefen Sommerazur. In den
kleinen Fenstervierecken Blumen; aus offenen Haustüren
dämmern in weichen Umrissen die Geräte der Vorflure.
In den Vorgärtchen hochgestengelte Feuerlilien, gelbe, rote,
weiße Rosen, Päonien, Kartausernelken, Stiefmütterchen,
Löwenmaul, blau, lila, gelb, weiß, rot Akelei und gefüllte
Tausendschönchen. Eine gelbe Katze vor dem dunklen Hinter¬
grund eines Hausflurs . Kleine Höfe mit der sonnenbestrahlten
gelb und braunen Plüschfarbe ihrer Düngerhaufen, Hühner ,
das frische Gelb zerkleinerten, zu Pyramiden aufgeschichteten
Holzes .

Durch Felder hin zum Strand . Bunte Feldblumen
glühen

in goldreifer Getreideflut, kraus dunkelgrün dehnen
sich Kartoffelbreiten übers Flache hin, von Wiesen her brüll:

und blokt Weidevieh .
Endlich die Dünen . Zwischen zwei in der Sonne blen¬

dend weißlichen Erhöhungen straff , groß, sehr still, noch wie
fern, tiefdunkelblau ein Streif vom Meer.

Durch den tiefen Sand, starrspitzen, graugrün borstigen
Dünenhafer hin dem breiten, so herrlich lockenden Getös ent¬
gegen. Und nun auf der weiten Oede des Strandes vor
der mächtigen, mit breitem , weißem Schäumen heranwuchten¬
den, unter brüllendem Gedröhn auf dem graphitgrau naß¬
festen Ufersand zerberstenden , dunkelschillernden, stahlblauen ,
violetten, grünen, braunen Masse. Zwischen braunroten
Tanghaufen und Muschelschutt hin durch das von der leichten
Seebrise erregte Gestiebe und Geriesel des Sandes bis zum
äußersten Rand, dort, wo der alte Riese mit letzten sanft
elliptisch verrinnenden grauen Dünungen dir kaum die
äußerste Spitze des Schuhes feuchten darf. Nach rechts und
links die herrlich weite weiße Strandlinie mit ihrem Bug
unter den Dünen , den lichtgraugrün starrenden Massen des
Dünenhafers hin. In ihrer Ferne , wo sie ansteigt , mit einem
weiten, schönen Horn sich ins Meer hineinschiebt, schimmert
sie in einem leis rotweinfarbenen Hauch, der sich ins Ultra¬
violette hineinspielt. An der Kimme, regungslos, im
Sonnenglast, ein Segelschiff. Ein ferner Dampfer zieht seine
veilchenblaue Rauchfahne . Zwischen dem großen, einsamen
Donner der Brandung durch von fern hinter der Dünen¬
kette dünn und scharf, windvertragen das Krähen der Hähne,
das Gebrüll des Weideviehes heruber. Das still kräuselnde,
wimpernde , flimmernde , fältelnde Spiel der Quallen, unter
der Zeichnung oben im Mittelpunkt des zart rosa=bläulichen
Tellers beben, zucken, von Sonnenblitzen getroffen , phantom¬
haft, mit zarten Wellungen, fingern die langen Zotten.
Manche ziehen sich glockenförmig zusammen, nehmen sich
aus wie große, opalisierende Maiglöckchen, ganz wie aus
Zeinem Tadaksrauch zusammengehaucht .

Kobelle um Strande ? Von

Es war auf Westerland=Sylt, der letzte Tag vor meiner
Abreise. Ich schritt noch einmal den Strand entlang und sah
dem schaumgekronten Wasser zu. Die Wellen der Brandung
gingen gelb von aufgewühltem Sand. Die Sonne stand an
einem wolkenlosen Himmel. Es war sinkender Nachmittag.

Ich schritt südwärts, der Halbinsel Hörnum zu. Die
lustig beflaggten Sandburgen der Badegäste lagen schon hinter
mir, es wurde immer menschenstiller. Nur ein paar Kinder
mit nackten Füßen wateten noch vor mir durch das flache
Wasser der heranschießenden Wellen und zogen sich jubelnd
zurück, wenn ein größerer Wogenschwall auf sie eindrang. Und
dann einige klagende Möwen in der Luft und eine Schar
pfeilgeschwinder Seeschwalben , die elegantesten Flieger, die
man sich denken kann.

Meine Schritte knirschten auf bunten Muschelschalen, die
das Meer ausgespien hatte. Hin und wieder bückte ich mich.
um eine besonders schöne aufzunehmen und in die Tasche zu
stecken oder irgendein Seegewachs zu betrachten , das zu meinen
Füßen lag. An einer der ins Meer hinausgebauten Stein¬
vollwerke, Buhnen genannt, suchte ich nach einem Seestern,
konnte aber keinen entdecken . Als ich von dem Bollwerk auf
den Strand zurücksprang, sah ich etwas am Fuße der Dünen
liegen. Es war ohne Bewegung und schien ein Mensch zu
sein, der dort der Ruhe pflegte. Langsam kam ich naher.
Es war eine schlanke weibliche Gestalt , die auf einem grünen
Tuch ausgestreckt lag. —

Nun stand ich vor ihr. Sie hatte den einen Arm unter
das blauschwarze Haar gelegt und die Augen, die von auf¬
fallend dichten Wimpern beschattet waren, geschlossen .

Sie war schlank. Die Haut des Armes , den sie unter
dem Kopfe hielt, und dessen Spitzenbekleidung bis zum Ell¬
bogen hinaufgeglitten war, glänzte blütenweiß und hatte einen
Ton wie Atlas. Ein paar lichtblaue Adern durchliefen ihn
und erhöhten seine Blässe .

Sie trug eine dunkelblaue Robe, den Rock schmuck= und
faltenlos, den Hals bis oben hinauf bedeckt. An ihren Füßen
saßen weiße Schuhe, über ihnen bis zum Saum des Kleides
schimmerten silberne Seidenstrümpfe.

Neben ihr lag ein großer roter Schlapphut. Die eine
Hand ruhte , nach der Seite hin ausgestreckt, im Sande, mit
den Knöcheln nach oben, während sich die Finger ein wenig
in den Sand gegraben hatten.

Ich rührte mich nicht, ja, ich atmete kaum. Aber plötz¬
lich, während sie sonst reglos blieb, taten sich ihre Augen auf.
Sie richteten sich voll auf mich, sehr groß, ohne Verwunderung,
schwarz und kühl. Sie paßten nicht in dieses Gesicht . Ge¬
schlossen, mit den langen Wimpern — wundervoll . Aber in
dieser ruhigen , weltlichen Offenheit — nein. Es waren schöne
Augen, aber sie waren leichtfertig, voll Ueberlegenheit , und es
lag eine Welt von Erfahrungen darin.

„Nun?“ fragte das Mädchen gedehnt, indem es seine Lage
beibehielt. — Auch ihre Stimme war schön. Aber sie paßte zu
den Augen. Als sie sprach, ließ sie durch die Finger der seit¬
wärts gestreckten Hand langsam Sandkörnchen rinnen.

„Ich kam hier vorüber, sah Sie liegen und betrachtete
Sie. Durfte ich das nicht?“

„Ich kann es Ihnen nicht verbieten .“
„Ich gestehe offen: fände ich Sie noch einmal so — ich

täte es wieder. “
Nach einer kleinen Pause sagte sie mit verändertem Ton:
„Aber jetzt will ich Sie erst einmal begrüßen. “
Sie reichte mir lächelnd die Hand, die eben noch mit dem

Sand gespielt hatte. Ich bückte mich, nahm sie und führte
sie an die Lippen. Dann nannte ich meinen Namen.

„Nun wollen Sie auch meinen Namen wissen — nicht
wahr?“ fragte sie. — Ich nickte.

Sie sah mich einen Augenblick lustig von der Seite an,
dann legte sie beide Hände übereinander auf die Stelle der
Brust, wo sich das Herz befindet, sah schmachtend zum Himmel
und hauchte mit übertriebenem Pathos : „Martina!“

Ich hätte diese reizende Komik gar nicht bei ihr vermutet.
Sie bestrickte mich damit. Und sonderbar , auch ihre Augen
nahmen mich jetzt gefangen. Ich sah nichts mehr an ihnen
von dem, was mich vorhin daran verstimmt hatte. Sie waren
schön, hinreißend schön. Wie hatte ich nur erst so philister¬
haft philosophieren können! Und dann der Mund, dieser zarte,
weiche , üppige Mund.

„Ich will jetzt aufstehen“, sagte sie, „wir wollen ein wenig
gehen. — Und dann: „Helfen Sie mir!“

Ich gab ihr die Hände, und sie richtete sich auf. Sie war
fast so groß wie ich. Ich legte ihr grünes Tuch zusammen ,
das noch von ihrem Körper warm war, und warf es über
die Schultern. Dann reichte ich ihr den Hut, den sie mit
einer langen Nadel im Haar befestigte.

„Dort hinunter “, sagte sie, indem sie nach Süden zeigte ,
also dem Bade und den Menschen abgekehrt.

Ich bot ihr den Arm. Sie legte den ihrigen ohne Zögern
hinein. Dann gingen wir, in einem sonderbaren Schweigen,
unter dem sich unsere Empfindungen verbargen , wie die Glut
unter der Asche. Wenn wir zuweilen einiges sprachen, galten
unsere Worte den silbernen Möwen, die über uns sich tum¬
melten und schrien. Wir lockten sie und streckten die Hände

nach ihnen aus, indem wir mit den Fingern schnalzten. Es
war ein übertriebenes Interesse, das wir an ihnen nahmen,
und das bald ein Ende finden mußte. Ich war mir dessen
auch wohlbewußt , und während ich noch daran dachte, spürte
ich plötzlich mit zwiefacher Gefühlsstärke den fremden, warmen
Arm in dem meinigen . Ich sah die törichten Möwen nicht
mehr und fühlte ein feines Prickeln auf der Haut, an der
Stelle, wo der Arm lag, dessen alabasterne Weiße mich so ent¬
zückt hatte. Es schoß mir verwirrend durch den Sinn, und
ich begann diesen Arm zu drücken. Erst schien sie es nicht zu
bemerken. Dann wurd= sie gau: still.

„Sie tun mir weh“, sagte sie endlich, und ich bemerkte,
daß sie ein wenig fröstelte.

„Es wird kuhl“, entgegnete ich, „der Abend kommt. Soll
ich Ihnen das Tuch umlegen?“

Sie nickte und benutzte die Gelegenheit , den Arm schnell
aus dem meinigen fortzuziehen .

Ich faltete das Tuch, trat hinter sie und legte es ihr um
die Schultern. Aber da ich es ihr umgetan hatte, ließen es
meine Hände noch nicht los. Ich bog ihren Körper sag“
hintenüber, so daß ihr Kopf mit dem vollen Haar an meiner
Schulter zu liegen kam, und küßte sie.

Die Sonne ging unter, orangerot. Das Mädchen machte
sich los, zog das Tuch fester um die Schultern und sagte, ohne
mich anzusehen : „Kommen Sie, es ist unerträglich einsam hier.
Ich sehne mich nach Menschen. Wir wollen gehen.“

Sie eilte, nachdem sie meinen Arm abgewiesen hatte,
nach Norden zu, mit Schritten, daß ich ihr kaum zu folgen
vermochte. — „Wir wollen doch langsamer gehen", warf icheinmal ein, „wir sind doch keine Verfolgten . “

„Kommen Sie“, flüsterte sie wieder, „ich muß unter
Menschen. Ich komme um so.“

Sie flog weiter. Ich, in der seltsamsten Stimmung
hinter ihr, immer die weiche , elastische Gestalt vor Augen,
das scharfe Profil und das schwarze , starke Haar, das sich im
Wind bewegte .

Als der an Menschen noch immer reiche Strand von
Westerland vor uns lag, wurden ihre Schritte langsamer . Da
wir uns dann unter die ersten Leute mischten , machte sie halt.

„Ich bin wieder ruhig“, sagte sie, mehr für sich als für
mich. Dann, lauter, indem sie mir die Hand unter dem
grünen Tuch hervorgab (und wieder entzückte mich die Blässe
des unvergleichlichen Armes): „Wir wollen uns trennen. Haben
Sie Dank. Und denken Sie nicht mehr an mich — hören Sie?“

Sie blickte mich nicht an, indem sie dies sagte.
Ich zog ihre Hand noch einmal an die Lippen. Auch

den Arm küßte ich, unbekümmert um die anderen Menschen
Dann hatte sie mir den Arm entzogen. Sie wandte sich

und schritt eine der Treppen zu den Dünen hinauf, langsam ,
Stufe für Stufe, indem ihre Hand sich müde auf das Geländer
stützte . Sie sah sich nicht um. Ich stand und blickte ihr nach,
bis sie verschwunden war. Dann begab ich mich zu Bekannten .

An diesem Abend war ich der letzte, der den Strand ver¬
ließ. Der Mond stand schon lange, fast gefüllt, hinter mir
über der Heide, die Lichter in den Strandhallen waren aus¬
gelöscht und keine menschliche Stimme mehr zu vernehmen.
Ich saß immer noch auf meinem Schemel, sah auf die dunkel¬
grüne Flut und lauschte den geheimnisvollen Klängen des
Wassers, das durch die Nacht ging, steigend und fallend,
raunend und verklingend , unaufhaltsam. ———

Ich verschob meine Abreise.
Am nächsten Tag, gegen Mittag, begab ich mich, während

der Wind aus dem Pavillon der Kurkapelle abgerissene Klänge
durch die Luft verwehte , zum Strand, in der Hoffnung, dem
schönen Mädchen wieder zu begegnen.

Nach längerem Suchen sah ich sie, über ein Buch geneigt,
in einem Strandkorb sitzen. Sie trug die Toilette von gestern,
nur einen anderen Hut. Das grüne Tuch lag neben ihr. Ich
näherte mich ihr, ohne daß sie es merkte.

„Guten Morgen“, sagte ich, als ich vor ihr stand.
Sie blickte überrascht auf, nachdem sie die rechte Hand auf

die Stelle des Buches gelegt hatte, wo sie gerade las.
„Guten Morgen “, entgegnete sie. „Ah — Sie sind es?

Ich habe es mir gedacht , daß Sie zu mir kommen würden.
(Da lachte sie.) Aber ich frage Sie: Was wünschen Sie von
mir? Können Sie sich mit gestern nicht begnügen ? Und
dann: Heute abend kommt mein Baron. Ich bitte Sie
inständig , mich nicht mehr zu kennen . Um Unannehmlichkeiten
zu vermeiden . “

Ich stand wie angedonnert. Da machte sie eine flinke ,
ungeduldige Handbewegung: „Bitte, gehen Sie.“

Es lag ein Klang in ihrer Stimme, der heraufkommenden
Groll verkundete.

Nun war ich gefaßt und stieß, wie sie zuvor, ein stilles
Lachen aus. Dann ging ich. Ueber mir machten zwei Möwen
einen zänkischen Larm. Die eine suchte der andern einen
Brotbrocken abzujagen . Ich sah den Tieren , deren glänzend
weißes Gefieder entzückend gegen den hellblauen Himmel ab¬
stach, eine Weile zu. Dann schritt ich weiter, hart am Wasser
entlang. und ließ mir die Schuhe vom Schaum der zerfließen¬
den Wellen netzen.

Am folgenden Tage reiste ich ab.

der für drei neue Maschinengewehre . Da brauchte duKluversbande eine völlig neue Ausrüstung, weil sie bei dem
Ueberfall auf die Citybank alle Werkzeuge zurücklassen mußte;Wieder vierzigtausend. Und alle vertrugen einfach keine Ab¬
sage. Alle drohten . Alle hatten seit Jahren Heinkler als
ihren Bankier gekannt und wollten nicht eben jetzt einen
neuen suchen. Gewiß, die Geschäfte hatten Millionen gebracht.
Geld an Banden zu leihen lohnte. Heinkler hatte seine
dreißig Millionen nur damit verdient. . . Und jetzt?

tgussnde
gerdient. Hart, die große Hoffnung des Alten. Aber

##n. Jungen zwei ganz tolle Sachen gelangen , stieg ihmder Ruhm zu Kopf und er gab mehr aus, als er verdiente . .
Schluß machen mit all diesen unsicheren

gof 1#, Als Heinkler deng jungen Hart kein neues Kapitalgub, kum es zum Bruch. Drei Tage war das nun her. UndHeinkler begann schlaflose Nächte zu haben. Die andern?
Feige waren sie. Feige, trotz ihrer Maschinengewehre . Siewürden ihm nichts tun. Wußten ja nicht, ob er nicht einbelastendes Testament gemacht hatte. Aber Hart? Der war
jung, unklug, unbeherrscht. . .

Heinkler beschloß , sich zu anderen Gedanken zu zwingenEr fuhr aus. Theater, Nachtklub. . . Rief noch seine Sekre¬tärin an, die einzige, die wußte, welche Art von Geschäften
eigentlich getrieben wurde, die einzige , die verläßlich war. Sieerinnerte ihn daran,, daß er den alten Stahlschrank hatte auf¬räumen wollen. Sie sollte es allein tun, entschied Heinkler.Würden wohl kaum interessante Dinge darin sein. Was ihr
unverständlich sei, solle sie ihm auf den Schreibtisch legen.

Warum hatte sie ihn daran erinnern müssen? Der alte
Stahlschrank enthielt noch allerlei, wertlose Rechnungen heute,
wertlose Schuldscheine aus der Zeit, da Heinkler sein Ge¬
schäft anfing. Da er selber in den Händen des alten Walsch
war, dieses verfluchten Wucherers und Gauners, der ihm
acht Jahre seiner Jugend gestohlen hatte. Heinkler mußte
noch während der Ouvertüre an die grausame Zeit von da¬
mals denken . Zwanzig Jahre . . . Damals war er jung ge¬wesen und unklug wie jetzt Hart. Damals dachte er Tagund Nacht an Mord, damals hatte er nur eine Sehnsucht:

seinen Chef und Tyrannen, umzubringen. Wegen
einiger Wechsel, die der von ihm hatte.

Satz, Fxanzisko . Heinkler kam vergnügt nach Haus . Fast
er sah, war ein Briefumschlag auf seinemSchreibtisch. Zitternd öffnete Heinkler das Papier . Das Ge¬fühl sagte ihm, daß es nichts Gutes sein konnte.

Dich Taz, Blatt, mit drei Zeilen Maschinenschrift . „Ich krieg'
Du winser

„Peite noch. Lu wirst nicht länger machen, was

Heinkler ließ den Zettel fallen. Schweiß trat ihm auf
die Stirn. Er sah noch einmal die Fenster nach, sperrte die
Tür ab. Schwer fiel er in einen Sessel. . . Er sprang auf
und lief in dem großen Raum auf und ab. Er trank ein
Glas Whisky. Er rang mit seiner Feigheit , kämpfle um
irgend einen Ausweg. . . Wann wohl Hart kommen würde?
Mechanisch schaltete Heinkler das Radio ein. Musik, eine
seltsam aufregende Musik. In ein feines, stilles Violinsolo
drang dann das scharfe Klopfen an der Tür. . . Wie war
Hart zum Haustor hereingekommen ? Wieder ein Klopfen . . .

Heinkler sprang auf, mit einem Satz war er bei dem
kleinen Schreibtisch . Einen winzigen Revolver in der Hand,
auf den Knien rutschend, schlich er zur Tür. Nein, er würde
sich nicht von diesem Hart umbringen lassen wie eine ge¬
fangene Ratte. Die Waffe zitterte, als Heinkler die Stelle
an der Tür suchte, hinter der Harts Herz sein mußte. Als er
abdrückte und siebenmal hintereinander ein scharfer Knall
die Stille des Zimmes zerriß, da war die Hand ruhig gewor¬den. Sieben kleine Löcher im Holz, in einer einzigen Linie. . .

Draußen schrie ein Mensch auf. Heinkler taumelte plötz¬
lich. Kalkweiß war er im Gesicht geworden. Die Pistole
fiel krachend zu Boden. Ein schwerer Körper schlug auf.
Heinkler war vom Schlag getroffen worden. —

Dann traf die Polizei ein, die der kleine Telegraphen¬
junge geholt hatte, der zu Tod erschrockene Bote, über dessen
Kopf sieben Revolverkugeln hinweggezischt waren. Heinkler
war schon tot. Die Beamten konnten nur noch mehr nach
dem Fourgon telephonieren . Und die Sekretärin des Unter¬
weltbankiers ins Verhör nehmen. Sie hatten das vergilbte
Blatt mit der maschinengeschriebenen Drohung gefunden .
Zwanzig Jahre mindestens war der Brief alt. Die Sekre¬
tarin erklarte, daß sie ihn im alten Geldschranke gefunden
und ihn auf den Schreibtisch Heinklers gelegt habe, weil sie
nicht wußte, was das bedeute.

Heinkler hatte nicht gemerkt, daß es jener Drohbrief
war, den er selber an Walsch geschrieben hatte, ohne doch je
den Mut zu finden, ihn abzuschicken . Der alte Walsch starb
friedlich in seinem Bette. Bert Heinkler an seinem eigenen
Drohbrief.

*

Du hockst da, siehst, wonnig betäubt von Sonne und
Farben, unter dem unablässigen , dröhnenden Donner der
Flutenwucht auf dies stille Spiel. Oder du sitzt auf dem
Rand eines einsamen , halb ins Wasser hineingeschobenen
Kahnes , siehst zu, wie in der Ferne sechs Gestalten , in allem
weiten, weißen Sand nicht größer als Flöhe, ein Boot ins
Wasser ziehen. Dünn und eintönig, fast melancholisch in
seinem ihren Bewegungen angepaßten Rhythmus, dringt der
Singsang zu dir her, mit dem sie ihre Arbeit begleiten .
Es ist ein alter, wunderlicher Arbeitssang. Vielleicht zogen
unter ihm schon die Witinger ihre Seedrachen ins Meer.
Wie klein und dunkel und einsam in der verlorenen weißen
Strandöde sie da kribbeln vor dem starren, dunkelpurpurblau
gekrausten Wuchtungeheuer ! Sie wissen es kaum. Sicher
nicht so wie du beschaulich bummelnd feiernder Sommergast
mit deinen lyrisch andächtigen , nachdenksam genießenden Be¬
trachtungen und Empfindungen. Es imponiert ihnen nicht
weiter, kann' s ihnen nicht wehren, daß sie es befahren. Zu
was? Ihres kleinwinzigen Lebens Notdurft zu gewinnen .
Und doch will' s mich anmuten, daß in ihrem Singsang da
eine grobe, unbewußte, aber gott= und elementgeeinte Feier¬
lichkeit liegt.

Dieser große, tranig wasserfrische Fischduft, der beständig
zu dir herhaucht ! Getragen von dem gewaltigen , stummen
Pathos dieses ungeheuren, rhythmischen Geflutes! Seltsam
ist in ihm etwas wie von einer Fäulnis und zugleich von
einem frisch elektrischen, ewigen , großen, geheimnisvollen
Lebenshauch. Unbekümmert um dich flüstert er dir zu, wie
urvoreinst alles Lebewesen, Inbegriff allen Sterbens und
Aussterbens, dem Wasser entstieg .

Ader du sitzt oden auf dem erhöhten Ufer, bei schon
hereinbrechender Nacht , bei deiner Zigarre und einem Glas
Wein, auf der Hotelveranda und blickst, das unaufhörliche,
große Donnergedröhn im Ohr, zwischen Gerank von wildem
Wein auf die #t wie ein großes Geheimnis vom mächtigen
Tunkel verse, ugene, doch vom Mond beschimmerte Weite
hinaus, hast, wie ein Symbol deines Lebens, deines flackern¬
den Lebensseelchens, das fernferne , rhythmisch aufzuckende und
verschwindende Blinkfeuerpünktchen im Auge , dort, weit auf
der Kimme. Am wolkenfreien , im silberigen Glast schweben¬
den Himmel steht rein und groß die Scheibe des Mondes,
und dort, fast im Schimmer ertrinkend, die sieben diaman¬
tenen Ste nkchen des Großen Bären", die „Leier“ mit
der schönen Wega, und, die Schwingen feierlich starr dem
ewigen Pol entgegengebreitet , der „Schwan“, und dort das
W der „Kassiopeia “, siehst die große, leise Drehung der schönen
Zirkumpolarsterne. Leise raschelt der Nachtwind im wilden
Glein.

Der seltsame Tod Heinklers .
Skizze von Anton E. Zischka .

Bert Heinklers Vermögen wurde auf gut dreißig Millio¬
nen Mark geschätzt. Warum er da in einem einfachen Ziegel¬
haus von San Franziskos' Chinesenstadt wohnte? Man
wußte darauf ebensowenig eine klare Antwort wie auf vieles
andere , das diesen hageren alten Mann mit den unruhigen,
grünen Augen betraf.

Nun, die Chinesenstadt liegt ja in Frisko nur fün
Minuten von den vornehmsten Geschäftsstraßen entfernt, ein
paar Minuten von Market und Forth=Street und Graut
Avenue, die Hauptstraße des Chinesenviertels ist eigentlich
nur äußerlich schmutziger Orient. Für die Touristen herge¬
richtet, die mit immer gleich großem Vergnügen diese größte
Chinesensiedlung außerhalb des Reiches der Mitte besuchen .

Heinkler interessierte sich auch für die alten Sitten der
Asiaten, die trotz Luxusautos und Bankkonten, trotz ameri¬
kanischer Anzüge und Tonfilmkinos ihres Viertels fest zu
ihren Tongs halten , ihren manchmal geheimen Vereinigungen.
Oft konnte man Heinkler in den Tempeln sehen, die im
zweiten Stock der chinesischen Klubhäuser untergebracht sind.
Ganz klein sind diese Tempel, denn die Chinesen beten nicht
in Gemeinschaft, sie kommen allein, zu allen Tages= und
Nachtzeiten, immer , wenn sie Rat und Hilfe brauchen ,
Stärkung durch ihren uralten Glauben. Wie der älteste
„Chink“ ging Heinkler sofort auf das große Gong zu, das
jeder chinesische Tempel enthält, wie ein alter Buddhist schlug
er mit beiden Händen das Gong, um damit alle bösen Geister
zu vertreiben. Und dann warf er die beiden Glücksstäbe,
glatt auf einer Seite, oval auf der andern, um auf
chinesische Art zu erkunden, ob der Tag Geschäften günstig sei
oder nicht. Man wirft die Stäbe in die Luft. Fallen beide
auf die gleiche Seite, dann werden die Götter nicht helfen,
dann soll man lieber nichts unternehmen. Kreuzen die Stäbe
sich aber, dann kann das Glück nicht ausbleiben.

Drei Tage nun hatte Heinkler schon die Glücksstäbe ge¬
worfen . Drei Tage lang war die Konstellation ungünstig

jeblieben. Heinkler schloß sich in seiner Wohnung ein, er
segann langsam Furcht zu bekommen. Nicht Furcht aus

Aberglauben allein. Furcht , die vielleicht im Alter ihren
Grund hatte. Die Nerven wollten nicht mehr, die An¬
spannung der letzten zwanzig Jahre hatte sie verbraucht .
Immer schwerer wurde es. . .

Seit Monaten schon begann Heinkler sich von den Ge¬
schäften zurückzuziehen. Er kündigte Kredite, er verweigerte
die Teilnahme an neuen Unternehmungen. Seine Kunden
aber waren vernünftigen Ueberlegungen wenig zugänglich.
Da sollten 300000 Mark für „ah pin ynn“ bereitgestellt
werden. Da verlangten die Rogers 20 „Grand“, zwanzia Tausen.

Der Ruf nach der Wildnis .
Kleine Geschichte von Gerda v. Below .

Dicht am Walde, nach Osten zu, ziemlich am Rande der
Kolonie steht ein merkwürdiges Haus. Hell erhebt es sich aus
einem Garten mit sehr gepflegten, quadratisch abgezirkelten
Rasenflächen . Mitten im Grün stehen — Blumen? Nein!
Zahme Rehlein , zahme Häslein , reglos , starr, aus braun¬
gestrichenem Metall.

Auf dem Wasserbecken eines Springbrunnens ruhen wie
leblos zwei große, lebendige Schwäne. Oft bin ich an ihnen
vorübergegangen, zögernden Schrittes und sehr bedrückten
Herzens ; ich schämte mich.

Die Schwane sahen mich nicht an. Sie regten sich nicht.
Sie blieben steil inmitten des Kreises, als hätten sie schon am
ersten Tage darauf verzichtet, den Kreis zu durchmessen, um
an die allzu enge Runde nicht erst gemahnt zu sein. Manchmal
hielten sie den Kopf ein wenig schrage . Sie starrten bohrenden
Auges durch schimmernde Wolken auf flachen Grund. Ein¬
samkeit, die nicht einmal abgründig war. Himmel ohne Raum
und Tiefe, leerer Schemen. . .

Drangen sie mit dem Strahl der Sonne durch ewige
Bilder, so stießen sie rasch auf toten Stein. Stein, der nicht
einmal gewachsen war in den Wehen der Welt!

Einander schenkten sie keine Beachtung. Auf drei Quadrak=
meter Lebensfläche stirbt selbst die Liebe, und jede Regung
sinkt in dumpfen Schlaf.

Nur einmal . . . An einem Sonntagmorgen war es. Die
Tür zum Garten stand offen; auch einige Feuster waren ge¬
öffnet. Aus dem Innern des Hauses drang emsiges Knacken
und Schnarren. Der leidige Sommergast, der seinen Sonntag
damit verbrachte , planlos am Radio herumzuschrauben , stieß
nach längeren vergeblichen Ansätzen auf die gesuchte Welle mit
furchtbarer Plötzlichkeit. Er traf dabei mitten auf einen an¬
gebrochenen Satz, der die Stille des Gartens mit Stentor¬
stimme zerriß . Die beiden Schwäne fuhren jäh auf. Durch
ihre Körper lief ein Beben wie unter einem Hieb; und der
eine, der größere , reckte die spreizigen Flügel weit aus, peitschte
die Luft und — schrie ! Es war ein einziger Trompetenton,
ein langer, öder, namenloser Schrei , den die gepreßte Kehle
ausstieß , groß und dunkel, von jener erst= und letztmaligen
Schrecklichkeit , die von den Wurzeln des Seins abspringt über
die Drohung in Grauen und Tod.

Der Lautsprecher ging weiter.
Der Schwan , in Furcht vor seiner eigenen Stimmgewalt ,

zog matt das Haupt an die Brust zurück , von seinem Weibe
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