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Die Gefangenen der Eonciergerie.
Piftorifhe Stigge von Thyra Wendte-Ottens,

Die Waffer der Seine murmeln und fpiilen mit Heinen,
muigen Wellen gegen die Cité-Jnfel an, eine eintdnige,
lagende, nexvengervetgende Tujit, die dad Hers nodh jdhiverer
adt, Dunfel erhebt fidh) auf ber “,‘gtt[el bag Palaid bde
Suftice i den grau verhangenen Abend. Jiveimal jdhon ver:
nidytete Groffeucr etlide der vielen Gebaude. Wasd da nod)
Ece t, fieht nad) Tritmmern aus, ift mur trauviger Reft einex
(befjeven Jeit. CSdhivitle Stimmung lagext iiber Parid; cf
ixegnet nicht, der Himmel fann nidt mehr weinen iiber das
unendlidhe Leid dexr Menfdybeit.
m fitblichen Winlel ded Palaid brennt im oberen Teile
der gerlichen, gotbi%en @ainte-Doppelfapelle ein miides,
E[adembcs Lidht, der Widerfdein einer Kerze. Diefes fleine,
toftlichge Licht durchdringt die nadtlide Finjternis und gritjt
aghaft den Gefangenen in der Conciergerie, der am ver-
E\ttemn Fenjter lehnt. Bor Leinen Augen tanst ed Hin und
ber, bis das jdymerjlide Stohnen feiner Lippen verfhunumt
aund der triigerijde &d)ein lieblichere Bilber bor feine Augen
gﬂ:}igett, Tage der Hofjefte, Gottesdienite in jener Kapelle da
vitben.
©eine Klcidbung ift jerriffen, fein Haar tvire, fein Blid
poll unfaglicher Trauer. Die Mauern der Conciergerie find
id, man fann da3 Wehilagen der Hunderte, die gleidh ihm
reiheit und Leben laffen miiffen, hier nidht Horvem, Tder
Elagen fie am Ende gar nidht? Sind fie fo ftoly und jtill, wie
€8 fidh fir Edelleute gezgiemt? Er iviifie e8 gern. Ex weify genau,
af aud) feine Stunde {dhlagt. Heute abend hat man die Sonigin
iaus dem Temple, in dem die fonigliche Familie eingeferfert
Eat, bierher gebradht. Die Wadhter unterhielten fich daviiber.
' fithlt den gremgenlofen Schmery eined treuenm, mitfithlen-
bent Herzens.
~ Die Nadht veraeht. Niemand fommt, Wan pat Wi
durd) eine fleme Oefimung Waffer in den Kerfer gefdhoben.
Er ift abgefondert von aller Welt, niemand, der ihm Troft
ibt, niemand. — Der Tag fteigt langfam auf, der
1. Jamtar 1793,
 Jbn friert. Man wirft ihm ein Stild trodenes Brot hin.
Er hebt ed auf, {tedt e in die Tajde. Hunger qudlt ihn,
abex ex fann e8 nidht effen. Wirllid), ex fann e8 nidht. Wie
v Franfreidh) liebt! Er diente der jungen Konigin Marie-
Infoinette, exr erlebte mit ihr das flttu lende Glitid und den
tefert Sturg. Nur ald man fie ggangen nabm, war er auf
iner Reife begriffen. Er eilte nad) Paris juvitd, ju {pat, ex
nd gge nidyt mebr, die ihm teuer geivefen,
’ un bat aud) ithn das Sdhidjal ereilt. So it er ihr
tren bleiben, nod) im Tode, ©ie hat e8 mancdhymal fcherzhaft
cfordert. Da ift aud) ein Fleines, feines, helled Vild, das
i) ausd dem Dunbel hebt, eine zarte Geftalf, braune, ge-
uderte Loden, ftrahlende écbmar augen und ein berjogenes,

“Acbelmijhes Mlitndejer. Gv erbebt leife. Gott {djiite fie!

Die Gloden lduten itber Paris, Sturmgloden. Trommeln
wicbeln in den Strafen. Da brid)t er in die fnie und weint
bittexlid). Er, der WMann! Subrni% XVL ift nidht mehe!
Zragifdes @efd)ic! eined Dulders, der fein BVolt liebte, Die

vivolitat feiner fitxjtlichen Ahnen fchaufelte ipm fein
fritges Grab.

Die Sonne {teht hod) iiber Parid. Sie beleudhtet dasd
Blutgeriift, %ie bejdjeint ein mit Kalf gefitllted Grab auf dem
%!:ggba[enen viedhof, das des foniglichen Leihnams Dharet.
‘ befdymuspte, gerviflene Spitenjabot auf der BVrujt des
PManned feudhtet {ih von Tranen.

Draufen rafjeln Schliijfjel — Stimmengetvire — Tritte,
‘die fidh feinem Kerfer naben. Gr fahrt mit dem Aermel {ibex
‘bie Augen. Niemand foll ihn jdwad) fehen. Wicd er bes
‘Rﬁni%é Nadfolger auf lepter Fahrt?

tan reipt die Tiir auf, cine duntel gefleibete tweiblidye
i.@egtalt ird von rohen Fauften in die Tiefe des Raumes ge-
-Jtogen. Lachen und Wiehexrn Dbegleiten Ddiefed Scaufpiel,
dantifdhe Worte, die der Jittermden ein rechted Wmiifement
Aoiinfden. Daun fliegt bie Tiiv ju. Der einfame Mann hat
Gejelljchajt befommnten.

Die dunfle Gejtalt ift in die Knie gejunfen. [hre Slim
Idldgt gegen bdie feudhte WManer, ihre Hande Bededen dad Ge-
ficht. €in troftlofed Wintmern fdhueidet dem Manne ind Herz.

ud feinem Winfel wirft er mitleidige Blicde auf die gu=
fanumengetriimmte ®eftalt. E8 ift duntel im Raume, dasd enge
Fenjtex [aft nur wenig Lidt hevein. Sie fdeint jung ju jein,
die Gefangene. Er verlaft éemcn LWinfel, ex macht ein paar
_@dyritte, fteht hinter ihr. ein Hand gleitet behutjam 1ber
sersanfted [rauenhaar, feidenmiveiche, braune Loden, ,Ma-
dame!” Seme Stimme  flingt unendlidy giitig. Er Dhat dasd
eigente Ceid fajt vergeffen, ex ficht mur das jrembde, und 3 iff
das einer Fraut.

©ie verftummt, fie hebt den Kopf. Sie laufdht. Nun
weitdet fie ihm dad Antli su, ihre weife Stivn leudytet iHhm
entgigen.  Bivei Augenpaare begegnen fid) in fafjungslojem
Begreifen. Er reift fie bom Boden empor. , Stomte el

Sie lehut an der Wand, ftreicht zitternd die Loden aud
der Rindexjtirn. Tonlod ift »'.I;te Stinune, fontmt ausd joeiter
Ferne, ,Wo find wir, Graf?”

Die Stimme verfagt ihm vbor Erfdittterung. Jhre
fleinen, Falten Hande bededt ex mit Kiiffenr. ,Minette, toie
Tommen Sie hierher?” — Gie gudt mit den Schultern,
toiederholt ifre Frage: ,Wo find toir?” —  An der Concier:
gevie, tm Todeshaus”, murmelt er mit bleihen Yippen. —
»Dier, ob, biee!” Jhren Augen entftiicen Tranen, tief neigl
jidh ibre Stirn. Gr breitet die Arme aus. Sie lehnt fich) an
thn, fie, die bei Hofe befannt war Jurd) ihre Sprodigleit, die
ein Rind blieb inmitten ded Lajters, die dem alternden Grafen
nur immer Freundjdaft entgegengebracht, teil jie die Liebe
nicht fannte, RNun heben fid) hve Augen ihm entgegen, ihr
Wiund ndbert fid) dem feimen, fudht inmitien der Todesnot
das mwarme Leben, finbet e8. Ficberjduner fdhittteln die savte
Madchengeftalt, ein Funfe heifer Lebenslujt fpringt ploblic
in ibr auf. Sie will ja nod micht ftecben, fie Wwill nicht. Sie
at das Leben ja n ar nidht bid in jeine feligen Tiefen
ennen gelernt. Jn diejer Stunbde voller Todesnot gicfit Ddie
Eehn u& nad) dem blithenden Leben Feuer in ihre Adern.
Sbhr Atem fliegt, ihre
irre,

Der Mann, der am Hofe draufen der Unerfahrenen
gﬁtet ein tollte, fiihlt, dag thr Verlangen viel mehr dem
ebent felber gilt demn ‘bm. Gr toill ihr dag Scheiden nidyt
jehoerer madyen, br Dbrauned Kopfder an feiner Brujt
jtreichelt er mit rubiger Hand. Wie eine Warnung fieht o8
vor ihm: ,Wer dad Leben nie jutiefjt genof, wird e8 leidhter
lafjen tonmen al8 der, dem eb alle ?Bgurtm bffnete.” 31%1;:
Siife find vor Angjt fo beif. Nody einmal fragt er: ,Wie
tommen Sie hierher, Minette?” Er evveidht feinen Jwed, fie
wirh von der graufigen Fuvdyt abgelentt.

2Was Bat fie denn grof getan! Auf dem Plakh Cuds
wigs XV., wo man iibexr dem Piedejtal der gertritmuncrien
Bildjdaule das l‘)lut?uﬁft ertichtet bat, an jenem Ott, der bed
liinigbl':dnn Grofpaters Rubm verberrlidhte, hat fie verjucht,
fih buvd) das Bolt ju dringen. ﬁgu untle Stleidbung fiel
nidt auf, wohl aber 1hr Gebaren.

Ber Rwt gelovumen iit, dex dauuucnde Ulub

ngent glithen, ihre Augen glangen
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wodyenlang brannte die Sonne unbarmberjig bom
Blefernen Himmel, Die Erde barjt, und die Steppe wijchen
Do und Staufajus verdorcete, Die Nadhte waven fdyvitl und
fhiwer, die Tage exftidend und unevtvdaglid). Die Brunnen
verjiegten, der Pegelftand der Fliifie fant, der Grundjdlamm
taudyte empor, und die fajtigen Diefenufer der Wolga ver-
wandelten {ich in eine Sandiviifte. 3

Sn Siotti, dbem Wallfahridort der falmiidijchen Buud-
ohiften, Jlebten die Priejter und Gelongd vergeblid) wm
Regen. Ausd allen Teilen bder Steppe ftromten Wallfahrer
auf mitben Pfexden zu dem heiligen Ort, um die Gebets-
trommeln ju drebem, {idhy den Wafjerjegen fpendent zu lafjen,
die Deiligen Pfable zu fitflen und i grofjer Projeffion um
die geweihten Hitttent su wandern,

Vo den Quellen ded Manyijcdy ber 5ug auf ab-
getricbenen ®aulen Slofa, ein  befannter, falnmiidijdper
Pferdegitdhter, jamt feinem LWeibe sum beiligen Siotft, Fhn
belog nidht die Regenarmut diefes Sommers, die bejdpwer-
liche Meife in diefer hollijhen Jabredseit su unternehmen.
Seine Plerde hatte ex jum Manytjdhjee hinauftreiben laffen,
und dort famd fein Geftiit Wafjer und Weide genug. Er
wallfahrte mit feinem Weibe, unt Buddha wm eiien mann-
lichen @rben au bitten. Seine Frau ivar tiidtig, fie arbeitete
mebr al8 gwet Efel, aber fie hatte ihm bis jebit nuv Tddter
geborenr, und bevor er fie ihren Eltern juviidjchidte, ollte
e e nodpnald mit einer Walljabrt veriuchen.

@iotti war in ein Heerlager veriwvandelt, Taufende von
Salmitden Datten ihre Belte i der Mabe bdes Heilighims
aufgefdhlagen, und die Progefjiondsiige waren unabjehbar.
Auf die Helte der Wallfahrer ftach die furdytbave Jultfonne,
jtrablte der Himmel in Weifglut Herab — aber die flehent-
licdhen Bebete und die Projefjionen viihrien Buddha nicht.

Buerft ftarben die Alten und Kranten, die {idhy muihjelig
big gum Peilighum qefdhleppt hatten — dann die Sauglinge,
denent die leeren Buujte fiebernder Miitter feine Nahritng gu
qebent vermodpten — und fehlielichy fam das grofe Sterben
itber alle. Siotti tourde ein viefiger Friedhof — und Budbdha
lachelte. 2A(3 die Vrumnen zu berfiegen drohten, fpenbdeten
bic Gelongsd bon bden geweibten Geritftent hevab den lepten
Wafjerjegen auf die andadhtige Menge und didten fie nad

auje.
¢ [@qua war guten Muted. Die Priefter Hatten ihm ber-
fprochen, fich feiner Sache anjunehmen. Wber der Riidweg
wurde johwer. Gines der Lajttiere mufte Dald nad) dem
Auforudy von Siotti abgeftochen werden. Die Wafjerjdplaudye
foubent dem Reitpferde bder Fraw aufgevadi, toeil e Die
leichtejte Laft trug. Die Steppe war ein flimmerndes Sand-
nteer. Der Horigont versitterte bleitveif, und dev Himmel
driidte unertraglidh. Tagsd rajteten fie in tiefenn Gruben, die
fic mithjam ausivarfen; prefiten die Storper gegen die Ffiihle
Grbe, deren Frijhe aber bald verivelfte und zu glithen bes

9“5 qraue geer /@ti,m poit Hovit Biernath

gaii wie thfe Umgebting. Tasd Waffer in den Schlauden
wirde warm und faulig.

fAm finften Reifetage belam bder FJungfnedht, der die
RBadticre fiihrte, das Ficber; fie gruben et Grab, legten fein
Haupt nad) Lhaja und fdhitttetert ihn hodh ju. Am folgenden
Tagq ftiicgte bad jiveite Lajtpferd, A8 Slofa ihnt den Guaden-
jehufy geben toollte, fprang es ploslidy auf und rajte mit den
Wafjerjchlaudpen it die Steppe huein — bor Hie foll ges
worden.  Weber ihm freifte ein guted Dupend Geier., Die
jticgen bald Herab, Da wufte Slofa, daf e8 nidt tweit gee
fommen tar, ritt ihm nad)y und fdnallte die Schlaudhe ab,
E¢ braudpte ihnt feine Sugel mehr zu geben, €in Tag und
eine Nacht tremte fic nody von feinen Hiitterr, Sie ruhten
big sur Dunfelleit. Am Ubend lief er die drei iibrig ge-
blicbenen Fiere faufen, joviel fie twollten, tvant fidy felbjt
jatt, und die Frau tat das Gleiche. Und gleichiam als ob fie
die Beimatlidhen Weidbegriinbe ivittevten, griffen bie ab-
etriebenen Gaule gut su.  Ein voter Mond wandexte iiber
gcn jchwarsen Himntel, und die Sterne l[ohten wie Hellgriine
Fadeln, Die Ditgel, ausd demen der Manytich entjprang,
tauchten vor Slofa auf und fritmmien ihre mondeshellen
Ritden in den fatten Hinmmel

Dot und Ho, greift aus, meine Wadern!” rvief Slola,
»Borivdarts, meine Adler!” Die Pferde flogen iiber die janj:
tent $Hiigel dahin. Aber ploplich verhielten fie den Lauj und
fogent mit geblahten Niifterst und zitternden Flanfen die Yuft
eim.  ,,PHo! Was ift's mit Cud)!? — — Vorarts, ihr
Lumpen, ihr Aasdgeter! Lauft!” Slofa jdhlug feinem *Pierd
die guofent Mabdfporen in die Nippen. Der Gaul ftieg
fpichernd und drangte verjtovt guvid, Auch das Pferd des
Weibed jdhnaubte angjtlich.

+ch glanbe, e3 wittext Gefahr”, fagte die Frai.

,Sheig, Du! Was fite etne Gejahr? He? Du Sdhlau-
fopf, fo menn mir doch die Gefahr! Vorwartd! Jwei Weg-
ftunden find e8 nody, meine Taubdhen. Greift aus, meine
Falfen! He und Hopp, ihr Hunde!” Slofa jdhlug feinenm Pferd
die fchivere Faujt auf die Struppe. Wiehernd {tob das Tier
babon und viff die anderen mit {ich fort, die Higel Hiwwan
und die Hiigel Hinab iiber bleiche Kamme, durdy dunfle
Taler. Der Mond qofy Hellvoted Licht herab, und hinter den
Hufer dev Piexde ftob leuchtender Sand aunf. M fielen die
Ditgel ab und jdpvangen jich in die Ehene aus. ..

MWas twar das dort, itber dew lepten Bodemvellen? Slofa
tif den Gaul juvitd, daf ed faft den Halfteriemen [prengte.
Dasd Tier zitterte am ganjen Leibe, Dort, die lepten Hirgel
waven graw und verfdhludten das Mondlicht, und das quirlte
und twogte und flop dahin ivie ein breiter Sivont boller
Unrat und Gift. Dad brodelte und glitt vovitber twie ein
qraglicher Brei — und die Pjerde fdhnauften, und den Wen=
jdhen gerann das Blut, Unbetveglich, wie i cinem jaben
Tobe erftavet, aud entjebten Augen blidten fie auf das nabe
efle, aefabrlihe Sdhaufpiel: die qrauenbafte Broscifion bon
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Wwartjenden nungriger, munger anderratien .,

Dic Plerde herum und in jagendent Galopp Fur Fluddd
Die Peitfhe Mnallt, und der Sporn jtoft ju. Sand jtiebt aufl
Die Hohen Hinan! Vorwartd! BVorwarts!

Ju fpat — — —

%aﬁ furdptbare Heer ift aufgefdhredt. N geht o8
um's Leben. Gany flar ift Slofa und gany falt, Er vajt ow
bas Pferd feimes Weibed heran und veipt s guviid, Hald
neben thr. NReift beide Prerde herum — und zulest dad
Qaftticr. Sdjaut faltbllitig vor fidh. E3S wogt heran, Die
Diigel leben. Da gieht cr feinen Dold) und jtopt ihn dem
Lajttier tief in die Hinterhand., Dad wiehert vor Schmery
Dell auf und ftivmt blindlings davon — dem grauen Tode
entgeqen.

Und vor ihnen jagt ein efelhafter Klumpen, Holpernd,
bricht ufanumen, ftitest, iberfchlagt fich, ift groue, zucende,
fuvcdhtbare Unform. b jet die Sporven cingejept! Die
Biigel beider Pferde in den Faujten jagt Slofa mit feineri
Weibe an dem judenden, graflidhen Bevge vorbei, Die Pierde
rajen dabont — aber tie ein Sturm hintexdrein, lautlos und
ievig jagt dad graue Heer. Scdhaum an den Manlern, Ents
Fctwu im Blid, jaufen die Pferde iiber den Sand, ,Hoi wnd
Ho! Hoi und Ho!lY Da hangen qrave Stletten — |pringen
berann — verbeifen fidh — {priben abgejdhitttelt gurid ivie
fhmuige Waffertropfen — tverden  immer mehr —
muner mehr.

Die Peitfdhe Cnallt, der Sporn fjtoft zu. An Slofad
Hand hangt etwad Grauwes, Cr judt auf vor Schmer;, die
Hand blutet, er jdhlewdert ed in weitem Bogen fort, ,,Hoi
und Ho! Hoi und Ho! VWorwarts, meine Tierel”

Dad Pierd feines Weibes ftolpert, ftiest. Jm lepten
Augendlict veifjt ev mit getvaltigem Rud die  fuvchtbletdye
Frait aud demt Sattel gu fich Heriiber, Tegt fie toie eine
Puppe quer vor fich, {dhlagt den cigenen Gaul, dex bon der
ungewobnten Laft i die Knie gehen will, hod)y — und
Lauf, mein Piexddhen, lauf!” Ein Kunauel Hinter ihm, Er
fchaut ficdhy nicht unt. G furdhtbarer Schrei, toic mur Pferde
fchreien it Enifeen und Todesnot. Weiter! Weitexr! Er
jcblagt grawes Geifivnt mit den Sporen vom Vaud) feined
Plerdes, ftreift es gewaltfam von ben Sdenfeln ab. Die
Spur des Njerdes ijt duntel bon Blut. Die Fran vor ihne
fblagt fdhreiend wm fidy, ex mufy die Bejtien vor ihr abs
reifen, als warven es Jtabhlerne Fijdhafen — — aber dort;
im Bbellen Mond, liegt fein Gehoft. Hinter ihm balgt fid)
ein gieviger Studuel wm einen jerfehten Sadaber. WAn dert
Hufen fetnes Pierdes Dhangt der entjelliche Tod. Und damw
eint furchtbarer Stury und der Tod it hevan — — aber ctﬂ
Slofa, rafft fidh empor, lauft, ein armieliges Wenjdhendbiinde
auf den Schultern, lauft, {tolpext, fpringt auj i ivilder
entfepter Fludht, veift eime Tiir auf wnd ift gevetiet jam
jeinent TWeibe, das ihm einen Sohn gebaven ivird, iwie ie
frommen Pricjter in Siotti e ihm veriprodhen baben.

Nationalgardiftenr jtanden auf dem Plage unter Gevehr.
Sanonen mit Kartatfchen qeladen, waven gegen dad Schafott
geridhtet, Gin ftarfed Reiterqejchwader unter demt BVejehle
ded (Yeneralg der MNationalgarde Santerve umgab die Ge-
{dhitbe. '

Sie batte das Tud) geqen den Mund gepreft, wm nidt
ihr Weh, ihre Empdrung hurausd g fdyreien, bdie fleine
Somtefie. E8 gelang ihr, jidh) bid didht zu Buﬁlvlgs LWagen
voraudrdangen, da bat fie das Tudy acronmmen und — dem
perrjdjer gugetvinft. e toufte, daf er fte bemertt batee,
aber er iug jur Seite, wollte micht, daf man ihr feinetivillen
ein Leid antat, )

Man adytete nidht auf fie, biele Hinde erhoben fid) Hinter
ihr im Born gegen den Konig. €3 war, ald halte fie dasd
gzid)m gegeben gur @ntfefjelung ded Haffes, der lange aufs
efpeidgerten Wut unterdrudter BVoltsmajje. Fohlen und
Pieifen brach) ohrenbetdubend lod. Ta war jte gejliichtet. Ein

ijier der ®arde aber folgte ihr heimlid).. Er fah ibre
Trdnen, al8 man dem Konig die Haave abjdnitt, ald man
ihm bie Hande band und ex mit Edgetvorth, dem Veidhtvater,
ntedexfniete.

Tie Meine Somtefje Hat nody gefehen, daf der Henfer
Qudtvigd XVI Haupt gur Schau trug, daf jid) Hande und
Titcher in feirem Blute badeten. Dann exgriff man fie, vobhe
Sdufte ftiegen fie vorivdrts, Jener Offizier, der fie verfolate,
ob, jet exfannte fie ihn toieder, jie hatte feine tilden Licdess
werbungen einjt voller Abjdheu guriidgeriefen, und jegt wabu
er Radye. ;

Shre Trdnen flicgen nidht mehr. ,,Jd Habe dody nichs
getan, man fann mic nichtd vorwerfeir. Darf man demn wdht
cinmal mehr um einen Sterbenden tweinen?” —  MNidt,
wenn diefer Sterbende ein Komig ift,” evwidert der Graf
bitter, — ,,Sie miigeu mid) doch wvieder frei lafjen.” Er nidt
nur, Arvmed Kind, denft ex gequalt, arnted, junges BVigeldjen,
bein Flattern hilft div nidhts. Aber ex fpricht es nidyt aus.
Wozu auch? Das Grauen fomwmt nod) frith genug.

@ie it verftummt. Der ungeheuere Schmers lagt fie cx-
ftarcen. An der Bruft ded Manmnes lehnt jie, hilflos, matt,
vernichtet, Tiefed Schiveigen umfingt beide.

Die Waffer bder Seine glangen im Sonnenlidyte ded
21, Sanuar und fpitfen in Heimen Wellen gegen die Citeés
Snjel an. Die Gefangenen der Conciergerie harren mit 3ot
tifferen Herzent ded Urteilsjpruches. Wann holt man fie!

*

Tintenfdober und Dreierfenmel.
Dijtorhernt um Hindenburg von Heing Steguiveit

Bon berithmten Leuten femmt man gumeift nur den Ju-
namen und die grofe Leijtung, die den Rubhm begriindete.
Alfo fei vevjtattet, den DHelden diejer braven Hiftovchen u-
nadijt einmal ridhtig vorgujtellen: Paul Louis Hang v, Hindei-
burg, geboren im Oftober 1847 gt Pojer., .. !

Bow wure an foll der Held nur nody Paul Heifen picls
leicht auch Pauldhen; demn jur Jeit, al§ fid) die c[d';id)icu
mit dem Tintenjchober und der Dreievjemuel begaben, war
er exjt zwoolf Jabre alt, wody ein Kind, cin Knabe, ein bers
traunter Penndler, Wo? Bu Glogan in Schlefiert, Biirgers
jhule. Quinta, Lepte, allexlepte Banl. Jawodl, Paulden
fpar mitwicgten ein Primus damals, und das ijt qut jo, loie
batte fidy fonjt an feinem Sdidjal und an feiner PBerjon,
bie ingioifchen eine Perfonlidhfeit wiurde, die biblijhe Weis-
beit etfitllen fomnen, die — fiche Mathaus 19,50 — be-
bauptet: Die lelten werden die erjten fem? !

Paul fit heute in der exften Banl. Ordnung nut find.
Bajta. Vor zwei Jahren nod) auferte fidhy einer jeiner ehe-
maligen Mitjehitler, der heute 'od;betage Rartograph Herft aus
®logau: Er war ein grofer, hubjder Knabe, hatte ein janftes

ie ivei nidyt, wobher ihr
Bk Siwasigiauiend

Gentitt und benahm fich nicht jo voh wie andere Jungens!
ontel Mbnul'u wiffei. Als Krongeuge von 1850, €

weif nod. mehr und diberTiefecrte aud) die Hiftorden vom
Tintenjdhober und bom Dreiecjenumel-Tejtament.

Bunadit sum Tintenjdhober: Dex Lehrer Pauldhend Hie
@dhober. War cin armed Lubder, Dhatte cine Farm bon
Stindern und fonnte davum von jetnent nappen Gehalt nicht
[eben. Glangend ging es ihm rue am Hojenboden, und fjein
Bratenvod war aus Hungertuch getwedbt, Dod)y Schober half
fich cin bifjchen: v ftellte die Tinte fiir feine Schitler jelbex
Der und faffierte dafitr monatlicdh einen Dreier je Nafe ein,
Er nannte das , Tintenjteuer”, und die Gorven Ilcgtcn threm
Magifter den Spibnamen Tintenjchober Dbereitivilligit bet,
Sam e mun vor, daf Paul v. Hindenburg vor ivgend einer
Tante oder cinem Onfel etivas Tajdhengeld geexbt bhatte,
dann gofy ex heimlich die Tinte unters Pult, hob den Fingex,
nteldete, ex habe feirten Schreibjaft mebr unbd gab fomit dem
arvmen Schober in alfen Ehren einen aupevordentlichen Dreier
it berdienen, Wie fein von demt Venqel! —

Mud dag Dreierfemnrel=Teftanent? Ach, Vauldend Papa
way fein Midas, war beinah diirflig ju nenmmen.  Was bers
diente damald fdon ein Hauptimann vorr der Jnjanterie?

Trogdem: Paul befam jeden Morgen cine Dreievjemntel
in die Tafdhe, daR er in dev Vitrgerfchule etivas s futtern
babe. Doch fafy nebei Paul der fleine Schreiger, Sobhn armer
Eltexn, Schreiger hatte Feine Dreierfemmel i dber Tafdhe,
Sdhretger horte oft vor Magenfrarrven nidt, was der Tinten-
fohobex fagte. Mit demt blajjens Nebenmann  aber teilte
Baul v, Hindenburg feine Dreterfemmntel. Jeden Morger.
NRiexr Nabre Tang. Tann wurden bdie Buben gelvennt:
Sdyreiger blieh anp der Bivgerjdyule ju Glogau, *Paulden
muiie nady Wapljtatt gur Sadettenanjtalt, Diefe Berfeung,
wm dte man den {chlanfen Hauptmannsfohn beneidete, nahm
Paul indefjent nicht forglos hin: Was follte aus @dhreiger
werden? Wenn der feine halbe Dreierfentmel mehr befam? —

Sm Frithjahr 1859 war e3, als Paul v, Hinbenburg auf
dem Bettrand [[uB, trith und nadydentlich, um, nody nicht gany
oolf Jabhre alt, jein , Teftament” gu jdhreiben: ,, .4, ruhigen
Herzens will ich Kadett i Wabhljtatt toerden, twenn id) die
Getvigheit babe, daf mein jfingerer Bruder Otto alle Tage
mit Schreiger feine Semmel teilt, Der muf fjonjt wer
bungern...” z &

S tweify nicht, ob Otto dad Teftament tvenlich evfirllte.
Weif mur, daf der Ultimus aus der Duinta cin Primus in
der Gefhichte wurde, Moge er das bleiben! Er hat mittler
toeile {dhon anbdeves teilen fommen als eine Dreierfentmel

%

Grofjtadtballade.

Bon Frang Adbam Beyerleim

Auf unjever Treppe tourde toieder eiwmal mujiiect.
Jmmer aufs neue et?tc{)t dann die Frage: Soll man mun,
wenn 2 an der Tiir flingelt, etwvad geben? Die Fadyleute
agen: Neinw, llermeift liegt aund) ohnebhin der Ruiigbe[ beim
nbe: Man hat die paar Pfennige, um die e8 fich dveht, am
nde felber notig. Diefer Mufifant jedod) Hatte fcine Sadye
mit Hilfe einer Wandoline fo nett gemacht, daf ev einen Ans-
na!;meg,e?nct erhielt. Unbd id) lobte ihn obendrein, er Ditte

{ebr %b @ gejungen und gejpiclt. Das freute ihn fidhtlidy,
a8 gejdhah? Am Abend, in der Dammerung, ingelte er
gumt anberent Male. Jdh ecfamnte ih an feinent LWaf el!u;:'f;
oeit audy er fchiwor ju der Stiinjtlermahne,Oho!” dbadyte id).
Aber ex wollte etivad gany andered. Ob ex die Mandoline itber
9?;’: dalajjent ditvfe? Am nadyften Morgen werde ex fie wieder

abholen,

pErlauben Sie, Lerehriefter! Wiefo und warum denn?”
iia, dasd war jo. Wenn ex nun nadh getaner Tagesarbeit
itgendivo einfehric und unterjchliipjte, wurde exr immerfort
‘eplagt ex folle etiwvad vormufijieren. Dad ging dann eine
albc_ﬁad;t hindurdg. Tia, weun die Leute wenigjtend was

bont Mufit verjtdnden! Aber Teine blajfje Ahnung Hatten fid
davon, und ex feinexrjeitd Hatte feine Luit, ihuen immer wicde
bie gleidyen ®ajjenharner vovjuflimpern. Obne Mandoling
dagegent wurde er in Rube gelajfen, und deshald — —

Das Teuchtete miv ein. b nabhme die Mandoline iw
Empfang und legte fie auf dad Flurjdrantden in der Ede.
Und am nadjten Moxgen holte dex Sanger fein Jnjtvument
vidytig fvieder ab, bebanfte fich und zog Ddamit anj wneue
Fahrten aus.

Aus diefemt Anfang enttvidelte fich eine At von Verlehrsa
berhaltnid. Steinesiveqd Tag fitr Taq, aber dod) mehrmald
wodgentlid)y nadhtigte dre Mandoline auf wnjerem Fhurjdyrants
den. Einmal lag jie jogar bolle zehn Tage imt Quartier. Jho
Herr wufite fiber die befremdlich lange Pauje i feiner Kunjt«
ithung feine rvechte Austunjt . geben. Wiv hegten die Vers
muhung, ex wdve nidt gany freiwillig fexn qeblieben. ebers
haupt hatte der Napolitaner — fo hatten wiv ihn getanft —
ein mexhioiiedig juaectnopfted Wefen wr jidh. Ev taunte andy
nidht auf, al8 oiv ihn bei Deginnendem Winter aufforderten,
gcine Mandoline i der warnten Kitche zu ftinumen, und ihn
agit mit Heifem Tee ober Kafao betwirvteten. €r nabhm die
Auntg mit Dank an, wie er aud) e alted Hemd und eine
abgelegte Aermeltvefte vor miv nidht juvitdmwics, aber ev blich
veridhlofjerr. Weine Frau hatte ftets et wenig Angjt vor ihnr
Qe aber lege wod) heute die Hand dafite ind Feuer, daf et
nicdht imjtande getvejen todre, unsd auch mux wm eines Hellerd
Wert su beftehlen, gefdhiveige demn und ein Leidd s tuny
Bielleicht verjtanden wir nidhf vedht, die Klujt ju ﬁbcrhtiid‘u:g
die wmun einmal, gleichjam naturgeacben, ami?
unsd ?—éif)nte. ‘

Sined Taged fah id) unjern Sanger in der Junenjtadt ing
toeiblicher Gefelljhaft. Das Pavdhen ftand eng mn[dﬂuumg
in dex &i’u: einter Seneipe, ausd dex wilde Tangmufif und wiijte
®reohlen hervorquollenr. Demt Betvagen nady jchien dbad Madd
dyen die Ehrpuifeligleit nicdht gevade in Erbpacht su Haben,!
aber ed toav mt feiner Weife fdhon. 3u diefer Jeit fonnte fid§

den ihnmt und

die Mandoline nur gang felten anf dem Flurjdrantden aus
ruben; fie mufte offenbar tagsiiber und audy in den Nadten
fite ihren Metjter terber. /

Lange, lange lief fich der Napolitaner nidht mehe blidew:
Dann jtand er ploglih eined Nachmittags s ungewohnte
Stunde mit feinem Inftvument tvieder vor der Tir, Cr fa
bevivildert und verjtort ausd. ,Da ift dad Dings”, jagte e
Hheben Sie e8, bitte, anf! Diesmal dauert ¢8 aber langer.
Und ex wies jeine didverbundene Linfe vor: ,Die feigen &)unbé
Baben miv die Pfote faputt gehauen!”

Wie vieten thm, die Miandoline dann dody lieber felbey
st bebalten, Aber er antiwortete: ,Wobin foll idy damit, ja?
Wein, wein, twennt Sie jo qut fein wollen, bebalten Sie fie,
bi3 bie Hand ticder heil wird, Nur qut, dafy es nicht die
vechte ift! Und ich danfe Shnen audh) nodhymals vecht jdhon.”
Damit war er jdon bie itcppe hinunter, |

Tiefo denn?* iibexleqte fopfichitttelnd meine Fraw. ,E
brawdht doch die linfe Hand ebenjo vie die vechte, Was fo
bas wobl heifjen?” Abev fie bettete die Mandoline geviffenla
anf i%vem Plag, auf dem Flurjdrantden. 1

ott lag fie, und e8 verjtrichen Wodyen um Wodjen. De
RNapolitaner wax foic bont Exdboden verfdivunden. Die Saite
der Mandoline Toderten fich und Hingen tot hevab. Jm Frit
ling damn, ald dad Gis aufging, fuchte midy gdanzlid) unvere
muttet ein Sriminalfommifjar anf, Ex bevichtete, ein Leidynane
fei bom Flufy angejchivemmt worden, cin junger Menjdh) vorv
etiva givansig ngren, mit einem didhyten jdhwarien Haarjdhopf,
it Schujilodh und ein 6,35-Millimeter-RevolvergejdhoR int
Schadel; im Hemd fei mein Nante mit den Anfangsbudyftaber
meiner Bornamen eingeftidt, Ob miv ein foldes Wajdejtid
irgend twam geftohlen rorden fei oder ob i) e8 am
perjchentt habe? e exlebte im Wngendblid alles nody einmals
die Mandoline, die warnte Kitdpe und dad ihm gejdentte
Daranf begleitete idy dem Beamten, Uind ja — e8 war 01
Rapolitaner

L]
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Jd eriihlte, wad idh von thm wufte, Der Nommiffar
wifte: , Gin Studden Unterwelt. Wer weif, um wﬂn
pegangen ift! Wm ein Bifhen Liebe, um ein paar Grojchen,
picileicht um — nichid, Ciner tweniger, BVafta.” Die Man-
boline, meinte ex, follt' id) sum Wndbenten behalten.

Tun lieat fie immer nod) auf ihrem Fluridrantden,
Sedesmal, wenn der Stauboedel darvitber hinhujdt, qibt €3
einen verjftimmien, flaglidgen Ton,

x
Roreanifdie Gefdidten.

Nadherzahlt von S. Drojte-Hitl8hofi

g: jenen fermen Tagen, da in Rovea der 31 Herridher
bed itgeﬁ in Geftalt ded erbabemen Herrm und Sonigs
Sin-mun-tang in feinem Palafte ju Shinva rvefidierte, ge-
Eorte dort sum Hofjtaate nach einem alten Braudpe emne
Menge leibetgener Stiaven, WMnter diefen befand fidy Taito,
eiit Sohn des Reiched der Aujaehenden Sonne, der von bder
Sujel Stiujhin jtammte. €r war dexr Lieblingsdjilave Sin-
mun-wangs, der fonig liebte ihn mebhy al8 alle ﬂ'inc fonjtigen
Befigtiimer und jogar mehr ald feine leiblidhen Vritder und
Le:b[t al3 Kung-wo, den Eeinen Thronfolger. So war deun

t Hervider im hodjten Grade bejtiirst, alsd eines Tagesd fein
Lieblingsitiave bei ihm eridyien, fich ibm ju Fiifen warf und
ihm vor Sdyreden zitternd exzablte, dDaf ihm bei enem Spajier-
pang durd) bdie foniglichen Gdrten joeben der Tod begegnet
dre und ihm mit beides exhobenen Armen zugewinit habe.
€r, Tailo, fei voll Entjegen geflohen, zhveifle aber nidt davan,

B feine Tage gezablt feien.

Der Konig lieh fofort Syei-tjhong-i, einen toeijen Wann
nud Gelehrten, der nidht nur die foreantjche Sdhrift erjunden
batte, fondern aud) im Umgange mit den IMachien der Unter-
elt betvandert war und im gangen ,Lande der Morgenruhe”
%ﬁ ftes Anjehen genofy, su fich rufes wnd beriet mit ihm den
fall, Der Gelehrte dadhte lange nach und rviet jeblieflich
bem Herrjcher, fein fdnellfted3 Segelfdhifi in See jtedhen und
dusch diejes feinen Lieblingsiflaven Taifo nad) feiner Heimat,
der Jmjel Kiufdiv, bringen ju laffen. Man folle dasd lnter-
niehmten mit grofter Haft wnd Peimlichleit befveiben, Er
felbft, bem bdie Madpte der Finftexnid dant feiner Jauberfunit
bor feinem BHundertjten Lebensjahre nidhts anjubaben ver-
modyten, wexde bexjuchen, den Tod ju treffen, und thu bejragen,
toarum er dent nod) jungen Stlaven bedroht habe.

Der weife Rat tourde befolgt. Dasd rafdefte Schiff feqelte
nodh in der gleidgen Nacht mit Taifo an Bord nadh der Jnjel
Kiufhnr ab, bdie mowr bei giinjtigem IWinde in Inapp fitnf
Tagen 3u erreichen hoffte. Schon am Wiorgen nady der Ab-
fabrt aber gelang es dem Gelehrien Syei-tjdong-i, den Tod
ut Den Waldern am Yalufluffe aujjujpitren und ju fragen,
weswegen ex Tailo, dem Yieblingsjtlaven des erhabenen Herrn
und fonigs Siv-mun-wang, mit erhobenen Avmen jugewintt

be. Der Tod cnt%egnm, er batte lediglich fein plogliches

citaunen jum Ausdeud bringen wollen. Wanum dies %es
Jdhehen fei, erfunmdigte jich der Gelelhrie Syci-tjdong-i. Da
madyte der Tod eine unbejtimmie Handbewegung und jagte ge-
[affen: ,Jd) twounderte mich nur, dem Stlaven Taifo hier in
bent Gdrten ded SKtonigs zu begegnen, madhdem mir dodh dex
perr alled Lebendigen fury guvor aujgetragen hatte, Taifo in
fianf Tagen von feiner Heimatinfel Kinjhiu zu holen.” —

E3 war ebenfalld in Korea, dem ,Lande der Morgen-
euhe”, jedody etiva jiebenhundert Jahre nadh) dex Regicxrungs-
jeit Des erhabenen Derrnm und Konigd Sim-mun-vang. Da

® unternahm es gelegentlich eines Aufjtandes bder tatfraftige

Gencral Ni Tawdjdw, den dbamaligen Konig g jtilczen und
id) jelbjt des Thrones ju bemadhtigen. Bei weitem nidht alle

r Grofen und Witrdentrdger Des Lanbded waven mit dem
neuen Herrjcher cinverftanden und and) weite Sveije bes Bollesd
Fehuten dent Ujurpator ab, Aber ba ex nun einmal die Madht
an fidh gerifjen hatte und die Mitglieder Des bisherigen Sonigss
haufes zu jchivady jdhienen, nm ihre Medyte energijdy und ausds
Jidhtsreich su behaupten, famen die fugen Sohne des Lanbdes
gu Der lleberzengung, bar'? ed gqut und weije fei, fich mit dem
newen Pervit gut e jtellen und fidh nacdh Woglichleit jeinesd
Wohlollens su verfichern, Juneigung exfauft man fidy immer
am bejten mit Gefdhentenn, Das wufte man audy fhon damald
im ,Yande der Morgenrubhe”, und ald Ni Faidjdho feinen
Geburtstag feierte, famen ausd allen Teilen ez Qandes Abs
ordrungen nad) der eben geguiindeten Hauptjtadt Soul, um
bemt Herridher Gejchente darjubringen. Ballen der feinjten
Eeidenjtojfe, Sorbe und Sade voll Reis, Hirfe, Bohnen und
®infeng, feine Evzengniffe dinefijdhen und japanijden Kunijt-
fleifes, yriidhte und Blumen hauften fid) im "i?nlnite ju Soul,
und auj dem freien Plake davor ftand dad BVieh, das Ddie
Srundbefiger dem Heven qefdhentt batten. Eine Dbejondere
Meberrvajdhung aber Dhielten die Generale Ni Taidfdhod fitr
ibren Fiibrer bereit: Sie erfdyienen vor dem Throme Ddes
Herrjchers, und eil er unter dem Sternbild der Fifdhe das
Licht der Weli exblidt hatte, uberreichten fie ihm eine goldene
Rlatte, auf der ivei gierlidh gearbeitete, lebensgrofe Fijdhlein
aus purem Golde lagen. Ni Taidjdho nahm die Gabe feby
erfreut entgegen, er danfte feinen Genevalen iiberausd freund-
Lich und fprach icdhpliellich lachelnd, indem er die Platte mit
ben Fijdhlein Leicht auf den §Fingerjpiben tviegte: ,Licbe, ge-
jhate Freunde! Vernchmt, daf mein licber Bruber und
exjter Minifter Kung-toong in jwei Monaten feinen Seburis-
bag feiert und dafy bicjer mein licher Bruber im Jeidhen des —
Pjen geboren wurdel

v

Die Fleine A-Nao.
<tigze von May Geifler.

Vater Wang jaf in jeinem Hoefehen, Sein Gefidyt tvar
Lo qelb ivie Sanditein, anch {o jtare. Er hovie A-Uav gegen

te Titee Ded Stammerdhens podhen, das ritcdwartd an diejem
Hofden lag. ,Bater, o BVater”, flagte A-Wavo, ,id) habe
nun jeit vier Tagen nichtd gegefien. Wollt Jhr midy wirl-
Lich verhungern lafjen?” A-Mao war ein Maddyen bon vier-
gehn Jabren. Sie hatte jo gerne jdhome Lieder vov fidy hine
gejungen, wenn die BVernjtemnlampe des Mondes itber Ddie
weichen Schiviinge der BVerge herauf fam; fie fehnte jih nady
einem Glaje gelben Teed und frawmte, wie der ihre jungen
iune geliebfoft batte... €ollte das nun alles vorber fen?
nblich beroegte jich Vater ‘ﬂl‘au? und fjagte: ,A-Wao, fei
boch nidhgt toricht! A8 Du die Nadyridht vom Tode Deines
Berlobten erbicltejt, Haben twir bejdylofjen, es iware ridtig,
baf Dw mun audy jticbeft. Das 1t geredht, fleine A-Mao.
Durch Deinen Tod qibjit Du namlich ein Beifpiel ehelicher
Trewe, das viele Gefdledhier berounbdern. Siehjt Du: Henfen,
©ift ober Ertvanfen bringen dag Sterben aud); aber in
Deiment Alter wnd in Detmer At witedejt D daju wicht
dbig fein, feine A-DViao. Es ift jhon befjer, Du verbliibit
iedlich am Hunger. Exfenne basd dody, A-Mao! Und erfenne
aund): Wir wnd all unfere Nadhfahren iwerden zu grofem
Mnjehen gelangen, teil Dein Tod fo rubhmvell war. Tu
muft mux einjehen, daf tviv e jebr gut mit Dir meinen.
Statt deffen aber madhjt Du uns Vovwiirfe, Sei dody nidyt
Jo uubcmiiniai‘?, fleine A-Mao!”

Aber A-Wiao wollte g\tb dabei nidht troften. Da legte
Biterdhen Wang ein Schlog vor ihre Tiix, ftedte den Schlitfjel
h“ fich und ging ansd dem Hoje. Am naditen Worgen flagte

-INao nod{ immer. Mandymal fpicite fie in ihrer Jelle auf
einer fdmalen Lante; und Wang dadpte: Wenn ihre Finger
o Ieife durch dic Saiten geben vie der Wind durd) die Baum-
¢, damn ift es gut, dann wirtd die fleine A-WMao bald
tetben. Jhre MWutter aber fagte: ,Jd) Taim das nicht mebr
mit anfehen; dies langjame Sterben des Sindbed totet midy.
Wang, loje im Wein ein wenig Opium und gib e8 ibhr zu

muoglid!” antiwortete Wang. 5 bhabe dodh fdon
dent bbﬂpmim benadyrichtigt, daj il-i}?an R:l) terben I‘?ABR,
um ihrem BVoulobten jo die Trewe ju balten, nn fie am
Auslojden ijt wie cine Kerse, 2: der Tag fommt, wicd der
Priefter an ibrem Lager Raudperwer? angiinden und ibr

kﬂchal den grofen ectu m Weld) ein Rubhm finx

- trinfen, dain wird fie bald jtille fein.”

€eine Eltern waren rumdnifdhe Wolfe; er felbjt hatte
etivad bon der peinlidhen Unteriirfigleit de8 Daustieres.
Um aber Hausdtier ju fein, feblte ihm twiederum dexr end-
gultige, freiwillige Vergicht auj Raub und Mord.  Jdy
nannie ihn abwedyelnd Dracu und Dragule. Drvacu ift etne
willfitclidge Stitcgung ded rumdanifden Dracule, ju deutjdy:
Teufel; Dragule aber beift: Der Yiebling. BVeides war ex
fite mich und wielleicht audy fitr andere, und toeil er ed m
ungebrodhener, everdter Scdhlaubeit war, darum liebte idy ihn.

€3 ijt lange hex, da verwaltete id) mit meiner Frau ein
fleines Landgut in der Waladpet, ein{am am Sidbange bder
farpathen liegend und toohl gute drei Fabrtjtunden von bexr
nadjtenn Stadt entjernt, ein eingiger Nachbar war ein
deutjher Bauer, der fitr gevinge Padyt eimen prachtigen
Gutshof mit wenigen Knechten mujterhaft bewirtjchaftew,
der aber die merfwiirdige Sdjrulle batte, daf er {idh von
Wolfen verfolgt Plaubtc. Bor Jabrem war an einem
Wintermorgen  ploglidy fein dreijahriged ESobhndpen ver-
jhwounden. Der BVater lief fidy den BWerdadpt, fiir dem ex
jwar feine Griinde anjithren fonnte, nidht ausreden, ewt
LWolf habe fein eingiged Kind getotet. Kurz davouf jtarb aus
Sumnter feune ?mu. Ware das eine nidht gejdyehen, jo dad
andere nicht gefolgt, fhlof ex: die Wolfe waren fhuld und
deshalb fitvdptete und bafte er fie. Einmal fragte er mud,
ob id) wiffe, dafy bei jedem Wurfe der Wilfin em %ungeﬂ
fet, da8 Hundeart habe? Die Wolfin forfhe fogleich nadh
diefem, fubve ihre Jungen zur Trdnfe umd ng‘te haruu{,
weldhed von ihuen dad Waffer nidt wie ein ridtiger Wolf
faufe, fondern ed Ioffle wie ein Hund. Den ,Huud” beife
fie auf ber ©telle tot; bliebe ex am Leben, fo iviirde er,
wenn ev ftarf getworden, feine Brider und Sdjvejtern ger-
teifjen und aufjrefjen.

Gines Iaﬂg}cﬁ m Mai Fam der Bauer zu miv und fagte,
er Dabe ein Llolfsneft aufgejtobert, ob iy mit dabei jein
wolle, wenn ex es aushebe? Jd) ging mit ibm. E3 1warx
nidhyt weit bon den Giitern. Sedyd junge Wolfe lagen ver:
fnauelt i einer Grube und {dhlicfen, die Alten twarven fort.
Der Bauer fdwang die tbtende Axt iiber den Jungem, id)
bielt ibn suriid: ,Exft die Probe, ol dad ftimmt, was Sie
mie einmal exydhlt haben!” Wir ftedten die Juugen in gwei
@ade und trugen fie auf mein Gut. Doxt [diittete id) in
cine Futtervimue Wajfexr mit Mild) und fefpte fie den jungen
Wolfen vor die Nafen. Wahrend fiinf die gewdfjecte Wildh
PiII wie Kalber.in fih fogen, lappte fie Dder fechjte und
tactite von allen wie ein Hund, [ nabhm ihn u mir; daf
thim die Gefangenjdaft nidht ju langiweilig werde, gab ich ihm
einen feiner Brider mit.

ALS idy ein paar Wodpen fpater eined Morgens nady der
DHitte fah, an die ich die TWolfe angefettet haite, war nux
nod) einer lebend: der ,Hund”, Der Wolf lag zerriffen
neben ibm. |, Dracule!” fludte id, und der Fiud) tvard
foxtan fein Mame.

Dracu verftand fich bald auf demiitiged Shmeidgeln, fo
daf idh ibn mandymal von der Sette [ofse, ihn anf fleinen
Gangen mitnahm, und weil er mir willig auj Ruf und
SBfiE gehorchte, lief ich ihn fdlicglidh gang fret im Hofe
laufen. Trvat idh) aus dem Haufe, jtiirzte er wedelnd hevan
und fdhmiegte feinten jtruppigen Sopf an mein Knie, als
ollte ex fagen: fieh her, wie i) mix MWiihe gebe, ein gut-
niittiged Haustier zu fein!

AlS 1ch eined ?mo:geué in die Kiidhe fam, lag dex Fleifjdh-
topf am Voden. Dracu hatte ihn, Da er mit feimer
Sdptange nicht in das fidh oben verengende Gefal fahren
founte, wmgeworfen, dad Fleifd) herausgefdyitttet und es
anfgefreffen. €r befam ldge. Obne Laut zu geben,
wahnt ex jie Hin  und feine ugen fdrenen iwie die ecines
Rinded zu verfprechen: ich will ed3 gewiy nidht mebr tun!
Aber ¢8 DHatte wohl bejjer heifen jollen: idy will midy gewily
nidht mehr erivifchen [afjen! Denn jwei Tage fpater war
das Fleifd) wieder fort. Dracn aber war fdhlaw genug ge-
wefen, dbad umgeworjene Gefaf twieder anfzurichten uud feine
Spuren 5u:iid5u]n‘f(ien.

Gin paar Wodpen f{pdter war beim Nadhbarn eine Gand
gejtohlen worden. Die Federn davon fand id) im Hofe wund
in ber Ditite Dracns, Wieder befam exr Edhlage. Jdb
will e3 mir merfen! fagte fein BVlid. An  diefem Abend
froch ev frither ald jonjt in feine Hiitte, daf fidhy jedermann
von feiner Frieblichleit iiberjengen mwodpte. Nachts fontrol=
lierte i) Dracu. Er war jort. Und al8 ich am Morgen
fvicder jur Hiitte fam, lag er in derjelben Stellung, wie et
fidg abendd verber auis Siroh gelegt hatte, Kein Federdhen
war ;u fehen, feind in der Diitte, feind 1m Hofe; aber aus dem
Ztalle bes Nadbarn war ivieder eine Gans berfdamunbcn.

graguleﬂ“e bou Ridhard Riefpner

Nun band idh Dracn an die Hittte felt. Da toandte er
fih mit feiner gamgen ©chmeichelfunjt an wmeine Frou,
it Erjolg. MWeil ed talter geworden ivar, aud)y nadts {dhon
cin paarmal Waolfe bisd vor das Haus gelontmen waren, hatte
i) nicht8 dagegen, daf Dracu wicder ?uige[aﬂcn mwurde.

Gined Wintertages, dexr Sdnee lag hoch, mufte id) mit
dem Wagen jur Stadt. Jd neri&md), vor Eintritt Dder
Dunlelhett wieder suried ju jein. Anf dem Heimiveg aber,
cine nappe @hunde vor dem Jiel, verlor mein Wagen ein
NRad. Die Nadht fam wund iy hatte den Schaden nod) nidt
gutmadjen fonnen. Sdlieflidy bliehb mir nidtd anberved zu
tun itbrig, al8 den Wagen ftehen zu laffen und bdad nots
wendigfte Gepad auf das Pjerd au laden. Ploglich Jtand
Dracn vor miv. Wie aud einer Erdjpalte gejdhlupft. , Dra-
gule!” fagte iy gu ibm, ,du bajt didh im rvedhien UAn enblid
al3 Bote bei mir ecingejtellt.” Daf meine Frau ?id) ob
meined Ausbleibens r::%t forge, Miipfte ich in mein Tafden-
tudy einen Rettel, auf ben idh ein paar Reilen qefdhrieben
hatte, {hob dad Tajdyentuc) in Draguled Wiaul und exfldrte
thm mit Worten und Gebirden, die Pojt fo_fdnell ald
moglidh nad) Haule 3u bringen. Er jdhien zu verjtehen, denn
im nadjten Augenblid war er verjdvunden. un riijtete
id) da8 Gepdd in Rube guredit, drehte vom Wagen audy nody
bie amderen Rader und vergrub alled im Schnee.  Dann
madite ich midh mit meinem Sdymmel a;g den PHeimiveg.
Bu Hauje fand id) meine Frau in grofter Vejtiirzung. Sie
glaubte wich, wenn nidt tot, fo bo«% in Todesgefahr. Und
warum? Dracu hatte dad Tajdentuch iiberbradyt, ohue den
Bettel und tropfend von Blut, Er batte unterivegsd gejagt.

Sm Frithjahr fam grofe (Beiellid)a!’t¢ au mur, 0d-
bijhe Freunde, die ihre Landslemte in den deutjdhen Stolo-
nien Vefjarabiend befuchten, waren auf der Duxdyreije bei
mir vovitbexgefonumen. Dracu war die %\:eube aller Giite.
Er jeigte auj Wunjd) fein zadiged Gebiy und dén roien
Stacdhen, und jentand legte i ein Stiidden Juder ml! bie
Bunge. Dracu fpie e8 aud. ,Tu follit dem Juder frefjent”
bejahl id). Giehorfam lectie ex das Wiinfeldpen auf, bebielt
¢8 im Maul, jdludie 8 aber nidht. Er jdmeidelte, aber jein
stiefer vithrte fid) nidyt. Jch drohte. €x jai wie aus Stein. War
¢ denn jo entiviirdigend fiir ihn, Buder zu frefjen? Plog-
licy follexten ans dem Augen des Tieved Tvanem. Er teinte,
iie ein Vienjdy tweint.

S Herbjt batte mein Nadpbar, der Dracu in lefter
Beit ‘(’reuuhlid)e: gefinnt war, Ente.  Jn feinem Hoje jtand
eine fleine Sufuruzmiible, bdie bdie Wiaidtormer wvou Dden
Solben Ibjte. Fitr alles Federvieh war dasd ein grofes | eft.
Dracu ftand erjt eine Weile fiill vor der Wiihle, daun legte
er fid) gu Jiifgen Des Snechies, bder Ddie Withle drehte, und
jdblief e, Cx fhien jo feft su jdhlajen, daf nidht einmal die
Diihner ihn wedten, die livmend und gang nahe bei ihm, fidy
um die aud dem Trichter fpringenden Korner vaujien, Ein-
mal ging dexr Knecht in die Scheune, der Vauer haite ihn ge-
rufer.  Da Hatte Dracu jdhon ein Hubn, das ihm vbor die
Cdnauge gefommen iwar, mit fiderem, lautlofem Bif und
entijdyte mit feiner Veute iber den manndhohen Jaun.

Jatn wurde endgiiltig bejchlofjen, Dracu dauernd an die
Rette ju legen. Da er Furdht hatie vor der Strafe mc?cn bed
aejtohlenen Hubns, blich er den gangen Tag vom Hoje fern.
Gut! Modhte 1hm diefe Nadt nor.? i Freiheit gehoren, am
nacdyften Morgen, et er wicderfdme, itde i) ihn un-
widerruflicy an die Hiitte fetten. Dody es follte wicht mehr
dagu formen. Jn jewer Nacht wurden wiv ploglidy von
einem bdurchdringenden Geheul, toie ed3 Wolfe im ftrengen
Winter ausjtofen, gewedt. Vor der Tiir lag Dracu. ALS
wir offnetenr, ftithte er fidh auf die Vorderfiife, miihjam
ftraffte ex die Hinterbeine; fie fdylotterten vor gﬁnyctg. LBon
jeinen Lenden tropfte Blut, Nady ein Poaar rittent brad)
et ioieder 3u[iammen. Jemand hatte ihn angejdoffen.

LDraguie! fagte iy su itm.  Er fpigte die Ohren und
fah auf. Sein Blid hatte jchon die Fragwiicdigleit des Todes;
er twedelte nodh matt mit dem @d)mei;%, obwobl e ihm fehr
weh tun mute. Dann legte ex fidh) auf die Seite. , Dragule!”
Nody einmal riidte ex den S!op{ body, gbgute mich an, feine
Pupillen waren grof und in jeinent Blid war efvas, das
pon mir werlangte, ju mifbilligen, dafy ein Wefen, tweil o3
aud bluthaftem Bwange, josujagen gebeiligt von der MNatur,
pandelt. und dabei gegen die Lrduung menjdlicher Gefefe
verjtoft, mit demt Tode beftraft werden darf. _

Jd fteeichelte sume Beichen meines innigen Einverftdnds
niffes mit ihm fanft feinen Scheitet.

Dracu-Dragule aber war jchon tot,

hitte, dann toirce ihr Sterben leidht tvie ein Traum, und der
Pandarin iwitcde thr deswegen feinerler Ehren exiveifen.”

E3 verging wieder ein Tag, der fiebente. Am adyten
ftand Wang ber guier Jeit auf, vaudyte fein Opium, und ald
er danach n den Hof fam, legte er fein Ohr an das Pforts
den. Da horie exr nichts mehr, weber die jdhmale Laute
noch das Lelh, dad auf ihrer Seele 'Lpieltc. €r dfjnete und
fand A-Mao ohnmadtig anf ibrem Yager. Jhr Puls fdhlug
faum fithlbar; jie fonnte wobhl nody goei Stunden leben. ..

Wang fdidie gleich einen Boten i dem Wandavin und
rief die Nachbarn, damit fie ihnt an die Hand gingen und
pen Priefter empfingen, A-Mao wurdbe nun in den Speifes
jaal getragen. Dort war ein Seffel mit jdonen Tiidwrn
iiberbedt und hodgejtellt toie ein Thron, Auf diefen Stubl
wurde die Heine A-Mao gefelt und mit feidenen Schniiven
angebunden, Eim Raudperfefjel jtand ju ihven Fiifen. A-Mao
jab und Gocte von alledem nichtd mebhr; denn jie atmete nur
noch miz ilngerbrechungen. Die Mutter aber ftief einen
Sdyrer ded Schmergens aus.

Da madpte ihr Wang BVorwiivje und fagte: ,Was bift
Du fiie ein einfaltiges Weib! Wahrend der Wandarin ichon
anj dem TWege ijt, unferem Hauje Ehren zu eriveijen, die
3 feit faujend Jahren nidht erfahrem bat, ftehjt Du und
weinjt. Sieh jdnell, ba% Du hinausfommit!” A

Gleidy davauf trat dex Mandarin in den Saal. Er 3iins
bete Das Raudperiverf anm, betete bor der fleinen A-Wav,
griigte fie dreimal und erhobte fie itber die Menjden: Erx
ceflacte fie der Verehrung wiiedig, ald Martyrerin der ehe-
lidgen Treue.

leber allem war A-MWMao geftorben. Und Wang fagte:
,Die Didter twerden unjterbliche ZLieder auj fie fingen,
eil it Leben felber cim Lied gewefen ift und ihr Sterben
jdhon wie das Sterben einer Apfelblitte, die im Lidyte Dder
crjtehenden Sonne ihr Lebgn aushaudgt, Jjt das wun nid
unjterblicher Ruhm fitx uns?” 2

Alle, diec um ihn waren, beftatigten ihbm dasd. Ta horten
jie Stimmen bor der Tiir ded Saaled, und cine Tienevin
trat 3u Wang und fagte: , Kommf, Herr, und fommt jduell . ..
ser YMutter der Heinen A-WMao ift das Hexy gebrodhen.”

»

Tine und  Jigg.
Sligge von Emmy KraetfesRumpf.
Langjam lecrte ﬁ? ber Rurhousfoal ded Meinmen Oftfees
babe8, in bem Dbi8 lange mnady Mitternadyt die Parifius-
Eynlopators wiermidlich jum Tang auﬁdpiclt hatter. ,Nun

lgnu mifz;, in bi;' .letoppe, Jim!” vief der exfte Oe[ig;t dem
wadlid) ausfehenden Javaner gu, der elnd einen
Lidm Wo Mal’\am den Hals mitacftc. ,,g?cimn morgen

liggen, Jim, wir maden ecinen Wiener Walger-Abend, da
fonnen wir Dein Sarophon entbehren, jiebft F‘ gottdjdmmer-
lidy aus, Kleenex!” Tantbar fah Jim den langen Parijius
an, haudyte ein ,Gute Nadht” und fampfte fid in den Sturm

mntﬁn 2ujt des Saales empfand er ftarten Wind dodh

ma_,u

inaus. ipm der Prdftige Rordojt das bi
gt‘t':fuu,' o e ol 3:"51: nody fr;'e“r' " Sber m;‘t': wi

S ber Ferne verflang nodh dad Ladjen und Sdhiwaken
der Heimichrenden Kurgajie; dawn wurde s gang jtill, je naher
er Dem Eleinen PHajen fam. Nur leife gludjend jdlugen bdie
TWellen gegen dasd BVollwerf, Taue fnaveten und vou dex Miven-
infel Devitber jchrillten die Schreie dev dort mijtenden B, el.
Jim liebte den alten Hafenr um diefe Jeit und fauerte jidh
audy beute auf cine der Treppen, die ju den Fijchfuttern hin-
underfithrien. Die Meine Fijderflottille war nod) auf See,

“eit draufen, fein Motorgeraujdy lieR fidh) vernehimen. MNux

ber Segler |, Johjanna” jdhautelte auf und nieder, o Jim faf
und vor Lid) bin dammerte. Gut paften dad Klatichen des
Waijfers, der Geruch von Teer und Fifdh in feine Trdume.
TWenn ex die Augen {Hlofy, glaubte ex am Heimatjtrand an bex
Sundajtrafe ju fein wnd auf die Varfen der Heimfehrenden
Britder zu wartei.

e franfer ferm Korvper mwurbe, um fo Teidenjdhaftlicher
flammerte fih Jim an den Gedanfen, bald heimjujahren.
Deshalb zoq ¢ thn wohl nadtensd fo oft hier Der, als twdre
er Drer fermem Biele ndber. Ploglich exfdhittterte ein jammer-
lidger Hujten den fdpnalen Storper und verflang unheimlich
in der Madt. Jigg Litcfen, der Bejier der ,Jobauna”, der
itbermiidet vom langen Fifd)fang — er war jwei Tage in den
banijdhen Gewaflern getvefen — auf Ded jdhlief, extvadyte von
dem Gevaujdh und vichtete fih auf. JIm allexexften fahlen
Morgendammern exfannte er junacdhit nod) nidhts, Horte nur
bent feuchenden Hujten. Da m{tanb Jiga Ian%[om anf und jab
den aujammengefauerten enjdhien auf der Trebpe, €Er
[dhitttelte alle Miidigleit ab und fetterte {dnell von Led.
SDat i8 hier man ju falt for -‘.Di% noch? Somm man er
‘ﬁidnu an Bord!” Gél;z Jim fidy nodhy anfgevidhtet hatte, flofte
ihm Sigg mitleidig etivad Whysty aus feiner Flajde ein.

oflig wdrmend durdhrann ber ungewobnte Alfohol Fims
G®licder. Dantbar lendpteten feine Augen auf, ald JFigg iHm
nod) eine Dede um bie Scjultern legte und ficdh neben ihm
auj die Stufen hodte. €3 glomm etivad Iie Freundicha
mtld)en den Dbeiden w’Idfrenden Menjdien auf und Ibjte bdie
onjt fo lgcljmei jamen Bungen. Jigg wwar lange auf See ge-

hren, g}nbi o und Kopra auf Java gbeclaben. Jims

fidyt ftrablte, bag ba ciner neben ihm fafy, der die &elmmt
fannte. Sigg fprad) von feinen Fahrten durd) die Sunbda-
ftrage, als ob er erzablte, bafy er mal eben bei Krdmer Brigon
am Zhulboden Sautabal ge t l‘bm.

Mt einem WMal fpudte ex in dg!robm Bogen aus, [dob
den Priem in bie &uﬁcrrc Mundede und fing leije an, eine

ttige Melobie &u ummen und Worte ju fingen, bie er
elbjt nidyt vexrftand. Aber Jim fprang mit fladernden Angen
auf; feine frante Stimme formte gitternd vor Glitd die Heimat-
laute und fiel in Jiggsé Lied cin. Er Metterte die Stn um
$ai hinauf und betwegte fih rhythmijd ju der Melodie. Jigy
b‘l'i‘eb@bctuna:’oﬂ{m ftehen ‘!w:n S'ianmn.u 3:{? ';'l‘s im

udgend in mammn'inn, e et bo ehen nel

[lm. mien mkg

atte

#Wart man, nefen, toir fparen zu-
fammen, und denn fabr idh Di See heim bi Mobdern,
und denn ettern tir auf den Nralfatau wir beide.” Hilflos
fab fidy 3“19 um. Da jdhlug e8 3 Uhr von St. Nitolai. ,Es
ift Beit, 31‘21* d{'}':ng, wir wollen jdlafen, und morgen reden

: Eh:n Dant ml.!!:fﬁ?.ﬁ e fi Jim anf und ver
m A 2
fuchte, geoen dem Wi ﬂlb[g:’igtnm Dodh et

|mantre, and at® Tigs Mn Rithte, ﬁ‘rtmn &
Dujten den Krvanfen. Wit gcblig dngen ugen fudte
er bas Lidht des Fliigger Leudhtturms. Figg nidte verftandnis.
voll und murmelte: ,Yes, Kralatan, Hes Java, fonm, mien
Jung!“  Damit hob er die leicite Geftalt wnbd trug jie bie
éluigt bﬁttm;‘u_: guta.u iil;cmml“.

n einen Stajirte legte exr Sim in feine Koje. ,, Heims
‘ahren! haudyte der Krante. Die , Johanna” | au!e?te bejtiger
im Morgenmwind. , Wir_find fdon auf See, Ojtjee. .., denn
Rordfee... und denn Sunda tm[;be, nodh?“  Berubigt jdhlof
der Javaner die Augen. Dann aber fubr er wicder otg, als
[tgle ibm efwvad ein. ,Dier fiir %!a e”, Sim nejtelte an
einem Hemd und holte eimen Vrujtbeutel hevaus, , biex
Rapitan, alled for you! Fabhr fhmell!” Jigg wijchte fich
mit dem Dandniden iiber die Augen. ai man, mien
littjen yavanefen, bald find wir da.” &ung Butfam [ief
fich Jiga auf der Ban? neben dexr Noje nichor und hielt ims
judende Hand, bis er fie ftarr uud falt in der feinen Hiblte,

*

Der Sdyliiffel zum Gliid.
Bon filian ?atbea,
der bevithmien Filmjdaujpielerin,

Jn England fragte man midy oft: ,MWie fommt ef,
Gie als gebovene Englanderin in Deutjdland arbeiten?” "

Sehr cinfady: Seit meinem fiinften Jahre habe idy im
Deutjdhland gelebt. var bort mit meiner Familie, ald der
Strieg ausbrad), und wir mufpten bleiben. JIn Deutjdland
wurde id) ald Tangerin audgebildet, und dort betrat i) aud)
die Filmlaufbahn. '
U8 iy mich gum erjten Mal auf dex Leintvand fah, mufte
i) bittexlic) weinen. .‘{‘ﬂb wollte nid)t wieder fpieley. hatte
bort eine tragijhe Rolle, und meine Kraft war ju Ende. Denn
bon Natur reige i) jum Tany und gum Froblidjein, jum
Singen. AS id) nod) feine gwangig Jahre alt ivar, wicbelte
id) durdy die Theater und RKabaretts von Europa und wurde
die Lilie mit den Tanzbeinen gemannt.

Qb bin ein verguiigtes, modernes Menfdentind und gehe
gernt au Fufballjpielen und Tennidwetttimpien. Wenn i) nue
mebr Beit jum Sport hatte! Aber iy lann mir diefes BVers
gnugen nur felten exlauben. Bielleicht hat e8 mir gerade des-
balb folhen Spaf bereitet, im Film ,Jhre Hobeit befiehlt”
in jener @dlitt] u!)[éem aufsutreten, wo Henri G, .at dben
jungen Offizier der Schlofwade und i) die ald Bofe vers
tleidete Ronigin fpielte. Wir hatten und jufammen jur Shlitts
jubbabn zu fteblen, die im Mondlidyt gebadet war, und
g}tttm 1&: den Stlangen vermwunidener Mufit in die Elyfaijden
selder der Romantit und der Luft{dyloffer.

Sury bevor der Tonfilm Mode twourde, madhte fih im
ftummen Film eine vornehm tuende Ueberlegenbeit und Abs
neigung gegen alle althergebradyte Romantit und gegen naive
Liebesgejdhichten geltend. Durd) den Tonfilm fdhien dicfe Ab-
neigung noc verjtdarft ju werden. Die etivasd Hohlen Stimmen
im_Mifrophon fdhienen nicht ju den frijdhen, niedlidhen und
unjcduldigen Sejidhtern unjever Filmideale su paffen. Mandye
Leute meinten, mit dem Tonfilm fei dad8 Cnbe bder Films-
vomantit gefommen.

Die neuentbedte Sprade bed Films — {o toeit fie nidit
hart und metallen war und in ihr Ausdriide aud demt, den
meiften Theaterbejudpern unbefannter Rotweljdh) der UMnters
welt vorfamen — mufte toigig, fprithend und geiftreid) fein,
Aber romantijhe Gejdhichten, in bemen einfadje, gefjunde
Sungen und Mabddyen die Hauptrolle 'pielen, fagen bem
DHerzen und dbem Sinn der meijten Menjdhen tweit mehr ju.
Soldye Filme ftellen ja aud) eine empfehlensdtvertere Unter-
baltung dar al8 bie Grimafjen irgend eined audgefodyten Vers
brechers oder al8 die mimijd) davgeftellter @eﬁfﬁlﬂstomple;c
be8 nerbofen und verhitichelten Lieblingd einer Heinen in fid)
abgejdhloffennen Gefellichaftstiaffe.

Dag Liebedmotiv, wie wir ihm 3. V. in den ernft-Heiteren
?ilmen »Dret von der Tantftelle” und ,Jhre Hoheit Be;ic It
e‘ge nen, hat meiner Anficht nad) vielen mit gefelljhaftlicgem
f at?d) geiﬁtti?tcn Kinobefudpexn auferovdentlich gefallen.

) exhalte jeden Tag Hwaderte von Briefen, meiftend
bon jungen Leuten, in denen man mir fitr ,zivet glitdlidye
Stunden” dantt. Aus diefen Briefen geht hervor, daf die Welt
in den heutigen {dledyten Jeiten lujtige Filmftoffe tveit notiger
bat al8 hodhpramatijdhe. Dad JInterefe ded Publitums tvendet
i) dem Mujiftonfilm zu, der eine glitdliche Mifhung von

aivitat und Empfindjamteit daxftellt.

J) dente da an den Schlager aus dem Film ,Der Konte
aref tanst”, die frobliche Li<lodie, die meine Fahrt 1m nf{cnm
Wagen durch Altioien und in die lachende Landidhaft begleitet.
Jeder Landjunge pfiff bald dieje Weife. Damn hat man mic
ex3dhlt, vievundyoanstg Stunben, nadyden die beiden Schlager
sLrink, Britdexlein, trint”’ und ,Mein Liebling, id) ertvarte
Did)” aud dem Film ,Drei bon der Tanfjtelle” burdg den
Rundfunt verbreitet tworden ivaren, bhatte bdie betreffende
Sdhallplattenfabrit Taujende von Bejtellungen erhalten und
Hunderte vonr Unjragen feien aud allen Gegenden eingelaufen.

Alle diefe Dinge deuten auf die %ieber?cbntt bed romans
tifhen Films und der unbetitmmerten, frohlidhen jugendlidhen
Deldin dar, Soldge Rollen licbe id). Gang einerlei, in welder

eit der Film fpielt und toie eng gefdynitet oder imponievend
vifiert i) dann auftveten muf, mmumer bin idy die gleiche aun
loje Streidhge Crpidhte, Bergniigte, Unbeforgte und Unbes
Himmerte, '

SGolde Heldinnenrollen habe ich mit Willi Fritfd, Darry
Liedtle und Henvi Garvat immer gefpielt. Willi i}titid} it in
Deutichland von jeher mein Hauptpartner getvejen.

TWer eine 9(Imun% babon Dhat, toie e3 it einem
Tonfilmatelier ausjieht, der tveify, daf der Filmjtern — fobald
ein Film begonnen urde — vour frith movgend bis |pat
aben%ﬁ befdhaitiat ift. Wahrend dex bergan&enen neun Wonate
Babe id) vier Filme gedreht, jeden in drei Spraden. Mit Aude
nahme bon fechd Tagen in diefen neun Monaten habe i) jede
Wodye fieben Tage lang arbeiten mitffen. So toivd man ed
aud) verjtehei, dafy idh feine Jeit habe, mich viel um meine
Freunde in England zu Himnern, Jdh war 1928 in London
und Hatte die Abfidyt, dort lingere Jeit ju arbeiten. Y drehte
aud) mit Robin Jroine sufammen einen Film. Uber gleid)
dbarauf crlgielt id ein fcﬁmeid;dbaftes Angebot aud BVerlin,
3 follte die eng iige g«ﬁung cined ber et[gen deutjdhen Tons
?i[me drehen, den , Liebedivalzer”.

Seitdem bin id) niemald miifig gemwefen. 3'3“htebe meine
Filme in deutjd, englijdh und tanqc‘ﬂi[d). & glaube, ich bin
die eingige curopdijdhe Schaufpielerin, die dad madht.

Man fieht alfo, das Leben eined Tonfilmiterns ift reichlidy
anfteengend, Deshalb verjudje iy audy) immer twieder, fite
einige Lage ausfutiidcu unbd mein Landhaus aufzufuden, um
dort jorglod gu Ieben. R o

nn vergeffe idh alles, a8 mit Filmen gufammenhingls
Dann denle ich nicht an das ermtitbende Licht und ben une
unterbrodenen Larm der Filmwertftdtten, nicht an die &lang:
tunden, an den Tangunterricht, an die Handpflege nnd an di
ndert anbderen beruflichen und “!mfi! Dinge, die
id) in Berlin guridgelafien Habe. Dann gebe idh) mich) gang
enen Tagtrdumen Hin, die immer in meinem unteﬂmn_uﬁltm
e, %en Trdumen von einer gliidlichen RKindheit, bden
flichtigen Bilbern, die lrﬂb Wahreheit, halb Phantafie find.
mit man jung ijt, baut man w Luft] er, gibt
man [.i'd; gern demt alten Spiel bin, ba beift: ,Wennt
id...” Dann glauben wir, Sonne, Mond und Sterne jeien
nue fiir und da, die Welt habe mit und begonmen, und fein
Menjdy tonne jemald die Dinge fo wundervoll exleben ie wir.
nn foldye Tagtrdume tommen, lauere idh) midhy in cine
bebaglice Cde und laffe meine Gedanfen in diefe Wardenwvelt
binangwandern, wo die Puppen nad) meiner WMelodie tangen,

Wer den éd)lﬁ[t(l g diefen Mardentonigreidy gejuiden

bat, der befigt aud) den pum Oliid,
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