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Der Schwarze Gustav .
Skizze von Richard Euringer .

Im Zusammenbruch der Heere stahl ein Händler sich den
mnast, den er Schwarzer Gustav taufte. Mit einer Rübe

lockte er ihn um den Brunnen . Die flutenden Truppen
merkten nichts, den rastenden war so trostlos zumut , daß sie
dem Manne gewähren ließen.

Als hoffe er seinen Herrn zu finden, folgte der Gaul
mit schlagendem Schweif.

Ein Filou von Belgier gab auf Vereinbarung den Stall
her. Dort scharrte das Tier einen bangen Tag. In der
Nacht drang Unschlittlicht durch die Tür. Ein Klatsch auf die
Backe schob den äugenden Hengst zur Seite, sie seilten ihn mit
Hanf und Stroh fest, dann begann die Prozedur. Mit Schere
und Striegel kartätschten sie ihm das Fell zurecht , schoren
ihm die Mähne um. Dann brannten sie ihm die Krone aus,
samt der Nummer des Regiments, daß nichts blieb als eine
Wunde. Die teerten sie zu.

Die folgenden Tage fraß der Hengst nicht. Trotzdem
sog ihm eine Faust die Trense durchs Maul und bugsierte
Ihn ins Freie. Es war Nacht. Schatten sprenkelten Ge¬
mäuer, der Huf schlug Pflaster.

Dann qualmten Biwakfeuer auf. Brandig roch es nach
feuchtem Stroh. Es war fast wie einst, nur das Trabbeln
der Hufe fehlte , das Getrappel der Schwadronen , das Aechzen
der Gurte, das Klingeln der Zäume , das leise Läuten der
Steigbügel, das Scheppern der Säbel, die warme Nachbarschaft
atmender Leiber und die weiche lebende Last im melodisch
narzenden Sattel. Traurigkeit überfiel die Kreatur.

„Er hat die Melancholie “, sagten die Leute, nicht ohne
Spott, denen der neue Eigentümer seinen Schwarzen Gustav
lobte. Sie stießen sich an und zwinkerten . Die Wunde an
der Hinterhand schwärte unter Mückenstichen. Schamhaft
deckte sie ein Latz. Dann waren Häuser um den Gaul her,
kunkelnde Fenster, hämmernde Uhren, Glockenschwall und
Mehlgeruch . Karren klapperten vorüber, Hunde schnuffelten

sim Rinnstein, aber wie er die Ohren spitzte: Sie waren nicht
da, die schwanken Kolonnen im Aechzen der Achsen , im
Schnauben der Nüstern, im Trangefunzel der Laterne, im
Rasseln der Ketten, im Gepolter der Lafetten. im Geholper
der Brückenwagen. Es standen im Nebel der Niede¬
rungen nicht die schlafgebannten Stuten mit hangender Stirn
und glasigen Augen. Es flatterten goldene Mähnen nicht von
Hürde zu Hürde in wiehernder Lust. Es brachen Sterne nicht
vom Himmel, rauschend in prasselndem Niederprall.

Leblos trottete der Hengst . Es griff keine Hand in die
Satteltaschen, es spielte kein Sporn an der zarten Weiche , es
füllte nicht die geliebte Last die Mühsal des Tagwerks mit
ihrem Sinn. Der Stockschlag war hart und unverständlich ,
der Ruck ins Maul gab keinen Klang. Stränge scheuerten
die Glieder, der Stall roch fremd, der Hafer grau.

„Man soll nicht glauben, daß dies ein Hengst ist“, sagten
die Leute auf dem Markt, wenn der Rappe den langen Hals
sehnsüchtig nach Kindern renkte, als suche er den verlorenen
Herrn. Stundenlang trat er im Kohl herum, in Butter¬
papier und Zeitungsfetzen, vor den Gemüsekarren gespannt ,
Im Gekreisch der Straßenbahn, im Gefeilsche der Verkäufer,
Im Gewirr des Stadtgetriebes.

„Er hat die Melancholie“, sagte der Händler, der ihn ge¬
stohlen, und war froh, ihn loszuschlagen. Ein Fiaker nahm
ich des Tieres an.* Er schirrte es vor seine Droschke . Dann kutschierten sie
herum, unter Durchlaßbogen durch, an Baugerüsten und Kauf¬
hausfenstern , an Autos und Fußgängern vorbei. Oder sie
kanden im klatschenden Regen in Wind und Wetter auf dem
Asphalt trübselig im Laternenschein. Manchmal roch es wie
Blumenwiesen , aber es waren nur duftende Damen in
Schminke und Pelz. Ein Lichterschimmer am laufenden
Band toste über den Eisenbahndamm , aber es war nur die
ausende Stadtbahn. Dann kamen die Droschkenkutscher zu¬

sammen , gähnend, in ihren Postenmänteln, deren Pelz sie um¬
gefärbt, stellten sich um den Schwarzen Gustav, rissen Witze
und lachten ihn aus: „Man sollte nicht glauben , daß dies ein
Hengst war! Aber er hat die Melancholie. “ Und sie schauten
ihm ins Maul, ob die Mahlzähne noch taugten , und fanden
ihn noch gar nicht alt, nur vertrauert und verlauert . Und sie
klatschten ihm auf die Backen : „Hü! Schwarzer Gustav ! Hott!
Wach auf!“. Aber er ließ die Stirne sinken oder renkte den
langen Hals sehnsüchtig nach Gassenkindern .

So ging Gustav von Hand zu Hand . Als er pflastermüde
wurde, nahm die Schlackenstadt ihn an. Müll und Kehricht

stieß ein
Fuhrknecht aus eisernen Tonnen auf den Wagen,

er zog. Staub umwölkte ihm die Nüstern. Die Fabrik¬
firenen heulten. Kinder trieben ihren Kreisel. Schottersteine
trat der Huf sich in den Fuß. Spatzen zankten um den Roß¬
kot. An der Halde barst die Fracht in jähem Rutsch. Mit
dem Peitschenstiel der Geißel stieß ein Mensch sein Zugvieh
an. Gustav machte seinen Dist.

Als er nicht mehr richtig fraß, gab ihn der Müllmann
an den Melkmann ; Gustav wanderte aufs Land als Arbeits¬

pferd der Molkerei. Durch die Sandpfade der Bauerschaften
zerrte er die Räder seines Fuhrwerks im Blechgeschepper der
leeren Kannen. Vor schwätzenden Elstern stutzte er scheuend .
Eine Hase hoppelte über den Weg. Die Kannen klapperten.

Da geschah es eines Tages, während an der Bahnstation
Frachtleute die Kannen tauschten, daß der Gaul die Ohren
stellte. Jedesmal wenn eine leere Konne blechern auf die
Karre flog, ließ er sie sinken ; jedesmal, wenn eine volle Kanne
in den Güterwagen plumste , stellte er sie wieder. Flügel¬
schwirrend irgendwo stieg eine Lerche in den Himmel. Durch

die knospenden Fliederbüsche blies der Wind. Irgendwo hinter
den Dächern des Städtchens zog ein pflügendes Gespann. Un¬
ruhe war in der Luft, ein Sirren von Drähten, ein Zwitschern
und Flitzen, ein Glitzern und F. irren. Die Leute achteten es
nicht, daß der Gaul die Ohren spitzte. Er hob den Huf und
ließ ihn sinken. Eine Sehne straffte sich. Ein Schauer juckte
übers Fell. Irgendwo hinter den sonnigen Dächern, wo die
jung begrünte Flur über Ackerraine ründet, zog im Wander¬
schrint Gesarg.

„Hühi Schwarzer Gustav!“ rief der Melkmann .
Gestrammt in Gurt und Sielen warf der Gaul die

Mähne auf. Die Nüster blarrte, es knirschte im Maul, ein
Zittern überrann den Leib.

Irgendwo aus den Eichenwäldern hinter harten Bauern¬
höfen quoll der Marschtritt junger Scharen wimpelflatternd
im Sonnenschein .

„Hottl. Schwarzer Gustav !“ rief der Knecht .
Schwer stand die gedrungene Brust wider das Geschirr

gerammt , aber Gustav zog nicht an. In roten Striemen gor
das Blut bläulich aus der alten Narbe .

„Hott!“ und „Hist!“ rief der Knecht, schlug die Zügel
auf die Kruppe . Aber Gustav scharrte nur.

Irgendwo im Frühlingswind geisterte ein Hörnerklang,

ein
sehrender Schall und Hall von Hörnern, metallisch ein

Singen Lingenden Spiels. Da brach ihm das Wiehern aus
der Brust. Da krachte der Wagen in allen Fugen , so trat
#r an, der schwarze Hengst.

schrie der Luecht; was bat der Saull

Ich wunderte mich stets . . . ] Eine Geschichte von Alexander von Keller

Ich wunberte mich stets über Archibald Dunmores Be¬
schäftigung. Er war ein netter, noch junger Mann mit
einem verträumten Gesicht und wundervollen Gesten , die
mich stets an die abgezirkelten Bewegungen von Artisten er¬
innerten. Als ich ihn einmal fragte, ob er jemals im Leben
im Zirkus gearbeitet hätte, lachte er, ohne eine Antwort zu
geben . Seine Sprache war die eines gebildeten Mannes,
aber manchmal, wenn er in stillen Stunden vor dem Kamin
saß, kam ein Zug in sein Gesicht, der mich stutzen ließ. Ein
kalter, höhnischer Zug, und bei solchen Gelegenheiten preßten
seine Fäuste die Sessellehnen , daß die Knöchel wie weiße
Punkte heraustraten.

Es gab keinen Zweifel, daß Archibald Dunmore ein
etwas eigenartiger Mensch war, der gern seine eigenen Wege
ging und seinen eigenen Gedanken nachhing. Und obwohl
wir fast ein Jahr lang Tür an Tür wohnten und uns fast
täglich sahen und sprachen, wußte ich doch nichts über sein
früheres Leben.

Tagsüber saß Archie — er hatte mich gebeten, ihn stets
so zu nennen — in seinem Zimmer und dressierte seinen

Affen. Einen kleinen, widerhaarigen Kerl, der irgendwo in
den wildesten Gegenden Afrikas heimisch sein mochte , denn
trotz der langen Gefangenschaft und Dunmores Erziehungs¬
kunst war er wild und ungebärdig; und Archies Erziehungs¬
kunst war groß. Er verstand es, das Tier mit einem Blick
zu lenken — eine kleine Handbewegung genügte oft, und der
Affe zog sich zähnefletschend in seinen Winkel zurück. Bei
solchen Gelegenheiten pflegte Dunmore zu lachen und war
sichtlich guter Laune. „ Mee

„Ich war einmal in den Tropen“, sagte er eines Tages ,
„und habe viel mit Affen zu tun gehabt. Man kann sie
gleich Kindern erziehen, aber ihre Erziehung ist unter Um¬
ständen dankbarer als die der Menschen . . . “

„Unsinn, Archie! Sie wollen doch nicht behaupten, daß
so ein Tier eine menschenähnliche Seele hätte?“

„Seele . . . “, entgegnete er und blickte mich an. „Das
weiß ich nicht. Aber sie können stärker lieben und hassen als
die Menschen . . . “

Die Vormittage waren ganz mit Freds Erziehung — so
hieß der Affe — ausgefüllt. Dunmore räumte dazu sein
Zimmer fast aus, und die Schule dauerte bis Mittag, aber
ich erfuhr niemals, was er eigentlich mit dem Affen trieb,
denn er ließ ihn in meiner Gegenwart niemals Kunststücke
machen, wie dies andere Dresseure zu tun pflegen. Einmal
kam ich unerwartet in Dunmores Zimmer — er hatte mein
zweimaliges Klopfen überhört — und war sichtlich wütend
darüber, obwohl er sich nichts anmerken ließ. Was ich aber

sah, erregte mein Staunen. “ Von der Decke hing ein Trapez,
auf dem eine Vuppe befestigt war, und Fred sprang vom
Kasten aus mit einem Satz die Puppe an; es sah komisa)
aus und ich begann laut zu lachen.

„Dumme Versuche"“, sagte Di more gleichsam ent¬
schuldigend, „die das Tier niemalt begreifen kann. Sie
haben recht, diese Geschöpfe haben keine Seele — sie sind
boshaft wie die Teufel, aber sie arbeiten ganz mechanisch.“

Ich blickte auf den Affen und bemerkte, wie er, auf dem
schwankenden Trapez hockend, das Gesicht der Puppe mit
seinen dürren Fingern zerriß; und niemals in meinem
Leben habe ich im Gesicht irgendeines Lebewesens einen

Euchenbich
torie mörderschege, Hasses gesehen wie in dem

nblick im Gesicht des Affen . . .
Um diese Zeit — es war Frühjahr und Zirkussaison —

machten die „Fliegenden Menschen“ viel von sich reden. Es
waren zwei Amerikaner , die am fliegenden Trapez die un¬
glaublichsten Künste vollführten; daß sie bei ihren Vor¬
stellungen auf ein Fallnetz verzichteten, gab ihrer Arbeit in
den Augen des Publikums einen erhöhten Reiz.

Ich sah sie mir eines Tages an und war tatsächlich ent¬
zückt. Der junge Mann hatte einen durchgebildeten Körper
von hoher Vollkommenheit und schien über eine Riesenkraft
zu verfügen; das Mädchen aber, seine Partnerin, war das
Bild eines Engels. Nie in meinem Leben habe ich einen
gleich herrlichen weiblichen Körper gesehen , nie ein zarteres
Gesicht . Sie war wirklich blendend schön. Ein alter Herr
neben mir schien sie längere Zeit zu kennen, denn er ließ sich
mit ihr in ein längeres Gespräch ein.

„Früher“, sagte er, „waren es drei, zwei Männer und
das Mädchen — sie heißt übrigens Mabel — dann aber
scheinen Zwistigkeiten ausgebrochen zu sein, und der zweite
Mann verschwand; er war übrigens der Tüchtigere . . .
Wird wohl Liebe und Eifersucht mitgespielt haben — eine
gefährliche Sache bei einem solchen Beruf . .

Als ich Dunmore davon erzählte, schien er wenig Inter¬
esse daran zu haben. „Zirkus“, sagte er und schnippte ver¬
ächtlich mit den Fingern, „und was dieses Mädchen anbe¬
langt . . .“ Er verstummte , und der bekannte grausame Zug
legte sich um seine Lippen. Aber ich maß dem keine Be¬
deutung bei. Archie hatte manchmal seine Stimmungen,
und es war eine stillschweigende Uebereinkunft zwischen
uns, daß einer den anderen nicht stören durfte. Als ich ihn
später aufforderte, mit mir in den Zirkus zu kommen , lachte
er. „Ich habe kein Faible für derlei Dinge“, sagte er,
„denn Sie müssen wissen, daß ich Zirkusleute hasse. . .“

An einem trüben Abend war ich in Gesellschaft eines
Reporters, der mich dann später den beiden Artisten, den
„Fliegenden Menschen", vorstellte , und ich verbrachte einige
angeregte Stunden. Die beiden Leute waren liebenswürdige
und anspruchslose Menschen, und wir plauderten lange Zeit.
Schließlich gab mir das Mädchen auf meine Bitte hin ihr
Bild. Ich hatte einigen Einfluß bei größeren Zeitungen
und ihr versprochen, es veröffentlichen zu lassen. Am Morgen
zeigte ich es Dunmore.

Er lehnte in seinem tiefen Sessel und wärmte die Füße
am Kamin. Der Affe saß wie gewöhnlich neben ihm. und
er streichelte ihm den Kopf. Als ich das Bild aus der Tasche
nahm, spürte ich einen leisen Geruch von Chypre , und ich
erinnerte mich an das Mädchen, das augenscheinlich dieses
Parfüm bevorzugte; aber der Affe begann plötzlich zu
schnuppern und fletschte die Zähne. Dann sprang er mit
einem Satz gegen meine Hand und schnappte danach. Ich
glaube, ich verdanke es nur Dunmores raschem Eingreifen ,
daß ich heute keine verstümmelte Hand habe. Er warf einen
zerstreuten Blick auf das Bild, dabei lachte er und rieb sich
die Hände wie ein Verrückter, und ich verließ etwas ver¬
ärgert sein Zimmer . Und erst später kamen mir diese Dinge
wieder in den Sinn . . .

Und dann geschah das Merkwürdige , das eine große
Stadt einen Tag lang in Atem hielt. Einen ganzen Tag,

und das ist viel für eine Großstadt, in der das Leben lebhaft
pulsiert und dahinfließt wie ein reißender Strom. Ich way
an einem Abend zu Hause geblieben und sprach mit Dun¬
more über alltägliche Dinge. Erst war er ein wenig zer¬
streut und klagte, Fred sei ihm wieder einmal durchge¬
gangen und treibe sich gewiß irgendwo auf den Dächern
herum; aber das war des öfteren vorgekommen, und ich maß
dem keine Bedeutung bei. Gegen zehn Uhr hörten wir dann
unsere Wirtin kommen und waren etwas erstaunt; sie war
im Zirkus gewesen, wie alle Welt und aus ihren lauten
Reden mit ihrer Tochter, die mit ihr wohnte, entnahmen wir
daß irgend etwas geschehen sein mochte . Ich ging in die
Küche und erfuhr die schreckliche Geschichte.

Die „Fliegenden Menschen“ hätten den ersten Teil ihres
Programms erledigt. Das Mädchen war über ein Seil auf
ein hohes Trapez geklettert , und knapp hinter ihr folgte der
Mann. Sie schwang sich zuerst auf dem Trapez, bis sie in
Stimmung kam, wie sie es immer zu tun pflegte, dann ließ
sie es los und schnellte sich ab, um auf ein anderes, schwin¬
gendes Trapez zu kommen . . . Und in diesem Augenblich
sei ein kleines, struppiges Tier, das niemand früher gesehen
hätte, von irgendwoher auf dieses Trapez gesprungen und
hätte das Mädchen angefallen . . . mitten im fürchterlichsten
Schwung. . . das arme Ding stieß einen schrecklichen Schrei
aus, der ihr, der alten Frau, jetzt noch in den Ohren klinge
und sei dann abgestürzt . Wie ein Sack. Es habe direkt einen
dumpfen Krach gegeben, als das Mädchen mit dem Kopf
auf die harte Erde aufschlug . . .

Ich stürzte zu Dunmore und erzählte ihm die Geschichte¬
und er hörte mir aufmerksam zu, ohne irgend etwas zu sagen
Nur sein Gesicht nahm jenen steinernen Ausdruck an, und
seine Hände umklammerten die Sessellehnen . Dann erhol
er sich und sagte, er sei müde und wolle früher ins Bett . . .

Erst am nächsten Tag erfuhren wir zu unserem Schrecken
daß es der Affe Archibald Dunmores war, der den Sturz
verschuldet hatte.

Mir fielen zwar die merkwürdigen Lehrübungen Dun
mores ein, aber ich war augenscheinlich zu erschüttert , um
mir irgendwelche Gedanken darüber zu machen . Wir gingen
schweigend die Treppe hinab, und als wir auf die Straße
traten, kam uns ein junger Mann entgegen . . . Ich erkannte
ihn augenblicklich — es war der Partner des unglücklichen
Mädchens . Aber er schien mich nicht zu sehen, sondern blicktenur Dunmore an und wurde plötzlich weiß wie der TodSeine Augen quollen ihm aus den Höhlen, und sein Kinn
fiel herab . . . Er versuchte etwas zu sagen, aber es klang
nur wie ein fürchterliches Schluchzen. Und Dunmore er¬
griff meinen Arm und zog mich fort. Er sprang dann in ein
Droschke und winkte mir noch zu, und das war das letzte
was ich im Leben von Archibald Dunmore sah.

Zwei Monate später bekam ich einen Brief aus Bueno#
Aires: „Lieber Freund! Sie werden sich oft über meine merk¬
würdige Beschäftigung gewundert haben, und ich nehme an
daß Sie jetzt alles wissen. Mabel war meine Frau — ich
habe sie die Tricks gelehrt und die Truppe gegründet . Siehat es aber vorgezogen, mich mit unserem Partner zu be¬
trügen. Das ist alles. Stets der Ihre. Archibald Dunmore. “

Da kullerten schon die ersten Kannen . Blechern plärrten
sie aufs Pflaster . Es gab kein Halten, es galt kein Zetern,
der Peitschenhieb schnitt nicht ins Mark. Blut pulste Sprüh¬
kraft in die Lichter. Purpurn färbte sich das Maul. Schäumend
bäumte sich der Rappe, rückte aus, riß das Fuhrwerk um die
Scken , zickzack, rasend, ungebändigt , mitten in die Händler¬
stände bunter Plätze, enger Gassen, um den Brunnen, durch
den Markt, daß die Töpferwaren klirrten, daß die Blumen¬
töpfe scherbten , wo das schleudernde Gefährt seine Blechrollen
verstreute. Menschenknäuel kreischten auf. Polizisten suchtelten.
Bürger flüchteten mit Geschrei in die Keller. Da knickte ein
Rad. Die Deichsel barst, die Stränge platzten , in das Kauf¬
haussenster knallte der zerschellte Wagen.

Wie geflügelt stieg der Hengst aus der Kandare . Im
Trompetenstoß der Nüster schliß er sich die Gasse auf mitten
durch die Gaffermenge , stampfte über freies Feld, unter
Sonnensturz und Schmettern , dampfend über Ackerschollen.
sichtbarlich emporgetragen in den Jubel der Fanfaren.

Humorelte von Hans Auer =Wien.
In dem kleinen Gasthause herrschte Mittagsbetrieb. Es

war nicht eine jener Stätten , wo geschulte Kellner katzenhaft
leise auf Teppichen zu den Gästen wedeln, die dann lange in
die Speisekarte starren. Hier verlangte man meist das fertige
Mittagessen zu Einszwanzig und schob es achtlos in sich hinein.

In dem kleinen Gastzimmer sitzen lauter Männer. Ein
Reisender , der hastig während der Suppe kleine Zahlen in ein
verschmiertes Buch kritzelt, ein alter Direktor, der siets andere
Zwicker zum Lesen und zum Essen aufsetzt, ein mürrischer Post¬
beamter, der seine Zigarre mindestens fünfmal während des
Essens ausgehen läßt und wieder anzündet, kleine Angestellte
der umliegenden Geschäftshäuser. Gesprochen wird nicht, ge¬
gessen rasch. Man kennt sich in dem kleinen Gasthause, doch
man grüßt sich nur verdrossen. Jeder sitzt nach Möglichkeit
allein am Tisch. Bedient wird diese tägliche Mittagsgenossen¬
schaft in dem Gasthaus , das keinen Aufschwung nehmen will,
von einem blassen, ewig unrasierten Kellner. Wenn es heiß ist,
geschieht es oft, daß eine Fliege in der Suppe schwimmt. Man
entfernt sie ohne Murren, nur der alte Direktor hat unlängst
eine mitgegessen, weil er seinen zweiten Zwicker vergessen hatte.

Man wartete heute gerade auf den Fleischgang, da öffnete
sich die Tür, und eine reizende junge Dame betrat den Raum.
Sie sah sich mit großen hellen Augen um und setzte sich zu
einem Herrn, der sonst nicht hier speiste. Dieser sah kaum auf
und brummte etwas .

Der Raum, dessen Wände von dem Dampf unzähliger
Suppen feuchtfettig glänzten, begann sachte nach Flieder zu
riechen. Die Stimme der Frau zwitscherte. Zuerst wurde der
Reisende aufgescheucht, der rasch sein Notizbuch verschwinden
ließ und nach seinen Nägeln sah. Auch der Direktor sah etwas
Blondes, das durch das trübe Lokal leuchtete. Er verstaute
Zwicker eins in dem abgegriffenen Futteral, rückte Zwicker
zwei auf die gewohnte Einkerbung seiner Nase und legte die
Zeitung weg. Die Erscheinung der Dame wandelte das ganze
Lokal. Man nahm Haltung an. Der Buchhalter Böhmig
huschte hinaus und kam mit tadellos gebundener Kravatte
zurück, der Herr links in der Ecke rief: „Josef, die Speise¬
karte!“, und der Postbeamte warf seine Zigarre auf den Boden,
zertrat sie schnell und bemühte sich, den Rest der Suppe g¬
schickt vom Lötsel zu

Weil der Herr Direktor seinen Zwicker aufbehielt , wider¬
fuhr ihm das Mißgeschick , daß er sich etwas mit Spinat be¬
kleckerte. Der alte Herr war rührend erregt und säuberte, nach
einem scheuen Seitenblick auf das reizende Wesen, mit einem
Mundtuche das Unheil. Dabei stieß er das Bier um, das sich
mit indiskretem Geplätscher auf den Boden ergoß. Da wurde
sie aufmerksam und lächelte ganz fein. Ihr Lächeln war ein
Blühen in diesem traurigen Gasthauszimmer und verlockte den
dürren Stammgast rechts, ebenfalls ein Lächeln zu versuchen ,
das er aber sofort wieder zurückzog, weil ihm seine schlechten
Zähne einfielen . Dafür strich er hastig vom Tischtuch die Brot¬
krumen weg, die er seiner Gewohnheit gemäß verbröselt hatte.
Der Mittagstrott der Stammgäste war unterbrochen . Plötzlich
hatten sie alle ihre Ungezogenheiten abgelegt. Obwohl sich die
Frau gar nicht umsah, sondern anmutig ihre Suppe löffelte,
fühlte sich jeder dieser Männer beobachtet. Einer, der sonst
steis den Teller mit Semmelstücken blitzblank polierte , unterließ
dies heute.

Und Josef, der träge, mißmutige Kellner , ging mit
einer freundlichen Miene umher und hatte sich ein frisches Tuch
unter den Arm gesteckt . Heller schien der Raum, sonntäglicher
wurde das Essen. Man ärgerte sich, daß man nicht rasiert war,
eine noch vom gestrigen Regen zerknitterte Hose trug und den
Kragen den vierten Tag umgebunden hatte.

„Das kommt von dem ekligen Junggesellenleben “, dachte
Herr Hasewendt, der plötzlich Flecken in seinem Anzug bemerkte
und nun einsah, daß er mindestens schon vor einer Woche
zum Haarschneiden hätte Zeit finden müssen. „Wenn ich mit
einem solch reizenden, netten, adretten Wesen verheiratet wäre,
ja dann. . . “, dachte er weiter und ärgerte sich zugleich über
den Herrn an ihrem Tisch.

Der Herr nämlich, der das Glück hatte, daß sie sich zu
ihm setzte — was doch jedem von ihnen hätte Jassieren können
und mit mehr Recht, da sie hier Stammgäste waren — nahm
gar keine Notiz von ihr. Er schmatzte laut, las in der Zeitung ,
hatte ungeputzte Schuhe und einen großen Fleck am Anzug,
strich sich bei ihrem Erscheinen nicht die Haare zurecht, ordnete
auch seine Krawatte nicht, hantierte hart mit Messer und
Gabel, spritzte Saft auf das Tischtuch , nieste dröhnend, gab
Asche in die Kompottschale und blies dieser reizenden, ent¬
zückenden Frau achtlos den Rauch mitten in das Gesicht . Es
war nämlich ihr Mann.

Am Kreuzwege .
Skizze von Walther Mittasch .

— und so wollen wir denn“, schmetterte der Fabrik¬
direktor , „auf das Wohl des Brautpaares die Gläser er¬
heben. Sie sollen leben —“

„Hoch!“ gaben die Gäste zu. Ohne rechte Stimmung.
Und Gerda Helmberg dachte: Wie ist das entstanden?

Ein paar Skifahrten im Schwarzwald — mit „Ihm“ zu¬
sammen. Wundersam zart und eindringlich war die Natur.
Die Tannen trugen ihre Silberpelze wie Königinnen . —
Und einmal hätte ich beinahe einen Hasen überfahren . . .
Wie bitte? Ach so: „Auf Dein Wohl, Boby. “ — Und dann
die Tennisturniere in Wiesbaden. Die haben mir, wie man
so schön sagt, „den Rest gegeben .“ Damals blühten die
Kastanien mit kleinen roten Fackeln . . . Und heute lassen
uns diese gleichgüktigen Leutchen gleichgültig „hochleben“.
Ich will gar nicht hoch leben. Tief will ich leben. Tief ver¬
Tonnen sein in Erde, Leidenschaft. in Wundersames . DIn

Naturgewalten. — So wie jener Mensch da drüben, der mit
Filmkamera und Gewehr in Afrika zuhause ist.

Sie spähte über den Tisch hinüber. — Hinter einem
Orchideengebüsch standen die scharfen, seltsam beredten
Raubtieraugen des Forschers, der vor wenig Wochen noch
mit seinem Flugzeug über dem grauen Gehudel eine
Elefantenherde geschwebt hatte. . . Während ich und „Er“ —

Ach, es ist nun so weit.
Aus dem Lautsprecher flattert die Tanzmusik vom Hotel

Kaiserhof . Gerda Helmberg folgt dem Lockruf . Es ist je
eigentlich töricht und unerfreulich, dieses Getanze, in diesen
bitteren Zeiten. Hin und her, gedankenlos. Nun ja. Nicht
daran denken , daß anderswo Gierige, Verbissene an einen
trockenen Brotrinde nagen. —

„Sie tanzen nicht, Herr von Ilsing?“
„Nein. “
Der Orchideenbusch ist nicht mehr da. Nun haben die

Augen das Raubtierhafte verloren. Nur noch Zielgier und
Sicherheit sind in ihnen. Die Flugzeugführer haben diesen
Blick, der schwarze Pfeile verschießt.

„Man tanzt nicht in Afrika?“
„Oh doch. Man tanzt schon. Die Schwarzen tanzen. Der

Rhythmus wird aus Menschenhauttrommeln gehämmert. “
„Ich weiß es aus Ihren Büchern. “

„ — und dann tanzen dort noch die Tiere. “
Pn

Der Mann hüllt sich blitzschnell in den phantastischen
Mantel eines Dichters.

„Hören Sie zu! Wir lagen einmal abends im Gebüsch
einer afrikanischen Steppe. Nicht weit von uns war ein
Straußenrudel . Es wollte eine tropische Nacht werden. Blaue
Schatten legten sich hin. Aus einer seltsamen Dämmerung
heraus. . . Sehen Sie. . . und unter dem Schutze dieser
grauen Schleier begannen die Strauße zu tanzen . Ja,
zu tanzen! Diese plumpen , komischen Vögel gerieten in
Ekstase. Zauberten uns ein Ballett vor, einen Gespenster¬
reigen. Im schwebenden Dunst des drohenden Zwielichtes
geisterten die wilden, keuschen Gestalten . Taumelten über
die blauen Schatten der strengduftenden Büsche. Sehen Sie,
so tanzt man in Afrika.“

Er warf den phantastischen Mantel ab und ward strenge,
„Am nächsten Tage haben wir dann mit unserem Auto fün
Stunden lang eine flüchtende Giraffenherde gehetzt, um ein
Kalb zu fangen. So wechselt es — zwischen Traum und

1
„Sagen Sie“, fragte Gerda Helmberg, „und weshall

sind Sie nun hier? Wollen Sie Aufträge einholen?“
„Ich will eine deutsche Frau haben — für Afrika. Aber

wen sollte ich wohl mitnehmen —?“ „ —
„Mich!“ sagte Gerda rasch und heiß. Sie warf das

Ruder ihres Lebensschiffes ohne weiteres Bedenken herum
Der Afrikaner stand auf. „Mit Ihnen könnte man es

wagen. Glauben Sie nicht, daß es leicht ist!“ Er wies mit
der bronzebraunen Hand da hinüber. „Tango und Rumba zu
tanzen — ist einfacher . . “ Lp . B. Tup Kein

„Mich!“ sagte Gerda und hallte die Faust. „Keine
andere!“

Wüle wollen es mongen bereden? ——
Sie ist mit „Ihm“ nach Afrika gezogen und hat sein

Leben gekrönt. Einmal bereits rettete sie — durch einen gut
gezielten Blattschuß auf einen wutgeifernden Leoparden —
„Ihm“ das Leben . 4 2 6e

Aber von solchen Dingen macht man in Afrika nicht vich
Kushbebens.



Hilferuf auf der Schreibmaschine .
Erzählt von Klaus Hardenberg .

Hundstagshitze . Jetzt, um die Mittagszeit, schien in der
Reinen Landstadt alles zu schlafen.

Nur aus einem Fenster der Genossenschaftsbank klang
etwas müde das Klappern einer Schreibmaschine . Anscheinend
hatte die Hitze auch auf die Leistungen des Schreibenden Ein¬
fluß ausgeübt. Es war ja auch langweilig, in der Mittagsalut,
wo doch kein Kunde kam, allein hinter dem Schalter zu sitzen
und auf den Glockenschlag eins zu warten , um die Bank endlich
schließen zu dürfen. Alle anderen hatten Hitzeurlaub ge¬
nommen, und nur Fred Dissen mußte sich dem zweifelhaften
Vergnügen widmen, an Stelle der Stenotypistin die Post zu
erledigen. Zum Gähnen langweilig!

Da trat plötzlich ein Kunde ein. Ein Fremder. Fred Dissen
stand höflich auf. Wenigstens eine angenehme Unterbrechung
der Eintönigkeit .

Angenehm? Wohl ein Irrtum . Ist es angenehm , wenn
ein Mensch , den man für einen Kunden hält, plötzlich eine
Pistole zieht? Fred Dissen hatte keine Zeit, daruber nachzu¬
denken . Gehorsam flogen seine Hände in die Höhe.

Der Fremde setzte mit einer geschickten Flanke über den
Schaltertisch : „Sie werden doch keine Dummheiten machen?
Es täte mir leid, wenn ich Sie über den Haufen schießen
müßte. Wir haben wohl Zeit, uns ganz gemütlich daruber zu
unterhalten, was Sie an Bargeld hier haben . Zuvor eine
Kleinigkeit . Gestatten Sie, daß ich Ihre Taschen ein wenig
untersuche ! Keine Pistole? Na, dann gut. Nehmen Sie die
Arme herunter! Es spricht sich so besser.“

Er war an eine der Schubladen getreten : „Bitte, machen
Sie einmal auf! So, danke. Mehr Banknoten , als ich hoffte.
Wollen Sie einen Augenblick zurücktreten ! Bitte dort in die
Ecke. Danke. “ Während er mit einer Hand die Pistole hielt,
räumte der Fremde mit der anderen die Schublade aus, stopfte
die Banknoten in seine Taschen.

„Das ist sicher nicht alles“ meinte er dann. „Sie haben
selbstverständlich auch einen Geldschrank. Ach, ich sehe schon:
Dahinten im Nebenraum. Doch was ist . . . “

Fred Dissen schrak wie ertappt zusammen. Er hatte eben
einen Blick durch das große Fenster ihm gegenüber auf den
Platz vor der Bank hinausgeworfen: War dort draußen
nirgends Hilfe zu sehen? Aber was würde es schließlich auch
helfen, wenn dort draußen jetzt irgend jemand voruberging?
Wenn Fred Dissen schrie , jagte ihm der andere ohne jeden
Zweisel ein paar Kugeln in den Leib.

Aber dort kam jemand über den Platz herüber. Fred
Dissen kannte ihn von weitem: Der Postsekretär Jöhrens . Kein
Zweifel, der Mann wollte zur Bank. Und nun . . .

Der Fremde war dem Blick gefolgt: „Nein, mein Lieber,
der Mann dort draußen hilft Ihnen auch nichts. Er soll ruhig
hereinkommen . Hier hinter der Tür kann ich alles übersehen.
Wunderschön, dieses Guckloch. Ich kann auch dadurch schießen.
Also, wir verstehen uns doch? Eine Bewegung , ein Wort
zuviel, und ich schieße Sie über den Haufen. Er stand schon
hinter der Tür.

Fred Dissen wußte, daß er der Pistole des Fremden nicht
entgehen konnte. Er mußte gehorchen. Er begrüßte den neuen
Kunden unbefangen : „Guten Tag, Herr Jöhrens . Womit darf
ich dienen ?“ — „Ich möchte den Geschäftsführer sprechen . In
meiner Hypothekensache, Sie wissen ja wohl. Er ist nicht hier?
Kommt erst um eins? Dann warte ich eben so lange. Ich sehe,
Sie haben zu tun, Herr Dissen. Ich will Sie nicht stören. Sie
haben sicher eine Zeitung da, die ich inzwischen lesen kann.“

Der Kassierer beherrschte sich: „Selbstverständlich , Herr
Jöhrens. Wenn Sie dort Platz nehmen wollen. Sie gestatten,
daß ich weiter arbeite.“

Was sollte er tun? Er mußte unbefangen sein. So ver¬
langte es der Pistolenlauf in seinem Rücken . Also mußte er
weiter seine Post erledigen. Aber was sollte dann werden,
wenn der Geschäftsführer kam und mit dem Postsekretär in
den Raum gehen wollte, hinter dessen Tür der Fremde stand?
Fred Dissen trat der Schweiß auf die Stirn .

Plötzlich kam es ihm wie eine Erleuchtung. Sollte nicht
eine Verständigung möglich sein, ohne daß der Mann mit der
Pistole etwas davon merkte? Der Postsekretär kannte doch das
Morse=Alphabet. Und wozu war er, Fred Dissen, im Kriege
zuletzt beim Blinktrupp 674 gewesen?

Aber womit wollte er morsen? Klopfzeichen mußten dem
Mann mit der Pistole sofort auffallen. Und die Schreib¬
maschine? Selbstverständlich! Mit ihr mußte es möglich sein.

Klopfenden Herzens versuchte es Fred Dissen. Kurz —
irgend eine Taste. Lang — die Zwischenraumtaste. Es ging
doch ganz gut. Jetzt anfangen! Anruf : Kurz, kurz, lang, kurz,
Pause, lang. Wiederholen . Zum zweiten Mal wiederholen.

Da! Der Postsekretär hob den Kopf. Das geübte Ohr hatte
den Anruf verstanden . Nun weiter : „Ruhig bleiben. Hinter
mir steht Mann mit Pistole. Unauffällig Bank verlassen. Hilfe
holen. Schluß . “

Fred Dissen fuhr sich mit der Hand über die nasse Stirn.
Da stand der Postsekretär schon auf, faltete die Zeitung , kam
an den Schalter: „Wissen Sie, Herr Dissen, mir dauert es doch
zu lange , bis der Geschäftsführer kommt . Ich suche Sie heute
nachnelttag wieder auf. Auf Wiedersehen!“ Völlig unbefangen
schlenderte er zur Tür.

Der Fremde trat hinter seinem Versteck hervor: „Ver¬
dammt lange hat es gedauert , bis der Kerl verschwand. Dachte
schon , ich müßte ihn unschädlich machen. Nun rasch, Geld¬
schrankschlüssel her! Habe nicht mehr viel Zeit zu verlieren.
Mein Freund mit dem Wagen wird sicher schon ungeduldig.

Fred Dissen gehorchte. Er schloß den Geldschrank auf, sah,
wie der Fremde neue Notenbündel in seine anscheinend un¬
ergründlichen Taschen verschwinden ließ: „Mehr haben Sie
nicht? Na, es hat sich auch so gelohnt. Nun muß ich Sie leider
ein wenig hier festbinden und Ihnen einen Knebel in den
Mund stecken , damit Sie keine Dummheiten machen, wenn ich
verschwinde. Tut mir leid. Etwas wird es wohl dauern , bis
man Sie findet .“

Er war hoflich , dieser Bankräuber, das mußte man ihm
lassen. Als alles fertig war und Fred Dissen sich nicht mehr
rühren konnte, zog der Fremde verbindlich den Hut: „Lassen
Sie sich die Zeit nicht zu lang werden!“

Dann trat er vor die Tür, sah nach der Uhr, wollte
weitergehen , wie einer, der es nicht allzu eilig hat.

Doch im nächsten Augenblick fiel es von beiden Seiten
über ihn her. Er wollte sich wehren . Kam nicht dazu. Denn
ein Dritter hielt ihm einen Pistolenlauf vor die Augen:
„Keinen Widerstand!“ Zwei Handfesseln schnappten ein. —

In der Bank gab es eine Viertelstunde spater eine kleine
Unterhaltung. „Nach dem Schreck fahren Sie ruhig in Urlaub ,
Herr Dissen“, sagte der Geschäftsführer . „Zahlen Sie sich einen
Vorschuß auf die Belohnung aus, die Ihnen die Bank für Ihr
umsichtiges Verhalten gewähren wird!“

Bevor Fred Dissen die Bank verließ, blieb er einen Augen¬
blick vor der Schreibmaschine stehen. Fast liebkosend strich er
über die Tasten: Kurz, lang, Pause, kurz, lang, kurz. Schluß
des Abenteuers.

Der Türmer .
Eine Geschichte von Ludwig Bäte .

Die Stadt, die in den Jahren der Geldentwertung sein
Amt aufgehoben hatte, ist zu dem Jahrhunderte alten Brauch
zurückgekehrt ; man bat von allen Seiten, Sankt Marien nicht
ohne seinen Wächter zu lassen.

Ich besuche ihn. Er lehnt an der Brüstung des Um¬
gangs und schaut geruhig auf den Markt, wo man gerade
die Buden zum morgen beginnenden Jahrmarkt aufbaut.
Sein Horn hangt an einem der dünnen Eisenpfeiler , in einem
an der Wand angebrachten Kasten piepen junge Tauben .

Man sieht weit über die Dächer ins Land. Berge
kommen violett auf, der Strom glänzt rauchig in der frischen
Frühe, eine Zugfahne verfließt.

„Schön, nicht?“ meint der Alte zufrieden und schiebt
keine kurze Pfeise in den andern Mundwinkel .

ulde.

Das schlafende Schiff ? von Susanne Tornwaldt

Jürgen Jürgensen zog dem Ueberlandweg die kleine See¬
reise vor. Freilich war es schade, daß die Ueberfahrt haupt¬
sächlich des Nachts vor sich ging Aber immerhin — war

der Himmel freundlich , so genoß man Sonnenuntergang und
Sonnenaufgang und hatte zwischendurch, in Stunden besinn¬
lichen Wachseins, das seltene Glück , in die Sterne zu sehen.
Darum beschloß Jürgen Jürgensen auch keine Kabine zu
nehmen, sondern die Nacht über an Deck zu bleiben.

Der Tag war im Verklingen. Man stand an der Reling
und sah der Sonne zu, wie sie rund und rot zu den langen,
schmalen Wolken sich herabsenkte, die über dem Horizont auf
sie warteten. Die langen, schmalen Wolken wurden zu durch¬
scheinendem Gold, als die Sonne sie erreichte, ein wenig
hinter ihnen verweilte und dabei ihre naturgegebene Rund¬
heit in die Länge zog, so daß sie nun einer riesigen glühenden
Vase glich, die rasch immer niedriger und mit einem Ruck
hinter dem Horizont verschwand. Dann wurde es dunkel .

Nun war es dunkel.
Jürgen Jürgensen ging hinab, aß zu Abend und blieb

noch in der Rauchkajüte , um bei Zigarre und einem Kognak
die bewärmende Vorbereitung für die kühle Nacht an Deck
zu treffen.

Jurgen Jüxgensen pflegte sich seine Reisen zu kürzen,
indem er seine Mitmenschen still für sich nach Beruf , Tempe¬
rament, Zusammengehörigkeit bestimmte. Hier entnahm er aus
Bruchstücken des Gesprächs, daß es sich um den Besuch einer
wissenschaftlichen Tagung handelte, die wichtig genug war,
um daheim keine Behinderung gelten zu lassen . Es handelte
sich also um Gelehrte , und bald unterschied er zu seinem
eigenen harmlosen Vergnügen im einzelnen : den Temperament¬

llen, den Kritischen, den Zustimmenden , den Müden, den
achlichen und einen, den er kurzweg den Unbeteiligten

nannte, weil er in sich gekehrt, gleichsam losgelöst von den
andern, blicklos vor sich hinsah. Ab und zu führte er das Glas
zum Mund, dann warf der dunkle Wein rubinrote Reflexe
auf seine magere Hand. Es war ein Mann unbestimmbaren
Alters, hager, blaß und mit finsteren, traurigen Augen.

Die Unterhaltung hatte sich nun vom Fachtechnischen den
landschaftlichen Schönheiten des Tagungsortes zugewandt, die
einige der Teilnehmer bewogen, die sachliche Fahrt mit einer
Familienreise zu verknüpfen . Da erschien auch schon ein
kleiner reizender Blondkopf in der Kasuttür, ein Mädelchen
von sechs Jahren so etwa, sah sich suchend um und schoß eil¬
fertig auf den „Temperamentvollen“ zu, der sich als ihr
Vater erwies.

Sie hatte ihm triumphierend die Botschaft zu bringen ,
alle Kabinen seien belegt und die Sofas der Salonkabine
ebenfalls und sie würde nun in einer Hängematte — in einer

ganz
richtigen Hangematte auf dem Promenadendeck schlafen .

der außergewöhnliche Glücksfall brachte die Kleine ganz aus
dem Hauschen, alle lachten und scherzten mit ihr und sie
ging unbefangen und ohne Schüchternheit darauf ein.

Der „Unbeteiligte “ war aus seiner Versunkenheit erwacht
und sah mit einem Ausdruck, der sein hageres, hartes Gesicht
eigentümlich wandelte und verklärte , in das lustige Kinder¬
gesicht. Selbstvergessen reckte er die Hand, um sie zu sich heran¬
zuziehen. Sie aber erschrak vor dem bleichen, seltsamen Mann ,
riß sich los und lief eilig hinaus.

Jürgen Jürgensen stand auf, zahlte und ging zum Boots¬
deck hinauf. Man begann in den Kajüträumen und auf dem
geschlossenen Promenadendeck zur Nacht zu rüsten. Aber noch
war es lebhaft wie in einem Bienenstock. Stewards liefen mit
Biergläsern und Teegerät , und da der Abend schön war, so
gab es auch an Deck noch reichlich viel Leben und Unruhe.
Also zog Jürgen Jürgensen mit seinem Liegestuhl hinker eines
der Boote, um zwischen Reling und Bootwand , vom Licht
und den Menschen geschützt, See und Himmel ungestört für
sich zu haben.

Nach und nach wurde es still. Stimmen vom Achterdeck
herauf klangen müder und verstummten. Bald war nichts
als das Rauschen der Bugwelle und das einschläfernde
Stoßen der Turbinen in der klaren Dunkelheit . Jürgen
Jürgensen wickelte sich in seine Decke , lag zurückgelehnt und
außerordentlich zufrieden mit dieser bettlosen, ungewöhnlichen
Nacht und sah in die Sterne. Bei dem leisen, nahezu un
fühlbaren Wiegen des Dampfers schienen sie um den Mast
herum sanft und losgebunden im Himmelsraum zu schwim¬
men. Er empfand das als etwas unendlich Beruhigendes.

Jürgen Jürgensen wachte auf, weil seine Decke der
Kühle der Nacht nicht gewachsen war. Er fror. Ungern und
ein wenig steif tastete er mit dem Arm aus seiner Um¬
hüllung, reckte ihn vom Bootschatten in die Scheinwerferhelle
des Mastlichts , um nach der Uhr zu sehen . Es war eine
Stunde nach Mitternacht.

Ueber ihm stand groß und sehr klar das Sternbild des
Großen Bären. Wind war vom Nordosten aufgekommen und

blies gerade in sein Versteck . Er schälte sich aus seiner Decke,
um aus dem Handkoffer, den er im Salonkajütraum unter
eines der Sofas geschoben hatte, etwas Bewärmendes sich zu
holen.

Als er hinter dem Bug seines Rettungsbootes auftauchte,
sah er, daß nicht er allein hier auf dem Oberdeck geschlafen
hatte. Steuerbordseits stand ein anderer Deckstuhl , auch im
Schatten der Bootwand, aber nicht so verborgen , daß man
darauf eine achtlos zurückgeworfene Decke und eine geoffnete
Handtasche nicht hatte erkennen können. Ueber das tau¬
beglänzte Deck aber glitt langsam , vornübergebeugt, die
magere, dunkle Gestalt des Fremden , des „Unbeteiligten “
von der abendlichen Tafelrunde im Rauchsalon .

Nun stieg Jürgen Jürgensen unbemerkt hinter dem
andern die Decktreppe und die Treppe zum Promenadendeck
hinab. Wie der Mann vor ihm, ging er behutsam, um die
Schläfer nicht zu stören und war im Begriff , in die Salon¬
kajüte abzubiegen, als er zögernd stehen blieb, um zu sehen,
was der Fremde Merkwürdiges im Sinn habe.

Das Promenadendeck war jetzt, als improvisierter Schlaf¬
raum, absonderlich und beinahe ein wenig unheimlich : Die
menschenerfüllte Stille, die zielbewußte Unordnung, in der
die Liegestühle nebeneinander und durcheinander standen,
zwischen Schiffsbänken und aneinanderkomponierten Klapp¬
stühlen, während darüber , wie die Fledermause , an dünnen
Schnüren, körperbeschwerte Hängematten von der Decke
baumelten .

Die vielen Menschen im tiefsten Nachmitternachtsschlaf
auf engem Raum eng nebeneinander , in ihre Decken und
Mäntel gewickelt und unbekümmert um Schon und Häßlich,
um Alter, Lebensstellung und Beruf in dem mondscheinblassen
Licht der grünverschleierten Deckenlampen. Einfache und
elegante Menschen. Junge — alte Menschen — Kinder.

Rätsellose und ruhevolle Gesichter und andere, deren
Geheimstes diese Stunde preisgab.

Denn niemand vermag im Schlaf anders sich zu geben,
als er ist, und kein Wille beeinflußt den Ausdruck von Gut
und Böse, Freude und Leid.

Es war nicht zu verwundern, wenn Jürgen Jürgensen
stehen blieb und mit Erstaunen, dann mit einer gewissen
Besorgnis der düsteren Gestalt des Freriden nachblickte , der
zwischen Stille und Stühlen entlangschlich, prüfend um sich
sah, zögerte, weiter schlich und sich besonders für den Inhalt
der Hängematten zu interessieren schien.

Jürgen Jürgensen hatte vergessen , weshalb er gekommen
war und ging leise hinterher. Die Nacht , die Stille —
gleichsam unterstrichen vom gleichförmigen Stampfen der
Maschinen — diese ganze ungewöhnliche Umgebung wirkte
zusammen, um den unheimlichsten Vermutungen Raum zu
geben. Gespannt verfolgte er jede Bewegung des Mannes,
der da mit einem kleinen unkenntlichen Gegenstand unter
dem Arm vor ihm herschlich .

Der schien gefunden zu haben , was er suchte. Sorgsam
stieg er über Handgepäck und vorgereckte Beine und beugte
sich über eine Hängematte. Kurze Zeit stand er unbeweglich,
zog den geheimnisvollen Gegenstand hervor und war im
Begriff , in die sichtdeckenden Leinenwände der Matte zu
langen, als Jürgen Jürgensen mit raschem Griff die Hand
ihm auf die Schulter legte. „Was wollen Sie . . . ?“ Er
flüsterte, aber es klang kurz und schroff . Er sah ein schlafendes
Kind, durch die Berührung leise geschaukelt.

Der Fremde richtete sich auf und der Gegenstand in seiner
Hand erwies sich als ein lustiger , weißer Teddybär.

„Was — wollten Sie — —“ wiederholte Jürgensenverwundert und etwas verlegen. Der Mann hatte sich un¬
wiltig umgewandt — nun sprang ein kleines Lächeln in dem(asfen Gesicht auf — solch ein scheues, kleines Lächeln . Sora¬
sam legte er den Teddy in des Mädchens Arm, das yerum¬
schnellte , aber gleich wieder in seinen tiefen Kinderschlaf sank
und das Spielzeug fest an sich drückte.

Er sah sie lange an, stieg dann ebenso vorsichtig wie
vorher über die wegsperrenden Dinge und bat mit einer Be¬
wegung Jürgen Jurgensen ihm nach oben zu folgen. Auf
dem einsamen, spiegelnden Deck blieb er stehen und wartete.

„Sie sieht aus wie mein totes, kleines Mädchen“, sagte
er vorsichtig, indem er an ihm vorüber in die helle Nacht sah
— „sie sieht aus wie die kleine Ruth, die so lachen konnte,
daß die Welt hell davon wurde. Es war gut, dieses Kind
anzusehen — ich habe ihr Ruths Teddy gebracht — wenn sie
aufwacht, wird sie lachen, wie Ruth gelacht hat . . .“

Der Fremde lehnte sich mit zurückgestützten Armen auf
die Reling . Er sah nicht mehr finster aus. Sein Gesicht war
sehr blaß, sehr freundlich und sehr traurig.

Der Dampfer schaukelte ein wenig stärker. Um den
Mast schwammen die Sterne sanft und losgebunden im
Himmelsraum.

„Nun müssen sie nach rechts gehen!“
Da liegt das Kirchendach unter mir. Das neu ein¬

gedeckte Kupfer glänzt her ich, und der Morgentau funkelt.
Die Wimperge und Fi „ die Krabben und feierlichen
Giebelfiguren werden n. “ wie phantastisches Fabelgetier
spielt alles ineinander, von ven leise und wohlig anrauschen¬
den Fluten von Licht und Wärme gewiegt. Und tief von
unten summt ein Orgelsatz selig herauf.

„Man hat die Menschen nicht nötig, wenn man hier
oben zu Hause ist“, spintisiert der Türmer vor sich hin.
„Nachts aber ist es am schönsten . Wenn dann der goldene
Wagen seine Deichsel heruberdreht, wenn der Mond mich
aufsucht, fehlt mir nichts, und auch das bißchen Schlafen
entbehre ich gern. Um neun kommt die Ablösung. Meistens
aber bleibe ich wach.

Sie wollen wissen , wie ich zu diesem Amt kam? Nun,
das Leben hat mir genug Trübes gebracht, und Angehörige
habe ich nicht mehr. Da bin ich hierher gezogen ; es drängte
sich auch keiner zu meinem Posten. Was ich unten aufgab,
fand ich hier oben wieder. Oder noch mehr, wenn Sie wollen .“

Die Uhr holt zum Schlage aus. Das Gebälk bebt leise
nach, indessen die Schläge schwer in die Tiefe fallen .

„Sehen Sie“, fährt er still fort, „hier lernt man die
Zeit verstehen. Wenn ich die Tauben gefüttert und meine
kleine Stube besorgt habe, ist eine Stunde herum und, sobald
meine Schreibarbeit getan , eine weitere. So reiht sich die
eine an die andere, aber ich höre jede, und von allen bleibt
ein Nachhall zurück. Es ist schon wahr, wenn man da unten
sagt, die Stille redet. Nur kennt man sie meistens nicht.“

Eine Glocke beginnt ihr dunkles Grave. Eine zweite
drängt sich vertraulich näher. Nun wogt der Turm schütternd
im Schall. — Sie begraben einen. Ich habe ihn gut gekannt;
er kam manchmal zu mir, wenn er nicht mehr ein noch aus
wußte. Nun ist er ganz bei mir. Denn alles, was stirbt, will
hinauf und macht bei mir freundlich halt. Sie haben mein
Amt eine Zeitlang aufgegeben, es dann aber wieder eingerichtet.
Sie können das einsame Licht meiner Laterne und mein
Morgen= und Abendlied nicht entbehren. Und das macht mich
froh. Denn nirgendwo ist das Gute tot; es will nur gerufen
werden. “

Die Glocken dröhnen , die Luft strömt . Ein altes Wort
quillt in mir und läßt mich nicht zur Ruhe kommen: „Du,
Turm, aber stehe als ein Zeuge, daß wir dunkel fühlen, was
wir waren vor dieser Zeit, und daß wir noch ringen nach un¬
endlichem Ziele .

Hinein saut die göttliche Oberstimme von Goethes
Lynkeus: Zum Sehen geboren,

Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefällt mir die Welt.

Ich gebe dem Alten die Hand. Er winkt und schaut in
die unendliche Ebene, die sich wie ein Teppich breitet, auf dem
seine Seele stumm niederkniet und sich kräftigt, das, flutend
bereinrauschende Ewige zu verstehen und zu ertragen.

Der Wein blüht .
Kleine Geschichte von Hermann Ler.

Im Gasthaus des kleinen Winzerdorfes sangen die späten
Zecher. Von überall hatte sie der Rhein= und Weinzauber
hergeführt . Trotz vielerlei Zungen klang es fröhlich in den
Abend hinaus: „Nur am Rhein . .

Die Winzer standen am Türpförtchen ihrer Höfe, ihre
Frauen saßen auf den breiten Steintreppen, und ihr Herz sang
den Frohsinn mit, der sich aus den weinfeuchten Kehlen in die
schwule Dämmerung schwang.

Berühmte . Männer waren in dem weitbekannten Gast¬
haus versammelt . Aber heute war jeder nur Mensch und
duzte den Nachbarn ; die Hände schlangen sich immer wieder
ineinander, als sollte es ein ewiger Bund werden. Der Wirt
schmunzelte. Sein Töchterlein konnte den Herren nicht schnell
genug die Becher füllen .

„Silentium!" Der fünfundachtzigjährigeAltwinzer Jakob
hatte es gerufen. Er war aufgesprungen . Sein weißes Haupt
ragte über alle Zecher empor. Vorgeneigt blickte er durch die
geoffneten Fenster zu den Bergen hinaus.

Im violetten Dunkel lag die Ferne . Auf den Rhein¬
wiesen brauten die Nebel. Die Linden vor dem Hause flüsterten
im fächelnden Nachtwind . Die alte Kirchenuhr hob raffelnd
zum Schlage an. Zehnmal klang es metallen in die schweigende
Stunde. Und noch immer stand der Alte und lauschte, und
der Kreis rundum schwieg.

Wie von Schritten, schweren Stiefeln, mit Nägeln be¬
schlagen , im eilenden Lauf kam es die Gasse herunter, kletterte
an dem Fenster des Gasthauses empor, steckte den Flachskopf
in die Stube und rief mit knabenfrischer Stimme: „Großohm,
Großohm , der Wein blüht, im Herrgottswingert hängt das
ganze Geschein ' schon voll. Großohm , Gutnacht, Großohm! “
Und lief schnell nach Hause.

Das war des Altwinzers Jakob Urenkel gewesen. Ueber
den Greis kam es wie über einen Propheten des Herrn . Er
hob sein Glas: „Der Wein blüht! Der Wein blüht! Riecht
Ihr' s noch nicht, Ihr Herren?“. Er sog den süßen Duft ein,
und alle atmeten mit. „Wie Weihrauch , wie Linden, wie Ros¬
marin, wie das Rheinwasser , wie der Erdboden. Das alles
saugt die Rebe in sich, heute nacht den Dunst, den die Erde
braut, morgen das Gold, das die Sonn ' schickt.“ Er hob das
Glas. Die andern taten' s ihm nach. „Himmel und Erd' ,
hier kommt' s zusammen“ — er deutete auf den perlenden Wein
im Glase — „Himmel und Erd ' , ich trink' s in mich hinein.“
Und leerte das Glas in einem Zug.

Ehe die Zecher alles recht begriffen hatten und eben das
„Hoch, Hoch, Hoch!“ rufen wollten, war der Greis über den
Tisch gesprungen . Er ergriff des Wirtes Tochter, schwenkte
sie siebenmal im Tanze, und hob das flinke, leichte Ding in
die Höhe: „Der Wein blüht, juchhe , der Wein blüht. In dem
Keller rumort' s, in den Bergen duftet ' s, im Herz jauchzt 's.
Es lebe der junge Wein! Juchhe!“ Stehend stimmten alle
ein, das Mädchen goß ein Glas des Edelsten ein und brachte
es dem Alten: „Und der alte Wein auch!“

Das Singen und Klingen aus der nächtigen Stube hob
lich über die neigenden Mittel der Linden, straschalte flüsternd

Die spihen, mondscheingebleichten Giebel der Winzerhäuser und
vermählte sich im blühenden Gescheine mit dem Dust der
Blütenglocken.

Ein süßes Erschauern ging über die Reben in all den
Bergen, die Wurzeln saugten tief aus der Finsternis der
Erde, was sie ihnen gab: Kraft, Herbe , Stärke. Aus den
Blättern träufelten des Tages Sonnengold und Sonnensüßt
in die neue Rebe, der Nachtwind gab seine Milde, die Sterne
schenkten ihre Lieblichkeit, und der Rhein lieh seine ZauberkraftDrunten im Gasthaus aber sprach der Altwinzer Jakob;
der soeben erzählt hatte, wie der Herrgott die Rebe geschaffen ?
„So etwas Edles ist der Wein. Wer sich daran erhebt, dem
glänzt er noch schöner , reiner; wer sich damit beschmutzt , machtdas Edle gemein. “

Die Fabel von der Wahrheit und der Lüge.
Poesie und Moral in einem altägyptischen Papyros .

Von E. L. Hagedorn .
Aus einem Papyros des zwölften Jahrhunderts v.

wird eine Fabel veroffentlicht , die sowohl hinsichtlich der
merkwürdigen Art ihrer Darstellung als auch der ethischen
Deutung, die sie zuläßt, wissenswert ist.

Lüge und Wahrheit sind Brüder, die sich bekämpfen.
Wahrheit wird von seinem Bruder angeklagt und vor das
Gericht der Götter gebracht. Lüge sagt unter seinem Eid
aus, daß sein Bruder ein Schwert besitze, dessen Klinge s#

roß wie ein Berg und dessen Griff ein Baumstamm sei,
Der Sinn dieser falschen Aussage ist nicht deutlich erkennbar ,

da der Papyros stark beschädigt wurde und viele Lücken aufe
weist, doch darf wohl angenommen werden, daß Lüge be¬
hauptet , sein Bruder wolle mit dieser gigantischen Waffe die
Götter bekämpfen. Wahrheit wird von den Göttern verur¬
teilt. Er soll geblendet werden. Die Diener vollziehen das
Urteil und nehmen ihm das Augenlicht, aber sie haben Mit¬
leid und lassen ihn nicht, wie befohlen, von Löwen zerreißen;
sondern bringen ihn in ein Haus, in dem er als Türhuter
dienen muß. Eine in dem Hause wohnende Frau verliebt
sich in den Blinden und gebiert ihm einen Sohn von une
vergleichlicher Schönheit und Klugheit . Der lernt in der
Schule vortrefflich das Schreiben und ist auch in allen
Leibesübungen der Beste. Aber seine Mitschüler verspotten
ihn als vaterlos. Er stellt seine Mutter zur Rede . Diese,
zeigt ihm den Geblendeten als seinen Vater . Der Sohn
setzt den Alten auf einen Sessel und versorgt ihn mit Speise
und Trank. Dann erfährt er von ihm, wer ihn geblendet
hat. Er will Vergeltung üben und wählt dazu einen sonder¬
baren Weg. Er nimmt einen besonders schönen Ochsen
führt ihn auf die Weide, wo der Hirt von Lüge dessen Vier
hütet; durch Geschenke macht er sich den Schäfer geneigt, daß
dieser gestattet, den Ochsen unter der Herde weiden zu lassen ##
Das Tier gedeiht hervorragend, so daß Lüge den Ochsen zu
besitzen wünscht und ihn fortführt, um ihn zu verzehren . Der
Knabe erhebt Klage bei den Göttern. Lüge bietet ihm Ersatz
aus seiner Herde an, aber der Knabe sagt: „Gibt es denn
einen Ochsen, der so groß und schön ist wie meiner? Wenn
er im Amonsee steht, so liegt sein Schwanzhaar auf den
Papyrosstauden. Eines seiner Hörner ruht auf den westlichen
Bergen , das andere auf den östlichen. Das große Tal ist seine
Lagerstätte , und täglich werden ihm sechzig Rinder geboren.
Lüge erwidert: „Das ist alles nicht wahr, einen so großen
Ochsen gibt es gar nicht.“ — „So“, antwortet der Knabe
„gibt es denn ein Schwert von der Größe, wie Du gesagt
hast?“ Darauf wird Wahrheit gerechtfertigt und Lüge ver
urteilt und geblendet .

Mit Recht weist Professor Dr. Ermann in der
schrift „Forschungen und Fortschritte “ darauf hin, welch
wissenswerte Aufschlüsse uns die Schrift über das bürgerliche
Leben der alten Aegypter gibt, da wir erfahren, daß man
gegen Entgelt fremdes Weidevieh aufnahm, die Knaben in
der Schule in Geisteswissenschaften und Körperbildung
unterrichtet wurden und daß die Schüler ihren Kameraden
aus gesellschaftlichen Gründen verspotten . Aber ebenso inter¬
essant erscheinen uns der tiefere Sinn und die ethischen Werts
deser Fabel. . . . . . . „ Maurren . 5

Die Lüge und die Wahryeit liegen miteinander standig
im Streit. Die Lüge erringt durch Falschheit einen Augen
blickssieg . Die Götter glauben ihr. Die Wahrheit wird durch
Blendung zur Untätigkeit verdammt und durch den unter¬
geordneten Posten eines Türhüters des Ansehens beraubt!
Trotz der Mißachtung und Hilflosigkeit ist die Wahrheit also
noch imstande, das Haus, den Sitz der Familie, und das
heilige Feuer des Herdes zu schützen. — Das Weib, das nicht
mit kühlem Verstand urteilt, sondern mit gefühlsmäßiger
Wärme empfindet, erkennt den Wert der Wahrheit . Sie ver¬
bindet sich damit und gibt einem Sohn von unvergleichliche
Schönheit und Klugheit , nämlich der Gerechtigkeit
das Leben. So wird also aus der Verbindung der Wahrhei
mit dem sozialen Empfinden die Gerechtigkeit geboren. Man
verspottet sie, da man ihren Ursprung nicht erkennt. Sii
aber erfährt, daß sie von der Wahrheit stammt, hebt dies
aus der Erniedrigung von der Türschwelle auf, bringt###
wieder zu Ansehen, indem sie die Wahrheit auf den Sessel
setzt, und dadurch, daß sie ihr Speise und Trank besorgk
wieder zur Wirksamkeit. Dann übt die Gerechtigkeit an de
Lüge Vergeltung und überwindet sie mit deren eigener
Waffe. Die Luge wird als solche erkannt und geblendet
die Wahrheit dagegen gerechtfertigt . So hat die Gerechtigkeit
die Wahrheit wieder zu Ehren und Ansehen gebracht und die
Lüge vernichtet .

Die Uebersetzung dieser Fabel ist überaus wertvoll, da
sie uns einen tiefen Einblick in die feinsinnige Poesie und in
das hohe sittliche Empfinden der alten Aegypter gestattet .

Anekdoten über Künstler .
Von Paul Steegemann .

Es geziemt sich, mit Goethe zu beginnen. In Italien
zeichnete, skizzierte und malte die Angelika Kauffmann ihn
immer wieder. Er ließ es sich gutmütig gern gefallen, und
nach Weimar berichtete er voller Anerkennung: „. . . es wirn
immer ein hübscher Junge, aber von mir keine Spur. “*

Als Otto Dix, Erfinder der Neuen Sachlichkeit, noch nicht
Professor in Dresden war und noch lange nicht Ordentliches
Mitglied der Preußischen Akademie, Abteilung für die bilden¬
den Künste, da begab er sich mit einem gefährlichen Spaziex¬
stock zur Eröffnung der Ausstellung, wo trotzig auch seine
Bilder an der Wand hangen . „Den Stock müssen Sie ab¬

gehen“
purde er an der Tür aufgehalten, doch Dir,weigett #: „Aber nein! Den brauche ich für die Kritner.

*
Cäsar Klein war um elf Uhr ins Theaterbüro beste

er sollte als Gast eine neue Oper ausstatten. Um elf 1
fünfzehn erschien der Gewaltige des Hauses, aber da war den
Bühnenbildner die Lust vergangen . Er mochte nicht mehr,
es war ihm gleichgültig : „Tut mir leid, Herr Direktor , ich
habe eben mit Warten aufgehört.“ Sprach' s und ließ den
Verdutzten allein.

Opernausstattungen sind überhaupt eine Sache für sich?
Wenn die Kulissen endlich dastehen, machen sie oft einen ganz
anderen Eindruck als auf dem Papier. Der Bühnenmaler hat
dann die Schuld, und mal ließ sich Cäsar Klein voller Zorn hin¬
reißen: „Das geht denn aber doch nicht, Herr, das ist ja die
reinste Operndekoration!“ — Er kam erst wieder zur Be¬
sinnung, als Klemperer ihm freundlich entgegnete : „Bitte
Herr Professor , das soll es doch wohl auch sein.“

Seine Lehrtätigkeit nimmt Cäsar Klein verflucht erüst.Er bemüht sich auch, seinen Schülern die Theorie des Malons
beizubringen . „Wissen Sie denn nun, was das bedeutet: Va¬
leurs, Ton, Licht, Schatten , Konstruktion, Linie, Komposition ?“

„Jawohl, Herr Professor“, ist die einstimmige Antwort,
und darauf Klein mit leisem Lächeln: „Dann seien Sie froh¬
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