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Fläschchen Salzsäure wird gesucht.
Eine wahre Geschichte , erzahlt von Howard F. Gibson .

Laß da in New York ein diederer Elektriker, naunte sich
Charlie Haggman . Der hatte eines schonen Tages von der
Millionenstadt, ihrem Trubel und ihrer Arbeitslosigkeit —
auf gut deutsch gesagt — die Nase gründlich voll: „Schleunigst
fors von hier!“

Gezagt, getan. Irgendwo weiter dort hinten im Inneren
des Landes sollite ein Nest liegen, wo noch Milch und Honig
flossen. Also auf nach Williamstown! Das war sehr einfach

zu

bewerkstelligen, denn der drave Charlie besaß aus besseren
Zeiten der einen Kraftwagen, und wenn man dem gut zu¬
sprach und nicht zu viel von ihm verlangte , lief er noch.
Naturlich nicht zu weit auf einmal , und so wollte man

Williamstown in kleinen Abschnitten erreichen .
Also kletierte alles in den Wagen: Vater , Mutter, Tochter

und noch dazu ein Säugling von drei Monaten. Ade New
York, wir haben Dich nie geliebt!

Die Fahrt war wunderschön. Sie hatte nur einen kleinen
Halen: Es zog ein wenig in der wackeligen Benzinkutsche, und
der Sängling sing zu husten an. Nicht schlimm, aber doch
gerade genug, so daß die Mutter einen Seufzer der Erleich¬
terung ausstieß, als das Ziel der ersten Tagesfahrt erreicht
war. In dem kleinen Rest hausten Freunde aus alter Zeit,
und die hatten sich schon bereit erklärt , den Haggmans für
eine Nacht: Obdach zu gewähren. Tort wurde der Säugling
nun warm eingewickelt, und bald ließ der Husten nach.

Frühzeitig sollte es am anderen Morgen weitergehen. Also
verfügte man sich auch bald zu Bett. Da der Raum beschränkt

war, sollte die New Yorkerin mit ihren Kindern und der
Frau des Hauses in demselben Zimmer schlafen. Also unter¬
hielten sich die Damen unvermeidlicherweise noch ein wenig
und dabei kam das Gespräch auch auf Babys bösen Husten:
„Hoffentlich kommt er morgen nicht wieder!“

Die Freundin war gleich h. lfsbereit: „Dagegen kann ich
Ihnen ein Mittel mit auf den Weg geben. Einen Löffel voll
davon, sobald es nötig wird, und der Husten hört gleich auf
Erinnern Sie mich morgen früh daran!“

Frau Haggman war recht dankbar. Aber gleichzeitig auch
ein wenig ängstlich: „Wenn wir das nur nicht morgen ver¬

gessen! Wäre es nicht besser, heute abend noch die Flasche bereit
zu stellen?" Die Freundin war kein Unmensch, stand also auf,
ging in die Küche, ekramte dort im Dunkeln in ihrem Schrank
und kam zurück: „Ich stelle das Fläschchen hier auf den Nacht¬
tisch“ Beruhigt schliefen beide Frauen ein. —

Am nächsten Morgen fuhr Familie Haggman fröhlich
weiter. Vorsichtshalber faßte die Frau noch einmal nach der
Handtasche. Ja, das Fläschchen mit den Hustentropfen war da.
Nun mochte kommen, was wollte. „Auf Wiedersehen , vielen
Dank, laßt es Euch gut gehen!“ Der Haggmansche Wagen ver¬
schwand hinter dem nächsten Hügel. —

Gegen Mittag nun suchte die freundliche Hustentropfen¬
spenderin etwas in ihrem Küchenschrank. Wo war nur die
Salzsäure ? Gestern noch. . .

Ein entietzter Schrei : Da standen noch die Hustentropfen .
die sich seit fünf Stunden auf dem Wege nach Williamstewn
befinden sollten, und die Salzsäure war fort.

Der Polizeigewaltige dachte zuerst, eine Verrückte stürze
zu ihm ins Amtszimmer. Aber als er die fürchterliche Ge¬
schichte hörte, warf er wie ein Feldherr seine sämtlichen
Truppen ins Gefecht: „Zwei Mann auf Motorrädern hinter
den Leuten her! Telephonisch alle Polizeistationen, alle
Sheriffs, alle Bürgermeistereien verständigen . Rundfunk alar¬
mieren, soll SOS=Rufe ausschicken .“

Alles klappte wundervoll . In einer Stunde war der ganze
Staat in Aufruhr. Ein Million Menschen wußte, daß eine
Flasche Salzsäure steckbrieflich verfolgt wurde. Tausend Mann
zu Fuß, zu Pferd, auf Krafträdern , in Wagen und im Flug¬
zeug waren auf der Suche nach ihr.

Doch man sand sie nicht. Und das hatte seinen guten
Grund . Denn weil der Frühlingstag so wunderschön war,
hatten sich die Haggmans ein Plätzchen abseits der großen
Straße im Walde ausgesucht , wo sie ein paar Stunden ruhen
wollten . Sie hatten es ja gar nicht eilig. Und weil der Säug¬
ling ein wenig hustete, so gab ihm die Mutter rasch einen
Lössel voll aus der Flasche. Sie wollte gerade wieder den Korl
aufstecken, da stieß der Säugling ihr mit dem Fuß die Flasche

aus der Hand. „Klack“, sagte das Ding, zerbrach und ergoß
seinen Inhalt ins Gras.

Es war schon beinahe Abend, als die Haggmans aus ihrem
lauschigen Winkel wieder ausbrachen und der großen Straße

zustrebten. Und da fiel es über sie her wie eine Horde Wilder.
Ein paar Schutzleute rasten heran: „Da sind sie! Wo ist die
Flosche ?“Es dauerte ein wenig, bis die Haggmans wußten ,
dis die Leute wollten: „Die Flasche zerbrochen? Das Kind

sat davon getrunken ? Es war Gift!“
Die Mutter fiel in Ohnmacht . Der Säugling schrie. Die

Tochter brüllte. Der Vater raste hinter den Schutzleuten her
ins nächste Krankenhaus.

Der Arzt krauste die Stirn: „Salzsäure? Kaum an
Retung zu denken! Aber warum schreit das Kind nicht mehr?
Merkwürdig! “

Die Antwort kam sofort. Eine Krankenschwester brachte
de: „Im Rundsunk wird bekannt gegeben: Salzsäureflasche
gefunden. Stand neben Hustentropfen noch im Küchenschrank.
In der verkehrten Flasche war nur destilliertes Wasser. “

Da in Amerika alle Begebenheiten sofort statistisch ver¬
wertet werden, so hat ein fleißiger Mannn berechnet, daß die
Geschichte mit der Hustentropfenflasche , die keine Salzsäure
enthielt, den Staat New York 9781 Dollars und 47 Cents
gekostet hat.

Die Schwester
Eine Kriegserinnerung von Paul Renovanz .
Sie schritt, eine Göttin an junger Blondheit , durch den

Lazarettwagen . Aus dem schmalen, blassen Gesicht sprach
ein grübelnder Ernst, aber die Schatten zahlloser Nachtwachen
hatten seiner Anmut nichts anzuhaben vermocht. Und nicht
dämpfen konnte harter Samariterdienst die Flamme barm¬
herziger Hinneigung, die um den herben Mund unseren
Charitas blühte . Die Blicke der verwundeten Männer um¬
singen

ihr Bild wie das einer Heiligen . Sie alle, die durch
die rauhen Stürme des Krieges gegangen waren, fühlten

sich geborgen in ihrer Nähe . Sie sprach nur das Not¬
wendigste, aber jedes Wort wärmie und hüllte in einen
Mantel von schwingendem Frauenklang ein. Dies junge
Weid war den Vielen Mutter, war jedem von ihnen ferne
Geliebte. Wenn ihre zarte weiße Gestalt von Lager zu Lager
schrin, helsend und tröstend , so rissen sich die Matten und

Wunden aus Schmerz und Haldtraum. Ihre fieberglänzenden
Augen folgten in stummer Entzückung jeder ihrer Han¬
tierungen, liefen von der nickelblitzenden Schale der In¬

rumente, Gazen und Wattebäusche die ordnende Hand
nauf zu dem feinen Halsansatz , der edel geformten Stirn.

un den krausen Stirnlöckchen unter der Schwesternhaube !

Nun sind sie alle wieder da etize von Mar Dreyer

Und die Gartenmusik ist in vollem Gange. Die ersten
vor Tau und Tag, ehe noch die See von den Morgennebeln
sich entschleiert: die Drosseln . Laut und voll drängender
Lebenskraft ist diese erste Morgenandacht, denn in ihr schwillt
die ganze jauchzende und schluchzende Liebessehnsucht, bis zur
Liebestollheit , zum Liebeszorn. Davon kann es einem in die
Ohren gellen, die noch nicht daran denken , sich wecken zu lassen .Und so geschieht es wohl, daß man hineinflucht in die Gottes¬
welt — freilich um vor solcher Lästerung doch gleich ein wenig
zusammen zu knicken. Und demütig noch um ein Auge voll
Schlaf sich zu mühen.

Mit dem Sonnenaufgang aber ist dann auch der Finken¬
schlag da. Und das Gezirp , das Piepen und Zwitschern der
Meisen.

Unsere Meisen! Blaumeisen . Kohlmeisen, Tannenmeisen .
Ihr huschenden Kobolde, im Schlüpfen, im Klettern , im
Fliegen gleich beweglich und immer lustig . Wir kennen euch
alle, und kennt ihr nicht uns? Gehört ihr nicht eigentlich
zum Hause? Haben wir euch nicht aus Strichvögeln zu
Standbögeln gemacht? Ein eigenes Futterhäuschen schufen
wir für euch mit schützendem Dach und lustigen Balkonen.
Der Name „Meisenheim“ leuchtet vom First und gibt euch
euer Recht. Sämereien sind hier gestreut, und der Schmalz¬
topf steht immer für euch bereit . So habt ihr es gut gehabt
im Winter, und auch jetzt, wo im Freien der Tisch für euch
sich deckt, ist eure Speisekammer nicht leer. Immer wieder
kommt ihr gern in euer Heim.

Freilich, auch andere Gäste haben jetzt mit dem Frühling
sich eingesunden. Die stürmischen Finken, die vornehmen und
gesitteten Goldammern, die dickschnäbelig dumm=dreisten
Grünlinge und das bescheiden , behäbige, geruhsame Rotkehl¬
chen. Sie laden selbst in dem Meisenheim sich zur Tafel,
die Hausherren sind nicht sehr davon erbaut, und es fehlt
nicht an Rechtsstreitigkeiten mit flatteraden Kämpfen.Wird es aber allzu toll und kommt es zu staats¬
gefährlichem Krawall , dann geschieht etwas Machtvolles. Dann
kommt die Obrigkeit , die Polizei in Unisorm, dann kommt
der Buntspecht vom Waldrand herübergeflogen . Gravitätisch
wirft er den Kopf und schafft Ordnung, indem er alles glatt
zinausschmeißt und den Schmalztopf leerfrißt. Spechtesind so.

Der erste der Neuerschienenen ist der Buchfink gewesen .Er ist allein gekommen, noch ohne Madam, und noch singter nicht. Aber wir erkennen ihn doch — natürlich ist das
unser Freund vom vorigen Jahr! Wie dann aber die Ehe¬
liebste sich einfindet und wie nun der Schlag aus seiner Kehletönt — diese kleine Kehle , wie kann sie nur solche Klangfülle
fassen und so mächtigen Jubel herausschmettern in den zwei
Strophen —, da gibt es keinen Zweifel mehr, er ist's! Ein
Kundiger, der sich genau auf den Finkenschlag versteht, der

den „Schmalkalder Doppelschlag“, den „scharfen Weingesang“,
das „tolle Gutjahr“, die „Putzschere“ haarscharf zu unter¬
scheiden vermag hat, als er im vorigen Sommer bei uns zu
Besuch war, unserm Tier das „tolle Gutjahr“ zuerkannt. Ein!
tolles und ein dabei gutes Jahr — was kann man Schöneres
sich wünschen!

Ganz zutraulich ist er, ganz dicht kommt er an uns her¬
an, wenn wir ihm Futter streuen. Man kann sich was mit
ihm erzählen . „Wir sind im Winter auch fortgewesen. Auch
nach dem Süden gefahren. Aber wohl nicht soweit wie Du.
Denn das Geld wurd ' alle.“

„Schiet upt Geld!“ sang er zurück , wortwörtlich , ich kann
es beschwören. Und sinnfällig bekräftigte er, was er sang.
Dem und seiner Lebensanschauung soll man nicht gut sein!

Jetzt aber, wo die Zeit zum Nisten heranrückt, wird für
den Nestbau unser Wohnhaus selbst von guten alten Bekannten
wieder sehr ernst in Augenschein genommen. Noch sitzen sie
prüfend und überlegend auf den Bäumen .

Da sind die Dohlen. Mit den klaren, sehr wachen und
klugen Augen in dem schiefergrauen Kopf . Sie haben es auf
unsere Schornsteine abgesehen . Aber das geht doch nicht, ihr
lieben Leute! Die dürft ihr uns nicht zubauen!

Es tut mir ja leid, denn ich hab' für euch etwas übrig
Und vielleicht ist eine von euch der große Schalk, den ich im
vorigen Jahr auf der Schafweide beobachtete . Was sich
begab , war dies: Eine Dohle flog auf den Rücken eines
Mutterschafes , sich hier nach dem langen Stallwinter als
Friseuse nützlich zu erweisen. Sie wußte warum. Bei dem,
was sie in der Wolle fand, kam sie gut auf ihre Kosten. Und
dem alten Schaf war dieser Liebesdienst so gewohnt wie an¬
genehm . Nun aber das Lamm , der kleine Kiekindiewelt, der
kaum auf den Beinen steht und von all den Wundern des
Lebens noch wie benommen ist. Dieses fabelhafte Untier
auf dem Rücken der Mutter! Stockend, mit gehobenem Kopf
und schnuppernder Nase, tastet das Kleine sich näher und
jetzt — der Vogel — eine spaßhaft tiefe Verbeugung machter vor dem Dummchen , reißt dann den Schnabel sperrangel¬
weit auf und schmettert ihm ein „Gark!“ in die verblödeten
Augen. Entsetzt purzelt der kleine Kerl über seine steifen vier
Beine — die Dohle aber schlägt die Flügel und lacht si.h
halbtgt .

Ja, ich weiß, so seid ihr. Aber den Schornstein dürft
ihr mir doch nicht verbauen . Eher schon würde ich mir eine
von euch zähmen. Fiele nicht gerade hierauf aus meiner
frühen Kindheit ein Schatten.

Ich spielte als kleiner Junge auf unserem Hof
Rostock, da kam eine Dohle eingeflogen. Sie war ohn' alle
Scheu, trat dicht an uns heran, ließ sich von mir anfassen
und streicheln.

„Wir müssen ihm aber die Flügel stutzen", erklärte ein
älterer Spielkamerad. „Sonst fliegt er Dir wieder weg. “
Und sachkundig vollzog er gleich die Operation. Da aber
machte mein „Jakob“ ein unsäglich trauriges Gesicht , und!

Draußen kreisten langsam die Schneeflächen der
Dobrudscha vorbei.

Die eingleisige Strecke war überlastet , und oft mußie
der Zug stundenlang in freiem Felde halten. Bis Nisch war
inwahrscheinlich weit. Und dahinter lag, inbrünstig ersehnt ,

deutschland . Mancher starb auf dieser Schneckenfahrt . Man¬
ser hielt nicht durch bis zur Heimat, ging an unerfüllter
sehnsucht ein. Die Aerzte meinten zwar: aus Herzschwäche
ind wohl auch infolge zu starken Blutverlustes. Aber wie

sem auch sei — in diesen Tagen brannten die schönen Augen
inserer Schwester von vielen heimlich geweinten Tränen. Sie
itt und mochte , konnte doch nicht zeigen, wie sehr sie um
ins litt .

Der Jüngste unter den bresthaften Passagieren — ein
ibgezehrter und schon von den Schatten3 Jenseits ge¬
eichneter Soldat — harrte, schwankend in den Gurten seines
Bundbettes , geduldig, bis sie auch ihm den Verband wech¬
elte. Und da er nun mit halbgeschlossenen Lidern ihre Nähe

utmete und unter der Berührung ihrer behutsamen Hände
beglückt der Schmerzen vergaß, da hätte er ungestüm diese
Hände küssen mögen. Aber Scheu und Erschütterung und
Schwäche , vielleicht auch Scham zwangen ihm den Kopf in
die Kissen zurück. Seine Lippen waren schmerzlich auf¬
inander gepreßt , doch der Fackelglanz der Augen verriet der

bellsichtigen die Stürme in dieser Brust. Er, dem Tode
rahe, liebte sie! Liebte im ersten Aufflammen seiner neunzehn
fahre das erste Weib, dem er sich verlangend und demütig

ngleich bekannte. Und das doch ihm in seiner todwunden
nabenbaftigkeit unerreichbar bleiben mußte.

Diese Schwester war eine Heilige, denn sie hat um seine
verzehrende Not gewußt und sie von ihm genommen. Die
frauliche Berührung der sonst so ernsten Lippen, die er eines
Nachts einen Herzschlag lang auf seinem Haar spürte, war
ihm erschütterndes Geschenk an das Leben, dem er, von
diesem Augenblick an, langsam wieder entgegen genas.Er hat sie nie wiedergesehen. Aber manchmal denkt er
an einen Traum von lichter, keuscher Größe, in dem ihn

Allmutter Natur verkörpert in jenem jungen barmherzigen
Weibe, an ihre Brust nahm .

*

Tänzerin und die Schlange .
Skizze von Horst Biernath .

würde diese Geschichte nicht erzählen, sähe ich nicht
in der Verkettung von Umständen , die zu der Tragödie auf
der Bühne des Kabaretts Maxim“ geführt haben, ein selt¬
sames Spiel in dreifacher Rollenbesetzung. Da ist erstens die
Tänzerin Rende zu neunen, zweitens die dreieinhalb Meter
lange Tigerschlange Kro, ein gezähmtes , prachtvolles Exem¬
plar eines Python molurus, und drittens der junge Flaneurund einstige Erbe von vier Millionen, Hans Schwertfeger .
Elf Abende hintereinander erschien pünktlich fünf Minuten
vor dem Auftreten der Schlangentänzerin der junge Herr.
Nahm an dem reservierten Tisch dicht vor der Bühne Platz.— Hing bleich mit weitem Blick an der Tänzerin und der
Schlange, die sich schraubend um die zarten Glieder der
zerbrechlichen Frau wand. Stand nach beendigter Vorstellungauf und eilte, wie von unerträglichem Druck befreit, auf¬atmend davon. Mit einem Wort, der junge Mann zeigte
deutliche Merkmale einer schweren Verliebtheit, und seine
Freunde standen diesem Fall durchaus kopfschüttelnd gegen¬über. Was der Oberkellner bereits am zweiten Abend er¬
wartete, geschah jedoch erst nach dem zwölften AuftretenRendes und, wie bemerkt werden muß, auf ihre Ver¬
anlassung hin.

„Warum eilen Sie stets nach meinem Tanz fort?
Warum haben Sie keinen Mut? —— Bleiben Sie doch! —
Ich weiß ja, daß Du in mich verliebt bist.“ So spöttelten.

tockten und lächelten ihre Augen ihn an, und es geschah, wie
es geschehen mußte, während der Pyihon Kro zusammen
gerollt in seiner Kiste schlief .

Von diesem Abend an tanzte sie für den Geliebten allein.
Der Python mochte fühlen , daß etwas Neues in das Leben
seiner Herrin getreten war, was sie jetzt erfüllte und ihn
zurücksetzte. Die Liebkosungen ihrer streichelnden Finger , die
ihn sonst fasziniert hatten, wurden nachlässig und gewohn¬
heitsmäßig, versonnen und fremd. Ohne Zweifel fühlte das
Tier, daß irgend etwas Unbekanntes seine Herrin abdrängte.
Kro wurde unruhig und fraß nicht. Nachts scheuerte der
Python den glatten Leib gegen die Wände seines Käfigs , hob
den dreieckigen , bösen Kopf empor und pendelte ihn taktmäßig
wie das Perpendikel einer Wanduhr hin und her. Renée
fürchtete für das Leben des Python und ließ ihn in ihre
Wohnung schaffen, um ihn sorgfältig zu pflegen. Sie hatte
sich so sehr an das Tier gewöhnt, daß ihr der Gedanke, die
Schlange zur Nacht in der Wohnung zu wissen, nicht absonder¬
lich oder unangenehm erschien. Sie säuberte den Leib des
Reptils täglich mit einer schwachen Lysollösung, da sie an¬
nahm, Kro litte unter jenen Parasiten, die Schlangen und
Alligatoren in der Gefangenschaft oft zuzusetzen pflegen. Kro
erholte sich. Aber in seinen lautlosen Bewegungen und in
seinen glaskugelrunden, kühlen Augen blinkte lauernde
Bosheit .

In diesen Tagen erwartete Renée Herrn Hans zum
Tee. Weißer und blauer Flieder strömte Duft. Das lieb¬
liche Aroma einer Ceylon=Mischung verschmolz mit blauem
Zigarettenrauch. Eine lachsfarbene , hohe Schirmlampe goß
weiches Licht über hauchdünnes Porzellan und bleiches
zeristall.. . In der großen Kiste drückte der Python Kro
seinen elastischen, bunten Leib knirschend gegen die Wände
seines Gefängnisses . „Mein Partner hat auch ein Anrecht
auf mich“, lächelte Renée. Er folgte ihr in das Neben¬
zimmer, wo sie die Lösung bereitete, um die Schlange zu
säubern. Sie schlug den Deckel der Kiste zurück und beugte
sich hinab.

Die Schlange richtete den Kopf mit den kalten Augen
wiegend empor. „Komm, Kro. Liebling!“" lockte Renée und
fuhr mit dem angefeuchteten Tuch über die schönen Rücken¬
zeichnungen des Pyihon. „Und eh ich' s vergesse , Kro, schau
Dir diesen Herrn gut an! Aber was weißt Du vom Glück,
dummer Kro?“

Sie umfaßte den Hals der Schlange und drehte den
flachen Kopf nach der Richtung, wo Hans stand. Die kleinen
Augen des Pythons glitzerten wie Glas, und der Schlitz der
Pupillen zog sich strichschmal zusammen. Hans konnte sich
eines Fröstelns nicht erwehren . Plötzlich überkam ihn jene
eltsame Erregung, die ihn jedesmal überfiel, wenn er auf
der Bühne die Ringe der muskulösen Schlange sich um das
Mädchen winden sah. Eine törichte Angst, daß einmal ——

er erschauerte und wagte nicht, weiterzudenken. Renée hatte
ich die Hände gesäubert. Sie schlang vor den glitzernden
Augen des Python die weißen Arme um den Geliebten . Ein
dumpfes, drohendes Zischen . . . Die Schlange starrte aus

dösen Augen auf ihre Herrin und warf den Kopf her und
zin wie ein rasch hämmerndes Metronom.

„Kro, Du bist eifersüchtig. Schäm Dich!“ Renée klappte
den Deckel des Käfigs lachend zu.

„Es wird sich nicht ändern lassen, daß Du Deinen
Engagementsverpflichtungen für diesen Monat nachkommst,
Renée“, sagte Herr Hans nach langen, nachdenklichen Sekun¬
den. Die Asche seiner Zigarette war lang, und der Rauch
chraubte sich zitternd empor. „Ich will Dich nicht bestimmen,
deinen Beruf aufzugeben, wenn Du ihn nicht entbehren

kannst. Aber ich bitte dich: Trenne Dich von der Schlange. “
„Hans, Du bist eifersüchtig, schäm' Dich!“ lachte sie und

küßte ihn. Aber sie versprach ihm schließlich, seiner Bitte zu
willfahren, und er versüßte ihr dieses Opfer am nächsten
Tage durch eine kostbare Verlenkette .

kläglich jammerte er, als alle seine Flugversuche mißlangen .
Ich war sehr zärtlich zu ihm und steckte ihm die schönsten
Leckerbissen zu. Kaum daß er sie nahm, und traurig blieb
sein Auge.

Als er dann wieder eines Tages mit herzzereißendem
Gekrächze auf dem Hofe herumhopste , kam ein Mann durch
das Tor gestürzt. Wir kannten ihn, es war ein Nachbar,
unwirsch , sonderlich und verschlossen. Laut aufschreiend
wollte der Vogel ihm auf die Schulter fliegen, er brachte es
nicht fertig. Da zitterte der Mann an allen Gliedern und
schüttelte die Fäuste . „Hier find' ich Dich — und so! Das
haben sie aus Dir gemacht! Verstümmelt haben sie Dich!
Du armer Kerl!“ und was tat er? Packte die Dohle und
riß ihr den Kopf vom Leib. Dann warf er den flatternden
blutspritzenden Rumpf uns Jungen vor die Füße .

Jedenfalls, über Tiere in der Gefangenschaft hatte ich
seither meine eigenen Gedanken, und Dohlen mit gestutzten
Flügeln sah ich immer mit besonderen Augen an.

Nun, ihr da oben seid frei und Herren eures Willens .
Nur daß dieser Wille nicht an berechtigten Existenzen wie
an meinem Schornstein sich vergreifen darf.

Ja , und dann ist da noch die Geschichte mit
den Bachstelzen, mit unseren Bachstelzen, wie ich
sagen darf. Immer kommen sie wieder, jeden Früh¬
ling nisten sie unter unserm Dach . Ihnen ist meine
Frau besonders wohlgesinnt. Als im vorigen Jahr unter
ihren Jungen ein ganz weißes war saß ein stilles Zauber¬
wesen bei uns auf den Zweigen. Immer war es in laut¬
lose Einsamkeit eingeschlossen . Die Geschwister mieden es,
scheu oder in Feindschaft. So hatte es für sich sein eigenes
Märchendasein. Eher als die andern war es dann ver¬
schwunden. War es zu schade für diese Welt und ins Zauber¬
land eingegangen ?

Also unsere Bachstelzen. Unter unserm vielgestaltigenund winkelreichen Dach gibt es viele zum Nisten geeigneteStellen. Aber gerade den Vorsprung über unserem offenenSonnenbalkon suchen sie sich aus, auf dem ich mit Vorliebe
mein Wesen habe. Was werfen sie bei ihrem Nestbau einem
alles auf die Nase: Moos und kleine Zweige und trockenes
Gras mit Erdklumpen dran. Von anderen fallenden Gegen¬
ständen zu schweigen. Muß das gerade über meinem Kopf sein?

Ich sitze auf dem Balkon und ergebe mich versunken
meiner Tätigkeit . Ich schreibe. An einem Roman schreibe
ich, und es wird alles wunderschön. In Zufriedenheit
schwellt meine Brust sich sonnenwärts.

Da — auf die Manuskriptseite fällt von oben ein kräftigen
Klacks. O — o — den Reinen schauderts —! —: Meine Frau sieht mein Grauen und den Graus. Sie
blickt nach oben, legt den Arm um meine zuckenden Schultern,
fragt mit feierlicher Gottergebenheit: „Kritik?“

Und lacht dann, lacht wie nur sie auf der weiten Welt
lachen kann.

Die Tage entsprangen wie ausgeschüttete Kugeln. Der
letzte Abend von Renées Bühnenlaufbahn brach an. Dieses
Ereignis hatte zahlreiche Bewunderer im „Maxim" ver¬
ammelt. Der letzte Tanz wurde angesagt. Rampenlichtlammte auf. Tamburin und Flöte präludierten. Die Lüster
erloschen. Ueber die Bühne zuckte wie Fackellicht gelbe und
rote Glut. Aus herabwehenden Gazeschleiern schwebte Renée
auf die Bühne. Auf ihren schmalen Schultern dehnte sich der
zthon, wand sich um ihre Arme , umschlang ihren Leib.
umwickelte ihre Schenkel, verknotete sich in seltsamer
Umschlingung , bis er, wie es die Idee des Tanzes verlangte ,
scheinbar besiegt von der Schönheit dieser Frau, von seinem
Opfer abfiel, sich zusammenrollte und wie fasziniert zu den
Füßen des Mädchens lag.

Das Licht flammte auf. Beifall prasselte über Renée,
Blumen fielen auf die Bühne. Das Blitzlicht eines Presse¬
photographen durchzuckte grell den Raum. Renée verbeugte
sich, lächelte, wurde wohl ein wenig traurig , wie das so ist
in solchen Augenblicken . . . Aber da kam der Geliebte dich
an die niedrige Rampe heran und überreichte ihr einen
riesigen Strauß flammender Rosen. Wieder schoß das Mag¬
nesiumlicht des Photographen empor, und in dem Augenblick,
da alle noch blind waren von der Helligkeit der grellen
Flamme —— — kroch ein gräßliches, markdurchschneidendes
Stöhnen heran, und ein entsetzliches Geräusch zitterte durch
den grabesstill gewordenen Raum. Als man die Augen
schmerzhaft wieder aufriß, da stand Renée noch auf der
Bühne, aber grauenhaft zusammengepreßt von Kro, der
Tigerschlange, deren unheimlicher Leib gewiß ebensoviel Kraft
in sich barg wie ein stählerner Schraubstock. Eine Rippe hatte
die Herzwand der Tänzerin durchstoßen und ihrem Leben ein
rasches Ende bereitet .

Ich aber weiß — obwohl die Zeitungen anders
schreiben —, daß nicht das jäh aufzuckende Blitzlicht die
Schlange erschreckte, sondern daß dieses das Ende einen
wütenden Eifersucht war.

*

Mut .
Erzählung von Georg Eschenbach .

Er war für mich der Inbegriff alles Unerschrockenen,
alles Mutigen. Und so konnte auch die Drahtnachricht von
ihm, die ich jetzt in Händen hielt, gar nicht anders lauten :
„Afrika kreuz und quer durchwandert . Bin morgen 13 Uhr
15 in Hannover . Wolfgang Mertens. “

Wie einfach das klang und doch wie selbstbewußt zu¬
gleich! Drei Jahre lang hatte die Heimat nichts von ihm
gehört, nur ahnen können , daß er dort drüben in Afriko
Abenteuern nachjagte, und nun drahtete er einfach: „Afrika
kreuz und quer durchwandert . “ Als sei das nur ein kleinen
Spaziergang ohne alle Aufregungen .

So konnte eben nur er sich geben, er, für den Un¬
erschrockenheit und Mut Selbstverständlichkeiten waren. —

Und nun ging ich mit ihm vom Bahnhof her durch die
Straßen seiner Heimatstadt. Er hatte keinen Wagen nehmen
wollen : „In Afrika stand so ein Ding auch nicht immer zur
Verfügung. Und es ist auch einmal ganz schön, wieder
richtiges Pflaster unter den Füßen zu haben, wenn man
Jahre lang schlammige Urwaldpfade beschritten hat, durch
weglosen Dornbusch , durch endlose Steppen und Wüstensand
gegangen ist. Ich bin doch ganz froh, nach drei Jahren
finstersten Afrikas wieder in der Heimat zu sein. Und wenn
es auch da drüben noch so schön und interessant war . . “

Er wurde durch einen Mann in der Mitte der Vierziges
unterbrochen . „Verzeihen Sie“, sagte der Fremde , und sein
Stimme klang ein wenig aufgeregt, „verzeihen Sie, wenn ich
Sie störe. Aber ich ging eben neben Ihnen, und da hört¬

ich, wie Sie von Afrika sprachen. Sie müssen da Abenteuen



erleor haden . Mir scheint es, als ginge von Ihnen ein Hauch
von der großen Welt dort draußen aus. Sie wundern sich,
daß Sie mich so reden hören, daß Sie auf der Straße von
einem Ihnen völlig Fremden überfallen werden . Aber Sie
werden alles verstehen, wenn Sie meine Bitte erfüllen , wennSie in meine Wohnung kommen. Ich bitte Sie darum , be¬
gleiten Sie mich! Sie konnen einem Menschen eine glücklicheStunde bereiten.“

Wir sahen uns erstaunt an, mein Freund Mertens und
ich. Es kam ja nicht alle Tage vor, daß man auf diese Weise
angesprochen wurde. War der Mann überhaupt normal?
Ja, denn er verriet deutlich, daß ihm das Ungewöhnliche

seines Verhaltens zum Bewußtsein kam. Er war verlegen,wurde rot, stammelte eine Erklärung: „Meine Frau ist seit
Jahren krank, gelähmt und muß liegen. Und wissen Sie:
Bevor wir heirateten , als wir beide noch jung waren, da
hatten wir hochfliegende Pläne. Da wollten wir die weite
Welt sehen , träumten davon, daß unsere Hochzeitsreise uns
durch viele fremde Länder bringen würde, daß ich genug
Geld verdienen könnte, um jedes Jahr mit ihr ein neues
Stück Erde sehen , neue Abenteuer erleben zu dürfen . Und
dann kam das Unglück, das sie lähmte, das unser Vermögen
verschlang, und wir beide haben nichts von der Welt ge¬
sehen. Aber die Sehnsucht nach der Weite ist stärker als je,
und so könnten Sie meiner Frau ein wenig Licht und Freude
ins Haus bringen , wenn Sie ihr etwas von dem erzählen
wollten , was Sie in der Welt erlebt haben, die uns beide
verschlossen bleibt . Wollen Sie?“

Er hatte immer rascher gesprochen und seine anfängliche
Befangenheit verloren . Und nun sah er meinen Freund mit
so bittenden Augen an, daß Mertens wohl nicht mehr an
das Ungewöhnliche dieser Stunde dachte und wie selbst¬
verständlich sagte: „Ich gehe mit Ihnen. “

Die Wohnung lag draußen in der Vorstadt , und die
Fenster des Zimmers, in das uns der Fremde führte , gingen
auf Anlagen hinaus. In einen Rollstuhl zurückgelehnt saß
eine Frau. Ich hätte nicht sagen können, wie alt sie sein
mochte . Ihr Gesicht trug den zeitlosen Ausdruck der Leiden¬
den, doch es hellte sich ein wenig auf, als der Mann sich zu
ihr beugte und wie ein rücksichtsvoller junger Liebender
sagte: „Ich habe Dir Besuch mitgebracht , Martha, einen
Herrn, der drei Jahre in Afrika war. Er ist so liebens¬
würdig und wird Dir von dort erzählen.“

Mein Freund Mertens erzählte. Ich wunderte mich
dabei über ihn. Ich kannte ihn doch als den unbekümmerten
Draufgänger, der auch in seinen Ausdrücken nicht gerade
wählerisch war und im etwas allzu starken Bewußtsein seiner
Kraft sich immer ins gehörige Licht zu setzen wußte, sich und
seinen Mut, seine Unerschrockenheit. Er stellte doch sonst
sein Licht nicht unter den Scheffel, wenn er von seinen
Abenteuern mit Löwen und Elefanten, Schlangen und
Wilden erzählte . Jetzt aber ließ er seine Person ganz in
den Hintergrund treten. Er sprach nur von den Schonheiten
der Natur, entwarf mit bewundernswerter Anschaulichkeit
ein Bild von diesem fernen Afrika, das wir anderen nur aus
Büchern kannten.

Ich sah zu der gelähmten Frau hinüber. Ich sah, daß
sie alles mit erlebte, was Mertens erzählte . Ich wußte, daß
sie nun mit ihm am Fuß des Kilimandscharo stand und
sehnsüchtig zum schneebedeckten Gipfel hinaufsah , daß sie mit

ihm der Wildspur durch die Massaisteppe folgte, daß sie an
seiner Seite am Lagerfeuer saß. Die große Welt dort draußen
war zu ihr in die kleine Stube hinein gekommen und erfüllte
sie mit ihrem fremden Duft, ihren fremden Reizen.

Mein Freund Mertens mochte zwei Stunden lang ex¬
zählt haben, ohne an die Zeit zu denken, gefangen vom
eigenartigen Reiz einer ihm bisher unbekannten Aufgabe
Doch dann sah er wohl, daß die Frau müde war von all dem
Erlebten, und wir verabschiedeten uns ein wenig rasch. Mir
war es, als bliebe etwas von der Frische und Unbekümmert¬
heit seiner wilden Abenteurernatur in der dumpfen Kranken¬
stube zurück.

Unser neuer Bekannter mochte die gleiche Empfindung
haben. Denn als er uns noch ein Stück Weges begleitete ,
„ogie er: „Sie haben meiner Frau eine unendliche Freudebereitet . Seit zwanzig Jahren hat sie nicht einen Schrit:

mehr tun können , und nun durfte Sie mit Ihnen soviel er¬
leben. Sie wird von der Erinnerung noch lange zehren .“Dann verabschiedete er sich rasch und ein wenig verlegen, als
machte er sich Vorwürfe, meinen Freund so lange auf¬
gehalten zu haben.

Wir gingen schweigend weiter. Jeder dachte über das
Erlebte nach.

Doch plötzlich blieb Wolfgang Mertens stehen . Ich hatte
ihn noch nie so gesehen , wie in diesem Augenblick, da er an
sich selbst irre geworden war: „Da jage ich durch die Welt
hinter

Abenteuern her und glaube ein mutiger Mann zu
seln, und dann muß mich in der Heimat eine Kranke lehren,

daß ich noch längst nicht wußte, was wahrer Lebensmut ist.
Zwanzig Jahre gelähmt und dann noch. . .

Ich weiß nicht, was Mertens noch sagte. Ich weiß
nur, daß wir schweigend durch die Stadt gingen. Von seinen
Abenteuern erzahlt mir mein Freund seit diesem Tage
nichts mehr

Schiller und die Waschfrauen

Um das Mandat .
Skizze von Herbert Caspers .

Karl Paulsen strich sich müde über die Haare und schloß
die Augen, atmete tief die Nachtluft ein. Er wußte, was er
wußte — mochten da drinnen im Parteisekretariat die Rechner
weiterhin die Telephone abreißen , um das zweite Mandat, sein,
Paulsens, Mandat doch noch herauszuholen. Daheim wartete
Frau Grete, die feine blonde Frau des vielgefragten Politikers,
den die Welle der jungen Generation nach oben getragen hatte.
Frau Grete, das stille Gretelein, das kein Wort dazu sagte, als
man dem Mann, mit dem man nun seit zehn Jahren jeden
Tag teilte, die Aussichten eröffnete, sich im Glanze des Berliner
Parlamentsparketts spiegeln zu können . . . Es war halt sein,nein: ihr gemeinsames Glück, wenn Karl es schaffte , und die
Tage der langen Trennungen mußte man drum ertragen . . .

Leise lächelte Paulsen vor sich hin, strich sich nochmals
über die ergrauenden Schläsen und sprang elastisch die Treppen
hinab. Frau Grete! Ein einziger warmblütiger Mensch, ein
Stück der eigenen Entwicklung , des eigenen Lebens , war doch
besser, stärker als der ganze Wust des Parteiprogramms , des
Wahlkampfes , der hohen Politik. . . Es überkam ihn plötzlich
da drinnen in der Stickluft sensationeller Erwartung der Wahl¬
ergebnisse und des eigenen Erfolges : Es ist wichtiger, jetzt,
gerade jetzt in ein Paar stille, blaue Frauenaugen zu schauen
und sich dor. in endloser Liebe gespiegelt zu sehen , als die
Glückwunsche von politischen Freunden und Parteifanatikern
entgegenzunehmen . Und so lachte er jungenhaft übermütig
wenige Minuten später, als er sein junges , blühendes Weib in
den Armen hielt und auf ihre stille Frage nur antwortete, er
wisse es nicht und wolle es auch vor dem nächsten Morgen
nicht mehr wissen. Da lachte auch Frau Grete leise auf und
schloß glücklich die Augen und hängte sich hingegeben dem
Mann an die Brust. —

Der erste Blick galt der Morgenzeitung, als Frau Grete
am Vormittag den Tag in die Wohnung einließ und im Schlaf¬
zimmer die Vorhänge aufzog. Riesige Balkenüberschriften
sprangen ihr entgegen, sie überflog die Gesamtzählung der
Wahlen, die Ergebnisse des eigenen Wahlkreises und da: „Karl
Paulsen nur wenige Dutzend Stimmen vom Mandat ent¬
fernt — nicht gewählt!“ Zuerst verschlug es ihr das Herz: Er
braucht nicht nach Berlin, er muß nicht die Hälfte des Jahres
in der garstigen Hauptstadt wohnen; er bleibt bei mir, bei
mir Fast jubelnd drängte es sich auf die Lippen. Aber dann
die andere Ueberlegung , blitzschnell : Seine Enttäuschung nach
der Zuversicht, mit der er einschlief, in deren Gewißheit er
noch im hellen Morgen schlummerte! Frau Grete übersiel ein
frauliches Erschrecken , ratlos raffte sie ihr Morgenkleid zu¬
sammen, strich zart über das wellige Haar ihres im Schlaf
noch so jung ausschauenden Mannes. Er erwachte. Ein Blick
in das Antlig der geliebten Frau , dann lächelte er. Sie kühte

Der junge Gelehrte Christian Gottfried Körner hatte es
gut gemeint; als er zum Oberkonsistorialrat befördert und
von Leipzig nach Dresden versetzt wurde, bat er seinen Freund
und Schutzling, den von vielen Skandalen und Nöten heim¬
gesuchten Schiller , ihm nach der Elbe zu folgen. Der schwer
an Leib und Gemüt kränkelnde Dichter willigte gerne ein,
wer war damals so mutig , dem verfemten Sänger Asyl und
Heimrecht zu geben? Was hatte der Flüchtling in den letzten
Monaten alles erleben müssen! Dem Herzog mißfiel der eigen¬
willige Karlsschüler; wer heimlich und gegen alle Disziplin
nach Mannheim reisen konnte, um dort ein aufrührerisches
Räuberstück spielen zu lassen, dem mußte man ein für alle¬
mal verbieten , „Komödien und sonst dergleichen“ zu schreiben.— Solchem Machtspruch gehorchte der Feuergeist aber nicht;
von Stuttgart floh der Dichter zum Rhein, vom Rhein über
Frankfurt weiter nach Bauerbach bei Meiningen, dann endlich
bis Leipzig und Dresden.

Christian Gottfried Körner hieß den Schwermütigen will¬
kommen ; die Sonne des Sommers von 1785 erwärmte ja die
Landschaft, in dieser Zuflucht am Elbeufer gab' s auch gesüßten
Wein, der oben am Hang von Loschwitz mit Sorgfalt gepflegt
wurde. Und der Konsistorialrat klopfte dem Dichter die Schulter:
„Lieber, nun finden Sie sich heim; Minna, meine zärtliche
Braut, hat mir oft erzählt, daß Sie auch scherzen und lachen
können!“

Doch Schiller, den das Schicksal zu einer schwäbischen
Trutznachtigall gewandelt hatte, war nicht aufgelegt zu Spaß
und Fröhlichkeit . Seine Augen röteten sich vor Erregung, als
er dem freundlichen Herbergsvater gestand: „Es geht noch
nicht, lieber Körner , haben Sie Geduld mit mir; so flink reißt
sich das wunde Herz nicht von Menschen und Landschaften los,
an denen es mit allen Fasern hing; ich hab' den Musikus
Streicher verloren , in Mannheim grollt mir Dalberg, weil ich
die Hefte der Rheinischen Thalia schrieb, ach, — Charlotte
von Kalb ist so unerreichbar weit, und Sie wissen, wie glück¬
lich mich die Nähe dieser Gütigen machte!“

Der Körner nickte; gewiß, er wollte die geplagte Seele
des Gastes verstehen. Wie kämpfte dieser Jüngling, dem der
hohe Beamte aus Dresden nur die Sorge ums tägliche Brot,
nicht aber die Not um ein höheres Schaffen mindern konnte,
dem sich der Dichter geweiht hatte. Daß er auf andere Ge¬
danken komme , fragte ihn der Konsistorialrat nach dem Wachs¬
tum seiner neuen Werke ; und da steckte er den Betrübten
völlig in Brand. Wie schwang jetzt der eben noch Schwunglose,
wie hellten sich seine Blicke auf, wie zuckte das Blut durch seine
Haut, als er Fiescos Schwärmertum offenbarte, als er mit
der Erzählung vom Liebesopfer der Luise Millerin den hitzig
horchenden Korner zu Tränen rührte. Dann war es still an
dem Weintisch, der Abend dämmerte nachdenklich, in den Wel¬
len der Elbe glitzerte das glühende Kupfer des sinkenden
Sonnenballs. — Aber der Dichter war wieder mutig geworden,
so sehr entzündete ihn die Demut am eigenen Werke. Jetzt
war er derjenige, der dem andern die Schulter klopfte:
„Freund, ich wittere Heimat hier; morgen müssen Sie mich
allein lassen, ich habe eine große Arbeit im Gepäck!“

„Eine große Arbeit?“
Schiller nickte, trank sein Glas leer und funkelte mit den

Augen. „Don Carlos, Infant von Spanien!“
„Der geisteskranke Tropf?“
„Ich will ihn anders sehen! Für morgen habt die Güte,

mir eine einsame Kammer anzuweisen!“
Die Freunde trennten sich, gingen schlafen . Aber der Kon¬

sistorialrat grübelte noch lange im Bett, wo er den Dichter
unterbringen solle, daß er nur ja die freudige Laune von einst
um Ufer der Elbe zurückgewinne.

Als dann der frische Morgen kam, fuhren beide mit dem
Wagen den Loschwitzer Berg hinauf, wo Christian GottfriedKörner ein Weingut besaß. Dort stand ein niedliches Sommer¬
haus, einsiedlerisch verlassen, mit stillen Zimmern; ja; hier
würde der Dichter ungestort wie ein vergessener Mönch seinem
Werke dienen; um die Mittagszeit sollte nur ein Domestik
das Servieren der Speisen und die möglichst leise und schnelle
Wiederordnung der Schlafkammer besorgen.
. . Einen Tag ging das gut, den zweiten auch; Friedrich

Schiller schrieb und schrieb, die Blätter schienen zu breunen
unter seinen ruhelosen Fingern, so bannte den Dichter das
Werk. Am dritten Tag aber widerfuhr ihm ein Abenteuer ,
mit dem weder er noch der hochherzige Oberkonsistorialrat aus
Dresden gerechnet hatte: In diesem Sommerhaus befand sich
auch eine Waschküche, die monatlich einmal für die Frist von
drei Tagen an ein schwatzhaftes Halbdutzend sächsischer Frauenvermietet wurde. So konnte es geschehen, daß in der rechten
Hälfte des Schlößchens ein allzu profanes Sortiment von
Hemden , flauellenen Hosen und gestopften Strümpfen vom
Schrubbholz in die Lauge und von der Lauge wieder zurück in
die wringenden Arme der Waschweiber fuhr; während im
linken Flügel dieser Einsiedelei ein empörter Poet mit Dä¬
monen und Titanen rang. den Weltruhm einer Ewigkeit zu
verdienen. Die fleißigen Frauen ahnten nicht, wie roh
jede von ihnen zum Störenfried wurde, denn niemand hatte
den Dichter gesehen , dessen Tür man noch obendrein mit
Körben und Kisten voll triefenden Wollzeugs verbarrikadierte.
Doch Schiller mußte um so mehr den Hexensabbat im Nachbar¬

Rovellevonche

raum bemerken; denn die arbeitsamen Sächsinnen planschten
und bürsteten nicht nur, daß der zierliche Bau in allen Ankern
erbebte, — sie krahten und kicherten auch unbekümmert fort;
und der alberne Klatsch ihrer Gespräche wollte nicht gut zu
den Versen passen, mit denen der Dichter soeben den Infant
von Spanien seinen König und Vater beschwören ließ. Als
dann plötzlich ein im Uebermut geschleuderter Holzschuh so laut
zegen die Tür polterte, daß Schiller mit einem Schrei des Ent¬

setzens vom Schreibtisch sprang, wurde es unheimlich still bei
den Frauen. Sie hatten den zornigen Ruf des Dichters ver¬
nommen und glaubten, ein Dieb oder ein Spukgeist habe sich
heimlich in d23 Reich ihres nassen Geschäftes geschlichen. Und
während sie Jastanden, mit offenen Lippen und kämpferisch
verschränkten Armen, riß nebenan der Fremdling die Türe
auf, schob die Körbe und Kisten barsch zur Scite , schimpfte die
Weiber aus, daß sie nicht ruhiger ihre Arbeit verrichteten .

Doch Schillers erhabener Geist wai dem Mundwerk dieser
Damen nicht im mindesten gewachsen. Sie ballten Fäuste,
drohten und riefen: „Wir haben das Haus gemietet, mit allen
Rechten, jawohl : will Er uns etwa vertreiben? Wer ist Er
überhaupt, der vornehme Herr?"

„Der Dichter Schiller“, jagte der Aermste , indes seine
Zunge zittern mußte vor Erregung. Da lachten die Frauen
hellauf im Chor, wie sollten sie auch dem plötzlich Her¬
gelaufenen Reverenz erweisen? Den Schiller kannten sie nicht,
der übliche Waschtag schien ihnen wichtiger als die ängstliche
Ruhe eines Federfuchsers . Da aber Schiller das Versmaß und
die dramatische Fabel seines Don Carlos selbst im Schlaf be¬
herrschte, konnte er es nicht hindern, daß seine Antwort eben¬
falls ganz im Rhythmus und ganz im Sinne der Dichtung

kam. So, wie der verachtete Infant von Spanien als Bettler
vor dem König kniete , so streckte auch jetzt der Dichter seine
Hände den höhnischen Frauen entgegen , die weder ihn, seine
Werke, noch deren Ruhm kennen wollten ; und er flehte, als
wäre er selber ein Schauspieler:

„Antworten Sie mir sanfter! Schicken Sie
Mich so nicht weg! Mit dieser übeln Antwort
Möcht“ ich nicht gern entlassen sein . . .“

Hier brach der Dichter ab. Stockte. Wandte sich entgeistert
um, stürzte an den Schreibtisch und schrieb blitzschnell alles
nieder, was er eben gesprochen hatte. Dann ließ er seinen
Infanten laut weiter reden und brachte auch dies zu Papier:

„Behandeln Sie mich gnädiger . Es ist
Mein dringendes Bedürfnis, ist mein letzter,
Verzweifelter Versuch . . .!“

Die Sächsinnen hörten sich die Rede des Sonderlings an,
der zuerst fluchen wollte, der jetzt eine weit bescheidenere und
gesittetere Sprache übte. Eine von ihnen meinte mit gnädiger
Herablassung : „Junger Herr, das klingt schon ganzanders!“ —

Der Dichter aber schrieb und schrieb; sollte er den Wäsche¬
rinnen sagen , daß seine Antwort weniger ihnen als dem König
Philipp von Spanien galt? Zu glücklich war jetzt der Meister ,
für den bittenden Wortstrom des Kronprinzen eine Form ge¬
funden zu haben, die ihm anfangs nicht kommen wollte, die
er jetzt aber dem Spott der waschenden Sächsinnen verdankte.

Da gönnte er sich eine Pause, schloß wieder die Tür und
war bemuht, die im Nebenraum immer noch lärmende Frauen¬
kolonne in Anerkennung eines erwiesenen Dienstes mit folgen¬
der Bittschrift zu belohnen : „Untertänigstes pro memoria an
die Konsistorialrat Körnersche weibliche Waschdeputation in
Loschwitz, eingereicht durch einen niedergeschlagenen Trauer¬
spieldichter—# 21 Tod und Hölle!

Was hör' ich? — Einen nassen Strumpf,
Geworfen in die Welle! —
Und weg ist Traum und Feerei,
Ihr Lieben, Gott befohlen !
Der Teufel soll die Dichterei
Beim Hemdenwaschen holen!“ ——=

Und unterschrieb mit vielen schönen Schnörkeln.
Am Mittag kam der übliche Domestik. Als der die Wasch¬

weiber sah, schlug er verzweifelt die Hände zusammen. Hatte
sein Herr dem Dichter nicht ruhigste Einsamkeit im Weinberge
von Loschwitz versprochen? — Der Diener schickte sich an, die
Frauen aus dem Hause zu treiben, mochten sie auch keisen und
kratzen . Doch Schiller hinderte ihn: „Lassen Sie, guter Mann;
ich danke denen viel!“

Dann, als die Weiber erfuhren, welch berühmter Mann
im Nebenraum schaffe, zankten sie sich um den Besitz des
„untertänigsten Memorials“.

Dieser Tanz wurde Schiller zu arg. So dankbar er dem
wunderlichen Publikum war, das eben die Uraufführung von
sechs wohlgefügten Don Carlos=Zeilen erleben durfte, jetzt
wanderte er ins Tal, ging nach Dresden zu Christian Gott¬
fried Körner und hatte zum erstenmal seit Monaten wieder
das erlösende Lachen gelernt. — Am Morgen darauf beendete
er zu Loschwitz mit frischem Lebensgenuß sein Lied an die
Freude, das er in Leipzig begonnen hatte. Erst als der dritte
Waschtag vorüber war, formte er das spanische Drama weiter;
zum Trauerspiel brauchte er wieder die Weihe der Ein¬
samkeit. —

ihn und sagte dann stockend: „Liebster, nicht ärgerlich sein,
wenn es nun doch anders gekommen ist: Siehst Du, es hat
nicht ganz gereicht , nur wenige Stimmen fehlten. . .“

Sie war ganz verwirrt und schämte sich auch ein wenig,
weil es tief in ihrem Innern frohlockte . Und dazu lächelte der
besiegte Politiker immer noch. War sein Ehrgeiz doch nicht so
groß, wachte Paulsen noch gar nicht richtig?

„Schau auch — jetzt bin ich erst recht froh: Du brauchst
nicht ständig in das entsetzliche Berlin . . . “

„Ja, und die kleine, blonde, bange Gretefrau hat ihren
Mann täglich, stündlich um sich, nicht wahr?“ fragte immer
mehr lachend Paulsen und zog sein Weib zu sich hinab . Dann
wurde er halb ernst: „Aber daraus wird nun trotz des Durch¬
falls nichts, Gretelein —“

Sie blickte ihn erstaunt an und fand kaum die Worte,
während sich das kleine Frauenherz schmerzhaft zusammenzog:
„Aber Liebster — Du bist doch gar nicht gewählt?“

„Nicht hier, aber auf der Landesliste war meine Wahl
gestern schon gesichert , kleine , hübsche , schämige Gretefrau,
Du —“ schloß Karl Paulsen sie lachend in die Arme und küßte
ihr zwei Tranen fort, die sich nun doch um des schlimmen
Berlins willen hervorgedrängt hatten. Sie lächelte etwas
mühsam und sagte dann herzlich: „Ich freue mich für Dich,
Liebster, und ich werde dann eine ganz tüchtige Politikerfrau
sein, wenn, wenn —“

„Wenn Dein Mann Dich hübsch in das große Spree¬
Babel mitnimmt, weil er das Weiche , Blonde, Warme braucht
in all dem Uebel und Aerger dessen, was ihm bevorsteht,
Gretelein! Unter anderen Umständen hätte ich auf meine Auf¬
stellung überhaupt verzichtet.“

Da lachte dankbare Liebe aus Frauenaugen.

Der Schuß ins tote Herz.
Mediziner klären Verbrechen auf. — Wunden und Narben

als Verräter. — Die tätowierten Schrotkörner.
Von Anton K. Leidinger .

Durch die Straßen einer mittleren Industriestadt raste
ein Polizeiauto, hielt vor der Villa eines Fabrikbesitzers, die
Beamten stürzten hinein. Drinnen fanlden sie die Frau des
Hauseigentümers tot in ihrem Schlafzimmer , neben ihr einen
kleinen Revolver mit zwei leeren Patronenhülsen. Auf einem
Tisch lag ein unzweifelhaft von der Erschossenen stam¬
mender Brief an ihren Gatten , in dem sie für immer von ihm

nahm. Der Fall schien klar: Selbstmord.

Bei der Leichenschau fiel indes einem besonders scharf¬
sinnigen Mediziner ein seltsamer Umstand auf. Von den
beiden abgefeuerten Kugeln war eine in den Magen ge¬
drungen und ein starker Bluterguß die Folge gewesen. Die
andere dagegen hatte das Herz getroffen , ohne irgendwelche
Blutung zu verursachen . Das Ausbleiben einer Blutung
war aber nur möglich, wenn das Herz, als es die Kugel er¬
hielt, bereits zu schlagen aufgehört hatte. Damit entfiel die
Annahme eines Selbstmordes, denn kein Toter kann sich noch
eine Kugel in das bereits stillstehende Herz schießen. Also
Mord? Und wer war dann der Mörder?

Er wurde bald gefunden. Es war niemand anders als
der trostlose Witwer . Die Frau hatte sich mit Selbstmord¬
gedanken getragen , auch den Brief geschrieben und sich dann,
bevor sie ein Ende machte , zu ihrer Mutter in der Nachbar¬
stadt begeben . Die alle Dame vermochte der Tochter die
bösen Gedanken auszureden und die Frau zu bewegen, zu ihrem
Gatten zurückzukehren. Inzwischen hatte der Mann aber
den Brief gefunden, sofort die günstige Gelegenheit, ohne
Verdacht sich seiner Frau entledigen zu können, erfaßt und
auch ausgenutzt . Der Umstand, daß schon der erste, durch
den Magen gegangene Schuß den sofortigen Tod herbeigeführt
hatte, wurde dem Täter zum Verhängnis.

Der Fall zeigt, welche Bedeutung der medizinischen
Wissenschaft bei der Aufklärung von Verbrechen zukommt.
Zahlreiche Fragen erheben sich, die nur der Arzt zu be¬
antworten vermag. Wie viel Zeit verstrich von der Tat bis
zur Auffindung des Opfers? Wie alt ist eine Narbe?
Handelt es sich bei einem Flecken um Menschen = oder Tier¬
blut? Liegt Selbstmord oder Mord vor? Das ist nur eine
kleine Auslese aus der langen Reihe von Punkten , die ein
Laie nie zu erklären vermag .

Ein reicher Juwelenhandler kehrte eines Abends spät in
seine Wohnung zurück, wo er einen großen Teil seiner wert¬
vollen Steine aufbewahrte. Er fand den Geldschrank erbrochen
und geleert , seine Frau bewußtlos mit einer Binde über die
Augen an einen Sessel gefesselt , den Diener stöhnend mit
blutbeflecktem Hemd in ein kleines Gemach eingeschlossen .
Nach Angabe des Angestellten war eine Bande Einbrecher ein¬
gedrungen , hatte ihn nach hartem Kampfe, bei dem er zwei
blutende Wunden von der linken Achselhöhle quer über die
ganze Brust davongetragen , überwaltigt und dann ein¬
geschlossen . Die Verletzungen waren in der Tat vorhanden,
die Sache schien glaubhaft.

Dem auf Verlangen des Juweliers hinzugezogenen Arzte
fiel nun aber ein Umstand auf. Zieht man namlich eine
sehr scharfe Messerklinge beispielsweise über die Rundung
eines Apfels, so wird der Schnitt in der Mitte am tiefsten
lein. nach den beiden Enden zu indes verklachen. Die Wunden

in Versen .
Von Richard von Schaukal .

Wer sich der Welt versagt , den läßt sie gehn.
Bist du so stark, allein auf dir zu stehn?*
Bist du von allen andern so verschieden?
Vielleicht hast du nur den Vergleich vermied.*
Auch was gewöhnlich ist, muß nicht gemein,
Kann dein Besitz, dir eigentumlich sein.*
Ich hab es immer wieder wahr gefunden:
Die glücklichsten sind die vergeß' nen Stunden.

*
In einer Gassenlache spiegelt
Der Himmel sich, doch mehr:
Der Sinn des Lebens selbst entsiegelt
Sich dir als Wiederkehr .

*
Kinder wollen groß werden,
Denen zu gleichen,
Die nie mehr erreichen ,
Was Wachsende loswerden.

*
Sind einem die Augen erst aufgegangen ,
Schaut man auch nicht mehr unbefangen .

auf der Brust des Dieners waren indessen überall gleich tießkonnten daher unmöglich im Verlaufe eines Kampfes end
standen, sondern mußten in aller Ruhe absichtlich hervorgerusen
sein. Seine Angaben trafen mithin wenigstens in einem
wichtigen Punkte nicht zu. Es ergab sich dann schließlich , da
der Einbruch zwar stattgefunden hatte, daß der treue Diener
aber sehr eifrig mitgeholfen hatte. Der hier geschilderte Fall

ist zugleich ein Beispiel für die Kriminalisten seit langem be¬
kannte Tatsache, daß von Verbrechern sich selbst beigebrachte
Wunden fast stets paarweise, entweder parallel zu einander
oder übers Kreuz, auftreten. Ein Grund für diese eigen¬
tümliche Erscheinung hat sich noch nicht feststellen lassen, der¬
ärtige doppelte Verletzungen werden aber von gewiegten
Polizeibeamten von vornherein mit Mißtrauen beobachtet.

Um verräterische Wunden und Narben zu verstecken,
wendet man die seltsamsten Mittel an. Bei einem Einbruch
in ein Landhaus hatte der Besitzer auf den flüchtenden Täter
seine Schrotflinte abgeschossen ; er glaubte ihn auch in den
linken Arm getroffen zu haben. Etwa eine Woche später wurde
eine verdächtige Persönlichkeit in einer benachbarten Stadt
festgenommen. Sie leugnete, und da man keine Spuren der
Schrottreffer fand, wollte man den Verhafteten schon wieder
laufen lassen. Aus irgend einem Grunde wurde der Mann
aber noch vor der Entlassung geröntgt . Dabei fanden sich
nicht weniger als 17 Schrotkorner in seinem linken Unter¬
arm; die Wundränder waren durch eine sehr geschickte Täto¬
wierung für das bloße Auge völlig unkenntlich gemacht !

Ein kleiner Fehler in einem sonst unter Berücksichtigung
aller Umstände erdachten und durchgeführten Mordplan fuhrte
den Täter aufs Schafott . Im dritten Stock eines Miets¬
hauses wohnte ein reicher alter Junggeselle; sein einzigerVerwandter war ein junger Mann von etwa 30 Jahrer.
Eines Abends kurz nach neun hörte man aus dem Zimmer
des Alten einen Schuß ; gleich darauf wurden heftige Faust¬
schläge an der Tür des Raumes hörbar . Die herbeieilenden
Hausbewohner fanden den Neffen auf dem Flur wie wahn¬
innig an die von innen verschlossene Tür zum Zimmer seines
Onkels hämmern . Seiner Erklärung nach hatte er diesen
besuchen wollen, sauf den obersten Treppenstufen den Schuß
vernommen und dann die Tür versperrt gefunden. Sie wurde
von der Polizei geöffnet. Alle Fenster erwiesen sich als ge¬
schlossen, der Türschlüssel lag zwei Meter von der Schwelle
mitten im Zimmer , der alte Junggeselle neben einem Sessel
mit durchschossenem Kopf, der Revolver neben ihm. Die tödliche
Kugel war durchs rechte Auge ins Hirn gedrungen und hatte
den sofortigen Tod herbeigeführt . Etwas anders als Selbst
mord schien gar nicht möglich. Indessen schöpfte die
schon bei fluchtiger Besichtigung der Leiche Verdacht. Ei¬
alte Erfahrung lehrt, daß ein Selbstmörder sich nie ins Au
schießt . Man fahndete also nach Verdächtigen und fing zunäch
bei dem Neffen an. In seiner Tasche fanden sich ein Paar
ziegenlederner Handschuhe und ein zusammenklappbarer Zoll¬
stock. Die chemische Untersuchung ergab in den feinen Poren
und Nähten des rechten Handschuhs zwischen Daumen und
Zeigefinger Rauchspuren , wie sie beim Abschießen eines Re¬
volvers aus der Kammer zurückschlagen. Da der Betreffende
oorher geleugnet hatte, überhaupt mit Schußwaffen zu tun
gehabt zu haben, verdichtete sich der Verdacht gegen ihn ganz
erheblich . Im Verlauf der Untersuchung legte er denn auch
ein volles Geständnis ab. Um seinen Onkel zu beerben, hatte
er ihn mit dessen eigenem Revolver erschossen — in Hand¬
schuhen , um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen — dann
schnell das Zimmer verlassen, die Tür von außen verschlossen
und den Schlüssel mittels des Zollstabes über die Schwelleunter der Tür hindurch ins Zimmer geschoben . Als die
anderen Hausbewohner hinzukamen , war alles fertig, und er
konnte erfolgreich die Rolle des eben eingetroffenen Besuchers
spielen. Hätte er auch gewußt, daß ein Selbstmörder sich nicht
ins Auge schießt, und entsprechend gehandelt, so wäre an dem
Freitode des alten Mannes kein Zweifel aufgekommen.

Ibsens Trinkglas .
Bekanntlich war Ibsen einem guten Trunk durchaus

nicht abgeneigt , und häufig sah man ihn mit recht un¬
sicheren Beinen durch die nächtlichen Straßen Münchens
nach Hause stolpern . Gern besuchte er das Kaffee Maxi¬
milian, hier pflegte er auch an Nachmittagen einige Gläschen
Kognak zu trinken. Der Kellner des Kaffeehauses hatte eine
nette Nebeneinnahme dadurch, daß er begeisterten Frauene
rechtlerinnen als begehrte Andenken an den gefeierten
„Nora“=Dichter die von Ibsen benutzten Gläschen verkaufte.
Als eine etwas mißtrauische Dame zu dem Glas ein Wirke
lichkeitszeugnis verlangte, erboten sich die Mitglieder des
Kunstler=Stammtisches , die Echtheit zu bezeugen. Sie
schrieben auf ein Blatt : :

„Aus diesem Glas trank Henrik Ibsen ,
Wir sah' n ihn selber es betipsen
Und geistig sich daraus beschwipsen,
Dann wankt' er heimwärts in Ellipsen.“

Die kunstbegeisterte Käuferin des Glases war mit diesem
„Zeugnis“ sehr zufrieden.

—

Erst die Kunst, dann das Brot .
Den Abschied mancher Primadonna von den weld

bedeutenden Brettern stellte die Feier in den Schatten , die man
in Paris jüngst zu Ehren einer ausscheidenden — Logen¬
schließerin veranstaltete. Schauspieler , Theaterfreunde Jour¬
nalisten hatten sich in großer Zahl eingesunden. Der Direkton
hielt die in solchen Fällen unvermeidliche große Rede, die in
der Ueberreichung eines durch allgemeine Sammlung auf¬
gebrachten Geldgeschenkes gipfelte. Aber die Antwort der
würdigen Matrone, die 37 Jahre lang Theaterluft geatmei
hat, fiel ganz unerwartet aus. Die ehemalige Logenschließerin
erklärte, sie wolle auf die Summe verzichten, ja, sogar die ih
zukommende Pension zurückweisen, wenn es ihr statt dessenvergönnt sei, auch weiterhin bei den Generaiz####### anwesend
zu sein. Sie erstrebe keinen Orchestersessel, sondern nur einen
Sessel im Korridor, wo sie die Schauspieler und auch die
Herren Journalisten und Kritiker sehen könne . Also etwal
mehr als ein oberflächliches Interesse an schönen Kleidern
lag hier doch wohl vor. Wieder einmal ein Beweis, daß unser¬
As materialistisch verschriene Welt doch besser ist als ihr Rut
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