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Beilage zum Alienaer Kreisblailt zugileidh Neuenrader Zeifung

peimlehr.

- @hgge gum Muttertag von Wevrner Krueger,
Hubert Landmann fdyritt die Oberhafenbriide hinunter
der Linlen trug er denm mut fdpwarzem Iud) bejpannten

_ €dyifisloijer, m der Rechten jeine Habe m ewnew
Wolltudy eng an jeine Vrujt gedriidt.
Dex grofe Hammerfran vedte feine Arme ither ibn, alé
nm bee alé wollte er ihu jegnen: Giud auj, mewn
n, wieder au| Peinan Yand! ) :
A8 Hubert in die Strejurvjtrafe eind widjen bie
vov ibm guriid mie fdjene, bungernde Punde, dbie MM
rgengramen aud der Goffe ihr Futter fuchen. 1Und Ddie
Binsbanfer ju feiner Redyten, die granen, vden ju jeincr
inlen, fiz wurden ju ywer wiirgenden Panden. Tie witrgen-
ben fien ju — — —
' und jdleimte feine rifjigen ©djube durd) den zahem
R e P i
Und dann fam der Bigarvenframer zur Redhten und das
ate! dft gur Linfen und der enge, diijtere Toreg,
bincin fithrte auf einen fopfjteingepilajterten Hof, auj
cine im Nebel [z'mmbfﬁdnig persudende Laterne ibr
bleihes Lidyt nidyt veridenten fonnte. Jm Winkel hodie das
Elend, wnd mitten drin war er ju Haus, —
[ UI8 die rojtige Trebllingel ihren tollen Tany beendet
Batte — eine gelle, dreigejtrichene Oftave und dann ein fred
gegen bad Txommelfell hammernded Sdure-Sdyure —, djjnete
die Titr, und in ihrem Rabhmen jtand die Viutter.
- e Die redyte runilige, von Dautvenen mwie von
Wiirmern uberidlidiene Hand auf die linte, dann die linke
auf die vedite — — nody einmal. ;
Donn fubr fie tajtend, gaghaft dtber feinen burdyndften
Rodarmet uud gog ibn berein. , Hubert!”
@r ladyelte, fein balb iibers, baib verlegened Ladyeln, dbad
su ladyeln pflegte, wenn er nad) Haufe fam, ustd rurde
Elgqlidg ratl

wid) er jur Seite aud und jHlid an den Hausfodeln
oje.

08, alg fie an feinem Dalfe hing wnd ein Schiiticrr
und flofend durd) ibrem Sorper jupr.

Er feinen [dhwieligen Handen itber ihren ditunen
aunen — den Frauen der rmut jdenft ded Alter
idit einmal da3 flimmernde €ilber fidy lidhtenden Haaresd
ran mnd [diitterig wird e3, wie die Eden der Grofitads
tou und glanjleer |ind — und drangte fidhy fanfr an ihr vor-
1t und war dann endlich in der beimeligen muen Etube

itber Bem €ofa die alten Bilber hingen, wo der Kanax.cn-

Pg! jeBit nody) im Sdylafe leije zirpte.

A8 fie binter ihbm i dad Jimmer trat mit der etviqen

Eﬂ! allex Miitter an alle heimlehrenden €ohne: , Du Hail

n

mit
tel

nger, Junge, Tu willjt etiwad effen?’ — bda entgegueir
auf %t Wort und ihren Biid.

it feinen lan%iumen, fo unbebolfen fad)lidhen Seemannd
nben Inotete ér dad Wolltud) audeinander und fhing der
ipfel guriid. Danr veide er ed ibr Liniiber. Er jagt

i @Geine Augen aber Dbettelten, und auf jeinen Lipper

ein Reines, veriegenes Ladjeln. SSn dem Tud), eng amn dir

rmende Wolle %Dtgdlla ba? Eﬁnqcbcnbgzrbtct nutn den
tten, fragenden Stofy, eine gange Pabe: ein fleines,

nidp jabriges RKind. .

Die alte Frau vor ibm gitterte. Jbhre Hande ftredter
smwemmal aud nad) dem Bitndel, uud inumer wieder fanten
frajtlod guriid. Dann endlid) nabhm jie das Kind behuijam
die Nrme, fepte fid) auf das €oja und fah lange und
nend euf diefes Ieine Wundexr hevab, ,, it ed8 Teines?”

fie, ofne euf[;ublidm.
Gx ﬁﬁtlu pexiegen ein Ja.
Tnd dann, tajtend, unendlid) vorfichtig fam bie Frage:

Lind die Muiter, Hubert, (bt fie nody?*

oNein!” jdyrie ex, lanter und beftiger, a’8 fie ed8 ertvartet

e. Dann warf er den Nopf auj den Tijdh, die rme dars

, D Sdyaunec gudien itber feinen Nitden. Tic alte Fran

aber Bielt in der Redyten da3 Kind, mit der Linlen jtrid) jiv
langfam dem Jungen da vor ihr iiber dasd Haar.

Bnd er, unter den Armen hervor, fdhindyte leife: , Sebi

id) mir nidyt mehr ju helfen gewuft. Ta fam ich ju Dir.

ift wobl fo: Wenn man widt mehe weiter weil, dann

fommt man nad) Haus, danit formumt man zu Div, Multer. . .

Cie fividy nod) immer diber feinen Kopf. ,Tu wirt jet

Enfm geben, Hubert”, fagle jie janjt, und er Hob den KNopj,
[dhend: ,,Sa, fdhlafen”

n dcr feinen ©tube neben der Liidhe ftand er einen

:ufgenblid fill. Uud dad Pery fhing ifm laut. Ta waren

n

dem Regal feine Biidher, vor dem Fenjter dad Terrariunt.

der MWand hing der malaiifde Krid, den er von jeiner
exften Ojtajienfajrt wmutgebradyt hatte, und ald er ndfjer trat
und die Edmbladen anfjog, fah er feine Homden darin, jander
Tidy geplatiet und die Faltew mit dem fpigen Eijen fchari ge-
gtl!. Greine Strimpie lagen daneben und feine Krawatten,

bie €djubladen lfeife wieder g und wandte fich unm
b wobl lange geblieben, Mutter, wasd?“

Gie gog itbexlegend die Schultern hod. ,Jd) habe Tidh
taglidy evivartet und war taglidy beveit, Hubert ! jagte fie.
Pann jog fie feinen Kopf heowmwier und hitgte . ,,Edlaf
gut, mein Junge!” —

In dex Nadit aber fdjlicf er nidht. Er faf angelleidet
aenf dem Yettrand und horte in die Stille hinein. Die [pann
and tonfend fFaden ein rwundevjamed G-rwebe, die gog aus
faujend Cdymiren einen bunigewirlten Teppid), der BHief:
Jugend. €eine Lipen judten.

Dann ftand er auj und griff mit der gerwohnien Gefte bes

anned nady dem Eifenlofjer. Traufen gellte dic

rene dex ,Jane Pacifi” — fie war es, dicfe dumpie,

Drofende — wic jum ‘f;obn. nd [eife, auf Soden, die rifjigen
Stiefel in der Hand, idjlich exr hinaus.

An der &:l'eu ©tube madyte er Halt. Tie Tiir war mux
angelehut, innen_lag dag Kind, die Fanjidhen geballt an
ben Memd aevrekt. Gr blidte febufiidytia bindurc.

N8 er iy umwandte, ftand dre Wlurter bhinter hm:
ﬂ: -l‘u;ozubcn, dafg Tu bald wieder geben wiicdet.
hent , i ber Nadht P ;

Ta lfﬁlt o Idplud)gnb den Ropf an ihre Brul. ,Ta
drinnen”, flitjterte er, ,bad ift alles, was idy evvorden had’
tm Yeben — — Mutter, — — biit’ ed mix, ja?*

Sie fadyelte und nidte,

Er aber flitjtecte mit ficherheifjem Kopf: ,TenP mal,
Beute, ald 1h fam — — bdie Haujer und alled — ed griff
mud) an, padie mid), ecdriidie micdh...* Er ladelte leijfe —
ein wnendlidh) webmiitiges ¥adeln. ,,Jd will nod einmal

mand, ed nodh einmal verfudjen — — Geld — — vielleidy
ir dbas Meine Ding da drinnen — —*

Uud daun gingen fie beide die enge Treppe hinab. Er
batte den Avm um fie gefdhlungen und flitjtecte: ,, Tu bift o
gut, Mutter, Dein ganjes Leben baft Tu geforgt, nur fiir
mid). — — Und wenn iy nach bauée fomme, danu ijt es
mit [eeren Danden, neim, mit neuen Sorgen, ..

€ie aber ftrid) iiber jein Haar: , Weit Tu, eine Mutter,
Qunge, eine Wutter, die mag nidyt webmen. Tie ift ja nur
glidlich, wenn fie geben fann.” @ie bdriidte feine Hand,
:l?:% u‘uut bier, dbas fleine Wejen! E3 wird ibm nidyts

ehen.

Einen Mugenblid ftand ex vor ihr: ,€ich auf meine

Muties! Jar i — = ja_nun god) ecin,

Tle didie Sdulmappe mit Biidjern und SGeiten voll-
1eftopit, ein balbes Dufend nur halbbegrifjener Haus-
aufgaben in dem nody nid)t vierzehnjdahrigen Kinfden
madyte fid) Heini Grube auf ben Heimmegq,

Da er feit nabezu fiinf Jahren das Friedrich-Wil-
pelm-Gymnafium befudyte, mar das hier in Berlin {o gang
cinfad) nidht. Denn d.e von Jahr zu Jabhr sunehmande
Arbeitslofigkeit hatte aud) der Familie Grubz einen
Strid) durd) oi2 einjimals fo jdone Redmung gemadt

qn einer optijdien Fabrik an der Stadtgrenze von
Steglig mar der BVater befd;dtigt gemwefen. Der Ubbau
hatte aber aud) ihn betrofjen, und o {dlug 2r fidy denn
‘et bei einem Jnftitut in der Frankfurter All:e in un-
lergeordneter Gtellung und mit verringertem Cinkom-
Rommen durd), zufammen mit feiner Frau, dem Heini
und oder erft dbrei Jahre alten Lotte,

Kriedenau . . ., Lidytenbeva . . . in feiner ermiiden-
den Gtrapaze nur fiix den ein Begriff, der als Ubonnent
der et&btiigym Gtrafjenbahn mit Umfjteigen an der Link-
itrafje oie mweit iiber ftundenlange Strecke quer durd
ganz Berlin taqtaglid) gwetmal zuriickzulegen hat.

Und das eben maxr des kleinen Heini Grube Fall

Auf feinem blaffen Gefidyichen malte fich die Friths
reife diefer Berliner Schulkinder, deren zartes Ulter in
die Hungerjahre des Krieges und der Jnflation gefallen
mar, dhrend er fubr, bldtterten feine hleinen, wvon
blauen Udern dburdyzogemen Hiande in der [ranzdfifdien
Srammatik. Fiir morgen hatte die llntertertia daz
Berbum’ ,,Pouvoir” u lernen, und mit Heinis lluter-
jdjeidbungsgefiihl filr Imparfait und Paffee vefini fland
28 nod) immer Berzlich [dhlecht.

Das war aber nur der kleine Unfang, mit dem man
sur diot jcdyon hier auj der Fabhrt beginnen honnte. Tie
rei Gleicgungen, die der Viathematikprofeffor oiktiert
jatte, die Ueberjeunq aus dem Cajar, die Dispojition
Jes deutjdien ujjaies, das Uuswendiglernen der e
jajichtsgaglen von dem Einfall der Perjer bis jum Pelo:
Jonnejijchen Kriege und die politijche Geographiec Bane
ains woliten zu  Hauje bemaltigt fetn. Ten Rlzinen
Heini beiiel dbie Ungit.

Tenn das war denn dodh {don allethand, mwean er
daran dadyie, dafy der Later aus Griinden der Gparjam:
aeit um neun Ubr abends fiir fidh und die Familie

3
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Bapfenjtreidy blies, weil bdas eclektriffhte Gidit immerynody ein paar Minuten aufredt. ,Das wirlt Du nidd

uneridywinglider murde.

Jweiimmermwohnung binauf. So feltjam beklommen

friilh dunkelte, zumute.
in der Ciehtrifchen befafyt hatte. Nein!

ag

oehalter und fdhob die Shulmappe auf ihren gemohn:
ten Plak.

eing

me: ,Cinmal mufy das ein Ende bhaben, Jennn!*
Leife mweinte oie Muteer:

,Sie fpielt mit den Kindern auj dem Hof, Wil-
m "

»Du mweijt dod), dbafy idh das ein fiir allemal verbo-
ten habe. SHier draufen, wo man feines Lebens nicht
ficher ijt und mo gudem in jedem WVlonat ein Attentat
auj kleine Mavdyen pajfiert . . .“

$Heini Rannte bdiefe Uuftritte. Sein hkleines Kna-
benherz fand jett gar nidht den Put, ins Jimmer au
treten. Und das Handdjen von der fd)on ecqriffenen
Klinke [ojend, {pannte er beide Ohren an und laujdhte
podhenden Blutes,

Da hocte er den Ginmwand ber Mutter: ,Aber Du
weift ood), Wilhelm, dafy Loite Heini immer bei feinen
Schularbeiten jtort.“

Das jdhlug diesmal dem Faffe den Boden aue, Dex
Bater wurde wiitend. GSeine Stimme iberichlug [idy,
als er jefst {dhrie: ,Jdh nehme den BVengel vom Gym:
nafium bHerunter. Geld foll er verdienen. Driiben tas
geinkojtgejdhaft von Sdjulze und Gleditid) fucht einen
Yaujjungen. Da bring’ ich oen iiberfliifjigen Freficr uns
fer.”

Tas Herzden oes Rletnen Heini jtand einige Au-
qgenblicke ftill. Nur die Crwiderung der Wutter hielt ihn

jums, das ja [dlieplid) an jedem neuen Tage in gleider
Schmwere auf ihm laftete und mit dem er fih nod cbenjRenntnis
RNodh ehe er|gann, hor
den Borplaf betrat, fagte ihm der feine Inftinkt zuriick<| der Mutter erfiillten Paufe fu?sr oer Bater, ter ja :ar
-i]eienter Kinder, dafy ¢in hauslides Gemitter in der Lujtinicht fein Bater war, fort:

tun!  Bevor das gefdjieht, gebe i) mit memem June

Nun ftieg Heini Grube die Treppe zu der elterlichen|gen und verdiene fur ihn und fitr midy das Brot. Ydare

um bajt Du midy nidt mit meinem RKinde in meinee

mar ihm en diefem regnerijchen Herbjttage, da es Tdhon| Stellung gelaffen, wo fiic uns beide geforpt mwarl
Nicht mwegen des Urbeitspen: ‘marum% 9] .

, marum?*

Obwobhl es dem hleinen Heint in  furdhtbarer Cre
cdhon [dywarz vor ben Wugen Zu merden bes
te er meiter. Unbd nad) einer vom Sdjluchzen

_ ~ »Gut, Jenny! Gehe mit
Deinem Jungen, gebe, wobin Du willjt! Meine Lotta

" @ mwarf die Gymnafiaftenmiifje iibexr den Gacdere:|bleibt hier.“

€in Sdyrei, wie thn Heini nod) niemals in feinem
Rurgen Leben gehort hatte, aus dem ihm jum erften

vernahm er. juft in dem Augendlidie, als er den|Male die gange BVerweiflung einer Mutter entgejen
igen Wohnraum odlefer provijorijdien Behaulung klang, war Frau Jennps Antmwort auf diefe Junutung?
der gumille betreten mwollte, des BVaters zornige Stims,Au

Lotte 1t ja mein Kind.“

wAljo! — Fiige Did) oder trifj Deine Entideidungl
Dieje Worte, weldje die Viutter — jeine Vitutter —«

Ter Bater aber fubr fort: ,MWo it {ibrigens Lotte ?“l yor ¢in entleliches Entmeder-Obder jtellten, waren das

lefyte, mas der Rleine Heini aus dem Munde des Diane
nes horte, den er bislang fiir feiren DBater qpebalten
hatte. Gr [iefy die Sdulmappe mit den vielen Uufgas
ben fein. Ja, er nabm fid) nidht einmal mehr diz Wiihe,
oie Miige von dem Haken herunter zu reifge:n, fondern
lief barhduptig, fo mie er gerade qing und fiand, die
Lreppe binunter in die beginnende Nadt.

Er war bier iiberfliifiq! Das allein vermodte e
in feinem Raum viergehnjahrigen Kopfden jelit nodh 3u
denken. BWerjdypounden mwaren die kleinen Sorgen, mit
denen er fidy nod) bor einer halben Stunde in dexr Eieke
trijdhen herumgequadlt hatte, ‘

»Mutter, Mutter, Mutter!=

Die Frau eines Objtkahnbefiiers behaupiete, diefert
Bergweiflungsidrei aus dem Munde eines Kindes am
gejtrigen Ubend qehort zu haben, nadem ihr Wann
in oer Morgendammerung mit feinem Grundhaken auf
die Leidje eines Schuljungen gqejtofen mwar.

Und bie Prefje verzeichnete einen neuen Fall von
Sdhiilerjelbjtmord, der auf die wadyende Nervojitdt uns
ferer 3eit und die Friihreife der Jugend aus der Nadys
Rriegsgeit guriidkzufiihren fei. !

nehr ba.”  Er ladyelte leife und fifte fie und ging davon,
oas groge Kind, und der Nebel jdhindte ihn.

Sie aber legte die rungeligen Hande gwijchen die Spiten
ded Jamues, und ihr Kopj fiel auj ihre Hande, hr Wuud
juctte: ,Jungel”

X
Hand am Fflug.

cujge bon Fojef Marxtin Bauer.
€8 gebt jdyicr nidht mehr” brummelte der Freidhofer, Am
Mittag jtanden goei Pilitge umgetippt auf der Sdhleipje, und
Jer Jjunge jdyvaubte die Vorjdnedmefjer ivieder vor bdie
Edyaven. Steine batten im Uder gelegen, an denen fid) die
Borjdueidmejjer mundgerifjen, dbaf der Junge fie jur Ejjens-
jeit n die Ecymiede tragen mufste.
. o8 geht ieét nidyt mehr”, fagte der Junge. Der hatte
eine jungenbofe Stinume dabei, denn die AUeder waren granjam.
gt Daus gg auf fuarrenden Lederpantofjeln bie Freid-
hojerin herum. Wandymal fapperte ed laut gu dem Zoeien
heraus, von den ZTrittem, oder einem ausgewajdenen Stid
Wejdhirr, dbas wwieder in die Shiiffclban? gejtellt wurde.
. Die gwei Gefpanne gingen einen Nacymittag lang hinter-
einander bdie Aderbreiten auf und nieder. Wasd gejproden
wurde, galt mur den Pferden, die in der Spur dber ?ri & aufs
genﬁcngn Strume  gingen und an den Abwendernm einen
tauten Juxnf braudyten, damit fie ihren Pjlug auf dem Gegen-
lveg i eiterzogen. Der Junge fagie dem §reidhofer etwas
Berjchamted am Abend. ‘ét Datte das bije Geficht vom Miztag
wieder und tat doch verjchamt, weil exr den Bater in feiner
tlotigen ¥Urt fannte. Auswandern woile ex, ja. Der Voden
oune ibn doch nie ernabren, Steine ftafen itberall davin, und
die Jeiten waren fchlecht.
pRad)her witd e8 halt obhne Did) gehen miiffen”,
Seununelte dex Freidhojer. Die Wiutter befam i ben fo!_qeur
den Zagen ein veridloffened Gefidyt, aber aw eimem Ialten
Dioxaen madyte fid) trofdem dasd Hoftor anf, um den Ais-
wanderer, den jungen Freidhofer, hinausjulaffen in die ncue
Welt. Ein Handler fam in dexr Heit eimmal, der fiihrte die
ywei Plerde ded Jungen weg aus dem Hof. ,Jd braude jie
nidyt mehr”, fagte der Alte. Anf den Aedern ging mur nod cin
Sejpann, und die Brachen tourden in diejem Jahe grofier
liegen gelaffen.  fite den Freidhofer und feine Vamwerin muljte
8 jo ausreidjen. Der Bub {drich aud Amerila, die Ueberfahri
jet fdylecht gewejen, der Rommifjiondr Habe ihn mit fiebsia
anderen Deutfdhen im Hafen von Palifar abgeholt. ,LWeilt
Du, Vater, wie der Vauerndoltor immer erzahit voi dem
Weiten anus Manitoba — da hat midy der Lommifjiondr ab-
qefept, bei Wianitoba. €S gibt Arbeit und Hite, der Verdienit
fonnte befjer fein. Aber Weizen wadyft uu? diefem Bodeu,
Weigen ... Jebt weif id), was bder BVaunernbolior immer
gemeint hat mit dem Weijen aus Manitoba.”
lleber ben Aderbreiten ded Freidhofed fdhlcifte bdasd
Snavven von gwei Paar Bugfeilen,  Ehedem tvaren ef vier
Paare gewejen, und _im Tagewert baite man die doppelte
.‘flm%e umgeriffen.  Die Riemen fdleiften laut und auf
begehrend, Dder alte Bauer mufte viel an den $ri‘g aus
Manitoba denfen und an den toundervoll brawmen LWeijen,
dex bem @rivag diefer fteinigen Felder den Weg auf den
Markt veriverrte,
wDee Bub ift ein fnedyt gelworven”, jagte der Vauer an
demt Abend ju feiner Fram, — ,Er modyte blof einmal fret
und irgendwo fein, wo er verdienen fann”, verbefjerte bie
fjreidboferin. Tann waren fie ftill, die Pferde f[darrten 1M
Stand, in den Etallen murrien die Sfiibe, und s ging die
Seit weiter diber den Hof mit rbeit und Einfamleit und
idledpten Tagen. Niewand anderte die Tinge, und Ddie
Braden wurden grofer. 1% & :
Stam wieder ein Brief. ,Tie Arbeit ift fdhtoer, und in
den Winternadyten fdyreit ein lauter Wind, Tapeim war 8
ichomer. Mue der Sommer ijt fchon, wenn dexr Weigen geld
witd, wenn die Majchinen itber die Felder fahren und oen
Erirag vom Schmitt weg drefdhen. Jcdy bin Worarbeiter ge-
morden; idy weif gar nidyt, wie das fam. Mit meiner fleifigen

m Bauerblatt, das neben dbem Brief lag, ftand eine bofe
Sud &MMMM&:M;&MW’-M

« | [dfende yade iiber. Sein fdymales, gelbes Gefidht unter grofer,

reidhofer lad die Notiy im Blaft, den Brief nody einmal.
Dawt warf er die beiden Fegen in den Tfen, =

Drei Jabhre war der Bub jeht weg. - 3

Die Vriefe wurden feltener, jum Ende blicben fie auf
lange Monate gany aud, Vielleidyt batte ber BVub feine
Axbeit aujgeben mitffen, Tann fam er viellewht wieder, e3
war damn nichtd mehr mit Manitoba und dem  fdyonen
brauncn Weizen. Der Freidhojer ladjelte gany vorjiditig
wt {idy binein, wenn er dbad fo ausdadyte. ]

Sn der Schupfe ftand der Pflug ded Jungen, und mit
dem ‘Pflug begab fidy etwasd gany Eigenartiges. Jn einer
fobhiigen SNadht, die warm und jdreiend iibers Land polterte,
borte die Freidhoferin etivad aus der Scdupfe bheriiber. €S
ing laut ju, darum mwedte die fFrau ihren Mann. Wasd nun
am, bad muften jie beide vom Fenfter der Lammer ausd mit
anjehen: Wie dad groeifliigehgt or ber ©dyupfe aufgejtofen,
mie der Pjlug — dexr Bauer [drie :,Dad ift der Pilug vom
Buben!” — aus der Sdupfe gejdyoben wurde, A

Beide rannten in den g:f binaus, fie famen rechtjeitig,
al8 dad Tor laut und fradend ein armal gugejdlagen
wurde. Der Pflug, der vom aufgefteliten Stapel herunters
geftiirgt fein mufte, wippte nody ein twenig auf dem Fahrs
gejtell, al8 barte einer die Hand daran. :
Am Diorgen ftellte der Freidhofer einen Kiedyt ein,
dem gab er dem Pilug ded Buben. Jwei Gefpanne gingen
wieder iiber die A ergreiim, aber e8 war ftill am Hof. Die
Felder fepten griin und fett den Wud)8 an, e8 ging in ein
neued Sabr der Frudptbarfeit hinein, ald die Nadhricht ausd
Manitoba fan, der Junge fei — in jener Nadyt — geftorben,
Der Freidhofer {chaute durdy dad Fenjter, er wollte an jene
RNadyt denlenn. Die "'.Sthd;en in WPanitoba fdprieben, fein
Bub bhabe im lepten Fieber immer nady dabeim gefdyrien,
und vom Pflug habe er phantajiert, von jteinigenm Vobden.
Dritben {dirrte der Snecht die Pferde vor den Pflug,
nnd er legte feine Hande gany hart, gany feft, wie ed BVauern

tuw, auf den Pjla ™~

Manunad Gefdjent.

€lijzze von Bernbard Sdhroeder-Wiborg.
Wolfen wallen iiber verjdmwommene Tdler, ftigen fidh an
Steilbangen, werden von blanlihem Wind werter getrieben,
wogen, Fimjtermg untee fidh brevtend, itber armielige Bauerns
bofe dabim, iiber ¥ichrer, dre unten aufflammen, ald ob die
Menichen die Nady am Tage fiiedpten. Und die Tiijteren,
lilageichmangert 1ept, da ¢8 nod) mebr bergauf Fem. triedyen
weiter, die wettergejabuie Herentiippe binan, jinfen n die
Cinjamleit ded wurnigen Hodpoaldes, deden bdie Wadolber
dabmrer und e winyiged Hausd m der toten Herbe em und
~ bleiben. Ter Wind jtebr. 2
Gleidy einem gewadhienen Felfen ragt dad Hdausden and
Stein, Trinnen m oerlaffenen Tunfel jpenjtern Lidys
itrablen: Ter Tfen bremnt. Traufen pieift jdarfer Atem.
Ein Mann nabert fid). RKradend falt ein jdywered Holye
bitndel vont feiner €dulter, Jnd Hausd gebend, bebt ex ein
oomt Brieftrager durd) dasd Nagenloch gefhobened Palet auf,
tritt m Ddad emngige Bimmer, entyiindet eine Petroleums
lampe, entjiffert den Abjender auf dem Pafer und fagt langs
lam: ,Manna'” Ene jaujelnde Melodbie wie von fodendem
Waffer fiillt jeyt dre Stube, fie fommt von ded Mannes
Gippenr.  @r finnt — verliert fid). Raletten lendhten binter
thm in bunter Wildbnis. Mantel, verblichene Teden wiihlen
fidh in einem Wintel durcheinander: dbad Lager. FFabelwefen
?loyen von einer TWand, die nur der Traum gebradyt bhaben
ann. Taneben flimmert eine Tropenlandidhait: rote Flams
mingo8 und weife Edelreiber, vor filbrigen Bergen dabhin
siehend, itber grimnlichem Wald und intbcngebatmn.«m Waijjer.

Qmtmer nody faufelt ber Mann vor dem Palet wie ein
Teelefjel. €anfter Lampenjdimmer qilbt auf feinen grofien
Holsfdyuben, in benen er in permafjcdhenen LWadenfjtritmbien
jtebt. Ter warme Tderton feiner nadien Stnie fingt von
tieferlebter, fiidlicher Sonne. Hmwanglod geht der mausgraue
in feiner fursen Mandpefterhofe m die altfarbig fidh anf-

Nrbeit vielleidhgt, denn iy babe fﬁr?rrlldp ewetlt — —

o

wrinneritngdmwehen tragen thn m ein fernes, heifed Tandy
Er ficht einen Buriden, der in Sitdamerila wmveit Babi
ein fdediged Maddhen fennen lernt, Mit dunfler Haut, iv
ber unregelmafig, Mar abgejeichnet, grofe, belle Flede auf
treten, die falt und wie blutlod erfdeinen. Manna wird vo
den Dannern ihrer Gegend, Meftizen, Mulatten und Negery
al8 eine vom €Satan Gejeidinete gemieden, und da hangt jil
nun bdie manunbare mit iwildefter Triebhaftigleit an d.w
(ungen, eingdngerijgen Frembdling, der fidh an der Riifte
aieder(daft und die Fijdher malt, wenn fie auf bag Meer fahren;

Dann, nady Jahren grant der Tag, an dem dag Mabdcdhen
fih wieder allein findet. Die Heimat bhat den Burfden
jucitdgelodt, Bueilen [didt er Manna einen Brief, und
da fie nidht fdhreiben fanm, !dft fie ibm immer dadfelbe ants
worten: ,,Lomme guriid, id) will Dir dienen ivie fein anbderes.
Weib!” Aber der Burfdhe fam nidyt, fommt nidt. i

Jun bat fie thm ein Palet gejdhidt, vor dem er immed
nod) faufelnd mit miftranijhem Snftinft jteht. Endlid) exd
greift er eim Werljeuq, ofinet den gut verjchloffenen Dedel
oer Sendung und — ?trublt. Pradytige, praparierte Kolibrid
[euchten ifhn an. Die Farbenfymphonie getrodneter, feltence
Blumen tont beraujdiend in jeine Empianglidhleit. Da iff
cin bejdyriebener geml: . Sieh, alle ffarben meined fdhonew
Qandes rufen Did) guritd!” Er ilberrafdht fidy im Lachen
was lange nidyt mehr gefdhah. Freude. Seine untlare Furdy
ift verflogen, al8 er tiefer in den Kajten E"if" Eine {dillernde
Wujdel fommt jum Borfdein, dann bunte Sdymeiterlinge,
darunter haudfeines Mirolavamoos ., ..
Ploglidh ein teuflijhed Gerauid). Der Kaften, der Tifch

fippt unter ded8 YWammes elettrifiertem Stofy. § audend ftampfi
' auf bem Fulbobem, auf einer alapbc:Fd)[nnge hexunt,
ipringt danrt jum Ofen, Hohrt fidhy glithended Holz in den ge
Oiffenen rechten Arm, qreift gur ©dnapsflajde, trinft, trinft
Er fennt die Ld)nelle Birtung des todlichen Rlapperjhlangens
giftes, meif}, daf er nidht mehr gum ftundenivert entfernten
Arjt venmen fann,  Und wieder jifdht der rechte Arm untee
nener Holglut. Seine Jabhne Mirjhen. Wieder gludft die
Sddhnapsilajde. €r dampjt. Der Arm fdywillt mehr und
mehr. Da fnallt die leere Flajdhe gegen die Wand. Ein
Rud. €in Stobhnen. Mit einem Haffenden nitt am Arm
waljt ex jidy in feinem vergifteten BVlute, AIS lehtes braudyte
't bas WMeffer. Jept britllt er fdhon in Ficberflammern dex
Umnadytung. Bunte Kinder Mannad mit griinen Augen,
angen ©dyvdngen und furdytbaren Glebif fpringen 1hm
yngergepeitfcht an, reifen ibm Fleifhitiide heraus und vers
idhluden fie voh. Er flieht auf einem Flof nd Meer. Die
Tinder folgen, holen ihn ein, grinfen itber feinen lahmen
Nem und — veifjen ihn auf dem Waffer auseinander.

. Dex nidyfte Tag it wollenlos, ftill und feierlid). Sonnens
!t’_ublen' goldent durch die fleinen fFenjter der weltverlorenenw
Jittte hinter der Hegentlippe, heitern drinven am Boden iibey
‘in ngqnsm!_lagbeln, u?beer ;ine g‘mumtiﬁe und eine rote Hand,
die fid) in wieberermwadhendem thmus jfudhen und mi
‘alten, Der Einfiedlex [ebt! ot RS e v

S

Die filbernen Sugeln.

g ©lije von Frang Mahlte
priftian Palleiner legte dad3 Gefangbudy auf die No
mode und 300 den Gehrod ans. Seine junge ?}raufftagte i!;:)
wad der Pajtor g:ptebigt habe.

»Bon den [3burgern — —*
2 Da er jonjt gejpradyiger war und oft bon felber feiney
frau den Jnbalt dex Predigt eryablte, fragte fie, was das mil
den @alzburgern fei und ob e8 ihm nidyt gefallen habe.
pie eiagglmrger Proteftanten wurden vor gweihunder(
Jabren vertriebem, mweil fie ihrem ®louben trew Blichen,
Biele tamen nady Ojtpreugen, und wir felber ftammen bicd
leidyt von ihuen ab”, fagte der junge Baer. '

»E8 it [dade, feiner weif eigentlicy recht, von wem e
abftammt, Die Eltern und Grofeltern fennt man nod), di
Urgrofeltern meijtend nur vom Porenfacen; aber von dene
Oie vor ibnen waren, weif teiner mehr dwas.” '
»Det Herr Paftor aber doch! In den alten Nirdhenbiidhe

T
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iteht e8. Da muf man lefen, und dasd will idh tun.” Sei
Mu.kud)tetcg -:mm;?; 'W&‘u Sticm, éc a‘ﬂgl



BTt Trenfter
k‘l,]c er bereitd lange Gefdyledyterveien, die ihm griigend bdie

fibet Ble Wedter, a8 fudhte er da eftvasd, ars

aude entqeqen ftredten,

H#Warum willit Du dad tun?*

__Cr nabm die beiden Hinde feined Weibes: , Hanne, i
nitffen and) mal fort von unjerm Hof, von wunjeren Sindern.
Entel wid Urenfel fragen vielleidht einmal, wer wir warea.
Damit fie nicht ind Leere fragen wie wir, wollen wiv fiie fie
ntjjchreiben, wad wir vou und wiffen und was wir in den
R‘ltd)n)biid:crn finden.”

Die junqge Frau legte den Kopf an feine Schulter: ,Tu
haft vedht, Ehriftian. Der Paftor wird und gewif dabei helfen.
:,lnbn wenn wic dann etwmal die Wngen langjt zugemady
aben , ...

Die Jubelftimme ihred Kinded viff den €ah ab. CEin
albes Dupend feiner filberner Kugeln rollte itber die qe-
chewerten Dielen. Der fleine Stlaud frodhy hinterher. Scine
cemchen vedten fid), Wit gefpreizten Fingern patjdte ex
barauj gu, Iragte fie gufammen. €8 gab einen feinen, fexuen
nlq}!’q. Dann_jhlug er wieder mit der fleinen Foujt da-
3 "hen, dafy fie wicker nady allen NRidhtungen andeinander
follten, Tad Ladhen ded ftinded qludite in hellen Wellen duxd)
bie Sonntapdjtube, Wud jie ladyten fraftiq mit.

Dann aber tvat urplnlich ein lebendiger Grnft in dad
®efidbt Chrijtiand. Cr bitdie jid) hajtig nady einex der Kugcln,
befal fie aufmertjam wnd jeigte fie Hanne. , Weift Du, was
bas iit? — €ich mal bier, die Tefe! Ein Kuopf ift dos.”

Stlans fdyrie aud Leibestraften und hob beibe Wermdjen.
ol Zolde Stnopfe gibt e8 bod) mdht”, fagte Hanne un-

aubin.

LTer Herr Vaftor aber hat's heute gefant.”

,2ch D, der wird dody nidyt itber Kndple predigen*’

. w»2ie €aljburger baben guiine  Weften mit’ Jildernen
Sh_wv.cu getragent, Jm dem Stivdjenbiicdhern fteht e8, hat ex
cjagt.”

¥l HUud Tu meinft — —“

Stlaud jdyrie, daf ihm Ddie Bornader fdhrooll, twahrend
Ehrijtian eifriq die Stndpfe von der Diele auflas.

_ nStonnte das wirtlic jein?” fragte Hanme, und fie fentten
beide die Blide auf die jilbernen Kugeln. €3 fabh aus, al8 jasen
li_e_m einen See, ald tudyten jie einen verlorenen Sday auf
iejemn Grunde.

#Wober haft Du eigentlid) diefe Kndpfe? Dt gabjt fie dbem
Sungen dody”, fragte CThriftian nady einer Weile.

w3 fand jie tn der Eidhentrube auj dem Boden in eincm
Meinen Samttajtdhen. Wasd witd's jdyon fein? dadyte i) unt
pab fie bem Kinde yrum Epielen.”

Wieder fentten {ich ibhre Blide auf die filbernen fugeln
hm Dandteller. Der Teine Stlaus hatte fie vergefjen. €r tnetete
tin Wolltnduel. Die junge Sage togte danad), uud e3 rollte
itber die Dielen. Aber das Fadenende war ihm in den Fingern
bingen geblieben. Er biclt o8 trampfbaft fejt, joudyste auf,
wenn die grofe graue SKtugel vor dew Kagenpjoten Ddurdy
Simmer trudelte.

_ Chriftian legte den Avm um Hanned Sdyultern, urd fic

ingen jdpoeigend iiber die Inmavrende Bodentreppe. Vall

Eﬂnbeq fie por dex brauncn Eichentruhe. Breite fcdhnuiedeeijerne

efchlage warven auf den gewolbten Dedel genictet, grifjen
fiber die zolldiden Baden.

_ Chriftian und Hanne ftanden vor der Truhe toie bor einer
Riege, in dex Gejchlechter jdhlafen, die man obhue Not nidy
weden diixfe. Sraendwo in cinem Sparren tidte die Totenubhr.

Dann Hhob Chrijtian den jdhweren Dedel. €8 duftete nad
Mefeda und Lavendel. Edyen tajteten ihre Hande. Sie fanden
bunte Stopjtitcher, qrobesd Linnen, eine feidene Mantille. Braut:
fchube waren da, ein Stid Schleier, ein bovjentleines Saddyen
mit Weisenlornern, fauberlid) mit einem Eeidenband ver:
dniiet ein Padden Briefe, cin paar gang verqilbte Fleine
Bilder bei Gebetbiidern mit ungewohulid)y qrofen Drud:
jeichen, eine Pergamentrolle mit vielfad) verjduortelten, bunt
pudgemalten njangdbudhjtaben. €ie exgruben immer mehy

[tjamfeitert, und dad Hery wurde thnen warnm.

UlS fie ibx Sind jdyreien hoxten, dadyten fie daran, daf
8 ia langjt Wittag roar. Der Dedel fnarrte in den Angeln,
aud fie ftieqen himunter. Die Peraamentrolle, das Paddyen mit
Prieien und die Bilder nahmen fie mit.

Am Nadymittag qingen fie mit dem Pergament um
aftor, weil fie dbie Sdrijtgitge nicht denten fonuten. Der
eiftliche rvatjelte lange darin herum, holte dide Biidjer aund
m Sdyvant, befam einen beifen Sopf ddbei, und dann jagte
¢ Dalleiner, habe idy doch recht! Fhr feid ein Nadyfomme
et Getrewen, die um ihred Glaubend willen bvextrieben
savden und Hier eine newe Heimat fanden.”

Da holte Chrijtian die filbexnen Kugeln ausd der Tafdye
und Dielt fie ihm hin. , Aud) dad nodh! Kinder, Jhv feid leben-
bige Geidyidyte. Wie wenige wifjfen dasd.”
| Bald wurde im aanzen Doxfe von dem Trubhenfund dex
Ballciner geiprochen. Jeder tollte and) gexn ein Salzbinger

ein.  2AMe BVauwern durchjtobexten ihre Hausboden und bie

ivchenbiidyer. f
| &8 tam ein grofer ehrlider Stoly itber fie alle, der ftarte
®laube der Abhnen ertwadyte und wuchs in ihnen, der Wille,
bie harte Begenivart su meiftern und eine bejfere Julunjt fidh
pnd den fommenden ®ejdledhtern gu exfampfen.

x

Der Tote verlangt jeinen Anteil.
Stigze von Eril . Rasmufjen
Die Tite der Jelle hatte fidy hinter dem jungen Nechts:

anralt gejehlofien, wud diefer befand fidy jept mit fernem Wian- %

banten afllein i dem engen Raum.

#3hre Sadge fteht widht qut, Sotter”, meinte ex nad
furger Bearitfung. ,,So, wie dag Ergebnis der Unterjudyung
im Angendblid liegt, werden Sie und Jhre beiben Shumpane
univeigerlidy wegen deg Mordes verurteilt. Audy wenn Si¢ alle

Qn feinem gerfurdhtem Gefidht erkennt man viele
Stiirme und Gewitter des Lebens. Jahre voller Leiden:
(daijt, heiger Sehnjud)t und wilder Fahrten in die Ferne.
Jefit aber ift etwas Wliides in diefem Unlig. Nur die
YAugen befiten nod) eine gemwijfe Sdyirfe und unter dem
ergrauten Haar jteht die Stirne nod) wuditig und breit.
an Telde bleibt eine Weile im breiten Flur bdes
ftattlichen Haufes jtehen, ftiigt jid) auf feinen knorriger
8alditock und laujcdht. Als er dann von ber RKiide ber
die Gtimme feiner Schmefter hort, lachelt er und denkt:
JDiefe Stimme bat fid) nidhyt verandert, fie ijt immer
nody feft und ftark .. . nun ja, meine Sdywefter ift aud
3wblf [abre jiinger als idh, da mag es nodh geben.”
Jan laujd)t und freut fid) iiber diefe Gtimme, bdie
aber ploglid) mwieder verftummt. Dann offnet fidy bdie
Tiir, und die Tobelbduerin fteht auf der Scymelle. Ein
leichter Sdyrei uckt von ibren Lippen, und ihre Hiinde
fteechen fidy wie zu einer Abmebr. Dody Jan verliert
die Faffung nidt. Nur fein gekriimmter DOberkiorper
ducht fid) etmas tiefer.

L Ras erfchreckt Didy denn fo, Magdalene 2

»3an . .“, nur dies eine Wort 3ittert von ihren
Lippen.

JANun ja, da bin id) halt wieder, mufRt nidht bisfe fein
ch bin nur gekommen, um eine Kleinigheit mit Dir 3u
bejpredyen.”

Da dreht fich die Biduerin um und ruft der neuqie-
vig Taufdhenden Mapd etwas ju, worauf fie Jan bebdeu-
tet, in dbie Gtube au hommen,.

»Jan, Du bajft midh in  einen Schrechen aqebradht.
Was willit Du nun? Ad, jebt wird die Gefdichte mie-
der angehen. Der Bauer duldet Did) nicht und meine
Rinder, . . . bei diefem Peben, das Du fiiheft . . .~

Thre Worte treffen ihn hart, und man fieht, wie fein
®efidht von Sdmery erfiillt wird. Er neigt den RKoof
und ift wortlos. Als er wieder nach der Bauerin fdaut,
find feine Blicke weid) und miid, als hitte er etmas 3u
perzeihen.

,ach weify es, Magdalene, aber es ift nun fo. Weifit
Du, wenn ich nun das Geld bekommen kinnte, bdas
von der Mutter her fiir mid noch auf dbem Hofe ftebt,
dann mwiirde idh mid) hier in der Nibhe in ein Gpital ein-
Raufen. Jch will on der Heimat nimmer fo weit ent-
fernt fein. Es find nun doch” — feine raube Hand qreift
an bdie Gtirne —, ,ia, mas will ich fagen, . . . es {ind mun
dod) viele Feuer erlofhen, und fo denkt man audy an
Lei{wn lefgten Weg. Vielleicht verftehit Du midh, Mag:
alene.”

Die Biuerin nidkt verftehend, und ihre Blicke ruben
voll MVitleid auf dber qekriimmten Geftalt ihres Mrubders.
,Jan, warum bift Du immer fo gewefen? Was fiir
ein gutes, geordnetes Leben bitteft Du bei uns haben
Ronnen!*

Jan jagte nidts. Cr ijt wie in jdywere Gedanken
verfunken. Den Rnorriaen Walbdftock hebt er einigemal
an und klopft auf den Boden. Dann ldadelt er. Seine
Blicke gehen meit weg.

»Ja, wenn ich eine Mube gebabt biitte. Aber bei
Gudy, im engen Gejchirr Gures Dafeins wire id) nie
qliichlich gemworden. So hat jedes Leben feinen befon-
deren MWeg. Wenn id) nun das Geld baben hkonnte,
Magdalene . . .“

,Sobald mein Mann da ift, werde id) mit ihm fore:
den. Aber auerjt mukt Du eine Starkung haben. Und
dbann gehit Du aum alten Kobler biniiber und warteft
dort einine Tage in Rube, bis alles in Drdnung ge-

Qer IQBtQ QBeg /@tigae von Frang Ringia

San lidjelt nody immer. Ein mwarmes, banhbares
LQideln. —

— — Beim alten Kibler driiben hat Jan nidts 3u
tun, als feinen wvielen Wanbderjahrien mnad)zudenken,
und wenn nun feine Sdmwejter, die BViauerin Viagdalene,
nicht bald beriitber kommt und ihm Befdyeid bringt, fo
kann es fein, dafy fein altes Herz wieder von der Sehn:
judyt nady der Ferne ergriffen wird,

Gines Nadymittags verlifit Jan das Haus und geht
auf dem Fufymweg iiber die Wiefe bis jur StraRe bin.
Diefe flimmert im Sonnenlicht und verliert: fid) in einer
jauberhaften Weite. Und in bdiefe Weite blikt Jan
hinein. Gein Her fchligt beaehrlid.

Ploglidy aber taudyt in Ddiefer Weite ein bdunhler
Punkt auj. Wicd grofer, formt fid) gu einem feltfamen
Bild. Das ift voll Bemwegung und kommt fchnell ndiher.
Fine Gtaubmolke wirbelt. Donnernde Huffchlige. Wie
sin Chaos fcheint das Bild au wachfen. Aber es [ift fid)
‘md Jan begreift auf einmal, daR ein MWferd in rafendem
Balopw einen Wagen binter fidh her fdhleift. Ein junger
Menfcdhy kRlammert fih im Wagen felt, das Geficht analt:
sergerrt. Der gerriffene Leitriemen flattert auf bdem
Riichen des Pferdes . . .

,Das giht ein Ungliick, bdenkt Jan unvermittelt
Jenn das MWierd iiber die fdhmale Holzbriicke kRommt.
irft es den Waqen alatt dariiher hinaus und fdymettert
ihn in das fteinige BVadydett. Und der Junge . . ., ber
Tunge .. .~

Da fiihlt Jan, was er tun will. Er hat mihrend
‘eines mwed)felvollen Lebens folche Gefahren fdhon oft
qemeiftert. Es mwird eine agiemlidhe Kraft erfordern,
ber feine rme find ploglid) wie aus Stahl. CEr fpiirt
die Muskeln bart werben. Da naht bas Gefpann fcdon!
Jwangig Meter nody und jehyt . . . Jan fieht bie anqlt:
voll gereiteten Augen des Jungen qreifbar nabhe vor fid)
vacdkt mit den Hianden zu und bat keine Jeit mebr jum
Denken. Er ftemmt fid) dera vafenden Pfexrd entgegen,
ipiirt ploglich einen harten StoR avf Brujt und Kopf ...
feine ugen blidien wie in einen Wirbel . . .

Gtiva hundert Meter vor der Briicke kommt bas
Pferd um Stehen. —

®Beqen Abend ermadyt Jan aus feiner  Benuhtlofia-
keit. GCeine Blidke flackern ratlos umber. Gr begreift
nicht, roarum er in einem jchonen, fauberen Bette lieat.
Und das belle Jimmer . . . Der Kobler driiben hat hein
foldhes.

L3an” .. . Magdalenens Stimme ijt mwunderfam gart
und mild. Jhre Hand ftreidyelt iiber die feine, wie es
feine Mutter getan batte, fanft und lind. Da blickt erx
Magdalene an und ladpelt erftaunt.

9ber da fteht ja aud) der Bauer, der ihn nie im
Haufe duldbete. Wie mag das nun fein?"

,Es war unfer Junge, Jan“, hort er bdes Bauern
Stimme auf fidh gukommen.

Jetst begreijt Jan ploglid). Sein Gefidyt wird gang

L0t thm nichts aefdheben?“ murmelt er.

% Magdalene driickt mit beiden Hinben feine raube
$Hand.

LTir verdanken es Div.”

Tan fagt nidhts davauf. Seine Blicke gehen 1eit
fort. Die Xurchen in feinem Gefidyt verlieren alle Hirte,
unbd afle Stiirnie bes Lebens find wie ausqeldjdt.

Dann murmelt ex nody etmas. Nber Maadalene, die
fid) au ihm niederneigt, veriteht die Worte nidt.

bradht 7+«

Jan ijt feinen leften Weg gegangen . . .

900 Sdhafe sweiden anf dem verfefhrdveidyjten Singplag

Curopasd

Gin groteshes Bild: Flugseun inmitten einer Schai- Sdiafe gebalten werden, um ein allzu jtarkes Wadstum

brei nodL fo fejt behaupten, daf Brammer, der Fithrer Jhrer | perde des Tempelhojer Flughafens, auf dem jeht 900|der Grasnarbe zu verhindern.

Banbde,
itrde er Sie durd) jein Geftanduid vielleidht entlaften.”

cr eigentliche Tater fei. Aber er ift gu Jhrem Un-
gliid entfommen wnd nody midt gefaft. Hatte man ibhn, fo

LAudy wenn man ihn hatte, wiicde ed nid)t3 wiifen”, Wrammer trat auf fie gu, jab fie lange an, fdm dann iwieder

entgeanete leije dex Haftling.

. Wie meinen Sie das? Wiirde ex nidht Sie ju vetlen

perjuden?”

,Das jdhon — tenn ex fonnte, Aber da madhen Sie fid)
mre teine Hofjmungen, Herr Nedhtdamvalt. Brammer wicd mid)
nidt retten, Gr fipt — im Srrenhaus. Was wollen Sie jdhon
mit einem Menjdyen anfanaen, der denm ganzen Taq tobt und
E)reit, ber jeden, der fich thm nabext, JIviitend anjallt, fuvg,

t unbeilbar tobfitchtiq ijt?*

LSrerfinnig alfo”, meinte naddentlid) der Wnwalt. ,Dat

ihn vielleicht die Neue...?*

~Nein, die Neue gerade nicht. Ader warten €ie, idy roerde
i‘,‘bm‘n bie Gejdhichte mal exzahlen. Sie wifisn ja, bei nnjercm

an wafeven Tijd) und jagte mit einem Lachen, dasd jehr roenig
edht lana: TWiv find ja mdyt gany munter. Das horte fid) ja
eben %cmbe fo an, ald ob...

SBrammer, horjt Du nicht? Jdh verlange meinen Anteil!*

Diesmal war fein Jweifel moglidy, jeder hatte deutlich
die aud der Ede fommenden Worte gehort. Brammier war vor
Anajt griin im Geficht, ex wollte egt davon ftirezen, beherrjdyte
jich damn aber, jepte'die Rumilajdhe an, leerte fie beinabe ju
einem Drittel und jagte mit rauber Stimme:

Jd) laffe mir nidt nachjagen, daf id mid) bor einem
Toten furdyte’, nahm einen diden RKniippel und ging auj die
Qeidye gu, gerade als aus der Ede wieder die fdyredliche Stimume
jagte: Jun, Brammer, bringjt Du mir jeht meinen nteil?”

Mit einem fitechtexlichen Hieb gerjchmetterte Brammer

cyiten grofien Raubjug hitte man und beinahe aefdmabpt. | yop, Toten den Schidel, aber e8 half ihm nichts. Wieder horten

Branuner hatte gerade dem und iberrajdenden Sdhupmann
durdy einen Wefferftidy Talt gemadyt, al8 eine grofere treife
dagi fant. Wit exqrifien Hals itber Kopf die Fludyt, ein Halbes
Dufend Polizijten verfolgte uns, die ihre Pijtolen auj uns
feer [chofferr. Einer von und, Crujdymann, erhielt eine Kugel
nn fant ftohnend ju Boden. Wir padten ibn und jdyleppien
ibn, damit ex den BVerfolgern nicht in die Hande falle und unsd

oir deutlidy immer von neuem: ,Jch will meinen Teil haben;
Brammer, gib mir meinen Anteil!*

Das war ju viel fiir den vor Furdt beinahe Jrrfinnigen
@x fiel an der Leiche nieder, exhob fich dann und ftiirste hinaus.
Nodh) am gleichen Tage tourde er ald Tobjudtiger fejts
genommen und in die Anjtalt ein elicfert.”

,Das ift ja fitvhterlichy, Sotter”, meinte dex Redytdanivalt.

perviete, bis su dem auf und wartenden Auto. Eine Stunde | orp L5a"vine’ das moglig? Der Tote fonnte doch mucht

fpiter glaubten wir und im Hinterzimmter dev Heinen fneipe,

joo man und {pater verhaftete, in Sidjerheit.

Sdjon unterioeps war Crujdymann gejtorben. Wir Tegten

ihn in eine Gde ded Jimmers und machien uns dann an die
exteiluny der Beute. Wie gewohnlidy beanjprudyte Bramnier f
den Lowenanteil. Unf meinen Einfprudy exbielt id)y von ihm
ginen Sinnhalen, der midy fa? betdubte. Da i) gegen ibn,
fommen fonnte, ftedte idy den

n foviel Starleven, nidht an
dlag fdrocigend ein, fann aber auf Nache.

iprechen, Wober fam die Stimme?” 3

Sm nadften Augenblid erhob er fidy fo Haftig on dem
Sdhemel, auf dem erx ?a[;, daf diefer umfiel. Aus dex Ede der
Jelle flang eine eigenartig heifere, geddmpfte Stimme. Cr-
dhredt vermahm bder Unmwalt die Worte: ,Brammer, gib mir
nieinen Anteil!” ;

@otter lachte Taut auf, dritdte feinen Redytdbeiftand wiedex
auf den Schemel nieder und jagte:

»Eie braudyen feine ilnq?t gt haben. b batte ybhnen

Brammer ftedte gerade ein dided Biindel Waninoten in | vorher jagen follen, daf idy frubex ald audgezeidynetex audy

Idie Tafdhe, alé aus der Ede, wo Dder tote titui%mmm lag, | vedner

eine Stimme laut wurde: ,He, Du vergift meinen Anteil!*
v Rlle fubren enticht akiomuen und

uad dex Seiche,

It. 3 war fdhon immer auf Vrammer nidht gut

, € : Weibe idyt b fo. Der Kinn-
up.uhcn lf verftehen raefdidyten und jo t“'mn

——

vejdhlop, mich gu rvacdjem. WIS WerTieng meiner Radye biente
ntie der tote Crufdmann. Allerdingsd fo weit wollte idh e8 nidyt
tonunen laffen. €8 wdre audy fiix mid) beffer geroejen, denn
min bin id) lepten Ended felbit der Hereingejallene. Brammer
ware ficher gleidhfalld verhaftet und hatte dann, vdre er bei
Berjtand getvejen, mich) und bie beiden anderen retten fomnen.
Qept tommt bad nidyt mehr in Frage. Meine Rache hat eben
ywei Opfer gefordert; daf i)y das eine davon bin, 1t mein
pecjonliches Ped).”

*
Wie fie anfingen ...

Eine Ruudfrage von Hans Morgan.

.?n ciner Heit, in der jeder eingelne vom und in nidp
mur hartem, fondern audy ausjidhtslos exjdyeinendem Samp|
ums Dafein fteht und taum nody eine Hoffnung gu hegen
wagt, da§ einmal alled wieder anders, befjer Wwerden fonne,
ift e8 vielleiht midht unangebracht, fich Ddes Ringend und
fampfens anderer Menjdhen ju evinnern, deren Weg nady
oben fiibrte. Alle, die ,irgend etivas gelworden” find, Haben
sinmal einen Anjang gehabt, einen jdiweren ’!Infangmci[teui,
an dem nicyts davor ju erfennen war, daf etivas efondered
aud ibhnen werden witrde.

linjere Films und Bithnenlieblinge, deven Namen von
pen 2aﬂabcn der Lidytipieltheater lenchten und deren Rubhm
manden von unsd vielleidht etwad neidifd) werden laft, haben
alle einmal einen njang madyen miiffen, der bei vielen jogm
goffunngslos ‘erfdien. Laffen wir fie im folgenden ergabien,

Grnjt Lubitid:

Al icg‘anﬁn , ftaf der Film gewiffermafen nody in dun

Rinderjdhuben und lief feine jpatere grofartige Guntwidlung

odyitens b eine immerhin m ungetoifje
e [Oodllens anen, O st o ab ek s Gl e

Albert Raultg, Manny Riemer ard etrrfgen andeven h einent
Jaum, den man durdaus widy UWtelier nenuenr fonute, und
oa , filmten” wir. Tanmals eme febr vervujene Angelegens
beit, von der man bochjtens flitftern fonute, Sy ecinueve
michy nody deutlich, wie verjagt wiv ung manchmal aws
idhauten: , Hat es dew diberhaupt einen Jwed, diejed Tdhjen
wnd Ecpoigen von friih bis abenos? Wielleidyt lady wman und
aus, viclleicht pfeift man uns aug — wer fanwn dad wiffen?*
Walter Turcjinsty, der das Wanuffeipt verjait hatte (langfk
verjtorben, aber bon ung allen unwergeffen), fuhr und oft ans
Stinder, wenn Jor feinen Wut prom Stampien habt, fcymeijpt
oen Stram bin und wedet Etvagenjeger! Wi find Pioniere
— it gehn Sabren wird der Filnt eine groge Sadye fein, und
Nhr werdet fagen fowmen: Wir haven miigeholfen.” Er bat
e nicht exlebt, aber vedht bebiclt er, nd algd dann damald
der exfte Film fertiq war wnd wiv ibhn fahen, ladten wirx —
aber e3 war ein Yadpen, hinter dem fidy fraffe s gjt verbarg.
Wir fitedpteten die — , Uranfjithring”, Eie wurde ein grojee
Erfolp. — Heute dente id) oft an meine Anjangsseit guvid uud
modte fie nidyt mifjen, jene Etirnden ded Hojjens, ded Bangend
und Ringens, ded Kampjens und -— Siegens.

Zilta Turieny:

Gine SHanfpiclevin brandyr meben ibremt Talent aud
od) eute gehorige Poruon Schonbeir, wenn jie Exfolg hobew
will,  Tas jagie miv mein Bater, ald 1dy ichiihtern dent
Wunfdy aunferte, Vithnentiinftlexm g terden.  Und wits
ausgejproden blich nody hinter jenen Worten der LVormwuefs
JTuo willit dodhy mit Teinem —  jabm  ausqedviidt —
aegroident Typud midyt behaupten, fhonm 3 jem?*  Nein,
fchon war idy nicht, das wugte idy felbjt. Aber 1ch waqre e
docy. Wit unglanblidyer Dartnadiglert gelang e& nur, ju
doemt damaligen Tiveftor des Burgtheaters vorjudringen. b
¢r wollte oder nicht, er mufte ftullhalten, bis iy thim vors
aefprochen batte, €3 war eine furdybare Viertelftunde tite
mich wd — idy glaubte — audy fitr ibn, Tann ftand e
af, fab mich von oben bis untenw an — e8 gab wicht viel 3
jehent an mir magerem Gejchopf — uub_iagw: »Eie wollew
Schaufpielerine werden?” Yeife wagte idy ein , Jal* — S ZTann
gehen €ie nady Hauje wnd jdpafien Eie fich einen andexr
Stopf an! Wid wenn Eie den haben, bemithen Eie fidy, Talent
at befonumen. Vorlaujig begraben €ie Jhre Plane!” Damw
jtaud iy draufen. Tas war nein Anfang. Wie e toeitex
ging? i, idy habe miv feinen andevin Kopj angefdajit wud
b doch Schaufpielevin geworden.

Land Albers:
Man foll nidht propheseien! Mein alter Herr -— S
haber einer augefehaien Hambiurger Epeditionsfivma -
prophegeite mir, wan idy jur Viihue %'l)e, em 1am'.ucrhd)p!
Gude. . Tas twar eine fiirdpterlide Trobung, ven der id)
mich voritbergehend einfdhiichtexn lief. Jrgend eiwasd mufjte
iy aber tun, alfo wurde idy — Meijterfcpoinumer! Jch bolte
miv mit 17 Jabren die WMeifterjehajt im Sutioren-Brujts
fepoinmen in Hamburg, Tamr — et hatte €3 anderd ere
wartet? — viidie idy von jubaufe aud und wirde Edyaus
fpicler. Tad hoxt fidy) jept gang cinfach an; aber wer damald
in meiner Paut geftedt batte, ald  midy bex Direltor ded
Stadttheaters in Guben auj die Strafe fepte, weil ex bes
bauptete, idy batte gum_ Schaufpicler foviel Talent iwie bie
Stubh qur Leitung ded Finangminijteriums, der hitte bes
ftimmt dent Mut verloven. S verfucdhte e3 in_ einer be=
nachbarten Stadt. Aber das Stitd einex Eutulgtufze, dad da
qerade aufgefithrt wirde, fiel trog grojer perivandt dajtlider
Glique durd). Und nur, tvie dex Tudytex _behauptete, _I_mtl
ich die Nolle eined Naturburjdhen zu natielich qefpiclt batte!
b war drauf und dran, veuntiitig  nady Dauje guritds
ulehren, madyte in Vexlin nody Station  wad lieb biex
?)Emgen. Diein alter Herr ift poar langft mit meiner Berufds;
wahl ausgefobut, an dasd Jjammerliche Eude” abex glmﬂl’
er tropdent nody. Jdy babe grofie Angjt davox...
Perta Il)icle,b nelleeirs 4 o
die femell s Rubhm gelangte Hauptdarjtellerin im erjoigs
ceichiten  Gyilmt  dex  verfloffenen  Saijon SMddden 1w
Witijorm”: |
l‘l&!ir jungen Schaufpiclerinnen von heute haben ed bes
jonders fdpver, nady vorn ju fommenn. Jb lerute von friih
bis abends, intmer mit dex Hofjuung auj eine gogc Jul: ajt,
wenit iy mit meiner Ausbiidung ﬁ'rli_g jei. Tamn waz id
fertig wid ftand da — wud ugle widt, wobi. Webevall
Adpfelzuden, BVedawern, itbeoll verfdhloffene Tuiven. Wodpens
lang, monatelang immer dasjelbe. Bid man gang tivinnuirig
pucde wid frol gewefen wave, wenigjtend fur den Anjary
itgendwo in der Proving untergutormmer. S war der Wers
joetflung nabe, da fam eined Tages ieri'iiue €agan und
rragte muid), ob id) in dem Stiid , Diaddjen in Unijorm” vort
Ephrifta Winsloe die Mamuela fpielen wolle, Und ob id)
wollte! Abexr die Tage, die nun famen, Wwaven Mniw idhlimmer
als die des Wartens. Am Anfang aleidy eine joldpe Riefens
volle! Ing wid Nacht peinigte mich die Angjt, daf 1h Fiaslo
machen, daj man mic fagen twerde, idy tonne ed nidyt. Und
alg idy dann im Atelier ftand und die erjten Senen gedreht
ieden, war die Angjt wie weggeblafen. Da wufte 1 mit
sinem Mal: N fann's! Und aud Diefem Uebergengtiein
mud)3 die Rolle gans von felbft heraus. Sdy ?mg in ihc auf
— und ald wix Belrlig toaven, bedauerte id) falt, dafy €8 |
su Gnde war. Nun it miv mein Weg vorgezeidpet.
habe vor der Jutunit teine Angjt mehr!

Wolf ADad)-Retty,

Paciner Lilian Harveyd in ihrent leften Film , Bioei Herzen
und ein Sdlag”, jung, feid, fympathifd, am njang eines
[icher etfol?teid)m Schaujpielexlaufbabn ftehend:

Man fagt tmmer, wenn man beriihmie Gltexn Defite,
hHabe man e8 natiitlidy leidyt, Karrieve su madyn. llmgelcbta
(qt e8. Meine WMutter, die Burgfchaujpielerin Albady-Netty,
jagte mir das mebr ald einmal. Und i) glaubte es nidht.
Jdy wollte Schaufpieler twerden — und fie T:muble fip nut
allen Mitteln dagegen. Damn batte idy e8 dody durchgefeft.
Allerbings fagte fjie: ,Echon, wenn's durchausd mnet a |
aebt . .. aber {dhau, baf; Tu e allein wirft, Jydy helf’ Dix nel
dabei!® Wit dem Namen Albac-Retty finde idy iibexall
oerne Tiiven, dadhte ich). Dadyte ich! Und ftieR itberall anf
ifeptifhe Mienen. ,No, wad wird's {dhon fem!” bief es.
, Der Sobn der Albady-Retty? Wenn | on! Wird au? nue
Sdyaufpicler, weil er glaubt, dex Name feiner Piutter fei eirg
Freibrief. Bon Talent natiiclid) faa pur! Was Brau
wir das!” Sprady idy irgendwo vot, fafen die Herren icel
toren da, ald etg'gb te thnen jemaws, Ddaf Ddie Buttetftgli
eftiegen feien. av idy fertig, biefy es: ,Schon, febr jdhon
glbct wiffen &', licber Wolf, id) hatt’ mic dad eigentli
anders g dadyt. Dexr Sohn von der Albady-Retty, hab idy ges
dacht, dad miift was . . . was B'jonbder's fein. Wenn mal vad
frei i8, werd 1dh) an Sie denfen.” €3 wurde aber nidta freiq
&8 war jum Narrijdhroerden! Ta bin id) dann eines Zage
furzerhand ju eimem Diveftor gegangen, habe demr exgdil
wh beifge ,Miiller” und wolle ibm etwasd vor[predhen,
oa hat's demm emdlich qeflapbt. Und bdanm tourde Here
itller” von der Wja firr dem Tonfilm engagient — und
betm Bertragdabidhlup fam beraus, daj er gav nicht Miillex
brel, alfo ftreng genommen gewiffermagen ein ggtb{m_pm
par. Cbex cinqlieﬂtaplct, fann man audy fagen. Man fieht,
aller ufang ift fdpoer.  DHar man erft dem erften Hovier
getan, na, algdanm bopit s fdon von fetbjt w¢ "
wan ein bifjerl was dagu tut.

&
Ginnfprud

Pu wifdit dir jeden Morgen,
Die Hiande und das Gefidyt,
Dody eines biltft du verborgen,
Dergify deine Junge nidht.
Hana Koelows
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