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Himmelfahrt .
Skizze von Hermann Ler .

Am Himmelfahrtstag des Jahres 1930 hatten der Pilot
Heinz Rudolph , sein Bordfunker und sein Mechaniker Dienst
gur besonderen Verwendung. Sie saßen im Befehlsraum auf
dem Berliner Flughof und warteten auf Anweisung zur außer¬
planmäßigen Fahrt. Seit sechs Uhr morgens waren sie zurStelle. Noch aber hatte niemand eine Sonderfahrt beantragt.
Sie hofften bis zum Dienstende — um zwei Uhr — davon ver¬
schout zu bleiben und dann den Nachmittag im Kreise ihrer
Jamilien — alle waren verheiratet — verbringen zu können.

Der Bordfunker erzählte gerade von dem geplanten Nach¬
mittagsausflug . Da läutete die Telephonglocke. Heinz Rudolph,
der Pilot, nahm den Hörer an sein Ohr. Verärgert legte er
ihn bald wieder auf die Gabel des Tischapparats: „Da will
gerade noch eine Miß Isabelle Weaterfield aus New York
nach Köln geflogen werden. Aus unseren Himmelfahrts¬
ausflügen wird leider nichts.“

Eine Viertelstunde später befand sich das Verkehrsflugzeug
D 1937 auf dem Wege von Berlin nach Köln. Dem Piloten
Heinz Rudolph, der sonst auf den Oststrecken der Luft=Hansa
Verwertung fand, kam, während er so von dem Führerstandaus die sonnenbestrahlten Landschaften unter sich hinwegeilen
sah, der Gedanke, auf einem kleinen Umwege sein Heimatdorf
zu

überfliegen . Er hatte infolge des guten Flugwetters die
Durchschnittsfahrzeit bis jetzt schon um fast 20 Minuten ab¬

gekürzt; er würde also seinen Fahrgast nicht schädigen, wenn
die Maschine etwas nach dem Süden abbog und die Heimat
des Piloten , die Sieghöhen des Westerwalds, überflog .

Ein tiefes Heimverlangen ergriff Heinz Rudolph, je mehr
er nach dem Westen flog. Seit fünf Jahren war, er nicht mehr
daheim gewesen; in jedem Briefe bat der Bruder, der als
Bauer die väterliche Scholle betreute und die betagten Eltern
pflegte , sie doch zu besuchen, die Mutter wäre sehr gealtert .
Er befürchtete für sie das Allerschlimmste. Zu Pfingsten wollte

Heinz Rudolph deshalb seine Eltern besuchen.
Jetzt schlug er die Südrichtung ein. Bald blitzte das

schmale Silberband der Sieg auf. Wie friedlich leuchteten die
weißen Giebel der Häuser, wie hell glänzten die Scheiben im
Strahl der Sonne! Welcher Frieden lag da unten in der
Heimat ausgebreitet! Zwischen den saftig grünen Kornfeldern .
den hellen Weizenäckern, den braunen Kartoffelfeldern sah
Heinz Rudolph Menschen schreiten, Bauern, die sich ihre Felder
besahen. An den weißblumigen Hängen tummelten sich
Kinder: in dem Weidengebüsch am Flusse schienen sie Flöten
und Schalmeien zu schniitzen.

Da tauchte auch der Kuckucksberg auf, jene Höhe, von der
man die Gemarkung und das Heimatdorf ganz überschauen
konnte. Wie oft hatte Heinz Rudolph da gestanden. Deutlick
erinnerte er sich, wie er und seine Schulkameraden hier das
Fliegen probierten: Im Frühjahr und Herbst , wenn der Sturm¬
wind über die Höhen fegte, dann gingen sie auf diesen Berg,
breiteten ihre Röcke aus, stellten sie seitwärts nach oben wie
Flügel und warfen sich dem Sturm entgegen, der sich in dem
Tuche verfing und sie einen Augenblick trug. Damals konnte
er nicht ahnen, wie sich sein Wunsch, fliegen zu können, er¬

füllen sollte.
Der Pilot ging mit seiner Maschine tiefer; er war in die

unmittelbare Nähe seines Heimatdorfes gekommen. Seine
Augen suchten das Elternhaus . Da lag es: Der breitkronige
Apfelbaum vor dem Hause erstrahlte in rosarotem Blüten¬
kleide, die beiden hochästigen Birnbäume, die das Scheunen¬
dach fast verdeckten , blühten in schneeiger Weiße . Tauben hatte
der Bruder auch noch; eben stob ein Schwarm in den Schlag.

Noch etwas tiefer flog Rudolph mit seiner Maschine.
Deutlich sah er die Dorfgenossen in den Straßen. Sie gingen
nach der Kirche, die in bellem Weiß ihrer Mauern von einer
Anhöhe hinab über das Dorf zur Sieg schaute. Warum gingen
die Leute jetzt in das Gotteshaus? Es war doch gerade ein Uhr
dorüber , und der nächste Gottesdienst war erst nachmittags.

Heinz Rudolph drosselt den Motor einen Augenblick ab.
Da hört er die Glocken der Kirche zu sich herauf klingen. Die
Türen, die zum Kirchturmumgang führen , öffnen sich. Auf
die offene Veranda des Turmes treten Männer mit Blas¬
instrumenten. Heinz Rudolph kennt die in seinem Dorfe histo¬
rische Sitte des Totenausblasens. Ist jemand gestorben , so
versammeln sich die Bläser auf dem Kirchturm, um die beiden
Lieblingschoräle zum Abschied zu blasen .

Die Glocken verstummen . Die Bläser setzen ihre Instru¬
mente an.

Wer mag gestorben sein? Eine trübe Ahnung überfällt
Heinz Rudolph , ein dumpfer Schmerz ergreift sein Herz. Die
Mutter? Scharf äugt der Pilot nach dem Elternhaus. Könnte
er doch die Fenster besser sehen! Da — was ist das? Werden
sie nicht geöffnet? Hängt man nicht weiße Tücher heraus? —
Ja, so ist' s. Der Wind bewegt sie. Da weiß Heinz Rudolph:
Der Tod ist dort eingekehrt. Die alte Sitte, mit weißen
Tüchern die Fenster des Hauses zu verhängen, in dem ein Toter
liegt, bringt ihm die Gewißheit .

Die Mutter wird von der Erde geschieden sein. Lebend
kann er sie nicht mehr sehen . Mit der Linken wischt Heinz
Rudolph sich die Tränen aus den Augen. Die Rechte kurbelt
die Maschine zu rasender Fahrt an.

Wenige Minuten später landet nach einer Rekordfahrt
das Flugzeug D 1937 in Köln. Und dort erfährt er, daß die
setzten Worte der sterbenden Mutter ihm gegolten haben:
Wird Heinz kommen?“

Der wiedererstandene Rubens
Die wunderbare Geschichte der „Himmelfahr !

erzählt von Rudolf Predeek .
Als Peter Paul der Große von dem Gerüst steigt, das mi

Breitern und Balken vor seiner „Himmelfahrt “ steht, da tut
es ihm fast leid, daß er dieses Werk seiner schönsten Mannes¬
fahre nach Brüssel abgeben soll. Denn das ist nun ein wahres
Meisterwerk geworden, und — beim heiligen Lukas! — was für
Aufhebens haben die Herren schon davon gemacht und artige
Komplimente, als die Jungfrau noch nicht gar so leicht im
Raume schwebte und als auch bei den Jüngern das rechte
Staunen und die verwunderte Bewegung noch nicht die Spur
zu sehen war! Die alte Frau da unten links, der er das
Gesicht seiner Nachbarin Hille gab, an der hat er seinen be¬

sonderen Spaß, wie sie in das leere Grab neugiert und noch
immer nicht verstehen will, daß darin nichts mehr ist als nur
die weißen Tücher, in die sie doch selbst die heilige Frau ge¬
legt! Jetzt wird der Name Rubens in Brüssel heller erklingen
als der des von Joos de Momper, oder des Joost van
Winghe oder gar des Cornelis de Vos, die den Deutschen
aus Siegen im Kölnischen sowieso schon scheel genug ansahen.
Und erst an die vierzig ist er jetzt. Da wird noch manche
Holztafel und manches gute Stück Leinwand seinen Ruhm

weiter tragen können, denn er fühlt sich kräftig und schaffens¬
froh wie nie.

Auf dem Hochaltar von Notre Dame in Brüssel wird die
Wunder. In inbrünstigem

Adrien van der Werff ( 1659 —1722 ) : „Christi Himmelfahrt “
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Staunen kniet das Volk, in alle Lande geht die Mär von dieser
mirakulösen Himmelfahrt . So erfährt' s auch Johann Wilhelm,
der sich kürzlich noch von Meister Grupello ein Reiterstand¬
bild auf dem Markt seiner Residenzstadt Düsseldorf hat auf¬
setzen lassen. Für 400 gute Brabanter Taler geben die
Brüsseler die Himmelfahrt “ ab, und im Triumphzug holen
kurfürstliche Soldaten auf ihren Schultern das holzgemalte
Wunder nach Düsseldorf. Fünf Jahrzehnte später tummeln
sich Hispanier , Franzosen und Preußen im Lande. Städte
brennen, Kunstwerke werden vernichtet. Der Kurfürst schickt
seine ganze Bildergalerie nach Mannheim. Die Himmelfahrt
steht schon auf dem Marktplatz neben Jan Wellems Standbild.
Aber kein Mensch weiß Rat, wie man solch hölzernes Ungetüm
fortschaffen kann. So bleibt es eben in der Stadt und bleibt
auch ohne Schaben . Nicht schlimmer geht es anno 1794. Von
Westen her flackern welsche Wirren ins deutsche Land . Fran¬
zösische Kanonen schießen das Residenzschloß in Schutt und
Asche. Nur das kleine Galeriegebäude mit dem Rubens bleibt
verschont. Und noch ein paar Jahre später , als die Preußen
kommen , meint man, nun sei die letzte Stunde des Bildes
gekommen . Aber unversehrt kehrt es aus der alten
Lambertuskirche zurück und hängt von nun an in langer
Ruhe. Dann greift die größte Gefahr nach dem nunmehr 250
Jahre alten Kunstwerk. Ein Jahr nach dem Franzosenkriea
steht an einem Morgen das ganze Schloß in hellen Flammen.
Sparren brechen, Wände stürzen, turmhoch wüten rings die
Flammen , schlagen von Dach zu Dach, und durch alle Fenster
rast der rote Hahn. Zu Tausenden stehen die Menschen vor
dem Grauen dieser Vernichtung. Da drinnen in der Glut
hängt die Himmelfahrt , ihr Heiligtum . Wenn nicht der Himmel
hilft, ist es verloren. Und der Himmel hilft wiederum . Das
ganze Schloß ist niedergebrannt, schwarz und zerborsten stehen
noch Turmmauer und Mittelwände. Nur der letzte hintere
Saal ist unversehrt geblieben und in dem hängt die „Himmel¬
fahrt“, die man vor einigen Tagen, wer weiß aus welchem
Grunde, dorthin geschafft hat.

Alter und unverständige Hände, bewegtes Schicksal.
Kleister und Kitt, haben allmählich die alte Pracht des Bildes
zernagt und zerfurcht . Ticker Spachtel klebt auf weiten
Flächen. Der Engel rechts im Bilde, der die Gottesmutter
so leicht und licht umschweben soll, ist unter Farbe und Firnis
müde und schwerfällig geworden. Ein gelblich brauner Brei
verklexte die gesamte Fläche, überall Spachtel , Kitt, Firnis,
Geschmacklosigkeit und gutgläubige Dummheit. Die Kunst¬
akademie in Düsseldorf sieht mit Schrecken die wachsende Ge¬
fahr. Nicht minder schlimm ist sie als der Brand vor 50
Jahren, aber empfindlicher noch, weil unter dem Mangel an
Mitteln das Werk vor aller Augen langsam und sicher vergeht.

Da aber ersteht der besorgten Kunstakademie der Freund ,
dessen Name mit der Geschichte des Bildes in Zukunft ver¬
bunden bleibt. Der Direktor der staatlichen Schlösser,
Ministerialrat Gall in Berlin , ein Kenner dieses Schatzes im
Westen des Reiches, weiß von Gefahr und Not und gibt dem
besten seiner Meister, dem Restaurator Wilhelm Uhlworm —
klingt der Name nicht schon wie Verbindung mit alten Büchern
und Bildern? — den Rubens zur Betreuung. Der hat den
richtigen frommen Respekt vor dem Meister und vor dem
Werk. Er sinnt und prüft, löst behutsam Firnis und Spachtel,
entfernt Kitt und Uebermalung und legt mählich und mählich,
in ganzjähriger Arbeit, Stückchen für Stückchen von der herr¬
lichen Pracht des Bildes wieder offen.

Nun umspringt wieder das holde Engelsbubengesicht mit
seinem lieben Gestammel die im Himmelslicht schwebende
Hohe Frau. Segnende Mutterhände breiten sich wieder über
die Bestürzung der Jünger und Frauen. In köstlicher Wichtig¬
tuerei helfen die Engel wieder Wolkenzipfel tragen, und
unten, in der alten Pracht der Rubenschen Farben , da ist
unter den Menschen, die zurückblieben, alles Menschliche wieder
wach geworden, Glauben und Hoffen, Niedergeschlagenheit und
Bitte, Gefühl der Verlassenheit und Sehnsucht nach Rettung .
Ist das nicht, als wenn er für heute und für unsere Not ge¬
schaffen hätte, Himmelfahrt aus dem Leid unserer Tage?

So wirkt das Bild in seiner alten Residenz von neuem
seine Wunder und reißt alle, die kommen , mit sich zum Glauben
an Dinge , die höher sind als Geld und Gut und stärker als
Zwist und Kümmernis unserer Zeit.

Der Uebelkiter .
Novelle von K. H. Waggerl .

Hoch im Gebirge, an der Grenze des Waldes gegen das
wilde Kar, liegt eine Hütte im Schutz der überhängenden
Felsen, aus schräg gestellten Baumstämmen roh gezimmert
und mit Reisig und ungegerbten Fellen ausgestopft . Der
Wald dehnt sich unermeßlich weit über die Flanken des
Berges hin aus. allerlei Raubzeug streift durch den ver¬
wachsenen Forst, Eulen und Eichkatzen nisten im
Rüsteren Sol), . S a. Hirt namens Grdem, An Eastehe

Dort lebt ein Schafhirt namens Adam, ein rätselhafter
Mensch. Er weiß selbst nichts von seinem rechten Namen

und von seiner Herkunft, wahrscheinlich ist er einmal in der
Jugend mit den Holzknechten über das Gebirge gekommen;
er besitzt noch eine Axt und ein Messer aus dieser Zeit. Aber
päter verlor er sich in den Wäldern und kehrte nicht mehr

zu den Menschen zurück. Nur die Jäger treffen ihn zuweilen
n unwegsamen Schneebrüchen, und im Sommer gewahren
vohl auch die Sennleute irgendwo im Kar den blauen Rauch
eines Feuers. . g. 2 p. Shaf. 8.

Im Sommer hütet Adam die Schafe der Bauern im
Kar. Dafür schenken sie ihm geräuchertes Fleisch und Kar¬
koffeln oder ein Stück Vieh, das in den Felsen gestürzt ist
und verenden mußte. Im Winter hilft Adam den Holz¬
knechten bei ihrer Arbeit und nimmt dafür eine Handvoll
Speck oder eine Pfanne voll Mus. Aber oft genug glückt

ihm auch das nicht mehr. Es gibt harte Winter, der Wald
steht krachend im Frost, Stürme kommen aus dem Kar und
bulden kein Feuer vor der Höhle des Hirten.

Adam erfriert nicht. Er ist am ganzen Leibe behaart
wie ein Bär, und was er an Kleidern trägt, hat sich mit
Pech und Schweiß zu einem undurchdringlichen Panzer ver¬
härtet. Sein Bart ist ausgebleicht wie die grünlichen Flech¬
ten der Wetterbäume, und die Not der langen Winter hat
seinen Rücken krummgebogen. Er mag vierzig Jahre alt sein,
vielleicht auch achtzig, aber gelegentlich kann er noch immer
ein jähriges Stierkalb stundenweit über die Almen tragen.

Den tiefen Winter verschläft Adam größtenteils.
Erst gegen das Frühjahr hin bedrängt ihn der Hunger

heftiger. Dann verfolgt er ein Stück Wild auf dem leicht¬
gefrorenen , brechenden Schnee , bis es mit wunden Läusen
seinem Messer erliegt .

Die Bauern vergessen ihn wahrend des Winters, sie
staunen und bekreuzen sich, wenn sie ihn im Frühjahr wieder
bei ihren Herden finden. Ja, Adam ist ein Riese an zäher
Kraft, er ist wie der Berg selbst, unzerstörbar im Wirbel der
Stürme . —6g gans Arig . 8.

Nur einmal wird Adam ernstlich krank, einige Fremde,
die er im Sommer aus den Felsen führte , haben ihn an¬
gesteckt. Er liegt viele Tage lang verlassen unter dem er¬
barmungslosen Himmel des Gebirges, das Fieber rast in
seinem Leibe , Regen und Wind fegen ohne Schonung
über ihn weg . I . SLet ul. JH — E. e.

Aber dann kommen die Schafe , sie suchen Salz in seinen
Taschen. Er kann die Muttertiere über sich ziehen und ihre
warme Milch trinken . So überwindet er den Tod und wird
wieder gesund, aber seit dieser Zeit meidet er die Menschen
noch mehr . Niemand dringt in seine einsame Welt, er weiß
nichts von den Künsten der Menschen und nichts von allem,
was sonst ihre Herzen bewegt.

Nun geschieht es aber, daß die Raubschützen eines Nachts
im Herbst einen Jäger lahmschießen. Man fängt die Täter,
allein sie können nicht überführt werden, und auf der Suche
nach Zeugen erinnert man sich des Schafhirten Adam
im Kar.

Ein Bursche aus dem Dorf bringt ihm den grauen Ge¬
richtsbrief an sein Feuer . Adam kann nicht lesen, aber er
empfängt den Boten gut und teilt seinen Käse mit ihm, wäh¬
rend die Schafe das Papier aus seinen Händen rupfen.
Vierzehn Tage später sucht der Wachtmeister nach ihm.

Adam liegt bei seinen Schafen auf der Weide. Der
Beamte erklärt ihm mit scharfer Stimme, er, Adam, sei vor
Gericht geladen worden und es sei ein sträfliches Vergehen,
sich dieser Zeugenpflicht zu entziehen. so und so.

Adam bört eine Weile mit schläfriger Verwunderung zu,

aber dann langweilt ihn dieser aufgeregte Mann. Er stey
auf, schiebt ihn freundlich beiseite und geht weg. Der Wacht
meister ist ein junger Mensch, er läßt sich von der stummer
Würde dieser Ablehnung verblüffen und kehrt unverrichteten
Dinge in das Dorf zurück.

Aber wo bleibt nun Recht und Gesetz? Der Arm der Ge¬
rechtigkeit reicht auch bis ins wilde Kar. Es wird Befehl er¬
teilt, diesen Adam mit Gewalt dem Richter vorzuführen .

Der Wachtmeister findet den Adam schlafend in seinen
Höhle . Er kriecht hinein und sagt ihm strenge, er sei ver¬
haftet , er müsse augenblicklich folgen, im Namen des Gesetzes .
Aber auch das bleibt ohne Wirkung. und nun gerät der
Wachtmeister auf den unglücklichen Einfall, den Mann mit
dem Gewehrkolben aufzuwecken.

Adam erhebt sich augenblicklich. Wind und Wetter haben
ihn zeitlebens mißhandelt , seine Haut ist von Wunden und
Narben zerrissen, aber noch nie ist er geschlagen worden . Er
gerät sogleich in rasende Wut, ohne zu zögern . geht er seinen
Feind an. Der Wachtmeister, in der Dunkelheit und Enge
gefährlich bedrängt , versucht rücklings ins Freie zu kommen .
Aber während er sich bückt , erschlägt ihn Adam mit dem Beil.

Bis zum Morgen liegt der tote Mann vor Adams
Höhle. Dann schleppt er ihn eine Strecke weit durch den
Wald an eine Stelle, wo er sonst allerlei Unrat abzuwersen
pflegt . und dort vergräbt er ihn unter dem Reisig.

Die Hunde streifender Jäger finden den Leichnam, und
am folgenden Tag ist das halbe Dorf auf der Hetze nach
Adam. dem Mörder, unterwegs.

Sie stellen ihn auf der Höhe zwischen den Felsen, er
wartet dort ruhig und flieht erst, als er seine Verfolger von
allen Seiten drohend und schreiend auf sich zukommen sieht.
Man schießt nach ihm, und Adam fängt an, sich mit Stein¬
würfen zu verteidigen . Aber die von rückwärts kommen, über¬
wältigen ihn unversehens . Adam wehrt sich mit verzweifelter
Wildheit . Man muß ihn, ein blutiges Bündel, auf einen
Schlitten schnüren und ins Tal schleifen .

Dann kommt Adam vor den Richter. Die wenigen
Wochen seiner Untersuchungshaft werden zu einer unmensch¬
lichen Marter für ihn. Anfangs fährt er jedem Aufseher,
der sich ihm nähern will, sofort an die Kehle, obgleich er
durch Gram und Hunger schon viel an Kraft verloren hat.

Man macht ihn durch Schließketten wehrlos, und nun
schlägt seine Wut in Angst um. Er zittert und weint, so oft
ihm ein Mensch gegenübersteht .

Der Untersuchungsrichter gerät in Verlegenheit vor der
furchtbaren Unschuld dieses Menschen. Adam gibt sofort und
mit deutlicher Freude zu, daß er den Wachtmeister erschlagen
habe, aber es ist unmöglich, ihm begreiflich zu machen, daß
er nun dafür büßen soll. Sein einziger Einwand ist, daß
man ihn geschlagen habe, immer und immer geschlagen . Er
spricht wenig, in einem kaum verständlichen Dialekt , gewöhn¬
lich schüttelt er nur den Kopf und atmet schwer .

Die Zeitungen bemächtigten sich des Falles. Am Tage der
Verhandlung stehen sich die Meinungen hitzig gegenüber, und
man beruhigt sich erst, als der Vorsitzende droht, den Saal
räumen zu lassen.

Adam sieht sich einer ungeheuren Zahl lüsterner Augen
ausgesetzt, er duckt sich mit zuckenden Schultern und schweigt.

Der Verteidiger hat leichtes Spiel, die Gelehrten haben
seinen Schützling längst für unzurechnungsfähig erklärt.

Die Geschworenen sprechen Adam frei. Aber sein Schick¬
sal erfüllte sich dennoch . Die Aengste so vieler Wochen haben
sein Hirn völlig verwirrt, das Geschrei der Leute im Saal
macht ihn scheu , vielleicht begreift er auch gar nicht, was
ihm der Vorsitzende mitteilt.

Ein Wachsoldat löst seine Handschellen und versucht ihn
aufzurichten . Da greift ihn Adam blitzschnell und gewalt¬
tätig an. Es entsteht ein wildes Handgemenge . der Irrsinn
seiner Angst verleiht ihm furchtbare Kraft . Er hat schon
einige seiner Gegner gefährlich verletzt, ehe ihn ein Polizist¬
vielleicht aus Versehen, mit dem Säbel ersticht .

*

Die Wunderpflanze .
Skizze von Herbert Schmitt =Carlén .

In einem engen, krummen Gäßchen der Altstadt hauste der
alte Kramer. Rings um ihn in einem dunklen, mit steinernen
Fliesen ausgelegten ladenartigen Raum standen allerlei selt¬
same Dinge, Altertümer, aus fernen Ländern stammende
Geräte, Kunstwerke und Bilder, mit denen der Alte einen be¬
scheidenen Handel trieb, daneben auf Fächern zahlreiche
Fläschchen mit allerlei geheimnisvollen Tränken und Tinkturen .
die er an Kranke und sich krank Fühlende gegen geringes
Entgelt abgab. Kramers umfassende Kenninis heilktäftiger
Pflanzen, aus deren Saft er den Inhalt der Fläschchen selbst
herstellte, bürgte dafür , daß aus diesem eigentlich unerlaubten
Handel kein Unheil entstand.

Wie so oft saß der Alte über ein dickes Buch gebeugt .Er las in dem vom Vater ererbten, nach dessen Angabe von
einem Mönch im Mittelalter geschriebenen Wälzer, der Be¬
schreibungen zahlreicher , auch ausländischer Heilkräuter und
=pflanzen enthielt. Dann schob er die Brille in die Höhe und
dachte nach. Wenn er doch die alte Wunderpflanze hätte,
die vor langen Jahren in China wuchs, dann aber verloren
gegangen war' , Heute kannte sie dort niemand mehr, nicht
einmal ihren Namen; nur das alte Buch beschrieb ihre spitzen
seinen Blätter, die Dolden weißer Blüten und die runden,
einer Koralle gleichenden Samenkörner. Aus dem Saft sollte
man einen Wundertrank bereiten können, der viele Gebrechen
heilte.

Soweit war Kramer in seinem Sinnen gekommen, als
es klopfte. Auf sein „Herein!“ trat ein Mann ein, der in
den letzten Wochen mehrfach bei ihm vorgesprochen hatte, da
er es auf eine kleine chinesische Holzschnitzerei abgesehen hatte,
die der Althändler vor einigen Monaten erworben . Nui
über den Preis war man sich noch nicht einig geworden.

„Nun. Kramer, wie ist' s?“ fragte der Besucher nach der
üblichen Begrüßung. „Wollen Sie mir das Stück für 30
Mark lassen?“

„Sie wissen, das ich das nicht kann, Herr Bergmann “,
entgegnete Kramer. Damit erhob er sich und holte aus einem
Fach die Figur eines alten gekrümmten Bettlers, wundervolle
orientalische Holzschneidekunst. Sie war aus einem Stück rot¬
braunen Holzes geschnitzt , nur die Zähne bildeten kleine Stück¬
chen Elfenbein, und an Stelle der Augen trug sie zwei rote
korallenförmige Kügelchen. „Fünfzig Mark, das ist mein
äußerster Preis, wie Sie wissen.“

„Nun, vielleicht überlegen Sie sich die Sache doch noch
einmal. 30 Mark sind heute ein schönes Stück Geld. Kramer .
Ich sehe in acht Tagen noch einmal herein: das ist dann aber
das letzte Mal. Hoffentlich kommen Sie bis dahin zur
Vernunft. “

Der Besucher war gegangen. Nachdenklich betrachtete
Kramer das alte Stück, ehe er es wieder auf seinen Platz
stellte. Sollte er das Gebot Bergmanns annehmen? Ei
wußte, die Schnitzerei war selbst mit 50 Mark noch billig,
aber andererseits konnte er das Geld so gut gebrauchen. Früher
luche er sich die Pflanzen und Kräuter für seine Tränke noch



selbst, ader jetzt wollten die alten Knochen nicht mehr, und er
mußte alles Nötige für teures Geld kaufen. Ja, wenn er
die chinesische Wunderpflanze hätte, von der er vorhin wieder
gelesen! Dann wäre er schnell aus aller Not. Aber so würde
er mit den 30 Mark von Bergmann wohl zufrieden sein
müssen.

Der Althändler warf noch einen letzten Blick auf den
hölzernen Bettler in seiner Hand, die plötzlich heftig zu zittern
begann. Der Alte traute seinen Augen nicht: Eins der roten

Augen
der Figur fehlte, es mußte vorhin unbeachtet aus seiner

ung herausgefallen sein. Schnell stellte er die Figur fort
und begann fieberhaft zu suchen ; aber vergeblich, von dem
coten Kügelchen fand sich nicht die geringste Spur. „Nun
wird Bergmann nicht einmal bei seinem Gebot bleiben", dachte
der Alte traurig, als er endlich feststellen mußte, daß seine
Bemühungen ohne Erfolg bleiben würden. —

Mehrere Tage vergingen, keiner, ohne daß Kramer nichtzi das verloren gegangene Auge des hölzernen Bettlers gedacht
hätte. Niedergeschlagen stand er eines Morgens wieder in
seinem

Laden und ließ die Blicke über den steinernen Fuß¬
voten schweifen, als ob er immer noch hoffte, das rote Kugel¬

chen irgendwo zu entdecken . Plötzlich buckte er sich. Aus
dem Spalt einer geborstenen Steinplatte ragte etwas Grünes
heraus: zwei feine spitze Blättchen einer zarten Pflanze. Genau
so sollten ja nach der Beschreibung in dem alten Buch die
Blatter der chinesischen Wunderpflanze aussehen . Mit
klopfendem Herzen löste der Alte das Pflänzchen aus der
Spalte ; er traute seinen Augen nicht, als er an der zarten
Wurzel eine kleine rosafarbene Kugel bemerkte. Rasch griff
er nach der chinesischen Schnitzerei: das noch verbliebene Auge
war genau ein solches Samenkorn wie jenes, aus dem in dem
feuchten Boden unter und zwischen den Steinplatten die kleine
Pflanze entkeimt war! Es gab keinen Zweifel mehr, der alte
Mann hatte durch einen Zufall die seit Jahrtausenden ver¬
schollene Wunderpflanze wiedergefunden . Vorsichtig löste er
auch das zweite Auge aus der Schnitzerei, setzte es in einen
Topf mit Erde, und nach wenigen Tagen entsproß auch hier
eine Pflanze mit den gleichen spitzen Blättern . —

In einer der prächtigsten Villen des vornehmen Wohn¬
viertels lebt der alte Kramer. Täglich strömen Kranke und
Gebrechliche zu ihm; allen überläßt er für geringes Entgelt
ein Fläschchen mit dem heilkräftigen Abguß der chinesischen
Wunderpflanze, die so lange in Vergessenheit geraten war,
daß sie nicht einmal mehr einen Namen hatte. Und auf dem
Schreibtisch des Wunderdoktors steht eine kleine Schnitzerei
aus rotbraunem Holz, die gekrümmte Gestalt eines alten
Bettlers . Eigenartigerweise fehlen der sonst gut erhaltenen
Figur beide Augen .

Die Narbe e #izze von Wolfgang Sed eran

Dem Siml fehlt was.
Skizze von Wilhelmine Baltinester .

Der Siml, gut fünfzig Jahre alt, geht ein bissel ver¬
lepscht herum. Im Wirtshaus, im dunklen Eck, wo sie oft
hren Rötel miteinander trinken, stellt ihn sein alter Freund,
der Anderl .

„Woas is denn mit Dir? Bischt krank?“
„Naa.
„A G' friß machst aba ganz danach .“
„I woas selber nit, woas mir fehlt. Eppes fehlt mir. . . “

„Heirat' n sollst!“
„Bist narrisch?“ tut der Siml empört.
„I nit! Aba Du, weil Du bis fufzig ledig umanand

laufst! I bin grad so alt wiar Du und scho lang Großvata . “
Der Anderl schlägt sich in die Brust, als sei sogar der Enkel¬
sohn sein unmittelbares Verdienst.

„No halt ja . . . “ Der Siml sinniert, ist betrübt. „I
moan halt, i bin z' alt zum Heirat ' n.“

Der Anderl schiebt die Pfeise von einem Mundwinkel in
den anderen . „Z' alt, sagst? Sind gnua Weiberleut im
dichtig' n Alter da, die Di mög' n. “

Der Siml schweigt erst. „Schiach dürfst nit sein!“ meint
ir nach einer Weile.

„A woher denn schiach ? Wer wird akkrat a ganz Schiache
nehma!“

„Und g' sund muaß sie aa sein.“
„Woll, woll!“
„Und zwoanzig Joahr alt.“
„Woas . . . ?“ Der Anderl nimmt die Pfeife jäh aus

dem Mund.
„Mir scheint, Du hoast narrische Schwämm ' g' freß ' n",

erbost sich der Anderl. „Fufzig bist, und sie soll zwoanzig
ein? Da hör' amal aner den da an!“

„A ältere mag' i nit“, beharrt der Siml.
„Hast an damischen Rausch. Geh schlaf ' n!“ rät der Anderl

verbissen, steckt die Pfeife wieder zwischen die gelbschwarzen
Zähne, hat eine Wut. Er ist fünfzig, wie der da, und hat ein
Weib zu Hause, rechtschaffen ist sie, grauhaarig, so lang wie
breit. eine alte Frau halt. Und der da mocht ' so einen ganz jungen
reschen Apfel haben! Ja, wofür denn eigentlich ? Weil er
bissel Geld hat? Das hat so mancher junge auch. So ein
alter Malefizer! Der Anderl spuckt Tabak aus. Der Siml
sitzt und sinniert weiter in die zerschabte Tischplatte hinein.

„Z' letzt heirat' st do no a ältere“. nimmt der Anderl das
Besprach wieder auf.

„Nimma . “
„Du mir Deine Zahnluck' n!“
„Dö siehl ma nur, wenn i red' .“
„Dös müsset a saublöde Goas sein, die Di nimmt, wann

sie zwoanzig is.“
„Je nachdem“, sagt geheimnisvoll der Siml.
„Mir scheint , du hast scho ane in Aussicht, ha?“ lauert

der Anderl , dem nichts Gutes ahnt.
Der Siml macht ein halb verlegenes , halb verschlossenes

Gesicht
„Lepp, alter!“ Der Anderl haut mit der Faust auf den

Tisch. „D' Höll' wirst Dir ins Haus nehma mit aner Jungen.
Betrüg' n wird' s Di von hint ' und von vorn. Ka Ruah wirst
hab ' n. Hörner wird' s Dir aufsetz ' n und 's Geld aus der Lad
nehma. “

„No, no!“ wendet ungläubig lächelnd der Siml ein.
Der Anderl, von so viel Verstocktheit erbost, springt auf.

„Dös sag i Dir, i woar Dei bester Freind mei Lebtag. Nia
hab ' n wir aan Streit g' habt. Aba jetzt wer ma streit ' n. Ja,
jetzt wer mer streit ' n, sag' i Dir. I laß dös nit zua.“

Der Siml lächelt etwas abwesend und etwas verlegen.
Er hat wirklich einige Zahnlücken, noch dazu gerade vorn; jetzt
beim Lächeln kann man sie sehen.

Der Anderl suchtelt noch ein paarmal herum , dann setzt
er sich nieder. „Hör zua amal! Für Di g' hört a g' setztes
Weibsbild , so um die Fünfundvierzig herum .

Der Siml beutelt sich. Unbeirrt, streng spricht der
Anderl weiter: „A bissel a Geld soll' s ham, Aussteuer , ver¬
teht sich; uneben darf' s aa nit grad sein. Aba zwoanzig Joahr

s nit ham. Dös is z' jung fur so gan alt' n Patzer, wiar Du
aner bist. Dos tuat koan guat nit!“ Und nach einer Weile
sagt er langsam: „I wüaßt Dir ane!“

Der Siml hebt den vergrübelten Blick, schaut den Anderl
fragend an.

„So um fünfundvierzig herum, anständig , sauber. Wann
man' s im Sonntagsmieder so von hint' sieht, schaut' s akkrat
wiar zwoanzig aus. A Frau für Di!“

„Wer is nacher die?“ erkundigt sich der Siml vorsichtig.
„D' Schwesta von mein' Weib. A Wittib . Der Moan

s vor anderthalb Joahr g' storb' n. Unt' n im Tal hat' s an
hof. Man biet' ihr vüll fur' n Hof. Wann ' s heirat ' und da
eraufzieht, verkauft' s den Hof und bringt aan Hauf' n
Beld mit. “

„Fünfundvierzig Joahr?“
„Woll. Aba von hint“. . . “
„Naal“ sagte der Siml entschieden.
Der Anderl steht auf. „Pfüat Gott!“ brummt er kurz

angebunden und stelzt zur Wirtshaustür hinaus.
„Pfüat Gott! Af an andres Moal!“ ruft ihm der

S# i nohh.
u Andul du eim Mordswut . Die Schwägerin

Wer war Helga Schmoll? Ach , nichts weiter als eine
kleine, einfache Stenotypistin, eine von Hunderten , von Tausen¬
den in dieser großen, großen Stadt, die gleich ihr durch fleißige
acht= oder gar neunstündige Arbeit sich ihr tägliches Brot
verdienten.

Sie fuhr am frühen Morgen mit der Untergrund zu
ihrem Büro in der Neuen Wilhelmstraße, sie hatte ihre knappeStunde Mittagspause, während der sie in der Kantine des
Betriebes das Essen hastig hinunterschlang, und bis zum
Abend saß sie dann wieder vor ihrer Maschine, vor ihrem
Stenogrammzblock. Sie grollte ihrem Schicksal nicht. Hatte
es ihr doch das Schlimmste, die Angst um den morgigen Tag,
bislang erspart.

Helga Schmoll fuhr deshalb , wenn sie Schluß machen
durfte, ein bißchen abgespannt , aber keineswegs verzweifelt
zurück — zum Westen , wo sie ihr einfaches Zimmerchen hatte,
in einer der großen ungepflegten Mietskasernen, wo der Putz
in großen Stücken von der zerbröckelnden Fassade fällt, wo
man auf schäbige Hinterhäuser und in lichtlose Höfe sieht.
Dort, wo dieses Stadtviertel am elendesten und trostlosesten
sich darbietet , da wohnte die kleine Helga. Als Untermieterin
bei der schwammig=dicken Witwe eines Rechtskonsulenten . Da
hauste die Stenotypistin in einem etwas trübseligen Zimmer¬
chen, da ruhte sie aus von ihrem schweren Dienst, da ver¬
brachte sie die zwei, drei Stunden zwischen der Heimkehr und
dem abendlichen Ausgang, der ihr neue Kraft und Antrieb
für den kommenden Tag geben sollte.

Ja, natürlich ging sie aus nach ihrem nicht gerade sehr
schlemmerhaften Abendbrot . Denn schließlich war sie zwanzig
Jahre alt und wollte noch etwas vom Leben haben. Sie
hatte ein paar Freunde, gute Kameraden , die sich ein Ver¬
gnügen daraus machten, ihre Gesellschaft genießen zu dürfen.
Da war Gerecke — der ein Paddelboot besaß, das draußen im
Bootshause lag. Mit dem machte sie im Sommer fast jeden
Sonntag weite Fahrten, und das war wundervoll . Und dann
Pietsch. Der besaß kein Paddelboot; er hatte merkwürdiger¬
weise überhaupt nicht viel für Sport übrig, obgleich er so groß
und stark war. Aber er bekleidete so etwas wie eine Ver¬
trauensstellung in einer Bank. Jedenfalls war er sicher der
Wohlhabendste unter Helgas Bekannten und ein feiner Gesell¬
schafter für den Winter. Er brauchte nichts abzugeben, er
brauchte nicht zu sparen — da konnte er es sich wohl leisten,
sie ins Kaffeehaus zu führen oder ins Kino und ins Theater .

Helga flirtete mit ihm, und sie flirtete mit Gerecke und
war nett zu all den andern guten Freunden und Bekannten .
Die wollten nach dem nüchternen Ernst des Tages ein heiteres
Gesichtchen neben sich sehen. Helga verstand das gut. Also
eigentlich war dies Leben doch ganz schön. Und wenn das
Jahr auch mehr als dreihundert Abende hatte und nicht an
jedem Abend jemand auf sie wartete — nun, zuweilen war es
auch ganz schon, einmal zu Hause zu bleiben, in einem Buch
zu schmökern oder auch nur die Garderobe durchzusehen.

Ja, so lebte sie dahin, die kleine Helga Schmoll. Und
wenn sie nicht nötig gehabt hatte, sich in der steinernen Wüste
der Millionenstadt ganz verloren und verlassen zu fühlen,
so lag es wohl daran, daß sie ein hübsches , ein wirklich ganz
hübsches Mädchen war, mit dem sich junge Leute gut und
gern überall sehen lassen konnten. Eine lustige Partnerin bei
Ausflügen und derlei Zerstreuungen.

Aber manchmal doch, besonders am Montag morgen, nach
dem Aufwachen, wenn sie noch so ein bißchen vor sich hin¬
druselte, wenn sie so an alles dachte und sich vorstellte : „Dies
wird nun ewig so weitergehen “ — ja, dann packte Helga ge¬
legentlich ein leises Grauen. „Einmal“, dachte sie, „werde
ich alt sein und müde und häßlich. Und keiner wird sich dann
um mich kümmern, ich muß froh sein, wenn ich dann nur
noch meine Stellung habe und nicht zu hungern und zu
darben brauche .“ Solche Ueberlegungen konnten sie ganz
klein und verzagt machen. „Es müßte schön sein, einen Mann
zu haben, einen Mann , den man liebt, ein Kind, das man

llebt" dachte Helga dann und träumte am hell=lchten Tage
von einer ganz anders gearteten Zukunft.

Aber da war keiner, der sie heiraten woule. Gerece
nicht, natürlich nicht, dieser Luftikus und Springinsfeld . Aber
auch Pietsch nicht und keiner von den anderen. Sie hatten
Helga wohl gern, gewiß. Aber doch offenbar nicht gern genug,
um sie zu heiraten. „Bin ich denn nicht hübsch ?“ grollte
Helga, wenn sie darüber nachdachte. „Warum liebt mich denn
niemand wirklich — liebt mich so, daß er ohne mich nicht
leben könnte?“

Das war eine Wendung, die sie aus irgend einem kitschigen
Film nach Hause gebracht hatte. Aber sie war doch klug
genug, um sich zu sagen , daß heute Hübschsein und selbst Ge¬
scheitheit allein nicht genügen .

Dann aber geschah es, daß Helga einmal krank wurde.
Es fing ganz harmlos an, mit einem Ausschlag am Halse und
der linken Wange. Aber dann wurde es schlimmer, es bildeten
sich heftig schmerzende, ja eitrige Stellen, und schließlich schickte
man sie ins Krankenhaus. Der Arzt murmelte irgend einen
unverständlichen lateinischen Namen. „Man wird operieren
müssen“, sagte er endlich. — „Tut es sehr weh?“ fragte Helga
verschüchtert und ängstlich . — „Ach wo!“ wehrte der Arzt
lächelnd ab. „Wir machen das natürlich in der Narkose . Ihr
Herzchen ist ja vorbildlich gesund.“ Da nickte Helga.

Sie hatte nur an die Schmerzen gedacht , anfangs. Aber
da sie nach zwei oder drei Wochen aus den dicken Mull= und
Gazeverbänden erlöst wurde, da sie nach einem Spiegel ver¬
langte, um ihr Gesicht zu studieren, da schrie sie auf vor Ent¬
setzen. Eine breite rote Narbe zog sich von der Wange her
zum Kehlkopf herab. „Es ging nicht anders", tröstete die
Schwester sie. „Eine sehr ernsthafte Entzündung der Lymph¬
drüsengefäße — man mußte alles herausschneiden. “ Aber
was war das schon für ein Trost? Helga weinte, und noch
manche spätere Nacht wurde ihr Kissen naß von Tränen.

Als man sie entließ , schämte sich Helga fast, auf die Straße
zu gehen. In ihrem Büro erregte sie allgemeines Mitleid .
Gerecke brannte darauf, sie wiederzusehen . Und er war an¬
ständig genug, seinen Schreck zu verbergen . Aber immerhin
hatte er plötzlich so viele Abhaltungen, daß es gar nicht zu
einer Paddelbootfahrt kommen wollte. Pietsch ließ sich über¬
haupt nicht sehen — ja, es kam soweit, daß Helga jetzt oft
genug nicht wußte, wie sie sich ihre abendliche Freizeit ver¬
treiben sollte.

Einer doch tauchte auf, der sich bislang nicht viel um sie
gekümmert hatte: ihr Abteilungsleiter, ein ruhiger, ernster
Mensch, schon jenseits der Dreißig . Er hatte sie bei ihrer
Rückkehr mit warmen , wohltuenden Worten begrüßt. Jetzt,
da Alleinsein sie drohend umfing , fragte er dann und wann,
ob sie ihm einen Abend schenken wollte. Helga sagte nicht
nein. Sie hatte anfänglich ein wenig Scheu. Weil er um
so viel älter, weil er ihr Vorgesetzter war. Aber die nette
Art, wie er um ihr Vertrauen warb, rührte und bezauberte
sie. Sie war glücklich an seiner Seite — in anderer, ver¬
tiefterer Art glücklich als ehedem mit den früheren Kameraden .

Sie heirateten im Herbst. Sie heirateten und reisten
nach dem Harz, um in einem Dörfchen zwischen Hügeln und
Wäldern und Wiesen die ersten Wochen ganz mit sich allein
zu sein.

An einem der ersten Abende , da sie Hand in Hand auf
dem Balkon ihrer kleinen Wohnung saßen und dem auf¬
gehenden Mond entgegen sahen , an diesem Abend stellte Helga
die ewige, törichte Frage aller glücklichen , aller jungvermählten
Frauen: „Warum liebst Du mich?“ fragte sie.

„Weil — weil ich Dich liebe“, sagte der Mann sehr ernst,
und es war die Antwort , die alle Männer in solcher Lage
geben!.

„Und was liebst Du am meisten an mir?“ wollte Helga
wissen,

„Dein gutes Wesen und — die Narbe in Deinem Gesicht".
lächelte der Mann und küßte behutsam das rote Mal.

er anbringen wollen; sie versprach ihm einen Batzen Geld,
wenn er ihr einen anständigen wohlhabenden Mann verschafft.
Und außerdem hat er den Siml vor dem sicheren Ungluck
einer ganz unpassenden Ehe behüten wollen. Der Siml bockt,
chön. Mag er also bocken! Ausbaden wird er' s ja selber
nüssen .

Ein paar Tage später reden die Leute davon, daß der Siml
ich mit seiner Jungmagd Kathel, die rund zwaikzig Jahre alt
st, aufbieten lassen will. Der Anderl schaut ihn mit keinem

Blick mehr an. „Tot is er für mi!“ erklärt er seinem Weib.
Zehn Tage vergehen. Noch ist die Sache Gerücht, auf¬

geboten hat man die zwei nicht. Da hört man, daß auf dem
Hof des Siml ein Riesenkrach war; die Jungmagd sei hinaus¬
geflogen, und ein junger Knecht ihr nach.

Der Anderl schlägt sich befriedigt auf den Bauch. „Jetzt
hat er' s!“ Er geht nicht zum Siml, obwohl seine Frau ihn
fortwährend drangt und stupst, er solle hinübergehen und
ihn trösten .

„Naa!“ sagt der Anderl energisch und fährt mit der flachen
Hand scharf von rechts nach links über die Tischplatte. „Für
mi is er trotzdem tot.“

Ein paar Monate vergehen. Den Siml sieht man nur
wenig im Dorf. Wenn er in ein Wirtshaus will, steigt er
die drei Stunden bergab ins nächste Dorf. Aber eines Sonn¬
tags, der Anderl sitzt in der Stube , tut sich die Tür auf,
und der Siml steht da. „Grüaß Gott!“ sagt er.

„Grüaß Gott!" Der Anderl schiebt ihm einen Stuhl hin.
Sie stopfen bedächtig und aufmerksam ihre Pfeifen , ziehen,

schmauchen .
„A schöner Tag!“ sagt der Siml.
„Woll. “
Dann schweigen sie beide. Bis der Siml den Kopf hebt

und fragt: „Is sie no frei, Dei Schwägerin?“
Der Anderl beißt ins Pfeifenmundstück , um seine Ver¬

gnügtheit zu verbergen . „I denk' , sie is frei“, erwidert er
mit gleichmütigem Gesicht.

„No, dann mach' s!“ sagt der Siml.
Keiner von beiden redet ein Wort über das, was sich

unterdessen auf dem Hof des Siml ereignete . Das Weib des
Anderl kommt herein, wundert sich groß, däß der Siml da ist,
spricht viel, fragt, kann es nicht über sich bringen , den Fall
totzuschweigen.

„Koch an Kaffee !“ fährt ihr der Mann unwirsch in
die Rede.

Sie gluckst noch ein paar Worte, dann watschelt sie hinaus.
Die beiden Männer sitzen am Tisch, still, sinnieren . Die
Pfeifen wölken. Mit einem Male sagt der Anderl aus Herzens¬
grunde : „A alter Ochs bist g’wen!“

Mit tiefster Ueberzeugung nickt der Siwl.

*

Mahnung
Horch nur hinein in den jungen Tag,
Wenn rauh die Winde wehen,
Weil Amsel , Drossel, Finkenschlag
Dir künden Auferstehen !

Die Natur erwacht, du merkst es kaum,
Gehst pflichterfüllend deinen Pfad
Achtlos vorbei an Strauch und Baum,
Siehst nicht des Frühlings erste Tat.

Wenn mild die Sonne dich umlacht
Und alles in Blüte steht,
Dann ist vorbei des Winters Macht
Und froh dein Herze schlägt .

Hans Koslowsky .

noch heraussprengen muß! “ Aber sie Wunks nicht mehr
halten. „Herr Doktor, Herr Doktor!“

„Nur schön still!“ sagte der Doktor. Er sagte noch mehr .
Er sagte, ja, das seien Schmerzen. Wir wollen versuchen, sie
weg zu schlafen . Ja?

Er trankte das Wattebäuschchen, wischte die magere gelb¬
liche Haut und juckte ihr die Nadel ins Fleisch. Dann setzte er
sich ihr ans Bett und hielt ihre Hand, die hageren Finzer,
bis aus dem Klagen ein Lallen ward und aus dem Lallen ein
lindes Stöhnen. Und aus dem Stöhnen Dankbarkeit , Friede,
Ruhe, Schlummer, Schlaf. . .

Dem alten Doktor wurde ganz leicht, wie er so fühlte,
daß sie ruhig ward, wie das Gift die Schmerzen aufsog und
den Wehdam übermochte.

So wollte er aufstehen und gehen. Aber etwas hielt ihn
fest. Nicht der Griff der Schläferin , nicht der wackelige Stroh¬
stuhl. Eher schon der tiefe Friede ihrer dünnen Atemzüge .
Oder. . . eine kleine Ohnmacht . Oder. . . (der Kollege Tod).

Der ewige Doktor lächelte. (Wer kommt da zum
silium?) Er wollte versuchen, sich zu erheben, den großen
Magus zu begrüßen . Aber da sank sein Arm herab. —

Die Arbeiter wanderten zur Fabrik , als der schwarze
Totenwagen den ewigen Doktor langsam heimzog über den
Lesserberg herauf . Sie lüpften die Mutzen, grüßten den Tod.
Sie wußten nicht, wen sie grüßten, die grauen Scharen im
Morgengrau .

Aus den Schornsteinen ringelte Rauch, die Fabriksirenen
heulten, als der ewige Doktor zweispännig die Parade abnahm,
nobel, wie er' s nie gehabt. Zehntausend seiner alten Garde
grüßten den stillen, schlafenden Mann und wußten nicht, daß
sie ihn grüßten.

Beim Einlaß aber stand der Pförtner und sagte es ihnen,
wie es wahr ist: „Unserm Doktor ist was passiert.“

Durch die Säle kroch das Schweigen. Wie zu Zeiten
drohenden Streiks, politischer Unruhen oder Unfallskata¬
strophen sah im Hof die Mittagspause schwarze Gruppen,
dichtgeballt. Sie sagten sich' s: „Unser Doktor ist tot.“

Friedlich lag der unterdessen in seinem Sprechzimmer ,
aufgebahrt zwischen alten Möbeln, wie er gelebt und sich's
gewunscht: in Werktagskleidern , dem braunen Rock, dem
schwarzen Mäschchen, das die Frau Doktor ihm selbst genäht.In seinen weichen Hauspantoffeln, nur die Nase etwas
wächsern und die Lider eingewelkt. Und wär' nicht das weiße
Kissen gewesen und das steife Leichenlaken, so hätt' es beinah
ausgesehen, als gönne er sich ein Mittagsschläfchen , jetzt, da
die Sprechstunde einmal ausfiel und Frau Doktor nicht
hundertmal an die Tür laufen mußte, zu sagen: „Bitte! Gehtnur hinein! (Ins Sprechzimmer. ) Er ist schon drin.“ Ja, er
war drin; aber niemand klopfte mehr; denn in allen Stadt¬
quartieren wußten sie die Neuigkeit .

Nur die alte Margareth, zu der immer alles dreimal so
lang braucht, weil sie kindisch ist und taub, nur die Margareth
wußte ' s nicht. So stand sie draußen vor der Tür, putzte sich
die Nase, klingelte, so lang und laut, wie es wohl nur Leute
tun, die nichts hören.

Drinnen um den toten Doktor kniete die Frau und kniete
die Magd, beteten ihn in die ewige Ruh. Fragend sahen sie
sich an. So schellte die Margareth noch einmal.

In diesem Augenblick regte sich der ewige Doktor und
seufzte: „Wenn man sich wirklich einmal hinlegt, schellt es
bestimmt!“ Und er — der nicht ahnte, daß er scheintot gewesen
war — strich sich übers Haar, schob die Manschetten hinters
Handgelenk, stutzte sich auf und stellte sich auf, leibhaftig , daß
den Frauen graute , und hatschte mitten durch sie hindurch
auf den Flur zur Wohnungstür und sagte: „Macht mal wieder
niemand auf?“ Er nahm die Alte herein, die alte taube Mar¬
gareth, die ein bißchen kindisch ist.

Da gewahrte er irgend etwas, das er nicht sogleich begriff .
(Kinder, stöbert doch, wenn ich fort bin!) Alles starrte von
Gerümpel. Er nahm die Margareth ins Wartezimmer .

„Nun, wo fehlts?“ (Im Rücken wieder. ) Und während,
wie vor den Kopf geschlagen, die Frauen Sarg und Leuchter,
Kranz und Blumenstocke aus dem Zimmer schleiften, sprachlos,
fraglos, ahnungslos, begann er seine Sprechstunde wie alle
Tage vor und nach diesem rätselhaften Vorfall .

Der ewige Doktor .
Skizze von Richard Euringer .

Er war ein alter präktischer Arzt. Die Krempe seines
Hutes, abgegriffen von lauter Grüßen, schlappte ihm leicht
in die Stirn, und wenn es regnete, trug er riesige Galoschen.

„Dott, Herr Dotter!“ sagten die Arbeiterkinder , wenn er
in den Gäßchen der Altstadt umeinander dokterte. Manchmal
im ewigen Auf und Ab von Stockwerk zu Stockwerk streikte
sein Herz. Dann mußte er sich ans Geländer lehnen oder auf
die Stiege setzen, den Mantel losknöpfen, den Hut abnehmen,
sein geblümtes Schnupftuch ziehen und so lange die Augen
schließen, bis es halbwegs wieder lief.

Tann hatschte er weiter, zur Mutter Modes, wo er seit
dreißig Jahren arztete, zum Mathies in der Lobervorstadt ,
zum Franziskanerguardian, den er um Gottes Lohn behandelte.

Die jungen Kollegen knatterten auf Motorrädern vor¬
über. (Die Geheimen Hofräte sah man in den Vierteln nicht.)
Er blieb der ewige Droschkengaul .

Es gab keine Hausnummer, die er nicht kannte — besser
als der Briefbote —, kein Hinterhaus und keinen Stadel, wo
nicht eins seiner Sorgenkinder an Krämpfen litt, auf der
Lunge schwach war oder vor Aermlichkeit verkam.

Die Packträger grüßten ihn kollegial, die Trambahn¬
kutscher langten vertraulich an die Mutze , als seien sie mit
ihm auf „Du und Du“. Dann zog er den Schlapphut.

So ging sein Trab.
Zu Hause amtete die Frau, nahm Anrufe ab und schloß

die Tür auf, wenn die Patienten zur Sprechstunde kamen,
kochte Instrumente aus, Pinzetten und Scherchen, leerte den
Eimer, wusch die Binden , säuberte Reagenzgläschen , staubte
im Wartezimmer ab. Sie notierte die Hausnummern, suchte
aus siebenhundert Maiern den richtigen Xaver Maier heraus ,
bis sie abends hundemüde neben ihrem müden Mann in das
eheliche Bett sank.

Seit sein Herz Geschichten machte, wurde aus dem Schlaf
nicht viel. Dann lag er ruhig, sie nicht zu stören.

Manchmal freilich mußte er ächzen , die Luft aus gepreßten
Lungen stoßen , sich aufrichten und am Bettrand halten. Dann
tat es ihm leid, daß er sie weckte. Aber sie sagte, es mache nichts.

Ueber eine Weile fragte er dann — weil ihm das ein¬
fiel —, ob es wirklich nicht pressiere bei der Obermeisterin . . .

Aber es pressierte nicht. „Gelegentlich “, habe das Mäd¬
chen gesagt, „wenn der Herr Doktor so vorbeikommt . . .“

Dann schlief er meistens nicht mehr ein, sondern änderte
im Kopf den Laufplan seiner Straßenordnung; so daß er am
Spittelmarkt beginne, wo die Frau des Meisters wohnt.

In einer solchen Nacht —
sie waren eben eingeschlafen —

drückte jemand auf die Klingel . Es konnte einer der Lauser
sein, die nachts durch die Stadt flanieren und sich das Ver¬
gnügen leisten, friedlich schlummernde Menschen aus dem
Schlaf zu reißen.Mit zum Doktern aber gehörte, daß die Frau Doktor aus
dem Bett kroch, ein Tuch um den Hals zog, das Doppelfenster
aufmachte und hinunterrief: „Ist da jemand?“

„. . . Ich, Frau Doktor!“
Da wußten sie schon, wieviel es geschlagen.
„Wer sind Sie denn?“ rief sie hinunter.
„Bohninger. “
„Bohninger“, meldete sie zurück, während der Doktor —

mit bloßen Füßen — schon auf dem Bettrand hockte, etwas
schwindlig noch und matt.

Es stimmte. Bohninger Therese. „Ja, ich komme“, sagte
er. „Ich komme gleich.“ Sie solle warten.

Es war die Nacht, in der der Doktor zur Bohninger
Therese ging. Sie litt an Gallensteinen. Er nahm die Mor¬
phiumspritze mit und ein winzig Fläschchen Kognak, für den
Fall, daß sein Herz Geschichten mache („Betriebsstoff
sagt der Obermeister , der selbst sich gern mal einen aufgoß,
dann freilich in etwas größeren Dosen).

So ging er zur Boyninger Therese.
„Herr Doktor“. jammerte die Frau, „daß ich Sie auch

Das Gewehr.
Skizze von Emmy Kraetke =Rumpf .

Eilig betrat der Regisseur Fred Willmann das Zimmer
des Direktors Wendt der F. A. G. „Gut, daß ich Dich allein
treffe , ich habe eine Idee, eine Idee, die wird uns ' rausreißen .“

Der gelangweilte Zug im Gesicht des Direktors schwand,
jeugierig sah er auf: „Na, schieß mal los, Fred!“ Wahrend
Willmann, um die Spannung noch zu erhöhen, sich langsam
eine Zigarette anzündete , schrillte der Fernsprecher . Der
Direktor griff nach dem Hörer, und sein Gesicht bekam einen
zequälten Ausdruck. „Also, der Film „Kameraden kann so
nicht gedreht werden. Ich muß erst mal mit dem Verfasser
Rücksprache nehmen. Es fehlt, wie ich leider erst jetzt richtig
erkenne , die unbedingt notwendige Bindung zwischen dem
Kriegserlebnis und der Gegenwart. Ich kann Ihnen das
uugenblicklich nicht in der Eile auseinander setzen. Kollege
Willmann wartet hier zu einer Besprechung auf mich. Jeden¬
alls sind die Proben aufzuschieben.“

Der Regisseur hatte zustimmend genickt und erklärte , als der
Direktor den Horer auflegte : „Gerade wegen dieses Unglücksfilms
der F. A. G. bin ich hier. Ich schlendere da so gestern durch die
Bergstraße und sehe dicht bei der Post eine Menschenansamm¬
lung. Ganz gegen meine Gewohnheit trete ich näher. Ich
aoch nichts erkennen, da höre ich schon eine eigenartige Musik.
Für Geige hielt ich es und war erstaunt über das künstlerische
Spiel. Ich drängte mich etwas nach vorn und sah einen
Menschen im feldgrauen Mantel, mit großem, klarem Gesicht,
in das die Not ihre Linien gezeichnet hatte. Zwischen seinen
Knien hielt er ein Gewehr, das er durch Saitenbespannung
zu einer Art Cello umgebaut hatte. Ich nahm das Bild dieses
Mannes ganz in mich auf. Ich könnte Dir sofort die Szene
stellen . Und mit einem Mal, blitzartig kam mir der Gedanke:
Das muß in unsern Film! Ich trat also auf den armen

Aber er ging mit. Bei Kaffee und Zigarren wurde er ge¬
sprächig und erzählte die Geschichte des Gewehrs. In Ma¬
suren schlug er mit dem Kolben seinen jungen Leutnant aus
einer Horde Russen heraus . Er hofft im stillen immer noch,
den Geretteten , der sich für ihn verwenden wollte, irgendwo
mal wiederzusehn. Wie der Mann erzählen konnte! Ich sah
das alles vor mir. Erst dachte ich daran, ihn, der wirklich
hoch künstlerisch spielt, im Tonfilmorchester bei uns unterzu¬
bringen ; aber je länger ich mir sein im Gespräch belebtes
Gesicht ansah, desto klarer wurde es mir: Der Mann muß
sein Erlebnis spielen! Das wird etwas anderes als die ewig
gleichen Masken unserer Prominenten, die jeder kennt.“

Der Regisseur hatte sich so in Eifer geredet, daß er gar
nicht merkte , wie Wendt die Augen mit der Hand bedeckte
und scheinbar ganz abwesend war. Erst als eine Stille eintrat.
fuhr der Direktor wie aus einem Traum auf: „In Masuren
sagst Du? Mit dem Kolben . . . ?“ Die Finger glitten über
die breite Narbe, die sich über die Stirn hinzog. „Sag mal,
wie heißt der Mann?“

„Mack heißt er, und draußen im Vorzimmer wartet er.“
Damit war Willmann zur Tür hinaus.

Wendt stürmte ihm nach: „Werner Mack, der längst Tot¬
geslaubte?“

„Jawohl, Herr Leutnant !“ Das Cello=Gewehr schulternd,
stand der Geiger da und konnte nicht verhindern , daß es ihm
heiß in die Augen stieg.

Willmann, der sofort den Zusammenhang erfaßte, rief
begeistert: „Kinder , jetzt haben wir auch den Schluß für unserw
Füm, und morgen fangen wir an zu drehen!“
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